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মাজ তব টি জীবন 
বিধার লইল হের ওই পুরাতন । 
নচন জীবনে তব চন্টক সুন্দব সব 
ঠও প্রিয় মনের মতন । 
পোহা'প আধার বাতি কনক উজ্জল শা ও 
সমুদিত তরুণ তপন । 
এ শব প্রভাতি সনে আন্ুক তোমার মানে 
নব সাধ নবীন সাধন। 


প্রশ্নুট কুম্থুম সম স্থুকোমল নিরুপম 


কান্তি তব হউক শোভন। 

হও পৃত নিরমল হোক্‌ জ্যোতি স্থবিমল 
শুধু মম এই আকিঞ্চন। 

বিধাত। 
মাধ মাশা কর্ন পুঁরণ। 


করুণা! কোরে শুভাশীষ দিয়া শিবে 
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আনোপ্যাক ও হইতে পক ও গগন রামায়ণাকে 


প্হী ছে] শিতি পি কি ন পুণক কফাবো পরিণত 


করা মাইতে পারে । এক গান আনোধ্যাকােই আাবন্ধ 


9. াঘারাকা79ই পর্বিসমাপরনশবিষয় ' রামবনবাস। 
মার এক খানি আরণাকাতে সারদ 9 লঙ্কাকাণ্ডে 
পরিগমাপ্ত--বিষয় মীতাব উদ্ধার । এই দু অংশের 
সঙ্গে কাব্যগত কোন স্গাভাবিক বন্ধন লঙ্গিত্ত হয় না । রঃ ্ 
বামবনবাচসর পর সীতাহরণ 9 হার উদ্দার গস 
ইছাতে সাময়িক পৌর্বাপমোর সংশব আছে কিন্ কাব্য-.. ০ 
হিসাবে এই ছুই টন পরস্পর নিরপেক্ষ | ইহ। ছাড়া চং 
গ্রথম 'থ.দ্িতীত্নাংশের রচনায় মার একটী বৈলক্ষণ্য আছে। 
গ্রথমাংশের বিষয় ও ঘটগা বজন পূর্ণ রাজধানীর মো 
বিকাশ রা হ্থতরাং দলা ' পথ্যায শু. ১ জি নর 





. অবকাশ অন্ন। 





1. 
শ 
$. 
রি 
্ 
্ 
4 


এসি 


ৰ 


ক 


কে 


|. তুর বিরহগাগ 


নু 


প্রদীপ । 


মাছে । কিন্ধ দ্বিতীয় অংশের বর্ণনার স্থান অরণা ) 
সেখানে চরিত্রের. বালা ও ঘটনার ঘ|ত-প্রতিঘাতের 
স্গতরাৎ রামার়ণের এই অংশের গতি 
মন্থর) ইহার সোন্দর্যোর আলেখা উদার এবং ইচাতে 
আারণা-দগ্ররাশির উপভোগের জন্ত পাঠকচক্ষর প্ৃণ 
অবকাশ প্রদত্ত হইয়াছে । পাঠক এই অংশে কৌত- 
হপের অক্চুশাঘাতে গাড়িত হন ন।। এখানে 'পন্মবোহ 
পলবঝাধাকুপা” পন্পার বর্ণনা ও শনঃ প্রদশিত 
শরৎ কালীয় নর্দীপুলিনের বর্ণনা লইয়া পাঠক এক প্রহর- 
কাণ নিবি থাকিতে পারেন। মহসা বীণার তক্ধী 
ছিড়িয। গেলে গেবূপ পুনঃ তারসংখোজন| পর্যান্ত মব 
তশ্বীর স্বর-পরীক্গাজনিহ আলাপ লইরা তাকে পরি 
তপ্ত থাকিতে হয়, সীতার সংবাদ ন। পাগষা পধান্ত 
পাঠককে সেইন্ধপ প্রাকৃতিক শৌন্দনা এবং বধ! ও শরং 
কাধ শিপুক্ত রাখিতে- 
ঢইটা অপ্যার কাটিয়া 


শন? 


শুনাইরাই 
ছেন--স্র বাদিতে বাধিতে 
গিয়াছে । 

অঘোধাকাণের বর্ণন। করুণরসে গারপুর্ণ এরধর্যাময়ী | 


দ্বনীতি ও স্ৃকনিত। এই ছয়ে? সনধর অবোধ্যাকাণ্ে 


চু লেকপ লক্ষিত হয়, পৃথিবীর মন্ত কোন কাবা সেই উন্নত 
টি আদশের সন্নিহিত হইতে পারে নাই । 


গুরুভন্তি, কর্তবা- 
পরায়ণতা) পাতিবন 5, অপত গাতেচ, শাতবাত্সলা, গাহস্থা- 
জীবনের ২ ঘা। কিছু ম? ৮1 নণ্‌ সম্পন্তি, করি এই আপ্যায়ে 


তাহার মুক্ত পরিবেখন করিয়া দেখাইয়াছেন। এ সম্পদের 
বিপণি অনন্সাধারণ, গাহস্থয কর্তবা-স্কর এখানে কোন মণ, 


টর/বাজ বা ব| চাঁণকা নারম লেখনী এহয়। লিখেন নাই) 


এখানে সরস্বতী নিজ হন্তে তুপি লইর। গাস্থ্য চিএ 
অঙ্কন করিয়াছেন। কর্তব্য এবং করিব এ স্থলে অভিম। 
এখানে কবিত্বের স্বাধীন বসন্ত-বায়ু প্রবাহিত হইয়া সমা- 
জের পর্ণশল! উতক্ষিপ্র করিয়া ফেলে নাই) এখানে 
গৃহস্থের গৃহ-প্রাঙ্গণে নন্দন বনের সমস্ত কুন্ুমতরু উপ্ধ 
হইয়াডে। খাহার! মনে করেন কৰি বাস্তব জগতে আবদ। 
থাকিলে তাহার দৃষ্টি সংকীর্ণ ও ঠাহাৰ প্রতিভ! শরঙ্ঘনিত 
হন, হাহার| এই স্থলে দেখিবেন বাস্তব জগংই কবিতার 
প্রক্কত রাজা ;থাহারা স্বর্গের সৌন্দধা উপভোগ করিও 


এত গাভাদের গছেব পাটীন উলঙ্ঘন করিঘ! অবাধ 
£ 
হ্. ১ 


ভিন্দি গড়িয়। দিয়াছিল। 


স্বাধীনতার খেলা খেলিতে হয় না; মর্তো যদি কোথাও 
স্বর্গ প্রতিভাত হয়, তবে তাহা স্বগুহে। 

এইবার আমরা মূল প্রসঙ্গের অবতারণা করিব। 
দশরগণ রাজা সন্ব বিষয়ে একজন আদশ নরপতি ছিলেন । 
স্বাহার শৌর্ধ্য বীর্যোর যশ সমস্ত স্থানে গ্রচারিতত ছিল, 
এমন কি দেবরাজ ইন্ত্রও একবার দৈত্যদলের সঙ্গে 
মৃদ্ধ করিতে যাইয়! সাহাফোর জন্য ইহার শরণাপন্ন হইয়া, 
ছিলেন। এই দশরথ রাজার একটা প্রধান দোষ ছিল, 
ইনি ইন্জিয়াশক্ত ছিলেন । রামায়ণের অনেক স্থলে এক- 


পত্লীব্রতের পুণ্য উল্লিখিত হইয়াছে । “ন রামঃ পা, 
রান্‌ স চক্ষুর্ভ্যামপি পতি |” বান সঙ্গগে এরূপ কা 


অনেক স্থলেই পাওয়া বায়। সুতরাং সেকালে রাজাদের 


নেতিক আদশ তন্ত্র বলিয়া আমরা দশরপকে মাহ 


মনে করিতে পারি না। দশরথ রাজার ৩৫০টা মহিষ 
বিদ্যমান ছিল। দশরথের ইন্জিয়-প্রএয়ই শান্ত 'অথোধ।, 
নগরীর বক্ষে তুমুল অশান্তির সষ্টি করিয়া রাঁমায়ণের 
টৈকরীর রূপে মুগ্ধ হইয়। 
তিনি কেকয়রাগর শিকট ত্রীঙ্কার পাণিগহণ ইচ্৮। 
প্রকাশ করেন কিন্ত জোষ্ঠ। মহিষমী ক্ষেশল্যার পুল রাঙা 
পাইবে কেকয়রাজ এই আশঙ্কা জ্ঞাপন করাতে ভিনি 
প্রতিকত হন্‌, কৈকয়ীর গর্ভে যে পুত্র হইবে তাহাঁকেই 
তিনি রাজাপদে অভিষিক্ত করিবেন । । রামায়ণ, অদোধা- 
কাও, ১০৭ সঙ্গ ' তৎপর দেবাসুর যুদ্ধে ক্ষত বিগত 
হইলে ইককযা শাহার শুখষা করেন, তখন দুইটা এর 
দিতে তিনি প্রতিশত গাকেন। এসকল অবশ্ত রাঁম- 
জন্মের পুর্বের ঘটনা! । কালে বাজার চারি পুত্র জন্ম 
গ্রহণ করে। ইহার। চারি জনেই রাজার প্রিন্ন ছিলেন 
কিন্ক রাম াহার পপ্ররতম ছিলেন। “তেষামপি মহা- 
তেজা রামো রতিকরঃ পিতুঃ।” অপর দিকে তরুণ বয়স্কা 
কৈকম়ীর প্রতি তাহার সর্ধাপেক্ষা আসক্তি ছিল। 
“স বুন্বস্তরুণীৎ ভার্ষাং প্রাণেভ্যেহপি গরীয়সী 1” তিনি 
কৈকয়ার গ্ৃহেই প্রায় সব্বদা পড়িয়া থাকিভেন। 
(রামায়ণ, অযোধ্যাকাও, ৭২ সর্গ, ১২শ শ্লোক )। জোট 
মহিষী কৌশল্যার প্রতি উপেক্ষা এ অবস্থায় স্বাভাবিক | 
কৌশলা। রামের নিকট বলিতেছেন-_শ্ত্রীলোকের প্রধান 


উপ শ্বামীব প্রেম, আমার ীবনে তাহ! সংঘটন হয় / ২ 








প্রদীপ |. ৩ 
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নাই।। আমি কৈকরীর দান দাসীর দ্বারা সর্বদা উৎ 
পীড়িত। স্বামী তাহা দেখিয়াও দেখেন না। কোন 
দাপী আমার সেবায় নিষুক্ত হইলে কৈকয়ীকে দেখিনা 
ভীত হয়।”_-রামায়ণ, অবোধ্যাকাণ্ড, ২০শ সর্গ, ৩৭-_-৪৩ 
শ্লোক।) এই অংশের সরল কাতরত। আমাদের চিত্তকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলে। কিন্তু কৌশল্যা কৈকয়ীর প্রতি 
কথনও কুব্যবহার করেন নাই । ভরত কৈকেয়ীকে বলিতে- 
ছেন “আমার জ্যোষ্ঠা মাতা কৌশল্যা তোমাকে সর্ধদা 
ভনীর স্তাগ স্নেহ করিয়। থাকেন।” এস্বলে ব্যখিতা 
কৌশল্যার উদারতায় আমরা তাহাকে আদর্শ পত্তী বলিয়া 
পুজা করিতে পারি। 

পূর্ব্বে উক্ত হইয়াছে দশরথ কেকয়রাজাঁর নিকট 
কৈকেমী-পুস্ররকে রাজ্যাভিষিক্ত করিতে প্রতিশ্রত ছিলেন, 
কিন্ত প্রাণসম জ্যেষ্ঠ পু সর্ঘগুণ বিভূষিত রামকে তিনি 
কি বণিয়। উপেক্ষা করিবেন। বিশেষ সে প্রতিশ্রুতির 
কথা এক্ষণে আর কাহারও মনে নাই। রাম তাহার 
চরিত্রগুণে অযোধ্যাবাসী সমস্ত লোককে তাহার আপনার 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। প্রামোহি ভরতাদ্‌ ভুয়স্তব 
শুশ্রুষতে সদা।”৮ স্থতরাং কৈকেয়ীও তাহার প্রতি 
প্রদন্ন হইয়৷ পড়িয়াছিলেন। ভরত মাতুলালয়ে গমন 
করিলে রাজা-রামকে রাজ্যাভিষিক্ত করিতে অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিলেন। যদিও রামের প্রতি প্রজা ও স্বগণ 
বৃন্দের ম্বাভাবিকী গ্রীতি বশতঃদশরথের মনে কোন ভীতি 
কিন্বা আশঙ্কার কথ! স্থান পায় নাই তথাপি অভিষেক- 
কাধ্য ভরতের অনুপস্থিতিতে ও কেকয়রাজের অগোচরে 
শীত শীত্ব শেব হইয়া! যায় এই জন্ত দশরথকে একটু ত্বরান্বিত 
হইতে দেখ। ধায়। প্রকাশ্তভাবে কোন আশঙ্কার কথা 
মনে উপস্থিত না হইলেও তাহার হৃদয়ের অতি নিভৃতে 
স্বীয় প্রতিশ্রতি-ভঙ্গজনিত কোন দূর্ঘটনার ভাবী ভর 
জাগিতিছিল কি না বলিতে পারা যায় না। তিনি 
রামের নিকট বলিলেন “গুভ ঘটনায় অনেক বিদ্ব আশঙ্কা 
করি, তরত দুরে থাকিতে থাকিতেই তোমার অভিষেক 
শেষ হইয়া যায় এই আমার ইচ্ছা । যদিও ভরত সর্বদই 
জ্যেষ্ঠের অন্ুবর্তী কিন্তু তথাপি সম্ব্যক্তিরও মন সময়ে 
[চলিত হইতে পারে। »--রোমায়ণ, অযোধ্যাকাণ্ড, র্থ 


সর্গ, ২৪--২৭ ক্লক ) ভ্রাতবংসণ; ভরত বয়সে কনিষ্ঠ 





সাত ৯ সিসি ও 


| নিজের পুত্রের তারই ভাল বাসিতেন। 


৭৯৮৯ পতিত সিসি 


সুতরাং ইক্ষাকুবংশের  চিরান্থগত। প্রথাস্থসারে রাজ্য 
ভরতের প্রাপ্য নহে, তথাপি রাঙ্গার এই আশঙ্কার কারণ 


কি? হয়ত কেকয়-রাজার নিকট স্বীয় প্রতিশ্রতির কথা মি 


তাহার মনে নিভৃতে ক্রিয়া করিতেছিল। এ বিষয়ে 
স্প্টতর প্রমাণ আছে। কেকয় এবং জনক রাজাকে ও 
তিনি এই অভিষেক ব্যাপারে নিমন্ত্রণ করেন নাই। 
কেকয়-রাজ উপস্থিত হইয়া মহধি জনক রাজার সমক্ষে যদি 
পৃর্বকথার উল্লেখ করেন তবে বিভ্রাট ঘটিতে পারে--ইহা 
কি এই আশঙ্কায় নহে? এবং বোধ হয় এই জন্যই "নতু 
কেকপ্নরাজানং জনকং বা নরাধিপঃ| ত্বরয়। চানয়ামাঁস 
পশ্চান্তোৌ শ্রোষ্যতঃ প্রিয়ং ॥৮ স্থতরাং তিনি এ বিষয়ে 
আপাততঃ সন্ত্ঠ থাকিলেন। 

কৰি রামের রাজ্যাভিষেক ব্যাপারে সমারোহপুর্ণ 
আনন্দোৎসবের মধ্যে ভয়ানক দুর্ঘটনার বীজ কৌশলে 
লুকাইর়া রাখিলেন। দশরথকে আমরা এই অভিষেক 
ব্যাপার শীপ্ শীপ্র সমাধা! করিবার জন্ত উৎকপ্ঠিত দেখিতে . 
পাই) যেন কোন দৈব প্রতিকূলতার আশঙ্কা সম্মুখের ] 
ঘটনাবলীর উপর ছায়াপাত করিতেছিল; দশরথের | 
অতি ব্যস্ততা ও অতি ব্যগ্রতাই তাহার অস্তিত্ব আবিফার 
করিয়া দিতেছে । তিনি বলিতেছেন “পুণ্য চৈত্র মাস, 
কাননরাজি স্ুপুষ্পিত,আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই, কল্যই ঘর 
অভিষেক শেষ করা যাউক।” স্থতরাং রামচন্দ্র সীতার 
সঙ্গে একত্র স্নান করিয়া উপবাস ব্রত পালন পূর্বক 
অভিষেকের জন্য প্রস্তত হইয়া রহিলেন। 

যেদিক হইতে বিপদ আশঙ্কা করা যায় বিপদ সচরাচর 
সেদিক হইতে আসে না। কেকয়-রাঞ্জ সদলবলে উপস্থিত 
হইয়। দশরথকে প্রতিশ্রতি পালনের জন্ত আবদ্ধ করিলেন 
ন।; কিন্তু সময় পূর্ণ হইলে পাপের অবধারিত ফল এক দি 
দিক না এক দিক হইতে লব্ধ হইয়া থাকে। মন্থর, চি 
উংসবমরী অধোধ্যার চিত্র দেখিয়া কৌতৃহল-পরবশ হইল) 
সে জানিতে পারিল রামের অভিষেক উৎসবে অযোধ্যাপুরী 
মাতিয়! উঠিয়াছে, সে যাইয়া কৈকয়ীকে এই সংবাদ প্রদান 
করিল। কৈকেয়ী ভরত কর্তৃক “আত্মকামা, *প্রজ্ঞা- 
মানিনী* ও “চণ্ডী” বলিয়া অভিহিতা হইয়াছিলেন, কিন্ত ক. 
তিনি বদর-শূ্ত ছিলেন বলিয়া! বোধ হয় না। রামকে তিনি স্ 
"রাজ্য ধদি হি টু 
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রামন্র ভরতপাপি তং তদ!। রাদেবা ভরতে বাহং হানি 
নোপলকরে 1৮ ইত্যাদি বলিয়। তিন মন্থরার ক্রোধের 
কারণ কিছুই উপলব্ধি করিতে পারেন নাই, বরং এই 
স্থুপ্বাদের প্রদান 
করিলেন। কিন্তু মন্থর। সেই হার ঠেপিয় ফেলিল এবং 


পূরঙ্কার স্বর্ধপ মন্তারকে রত্রহার 
মহারাছকে “শঠ” সংজ্ঞায় অভিহিত করিল । মন্তরা সেই 
প্রতিঞ্তির কথা গানিতকি না বল। খায় না। ইহার 
পর মন্থরার শিগাশ্সাবে কৈকেয়ী ক্রোধাগারে এবেশ 
করিল। এই স্থল হইতে কাব্যোক্ত ঘটনার প্রতি 
কৌতুহল বিশেষরূপে জাগির়া উঠে। সেই চন্ত্রনক্ষ ত্রশালী 
নিশিথে অশ্রগ্রথিতবদ্ধদৃষ্টি রাজার শোক-করুণ মুহ্মান 
দৃশ্ড আমাদিগের হৃদয় আমূল ব্িত করিয়া তুলে । “কিং 
ন্নু মেহ্য়ং দিব। স্বপ্ন চিন্ত মোহোহপি বামম।৮ কৈকেয়ায় 
নিদারুণ, চিন্তহান খাক্গাল রাজার নিকট টা 
উপপর্গ” ৰা “চিন উপদ্রবের” স্তার বোধ হইতেছিল ) 
নৈরাগ্ত পুরিত রাজার পরিবেদনাময় একান্ত সকাতর 
দৃষ্টি আমাদিগের চিন্ত জবীভূত করিরা ফেলে এবং তাহার 
পূর্বের শত অপরাধের কথা বিশ্বৃত কর্ণাইয়া দেয়া শিশু 
সলিল বিন| কিন্ব। ভগত স্শ্য বিন। তিষ্ঠিত পারে কিন্তু 
রাম ভিন্ন আম বাচতে পাবিব না|” কখনও বা রাজা 
কৃতাঞ্চলি, কথন বা মংজ্ঞাহান রাজার নিস্তেজ আখি- 
প্রাস্ত-সহলগ্ অঙ্াবন্দু, কখনও বান প্রভাতং ত্বয়ে- 
চ্ছামি নিশে শঙ্গরভূনিতে 0৮ বলিয়। গগনাস ভ্ুদৃষ্টি রাজ। 
গ্রলাপ বলিতেছেন, কথন বা দীর্ঘবাছ ইন্দীবরঠাম 
রমের চন্দ্রমুখ মন করিয়া পরিভাপে দগ্ধ হইতেছেন। 


এই বিখম পগ্নার উত্ধট শোকের চিত্র কবি কৈকের়ার 


ক্রোধাগারে টিএত কাররা দেখাইয়াছেন, তদদশনে 
রামচন্দ্রোঞ্ড একটা কগ। মনে হয় “মথবস্মোৌ পরিতাজ্য 

[মমন্রবর্ততি। এবমাপগ্ভতে ক্ষিপ্রৎ রাজা দশরথে। 
যথ। ॥” 


দশর্থের মুখ মার বড় বেণী বাক্য নিচশ্ছত হয় নাই। 
ভূষশ-ধ্বনি মিশ্রিত স্ত্রালোকের আত্তকনিঃস্থ ত “হা রাম” 
নিনাদ সেই ভূতল-পরিত নিশ্চেষ্ট লক্জাবিমুঢ় বিলুপ্তসংজ্ঞ 
রাজাকে শোকবাণে বিদ্ধ করিতেছিল। রাম যখন বিদায় 
ভিক্ষা করিয়া রাজার নিকট কৃতাঞ্জলিপুটে দাড়াইয়া 
ছিলেন তখন দশরথ একটি মাত্র প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন, 


“হে পুর, আজ রাস্রে বর তুমি যে যেয়ো 


॥, তুমি আর রর একটা 
দিন মাত্র থাঁক, আমি এবং তোমার মাতা আর এক দিন 
তোমার মুখচ্দ নিরীক্ষণ করি ।” কিন্তুরাম এই প্রার্থন! 


পূরণ করেন নাই। যখন সুমন্ত্র রামকে রথে লইয়া 
যান, তখন নগ্রপদে সংজ্ঞাহীন রাজাধিরাজ দশরথ সেই 
রথের পশ্চাৎ্থ পশ্চাৎ ধাবমান হইয়াছালেন, সেই দৃশ্য 
দেখিয়। অযোধ্যাবাপীদের উচ্ছৃসিত শোকবেগ দ্বিগুণতর 
হইয়াছিল । রথ লইয়| সুমন্ত্র চলিয়া গেলেন, বুদ্ধ দশরথ 
পথে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া রহিলেন। 

স্মন্ত্র রামকে বনে রাখিয়া দশরথকে সংবাদ কহিলেন, 
দশরথ সেই রাত্রে প্রাণত্যাগ করিবেন__সেই রাতে তাহার 
হাঁদয়ের জালা বড় তীব্র হইয়া উঠিল, সুমন্ত্রকে বারংবার 
বলিতে লাগিলেন আমাকে রামের নিকট রাখিয়া আইস। 
কৌশল্যাকে বলিলেন তুমি আমাকে হাত দিরা স্পর্শ কর, 
আমি তোমাকে দেখিতে পাইতেছি না। রামের রথের 
ধুলি দেখিতে দেখিতে আমার চক্ষের দৃষ্টি সেই সঙ্গেই 
চপিয় গিরাছে, তাহা আর ফিরিয়। পাই নাই । কৌশল্যা 
রামের বনবাসের কথা কহিক্জ! তাহাকে গঞ্জনা করাতে 
রাজ! ক্ৃতাগ্জলি হইরা ক্ষমা প্রার্থন। করিলেন । সে রাত্রে 
তাহার প্রাণান্তকর যন্ত্রণা হইতেছিল। একবার অন্থমুনির 
বৃন্তান্ত কৌশলা ও সুনিত্রার নিকট বলিলেন। উৎপর 
বলিলেন “্ঘদি রা একবার আসিয়া আমাকে স্পর্শ করে 
ত?ব বোধ হয় আমি বাচিতে পারি । একবার ঘদি তাহার 
চন্ত্রমুখ আবার পি পাইতাম!” যাহারা চতুর্দশ 
বঙ্পর অতিবাহিত হইলে রামচন্দ্রকে পুনরায় প্রত্যাগত 
হইতে দেখিতে টা দশরথ তাহাদিগকে পুণ্যবান বলিয়া 
বীর্তন করিলেন-_পচাক শুভকুগ্ডল রামের তাঁরাধিপের স্থায় 
সুন্দর মুখখানি ধাহারা চতুদ্দশ বর্ষ অতীত হইলে আবার 
দোখুত পাইবেন তাহারা মন্ুম্থ নহেন তাহারা দেবতা, 
আমার অনৃষ্টে সে সখ নাই 1৮ এই ভাবে অদ্ধ রাত্রে 
দশরথের প্রাণত্যাগ | 

দশরথের যেরূপ শোক হইয়াছিল কৌশল্যার তাহ 
হয় নাই। কৌশপ্যা চিরছুঃখসহিষু, বিশেষতঃ শ্বৃত 


পাপের ফলে এই অনর্থোৎপাত ঘটিয়াছিল এই অন্গু- 


শ্]েচেনায় দশরথ দগ্ধ হইতেছিলেন,_ তাহার শোচনীয়, 
পরিণাম দর্শনে আমরা তাহার সমস্ত অপরাধ বিশ্বৃত হই 


এবং দি পিত। বলিয়া সাহার পদে প্রীতিলতা দিতে 
কুষ্ঠিত হইতে পারি না। 

কিন্তু যিনি বহুদ্রমাবৃত পুষ্পসংস্তরন্তন্দর পার্রতা 
কাননরাশ, এবং কচিংবেশীকত, কচিং আবর্তশোভী, 
ফেখশিশ্মলহাসিনী ও জলাবাত অট্রহাসোগ্র। গঙ্গাধারা 
দেখিতে দেখিতে রাজাাশোক তুলিয়া বিশ্বস্ত পত্রী এবং 
শ্রাতাপ স্নেহচ্ছায়া বনে বিহার করিতেছিলেন সেই 
রাম$ন্দ্রেন চরিধও এই অনাধ্াকাণ্ডে পূর্ণরপে বিকাশ 
পাইয়াছে। কিন্তু ততৎসন্বন্ধে আজ আর কিছু বলিব না, 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া উঠিল। 


দীনেশচন্দ্র সেন। 


এ ০ ১৯৮ 


কে হবে আমার প্রিয়া ? 
আজো তারে দেখ নাই কি লাবণ্য দিয়া 
গড়েছে ছুলভি করি” দেবতা তাহারে ; 
শুনি নাই তার স্বর.--কি মধুবঝঙ্গারে 
হর্ষ তরগিরা দেয় শিরায় শিরায়! 
তাই মোর অপ্রশস্ত মানস-কারায় 
ধরে না সে মায়ামৃণ্তি অকুল অপার। 
কোন কবি রটে নাই "তার সমাচার ) 
ভাশ্যবান শিল্পী কেহ বিবিধ যতনে 
বৈব প্রেরণার কোন স্বহল্ভ ক্ষণে 
পারে নাই অাকিবারে চারু চিত্রলেখা 
তার। তঝুসে লক্ষমীরে যায় যেন দেখা, 
শুনা যায় বাণী তার, দক্ষিণ সমীরে 
উড়ে তার স্ব লত অঞ্চল, লাগে ধীরে 
পরশ তাহারি ! 2 

জম্ম জন্ম অজ্ঞাত প্রিয়ারে 
তবু ভালবাসি'যেন !-পাব কভু তারে, 
এই আশে এ ছুর্ধহ জীবনের ভার 





প্রদীপ। 


সে দিন প্রথম এক ভ্রান্ত অন্ধ প্রাণ 


অক্লান্ত সম্তোষে বহি। বাসনা আমার 
তারি লাগি ফিরে নিত্য ধাথ আসারে 
নগরে প্রান্তরে গ্রামে পাথারে বাস্তারে। 
কথনো নিজ্জনে 
ব'সে থাকি তারি আশে বদি সে গোপনে 
আমারে বিস্মিত করি এহসা সান্সাতে, 
দেখা দেয় কোন এক নিস্তব্ধ সঙ্ক)াতে 
চঞ্চল সৌভাগাসম। না হেকি আমায় 
ফিরে যায়, আন” মদি না-ই আসে হায় ? 
বাহি' জনহান পথ 
ফিরি শেষে ক্ষ গৃহে ভগ্রমনোরথ 
চিরশন্ত শধ্যা পানে । থাকি স্বপ্লাবেশে, 
যদি সেস্বপ্লের মাঝে মুদ্ডি ধারে এসে 
মোরে ধরা দেয়! কতবার ঘুম ঘোরে 
চমকি উঠেছি হায়, বৃথা আশা করে ৃ 
বিফল, বিফল 
রা্রি যায় নিদ্রাহীন; দিবস সকল 
বিরহ হতাশ মাঝে করে পলায়ন। 
তবু নিত্য আপনারে রাখি সচেতন 
কি ছুর্কোধ ছুরাশার ? 
বেন মনে হয়,_ 
এক দিন পাব তারে) ঘুণচবে সংশর 
করুণামক্লীর স্পশে ' হৃদয়ে জদয়ে 
কথন পড়িবে গ্রন্থি--প্রেম বিনিময়ে ৃ 
পাইব বঞ্ধনে তারে! সে হবে আমার ; 
হাতে ধরে নিয়ে যাবে সংসারের পার, রি. 
অনন্ত আনন্দ রাজ্যে! বক্ষে নিবেটানি ” 
আমার তৃধিত বক্ষ; স্থুকোমল পাণি . 
বুলাবে ললাটে কেশে, কণ্ঠে দিবে মালা 
অভিনব মিলনের স্নেহ-অশ্রু ঢালা! 
ভুলাবে সকল ছঃখ, দৈত্য, অপবাদ, 
স্খলন, পতন, ভূল। ছাড়ি অবসাদ 


চির-পুর্ণিমার মাঝে হবে চক্ুপ্মান্‌! 


শ্রীপ্রমণনাথ রায় চৌধুরী, ) 
০৯৫ 
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শট টি কটি 


বুদ্ধদেবের উদ্ভাবিত ধর্ম কালসহকারে জগতের 
সব্ধত্র প্রচার লাভ করিয়াছিল। যে সকল মহাত্ম। উক্ত 
ধর্দ্দের প্রগারকার্ষেয সহায়তা করিয়াছিলেন বুদ্ধ ঘোঁষ 
তাহাদিগের অন্ত তম। মহাবংশ নামক স্থুবিপুল পালি গ্রন্থে 
বুন্ধদেবের জীবনচরিত সংক্ষেপে বর্ণিত আছে । মগধের 
বোধিদ্রম সমীপে এক ব্রাহ্মণ যুবক বাস করিতেন। তিনি 
সমগ্র বিগ্ভায় ও সমগ্র কলায় স্ুনিপুণ ছিলেন ও বেদত্রয় 
সম্পূর্ণরূপে আয়ন্ত করিয়ছিলেন। তিনি একদা রেবত 
নামক একজন বৌদ্ধ ভিক্ষুর সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হন এবং 
পরাজিত হইয়া! বিজেতার ধর্ম গ্রহণ করেন। উক্ত ব্রাহ্মণের 
স্বর বুদ্ধ দেবের স্তায় ওজস্বী ও সুমধুর ছিল বলিয়! 
বৌদ্ধগণ স্াহাকে বুদ্ধ ঘোষ এই উপনাম প্রদান করেন। 
বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত হওয়ার পর তিনি বুদ্ধ ঘোষ নামেই 
প্রসিদ্ধি লা করিয়াছিলেন। দীক্ষা গ্রহণাস্তর বুদ্ধ ঘোষ 
জ্ঞানোদয় নামে একখানি বৌদ্ধ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। 
অনন্তর তিনি ত্রিপিটকের টীকা বিরচন করিবার মানস 
করেন। এই সময়ে রেবত ভিক্ষু তাহাকে বলেন, 
“জন্বৃন্বীপে ত্রিপিটকের মূল গ্রন্থ মাত্র বিদ্যমান আছে কিন্ত 
উহার ব্যাখ্য। এ দেশে বর্তমান নাই। সুবিজ্ঞ মহেন্দ্র 
খৃঃ পৃঃ ২৪১ অদ্ধে সিংহলী ভাবার ত্রিপিটকের যে ব্যাখ্যা 
লিখিয়। গিরাছেন উহ! মবলপ্ধন করিয়! পালি ভাষায় 
ত্রিপিটকের টীকা বিরচন কর। ইহাতে জগতের গ্ররূত 
মঙ্গল সাধি ত হইবে ।৮ 
রেবত ভিক্ষুর পরামর্শ অন্গসারে বুদ্ধধঘোষ সিংহল যাত্র। 
করেন। এই সময়ে ( ৪১০--৪৩২ থৃঃ অন্দে) মহানাম 
সিংহলের রাজা ছিলেন। বুদ্ধ ঘোষ দিংহলের অনুরাধপুর 
নগরস্থিত মহাবিহারে উপস্থিত হইয়া স্থবির সংঘপালের 
নিকট ভ্রিপিটকের পিংহলী ব্যাখ্যা শ্রবণ করেন। সিংহল- 
বালিগণ তাহার অপাধারণ বিদ্যাবন্তায় সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে 
অতথকথা (অর্থকথ| ) নামক পুস্তক প্রদান করেন। এই 
অত্থকথাই ত্রিপিটকের পালি ব্যাখ্যা । বুদ্ধ ঘোষ এই 
অতথকথ|। পালি ভাষায় অন্ুবাদিত করিয়া জন্বুবীপে 
ত্রিপিটকের যথার্থ ব্যাখ্য। প্রচার করেন। বুদ্ধ ঘোষ 
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দিল হইতে হে যে সমস্ত ্ত বৌ ্স্থের উদ্ধার করেন, বার্মীজ 
বা ত্রেলঙ্গী অক্ষরে এ সকল গ্রন্থের প্রতিলিপি প্রস্তত হয়। 
এইরূপে ক্রমে ব্রহ্মদেশে বৌদ্ধ ধর্খের প্রচার বৃদ্ধি হয়। 
তদনন্তর তিনি মগধের উকুবেল নগরে বোধিদ্রম-মুলে 
প্রত্যাগমন করেন। 

বামীজগণ মহাভক্তি সহকারে বুদ্ধ ঘোষের নাম উচ্চারণ 
করিয়া থাকেন। তাহারা বলেন বুদ্ধ ঘোষ সুবর্ণ দ্বীপে 
অর্থাত ব্রঙ্মদেশের থ্যাটন্‌ নগরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ৃষ্টার ৪** অবে তিনি ত্রিপিটকের প্রতিলিপি প্রস্তুত 
করিবার জন্ত সিংহলে গমন করিয়াছিলেন। মাগধী 
অক্ষরে লিখিত ত্রিপিটক তিনি জ্রৈলঙ্গী (বার্মীজ) 
অক্ষরে লিখিয়৷ আনিয়াছিলেন। সিংহল হইতে ত্রিপিটক 
আনয়নের ৬৫* বৎ্পর পরে অর্থাৎ :০৫০ খুঃ অবে উহা 
থ্যাটন হইতে পেগান নগরে প্রবেশ করে। বুদ্ধ ঘোষের 
জীবনের পুঙ্ধান্ুপুঙ্খ বৃত্তান্ত বুদ্ধঘোষুপ্নত্তি নামক 
গ্রন্থে বর্ণিত আছে। ্রগ্রস্থখানি পালি ভাষায় লিখিত 
এবং বোধ হয় কোন ব্রঙ্গদ্েশীয় পণ্ডিত এ গ্রন্থের 
রচপ্নিত|॥ মিংহলবাসিগণের মতে বুদ্ধ ঘোষ প্রথমে 
সিংহলে গমন করিয়াছিলেন ও তদনস্তর ব্রহ্মদেশে যা 
করেন। কিন্তু ব্রহ্মদেশবামিগণের মত এই যে বুদ্ধ ঘোষ 
প্রথমে ব্রহ্মদেশের পেগুড নগরে বৌদ্ধ ধর্ম গুচার করেন ও 
তদনস্তর তিনি সিংহলে গমন করিয়াছিলেন । 

বিস্দ্ধিমগগ ( বিশুদ্ধি মার্গ ) গ্রন্থের রচনা সম্ন্ধে 
মহাবংশে এক কৌতুকাঁবহ গল্প লিপিবদ্ধ আছে। বুদ্ধ 
ঘোষ মগধ হইতে সিংহলদ্বীপে গমন করিয়া তত্রত্য 
স্থবিরগণের নিকট নিবেদন করেন--“ মহাশয়গণ ! আমি 
সিংহলী অত্থকথ। পা'লভাষায় অনুবাদিত করিব বলিয়া 
মনঃস্থ করিয়াছি। আপনারা আমাকে একখও্ সিংহলী 
অত্থকথা! প্রদান করিয়া আমার অতিলাষ পুর্ণ করুন।” 
তাহার বুদ্ধ ঘোষের বিদ্যা বুদ্ধি পরীক্ষা! করিবার জন্তু 
তাহাকে ছুইটা মাত্র শ্লোক প্রদান করিয়া বলেন__“তুমি 
অগ্রে এই ছুইটা গাথার পালি ব্যাখ্যা লিখিয়া আন, যদি 
উহা আমাদের মনঃপুত হয় তাহা হইলে সমগ্র সিংহ 
অত্থকথা তোমাকে প্রদান করিব” বুদ্ধ ঘোষ এ ছুইটা 
গাঁথা অবলম্বন করিয়া ত্রিপিটকের সাঁছায্যে সুবিপুল 
বিশ্দ্ধিমগগ গ্রন্থ বিরচন করেন। বখন তিনি স্থাবির- 








গণের সমক্ষে টি গ্রন্থ চু রাও তখন কোন 
অনৃশ্তর্ূপী দেবতা এ গ্রন্থ কোথায় লইয়া গেলেন। 
তদনস্তর বুদ্ধ ঘোষ দ্বিতীয় বার বি্দ্ধিমগগ গ্রস্থ বিরচন 
করেন। এবারেও উক্ত দেবতা প্র গ্রন্থ লইয়া যান। 
যখন বুদ্ধ ঘোষ তৃতীয় বার বিস্দ্ধিমগগ গ্রন্থের রচনা শেষ 
করেন, তখন পূর্বোক্ত দেবতা অপর ছুইখানি বিস্থদ্ধিমগ গ 
প্রত্যর্পণ করেন। স্থবিরগণ তখন তিন খানি গ্রন্থ 
যুগপৎ পাঠ করিয়া দেখেন উহাদের মধ্যে কোন পার্থক্য 
নাই। কোন শ্রোকে, বাক্যে বা পদে প্রভেদ না 
দেখিয়া স্থবিরগণ উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া ছিলেন £_-*স্বয়ং 
মৈত্রেয়-বুদ্ধ বুদ্ধঘোষরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।*, তদনস্তর 
স্থবিরমণের নিকট হইতে সিংহলী অত্থকথা লইয়! তিনি 
অন্থ্রাধপুরের গ্রন্থাকর বিহারে অবস্থান পূর্বক পালি 
অত্থকগা বিরচন করেন। স্থবিরগণ এই অত্থকথাকে 
ধ্িপিটকের ন্তায় প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া মনে করেন। 
বুদদ ঘোষের পালি অতথকথ! ভারতের এক বিপুল জ্ঞান 
ভাগার। সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস ইত্যাদি 
নকল শান্তর মন্থন করিয়া এই অতথকথা! বিরচিত হইয়াছিল। 

বুদ্ধ ঘোষের আবির্ভাৰ কাল সম্বন্ধে অনেক মতভেদ 
আছে। অধুনা সকল পণ্ডিতের সিদ্ান্ত এই যে তিনি 
খৃষ্টান ৫ম শতার্বীর প্রারস্তে প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন। 
বু্ধঘোষ পিংহলরাজ মহানামের সমসাময়িক সুতরাং 
৪৯০--৪৩২ খৃঃ অবে বিদ্যমান ছিলেন। 

বুদ্দ ঘোষের সিংহলী জীবন চরিত মছাবংশ গ্রন্থে 
বর্ণিত আছে। খুষ্টীয় :৪১*_-৪৩২ অবে মহানাম 
নামক কোন সিংহলী পণ্ডিত এ গ্রন্থ বিরচন করেন। 
মহাবংশই সিংহলের প্রাচীন ও প্রামাণিক ইতিহাস। 
উহা! ১০০ একশত অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রথম ৩৭ অধ্যায় 
মহানামের বিরচিত। বুদ্ধ ঘোষের জীবন চরিত ৩৭শ অধ্যায়ে 
লিপিবদ্ধ আছে। মহাবংশের রচয়িতা ও বুদ্ধঘোষ এক 
সময়ের লোক । অতএব মহাবংশ বর্ণিত বুদ্ধ ঘোঁষের 
০ জীবন চরিত অবিশ্বাস করিবার কোন হেতু নাই। 


 শ্রীসতীশচন্্র বিদ্যাতৃষণ। 
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_বাঙ্গলা ও সংস্কৃত ছন্দ । 


স্পা (১১ 


ভুবিতার ছন্দ ও মিল সম্বন্ধে আমরা ১৩০৭ সালের 
কাঞ্ডিকের “ভারতী”তে কিঞ্কিৎ আলোচনা করিয়াছিলাম। 
১৩০৮ সালের চৈত্রের “সাহিত্য” সেই আলোচনা উপলক্ষে 
শ্রীঘু « শ্রনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় রবিবাবর রচনা ও 
আমাদের মন্তব্য সঞ্ধদ্ধে একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধের অবতারণা 
করিয়াছেন। প্রবন্ধটি দীর্ঘ হইলেও উহা! বেশ চিন্তাকর্ষক 
হইয়াছে-_কিন্তু দুর্ভীগ্যের বিষয়, উহ্থার অধিকাংশ সকলই 
ভ্রম-সঙ্কুল বলিয়া সাধারণ পাঠকের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ 
নহে। তাই ছই চারিটি কথা বলিতে অগ্রসর হইলাম। 
আমরা বলিয়াছিলাম_-কোন শবের আদিতে সংযুক্ত 
বর্ণ থাকিলে এবং তাহার পূর্ববর্তী শব্দ একাক্ষর হইলে, 
সেই অক্ষরটি রূবিবাবু গুরু ধরিয়া থাকেন, কিন্তু সেই 
খব্দটি একাধিক অক্ষরের হইলে তিনি তাহার শেষ বর্ণ 
টিকে * গুরু ধরেন না। সমালোচক মহাঁশয় এই নিয়মটি 
মানিয়া লইয়া বলেন--কবির এই পার্থক্য করিবার কোন 
প্রয়েজন ছিল না । কবি লিখিয়াছেন,_- 
কহিলাম আমি তুমি ভূঙ্থামী, 
ভূমির অন্ত নাই। 
তিনি লিখিতে চান,_- 
কহিলাম আমি হ্দয়-স্বামী 
ব'সহ হ্দয়ামনে। 
কবি লিখিয়াছেন,-_- 
স্থদেশের কাছে পীড়ায়ে প্রভাতে 
কহিলাম যোড় করে; 
সমালোচক লিখিতে চান,-_ 
স্বদেশের কাছে দশাড়ায়ে প্রাতে 
কহিলাম যোড় করে) 
অর্থাৎ চিহ্নিত অক্ষর গুলির গুরু উচ্চারণ ধরিয়! 
পিজ্ঞাসা করিয়াছেন, এই পরিবর্তিত ছত্রকয়টি কি 


* আমাদের লেখায় “আবশ্টক মত" এই শব্দদয় ছিল, কিন্ত 
সমালোচক মহাশয় ভাহার উল্লেখ করেন নই । খাহ হউক, ইহার 
আলোচনা যথাস্থানে প্রদত্ত হইবে। 
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কুৎদিত শুনাইতেছে ? আমরা বলি, হা বড়ই খারাপ 
লাগিতেছে। ইহাতে ভাদার সরল সাধারণ স্বাভাবিক 
উচ্চাচরণ মনর্থক বিরত করা হইতেছে । কবিতা হইলেই 
বে ভাষার প্রকৃতির অন্থুদরণ ন| করিয়। কথাম্ কথায় 


ভিন্ন পথে চলিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। কৰি 
লিখিয়াছেন, - 
ঘুমের দেশে | তাটিণ ঘুম | উঠি কল- স্বর, (১৭. 
গাছের শাধে জাগিল পাশী কুক্রমে মূ কর। 
উঠিল জাগি রাজাধরাজ জাগিল রাণী- মাতা, 
কচাল মাখে পুমাব মাথে জাশিল রাজ জাতা। 
এথান ৪ সমালোচক মহাশয়ের মতে, রবিবাবুর 


“কলম্বর” ও "রাজভ্রাত।র প্রর্ভতোকটিকেই চারি অক্ষর 
ধরা অন্যায় হইনাছে। তিনি সংশাবন করিয়া এইর।প 
পাঠ দিয়াছেন-__ 

বুমের দেশে ভাঁটিল বুম ডঠিল বলমবর (১৮) 

গাছের শ।খে ভাগিল পাখী নুশ্থমে মধুপবর | 

উঠিল জাগি রাঁজীধির।জ জাগিল রাণীর মাতা, 

কঠালি অ"খি কুমার নাথে জাগিল বাজ-ভাতা। 

অর্থাৎ উদ্ধরেখ অক্ষরদ্বয্ের গুরু উচ্চারণ করিয়া প্রথম ও 
চতুর্থ ছত্রে এক একটি মাত্রা অধিক ধরিয়াছেন, এবং 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছত্রে পরিবর্তিত ছন্দের অন্গরোধে এক 
একটি অক্গর অধিক বসাইর] দিয়াছেন। এখানে আমা- 
দের বক্তব্য, এইদপ পরিবর্তনে রবিবাবুর ছন্দের ক্ষিণ্র- 
গতি ছত্রশেঘে প্রতিহত হইতি,হ । ধাভাদের ছন্দের 
কান আছে তাহারা কবিতাটি পড়িতে আরম্ভ করিলে 
সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে পঞ্চম অক্ষরে কিঞ্চিৎ 
থামিয়া দশম অক্ষরে কিছু বেশি থামিতে হইবে ; পঞ্চদশ 
একটু বিরাম আছে। তবেই দেখা 
যাইতেচছ যে, শেষের ছুই অক্ষর বাদ দিলে তৎপূর্ধ 
যতিস্থান থোড়শ অক্ষরে অনথা নির্দিষ্ট হইয়া কবির 
বাঞ্ছিত ছন্দটি বড়ই লাঞ্ছিত হইতেছে। ইচ্ছা 
করিলে রবি বাবু এরূপ লিখিতে পাবিতেন-_কিস্ত সেরূপ 
ইচ্ছাই তাহার হয় নাই। হইলেও তাহার “কলম্বর” 
ঠিক থাকিত কি ন: সন্দেহ__কিন্তু 'রাঁজ-াতা, বে “রাজার 
ভ্রাতা” হইতেন তাহা নিশ্চিত । 
অতঃপর সমালোচক মহাশয়, “কলধ্বনি,” “শুভ গ্রহ,” 


তাবে, 


১0০, “রজি০7/২০ ৬০১২৭৬০৯১৬০ ৬ অত পস্িনিনিরিটিিনিলিত, ০ সো... বু... ০০, 


প্র্দাপ | 


পপুরদ্বার, ইহাদিগের ভাতে ই নাকি, রিং বাবু 
চারি অক্ষর ধরিয়াছেন, অথচ “অনুগ্রহ” “পুরস্কার প্রভৃতি 
শব্দকে পাচ অক্ষর ধরিয়াছেন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
আর (পখিরাছেন--রবি বাবৃর মতে “প্রতিধ্বনি শব্দকে 
পাঁচ অক্ষর ধর উচিত, কিন্তু “সমস্ত না থাকিয়া বাস্ত 
ভাবে প্রতি পনি' থাকিলে চারি অক্ষর ধরা তাহার অভি- 
মত। মামর| বপি, এ ঠিক কথাই বটে; এই ছুই স্থলে 

উচ্চারণ ও অর্থ উভয়েরই পার্থক্য আছে। লেখক 
মহাশয়ের “কানে বাজ্ঞানে” এই দুই পার্থক্য ধরা পড়িল 
পাঁরি না। “কল ধ্বনি ণুভ গ্রহ 
ইত্যাদির চারি অন্গর ধরা সঙ্গত কি অসঙ্গত তাহা ক্রমে 


না কেন বলিতে 
বলতেছি-_-আগে তাহার উদাহরণ গুক্ির একে একে 
অনুসরণ করা যা+ক- 
'“কে বলিতে চায় মোরা ন.হ বীর 
প্রমাণ গে তার রয়েছে গভীর, 
পূর্বপুরুষ ছু'ডিতেন ভীর 
মান বেদবাম।" 


এখানে লেখক মহাশয় বেদব্যাস' শবের 'দ'এর 
গুরু উচ্চারণ সম্বন্দে কবির কোন দোষ নাই স্বীকার 
করিয়াছেন, কিন্তু মুনি ব্যাস" লিখিলে রবি বাবু 'নি'র গুরু 
উচ্চারণ ধরিতেন না বলিয়া আঙ্গেপ করিয়াছেন। 
লেখকের মতে, এইরূপ বিশেষ বিশেষ শব্দের প্রতি কবির 
পক্ষপাত। !,রাশিরাশিদুৃষ্ট হয়। যথা, 
হু ছু করে বাযু ফেলছে সতত 
ঘি গান! 
অন্ধ আবেগে করে গর্জন 
জলোচ্ছ 1স। 


এখানে জিলোচ্ছাস' পাচ মাত্রা হইল, অথচ নিম্ষের 


উদ্দাহরণে তুল্যাবস্থ সন্ধিসমাপবদ্ধ “মনোব্যাকুলতা» 
শব্দকে সাত মাত্রা না ধরিয়া কৰি কেন ছয় অক্ষর 
ধরিলেন 1 
শুধু একটি মুখের এক নিমিষের 
একটি মুখের কথা 
.. তাঁরি তরে বহি চির জীবনের 
রা চির মনোবাকুলতা | 


এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া শ্রীনিবাস বাবুর মনে হই- 





প্রদীপ । গে 


তার পরে কভু উঠিয়াছে মেঘ, 
কখনো রাব, 

কণনো ক্ষুৰ মাগর, কখনে। 
শান্ত ছবি। 


[মোন।র তরী | নিরুদ্দেশ যাত্রা 


এখানে কক্ষুক্ধ' শবের আগে কি যতি পড়িয়াছে? 
নিশ্চিতই পড়ে নাই । তবে ততৎপুর্ববন্ডী “নোশর উচ্চা- 

রণ লঘু ধরা কি অন্বাভাবিক হইয়াছে ? 
ৰ এই জন্যই লেখকের নিয়ম মন্গুসারে তাহার রচিন্ত 
| নিমলিখিত পদোর সমীলবদ্ধ “অদীশ্বরীশ্র দ্দীগকে হ্গ 
ধরা সঙ্গত হয় নাই, স্থৃতরাং ছন্দোভঙ্গ হইয়াছে £ 





কোথ] সে পাষাণ কোথায় এখন 
মম জরি অধী্বদী মে জন। 

আমর! উহাকে এইপপ লিখিতাম £- 
কোথ। মে পাষাণী কোথায় এখন 
এ জদি অধীশরী মেই জন। 


এরি সিটি. সফিক তিনি: বিসিসি সলনি জন 


কাধ্যকারিত। 
যেমন, 


মাত্রামিত কবিতায় যতিপতনের 

মোটেই নাই একথা বলিতে পারি না। 
বুমের দেশে ভাঙিল ঘুম উঠিল কল স্বর, 

এখানে “কল” শব্ষের “ল” কতকটা যতিপতনে এবং 
তকটা উচ্চারণ বশেই লঘু হইয়াছে । এইরূপ “রাজ- 
ভ্রাতা” শব্দের “জ” লঘু ৮ | 
কচালি অ।থি কমার মাথে জাগিল র।জ-ভ্রাতা। 
শীনিবাস বাবু প্রবন্ধারাস্তে “কল স্বর” ও “রাজ- 
ন্রাতা”্র গুক্ক উচ্চারন করিয়া ভ্রমে পতিত এবং কবির 
“একদেশদরশিতা, (1) দেখিয়া ক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন ! 
আরও বক্তব্য, এখানে “কল” শব্দের অকারাস্ত উচ্চারণ 
এবং “রাজ” শবের হসস্ত উচ্চারণ ধরিয়া পাঠ করা 
কর্তব্য । 

আমর! এতক্ষণ দেখাইলাম যে, পাঁকা পাকি নিয়মে 
গুরু লঘু না ধরিয়। ইচ্ছামত ধরিলে অনেক পাঠককে 
অনেক সময়ে এইবূপে বিড়স্বিত হইতে হয়। আমাদের 
কবির ছন্দ উচ্ছৃঙ্খল নয়, নিয়মও সহজ উচ্চারণরূপ ভিত্তির 
উপরই স্থাপিত। তিনি খেয়াল বশত কোন স্থলেই 
গুরুলঘু উচ্চারণ ধরেন নাই। তথাপি ছঃখের বিষয়, 
লেখক মহাশয়ের মত নিপুণ পাঠকও পদে পদে স্মলিত 


মথচ 


[৮১৮ 


৯১ 


০৯০৫৪ বি 


ইরিনা | আমর! একে একে তাহার ভ্রম নিরাকর্ণের 
চেষ্টা করিতেছি । 
লেখক বূুলন,। ১) “কবি “্” বর্ণের পুর্ববর্ণকে 

কথন বা হ্স্ব, কখন বা দীর্ঘ ধরিয়াছেন। হস্ব, যথা- 

নয়ন ঘি মুদয়! খাক, 

মে ভুল কত ভাঙ্গিবে নাক | [ মানশী, ১২০ পু) 
দীর্ঘ, মগাঁ__ 

নীএবে দেখাও অঙ্গলি তুলি, 

আল সিন্ধু উঠিছে আকুলি। | মোনার তরী. পু ২০৬] 

কখনে1 ধারে ধারে ভেমে যায়, 

কখনে। মিশে পায় ভাঙ্গিযা। [ মানমী পূ, ১৩৭] 

আমাদের মন্তব্য - উপরের উদাহরণে “ভাঙগিয়া” 

শব্দ ছুই স্থানেই ত্ৃম্ব। প্রথম উদ্দাহরণে ভ্রস্ব, আর দ্বিতীয় 
উদ্াাহরণে দীর্ঘ নয়। কোন কোন অঞ্চলে “ভাঙ্গিয়াঃ শব্দ 
উচ্চারণে “ভাঙি গয়।” যার । সুতরাং কবির সতর্ক হইয়! 
বর্ণবিস্তাস করা উচিত ছিল! কিন্তু শ্রীনিবাস বাবু 
আশ্বস্ত হউন, আজ কাল এসম্বন্বে কবি বেশ সজাগ-- 
গছ্যেও তিনি এখন “ভাঙা বাংলা” লিখিতেছেন। কিন্ত 
হায়, তাহাতে ও দেখিতেছি কবির নিস্তার নাই! লেখক 
বলি.তছেন 2 
। “সাধারণতঃ তিনি “ও” (উ?) এর পূর্ববর্তী 
থাকেন। কিন্তু প্রয়োজনানুসারে 
থা_মানসী, ১৩৭ পৃ 


| ২ 
বর্ণকে তৃন্ব ধরিয়া 
দীর্ঘ ও ধরিয়া থাকেন? য 

কখনে] ঘন নীল বিভুপি ঝিলিমিল 
কখনো! উষাগে রাচিয়া।” 


আমাদের অধিক টীকা অনাবশ্ঠক। তিনি 'রাডিয়াঃ 


লিখিলেও “রাঙি য়)” বা “রাঙিউয়া” কেন পড়িলেন তাহার 


কারণ ঠিক পাওয়া গিয়াছে । তিনি যে একটু আগেই 
পড়িয়াছেন__ 


কখনে| ধীরে ধীবে ভেমে যায় 
কখনে। মিশে যায় “ভাট্গয়া” 


কখনে। ঘন নীল বিজুলি ঝিলমিল 
কখনো উষারাগে “রাডিগয়” ! 


না পড়িলে মেলে কৈ! | 
(৩) ইনি বাবু বলেন ক্ষ 4 র্কবর্ণকে 


স্থতরাং, 








রাছে (ক)? 
দ্বার** প্রভৃতি শব্ধের হ্যায় একাধিক অক্ষর বিশিষ্ট ভিন্ন 
শব থাকিলে এবং উভয় শবের মধো সন্ধি সমাস থাকিলে 
এ সংযুক্ত বর্ণের পুর্ব বর্ণকে আবশ্তকমত দীর্ঘ ধরা 
যাইতে পারে। যেখানে সন্ধি না হইয়া কেবল সমাস 
হইয়াছে সেখানেও দীর্ঘ ধরা যাইতে পারে ।” 

আমাদের মন্তব্য £__এরূপ সংযুক্ত বর্ণের পৃক্ববর্ণকে 
“আবগ্তক মত" দীর্ঘ ধরা যাইতে পারে বটে, কিন্ত তাহা 
সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণে ধরা যায়,__তাহা সন্ধি, কিংবা সমাস, 
কিংবা উভয় হইলেই হয় না। ভাষার উচ্চারণের প্রকু- 
তিই তাহার কারণ। বাঙ্গালায় অনেক শব্ধ সংস্কৃত 
প্য়িমে বর্ণাবন্যস্ত হয়, কিন্তু উচ্চারণ সর্বত্র তাহার অনু- 
গামী হয় না) সন্ধি সাসগ্রম্ত হইলেও নয়। রবি বাবু 
'মনাব্যথা”। নোব্যাকুলতা” “মনোদ্ধার' 'প্রাজ-ভ্রাতা” 
ইত্যাদির ব্যবহার কালে বাঙ্গলা চলিত উচ্চারণের প্রতিই 
লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। এখানে একটি কথা বল! বোধ 
হয় অসঙ্গত হইবে না যে, “মনোব্যা, শব্দ “মন ব্যথা, 
লিখিলেও চলিত, কারণ বাঙ্গলায় “দমস্ত' ভাঁবে “মন, শক 
প্রায়শ হসন্ত উচ্চারিত হয় না। “মন, শব্দের হসস্ত 
উচ্চারণ ঠেকাইবার জন্যই “মনোব্যাকুলতা শব সংস্কৃত 
আকারে ব্যবহৃত হইয়াছে । “মনসাধ শব্দটি দেখুন-__ 
ইহাত “সমস্ত” শব্দ? তবে সংস্কৃত আকারে “মনঃসাধ, 
লিখিন| কেন? কারণ উহার উচ্চারণ বাঙ্গলায় ওরূপ 
নয়। বোধ করি ইহার উচ্চারণ অন্মসরণ করিতে গিয়া 
হঠাৎ, বুবিবাবুও একবার “মনোসাধে” কাশী বাজাইয়া 
ছিলেন, আর কোন কোন প্রতিবাদীর ব্যাকরণ কীদিয়া 
উঠিয়াছিল ! 

এইরূপ, “জলোচ্ছাঁস” শব্দে পাঁচ অক্ষর ধরিবার আব- 
শ্তকতা শ্রীনিবাস বাবুর নিয়মের সন্ধি সমাস জনিত নহে, 
পরস্ত কবির নিয়মের উচ্চারণ বশত। “উচ্ছ্বাস” শব্দটি 
একক যদি কবির নিয়মে চারি মাত্রার কম না হয়, তবে 
জল+উচ্ছ্বাস সন্ধিহইয়া কখনই চারি মাত্রা হইতে পারে 


55585454055 


* মমালোচক মহাশয় উদাহরণ দেন নাই__-আমরা, একাটি দিলাম। 





রুধিয়1 মনোদ্বার প্রেমের কারাগ্যর 
রচেছি, আপনার মরমে। 
_-মানপী (গুপতপ্রেম)। 
] 


প্রদীপ । 


তযুক্ত বশের পূর্বে “রাজভ্রাতা, 'মনো- 


ও জাবক মত দীর্ঘ ধরা | যাইতে পারে” শ্রীনিবাস বাব 
























না-_স্তরাং ইহাকে “আবশ্তক মত” দীর্ঘ হু্ব উচ্চারণ রি 
কর! যায় না। উহার উচ্চারণ সর্বদাই দীর্ঘ ধরিতে রি 
হইবে। লেখক আরও বলেন, প্রবি বাবুর 
লেখা দেখিয়া বোধ হয় যে পুর্বপদ একাক্ষর হইলেই র্‌ 
তিনি কেবল দীর্ঘ ধরিতে ইচ্ছুক, অনাত্র নহে।” | 
এখানেও পুর্ব “উচ্চারণ জনিত আবশ্তকতা বোধ 
হইলে” বুঝিতে হইবে । 

শ্রানিবাসবাবুর উক্তি :-প্যদি পূর্পদ পরপদের 
সহিত রক্তে মাংসে মিলিত হইয়া একটি অবিচ্ছিন্ন অভি- 
ধানলভ্য নৃতন পদের স্থষ্টি করে ( যেমন বেদব্যাস, 
প্রতিধ্বনি, অনুগ্রহ, পুরদ্বার * প্রভৃতি শবে ) তাহা হইলে 
তিনি [ রবি বাব ] সংযুক্ত বর্ণের পুর্ব বর্ণকে দীর্ঘ ধরিতে 
রাজী আছেন; কিন্ত “মুনি ব্যাস' “প্রতি ধ্বনি” “শুভ গ্রহ' 
“মনো দ্বার” প্রভৃতি স্থলে রাজী নন” ইহা! পড়িয়া বোধ 
হর যে, আমাদের প্রদর্শিত নিয়মটিই টানিয়া বুনিয়া ফেনা- 
ইয়া ঘনাইয়া বলিতে বলিতে লেখক রবিবাবুর নিয়ম 
অনেকটা ঠিক ধরিতে পারিয়াছেন। কিন্তু তিনি প্এরূপ 
পক্ষপাতের (1) পক্ষপাতী” নহেন! হায়, এইখানেই 
যত গোলযোগ! 

শ্রীনিবাস বাবু আরও বলেন যে রবিবাবু নাকি 
অজ্ঞাতসারে তাহার প্রস্তাবিত প্রসারিত নিয়মের অন্ু- 
সরণ করিয়া পরবর্তী উদাহরণে “কাগজ্ঞান” শবের 
/ও”” কে দীর্ঘ ধরিয়াছেন £-_ 

অনেক মর্ধে করে দাঁন ধান, 
কার আছে হেন কাণগুজ্ঞান! 
[ ভারভী। ১৩০৫ লক্ষ্মীর পরীক্ষ1!। ১৭৪ পূৃ। 

পাঠক দেখিবেন, এখানেও রবিবাবু প্রচলিত উচ্চাঁরণ- . 
কেই আমল দিয়াছেন ) “দান ধ্যানের” হুম্বতাঁতেই তাহার / রা! 
স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইনেছে-_সমাস জনিত প্রয়োজন রা 
বশত অজ্ঞাতসারে তাহার “কাওজ্ঞান” গুরু হয় নাই, ৯ 
উহা প্রকৃতই গুরু। 
(ধ) “যেখানে সা্ধি বা সমাস কিছুই হয় নাই, সেখানে- 


টিটি 
মিট, 


সি 2 38 


* উনিবান বাবু এক স্থানে ধরণ শঙ্কে রবিবাবু চারি অক্ষর 
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১২. 


পি শপািতিত চে পন এরি ও 


কবি কখন হ্ম্ব কখনবা দীর্ঘ ধরিয়াছেন। তস্য, 
যথা- 





ম্যাট মিনি-লীল1] এমন নরেন, 

এপ) মেকথার ন] জানিল লেশ, 

হাঁয় অশিক্ষিত অভ।গ1 শ্বদেশ 
লঙ্জায় মুখ ঢাকো। 





[ মানলী, ১২৬পু )” 

/ আমাদের মন্তব্য এই উদ্দাহরণে অশিক্ষিত” শব্দ 
হুম্থ উচ্চারণে “অশিখিত” হয়__শীনিবাস বাবু কি এরূপ 
পড়েন? আমরা বলি কৰি এখানেও নিজের নিয়ম 
অক্ষুপ্ন রাখিয়াছেন। “অশিক্ষিত শবের শি” গুরু ধরিয়া 
এইরূপ পড়,ন £-- 

হাঁ() অশিক্ষিত অভাগ। স্বদেশ 
লজ্জায় মুখ ঢাকো। 





পেপসি উকি পি ২৩ মত ঠ্টি তি 


ভরসা! করি এখন গণনায় মিলিয়াছে। এইরূপ ছুই 
একটি উপেক্ষণীয় অনুচ্চার্য্য অক্ষর ব্র্যাকেট কণ্টকিত* 
করিয়া না লিখিলে পদ্য অশুদ্ধ হয় না। য়” টা ছাপা- 
খানার তৃতের কাও্ডও ত হইতে পারে ! 

(৪) সমালোচক বলেন,_-“ওকারকে নিয়লিখিত 
স্থলে কবি হ্রন্ব করিয়াছেন ; যথা-_ 


শত ৩28০ তক্ীশি পিই ১২১ জী সি আা ০০ ২৩ 


দূর হৌক এ বিড়ম্বনা, 
বিদ্রপের ভা 

বারে চাহে বেদন। ধিতে 
ও বেদন] তর প্রাণ। [মাননী, ১১৩ পৃ) 
জগংছানিয়ে কিদিব আনিয়ে 
রঃ জীবন যৌবন করি ক্ষয়। [মানদী, ১৭১ পৃ] 
আমাদের মন্তব্য --"ও”কার লঘু উচ্চারিত কোথায়ও 
. হয় নাই, এখানেও নহে । এখানেও ব্র্যাকেট খাটাইয় 


পাঠ করুন, 


অথবা, ওকার স্থলে ছাপার ভুলে ওঁকার হইয়াছে 
উহার মংশোধিত পাঠ এইরূপ হইবে ) যথা__ 
দূরহোক এ বিড়ম্বনা । 


রা দূরহৌক [এ] বিড়ন্বন]। 
এ রি 


আআ লা শত রি 


পে 
শক 











স্পিন শি আজ তি সপস্পী » এছ ও সি 1৭৩৮2 2 পক্ষ 
সি ৩৯ তক্০শ ২৪৭০ এ 


* প্রানিবান বাবু তাার এবছর এক স্থলে ভাহার স্বরচিত: 
একটি ছত্রে “ও” কে ব্রাক্ষেট বন্ধ করিয়] উহাযে অনুচ্চাধ্য তাহ] 
বুঝাই] দিয়াছেন,“উচিত হয় মিঠাই এলে 


খাইতে দে[ও]য়া ভাই!” 


2 সওম সির সক: 
৩. শপ হট ২ 4 ৪ 


রি প্রদীপ । 


দ্বিতীয় উদাহরণে “যৌবন” দীর্ঘ রীখিয়। “জীবন” 
একটু খাটে! কষিয়! লইতে হইবে ) যথা 


জীবান]-যৌবন করি ক্ষয়। 





(৫) লেখক বলেন_-কবি সাধারণতঃ এক শবের 
অন্তর্গত সংযুক্ত বর্ণের পৃর্ববর্ণকে দীর্ঘ ধরিয়াছেন, কিন্তু 
নিষ্বোদ্ধত স্থলে হৃন্ব ধরিয়াছেন” ৮ আমরা দৃষ্টান্ত গুলির 
ক্রমে উল্লেখ করিয়া আমাদের নিজের মীমাংসা প্রত্যেকটির 
নীচে দিলাম । ] 


“ওই কারা বনে আছে দূরে 
কল্পনা উদয়াচল পুরে । [ মানসী, ১৪৫ পৃ)" 
লেখকের মতে “কল্পনা” শব্দের “ক” হন্ব। আমরা 
তাহা বলি না, কারণ এটি মাত্রাবুন্ত কবিতা! নয়__ সুতরাং 
“কল্পনা” তিন অক্ষর ধারার দোষ নাই; উচ্চারণ ঠিক 
গুরুই আছে । 
“হেথ] কেন দাড়ায়েছ কি 
মেন কাষ্ঠপুতল ছবি | [ মানসী, ১৪১ পৃ)” 
লেখক বলেন, “কান্ঠ” দই অক্ষর। উত্তর এটা 
মাতামিত কবিতা, সুতরাং “কাষ্ঠ” তিন মাআ। তবে 
*পুত্তল” শব্দে ছাপার ভূল ছিল, আমরা উহার সংশোধিত 
পাঠ “পুতল”ই লিখিলাম। পদ্যে “পুতল” লিখিলে 
দোষ হইবে কি? 


“রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে, 
সাত সনুদ্র তের নদী পার, 
যেখানে যত মধূর ছবি আছে 
বাকী ত কিছু রাখি নি দেখিবার। 
| সোনার তরী, ১৫ পু)” 


শ্রীনিবাস বাবু বলেন, “এখানে সমুদ্র শব্দকে তিন 
অক্ষর ধর! হইয়াছে ।” আমরা বলি চারি অক্ষর। 
বিশ্বাস না হয়, চতুর্থ ছত্রের অক্ষরসংখ্যার সহিত মিলী- 
ইয়া দেখিবেন, দ্বিতীয় ছত্রেও বারো মাত্রা হয় কি না। 
আর চতুর্থ ছত্রই বা বলি কেন, সকল ছত্রই একন্ধপ। 
দেখ ছেখা নুতন জগৎ, 
ওই কারা আশ্সহারাবং। 
যশ অপবশ বাণী-কেহ কছু নাহি মানি, 
রচিছে সুদুর ভবিষ্যৎ।  [মানসী, ১৪৪ পৃ]" 





] 
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প্রদীপ । 


তাহার এই মত সমর্থনের জন্য “ছন্দোভঙ্গদোযস্পশরহিত” 
স্বরচিত একটি কবিতার নমুন। দিয়াছেন, যা 
জোছনার মত স্ব. শীতল 
দম কি শে।১1 ধরে, 
ভামি হাম মুখে অমিয় ডং 
নারে তাহার খতে। 
এবং যদি কেহ বুঝিতে না পারেন 'এই জনা বলিয়া 
দিয়াছেন_“এখানে তাহার শের রি কে দীর্ঘ ধরা 
হইল!” আমরা ইহার কি টীকা করিব? 
করি, শ্লানিবাবাবূর উপদেশ অনুনারে “ঝরে তাহার 
স্বরে” পাঠ করিলে কবিতাটির অমিন্ন উত্প উপভোগে 
পাঠকের মুখ হাঁপি হাপি হইয়া উঠিবে। আমাদের মতে, 
ধেখানে সন্ধি সমাস কিছুই হয় নাই সেখানেও উচ্চারণের 
থাতিরে দীর্ঘ ধরিবার আবঠক ঠা হইতে পারে, খাম- 


তবে অনুমান 


খেয়ালি বশত নহে। 


রবি বাবু লিখিয়াছেন,-- 
বি-কভাবে নাড়িব শির 
অন'শয়ে করি হি? 
মোদের বড় এ পৃথিবী 
কেহই নহে আর । [ম।নমী, ১২০ পৃঃ] 
এখানে “করি” শবের “রি? শুক । এই উপলক্ষে 
লেখক বলেন -«কবিও অন্ততঃ একবার অজ্ঞাতপারে 
বোধ হয়, ভীষার সহজ প্ররুতির প্রভাব অতিক্রম করিতে 
না পারিয়া এরপ স্থলে দীর্ঘ ধরিয়াছেন |” 
আমরাও বলি, ভাষার “উচ্চারণের” সহজ প্রকৃতির 
প্রভাবই রবি বাবুর রচনায় সর্ব পরিলক্ষিত হর়কোথায়ও 
তিনি তাহার অতিক্রম করিতে অগ্রসর হন নাই) এবং 
এখানে যে “রি” গুরু ধরিয়াছেন তাহাও নিতান্ত 
“অজ্ঞাতনারে করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। আর 


একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক £__ 


পথিক, তোমার দলে 
যাত্রী ক'জন চলে? 


গণি তাহ] ভাই শেষনাহি পাই 
চলেছে জলে হলে । 
[ ভারতী । বৈঃ, ১৩০৮) 


এখানে “জলে” র “লে” গুরু । কে ইহাকে লঘু করিয়া 
পাঠ করিতে পারে? কতকগুলি শব্ধ আছে ( যেমন 
সৃর্ডি, স্প%, স্থল ইত্যাদি । তাহাদের উচ্চারণ করিতে 
হইলে পুর্ন পদের স্বরাস্ত বর্ণ কিছুতেই হ্ন্ব উচ্চারিত 
হইতে পারে না। বান্তভাবে উচ্চারণ করাও একটু কঠিন। 
এই জন্তই ইতরাঙ্গি “স্কুল” বাঙ্গীলা হন্কুল? হইয়াপড়িতেছে। 

লেখক উক্ত উভয় নিয়ম সম্বন্ধে আরও ছুইটি কথ। 
বলিয়াছে”, তাহারও আলোচনা আবগ্তক। প্রমনিবাস 
বাবু বলেন “উপরি লিখিত থে যেস্থলে সংযুক্ত বণের 
পুপ্ববর্ণকে 'আবঠক মত? দীঘ ধরিবার ব্যবস্থা হইয়াছে, এ 
সকল স্থলে দর্বপাই দীর্ঘ ধরিতে হইবে এমন কোনও কথা 
নাই। অথাং কোন কাব হচ্ছ। করিলে রবি বাধুর মত ত্বস্বও 
পদরিতে পারেন, কেহ বা হচ্ছা করিলে দীর্ঘও ধরিতে 
পারেন 

আমাদের মন্তব্য 2--কোন কবির হচ্ছার উপর অপর 
কাহারও হাত নাই। “ঝরে তাহার স্বরেশর গুরত্েই 
তাহার প্রমাণ হাতের কাছেহ আছে। তবে উপযুক্ত 
সমঞগদার পাওয়াই মুস্কিল! 

যাহা হউক, হ।নিবাস বাবু শেষের কথাটি অনেকটা 
ঠিক বলিয়াছেন,--“বে স্থলে এ সংযুক্ত বর্ণের অব্যবহিত 
পূর্বেই ঘতি পড়িবে, সেস্থলে তাহার পুর্ব বর্কে দীর্ঘ 


ধরা কদাপি সঙ্গত নহে । যথা 


চমকি মুখ ছুহাতে চকে মরমে টুটে মন, 
পজ্জাহীন এদ)প কেন নিভেনি মেই ক্ষণ। 
এস্থলে প্রদীপ শব্দের পুর্বধন্তী 'ন” অশগরটিকে দীর্ঘ 
ধরিতে কেহই পরামশ দিবেন না ।” 
আমাদের মন্তব্য £--আমরা। “্ঘতি”গকে সব্ধদ্রা ততটা 
প্রাধান্ত দিই না ধতটা “উচ্চারণ'কে দিয়া থাকি । আর 
যতিও অনেক সময়ে উচ্চারণ 'ও অর্থ-সৌকর্ষযাথেই পতিত 
হয়। এ ছু ছুইটি যদি কেহ অজ্ঞতা বশত এইরূপ 
পাঠ করে, ঘথ1 


চমকি | মুখ দুহাতে | ঢ1কে সরমে | টুটে মন, 
লক্জা1 | হীন প্রদীপ | কেন নিভে নি | নেই ক্ষণ। 


; তাহা হইলেও রবি বাবুর নিয়মে “হীন” শবের 'নঃ 
গুরু হইত না। আরও একটি উদাহরণ দেখুন,-_ 
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লেখক বলেন, এখানে তীয় ও চতুর্থ; ছত্ের 
ঠংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্ণকে হৃম্ব ধরা হইয়াছে ।” আমরা 
“আম্মহারাবৎ” লঘু উচ্চারণ কখন ধরি না, আর “ভবি- 
0২৮৪ আমাদের মতে সর্বদাই দীর্ঘ। এ কবিতাটি 
সাত্রামিত নহে, বর্ণবুন্ত ; স্তরাৎ নূতন নিয়মের সম্পূর্ণ 

মন্কমোদিত । 

। ৬ ) সমালোচক বলেন,-সাধারণতঃ কবি অন্ত- 
স্বারের পূর্ববর্ণকে, দীর্ঘ ধরিয়াছেন, কিন্তু নিয়-লিখিত 
হলে হন্্ ধরিয়াছেন 2 

ইতিহান নাহি করিল পরশ, 

ওয়াশিংটনের জন্ম বরষ 
মুখ হল নীক। [মাননী, ১২৬ পু)” 
আমাদের বক্তব্য £-কবি সব্দনই সানুস্বার বর্ণ গুরু 
ধরিয়াছেন, এখানেও তাহার ব্যতিক্রম করেন নাই। 
আর একবার বন্ধনী দিয়া পাঠের সন্ধান লওয়া মাক 2 

“ওয়াশিংটনে র্‌) জন্ম বর্ষ 
মুখস্থ হল নাক। 

নিবাস বাবু এই ছয় দফার, কবিবর নিজ-নিয়মের 
নিজেই অপব্যবহার করিয়াছেন বলিয়া যে সকল দৃষ্টান্ত 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, মামরাঁও দফায় দফায় তাহার ব্যাখ্যা 
করিলাম, এখন পাঠকই বিচার করুন কোন্‌ ব্যাখ্যা 
সমীচীন। ফলতঃ রবি বাবু আপনার ছন্দের শৃঙ্খলাকে 
শুঙ্খল করিয়া পায়ে জড়াইয়া বসেন নাই; তিনি ছদন্দর 
নূপুর কবিতার চরণে পরাইয়া তাহাকে শিঞ্জামুখরিত 
করিম্া তুলিয়াছেন ২)/আমরা পুনর্র্বার বলি, কৰি ছন্দো- 
বিষয়ে শীনিবাদ বাবুর ব্যাখ্যামত অতটা উচ্ছৃঙ্খল নহেন। 
আজ কাল রবি বাবুর ভক্ত শিষ্চ অনেক আছেন, তাহা! 
বোধ করি কবিরও অন্ঞাত নাই। কিন্ত যদি কেহ 
তাহার অন্ধ অন্ুকরণকারী হইয়া থাকেন, তবে সে দোষ 
কাহার? 

অতঃপর আমাদের নিজের পাল'। ন্দামরা শ্রীযুক্ত 
দীনেশ বাবুর উদ্ধৃত তুলসীদাসের একটি কবিতা সংস্কৃত 
ছন্দের অন্থুকরণে লিখিত অথচ উহাতে সংস্কৃতির হুন্ব 
দীর্ঘ উচ্চারণ সর্বত্র রক্ত হয় নাই কেন, ইহার কারণ 
সক্ষেপে বিবৃত করিয়াছিলাম। দীনেশ. বাবু বলিয়া- 
ছিলেন যে, “কোন কবিই 'সংস্কত ছন্দগুলি প্রার্দেশিক 
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ভাষায় আনিতে যাইয়া সংস্কৃত হৃন্ম দীর্ঘ স্বরের নিম 
উতঞষ্টভাবে রক্ষা করিতে পারেন নাই ।” আমরা 
বলিয়াছিলাম-_“ইহা! অনেকাংশে ঠিক হইলেও (কি না, 
সর্ববাধশে ঠিক না হইলে ও-মর্থাৎ, কোন কবিই পারেন 
নাই একথা ঠিক না হইলেও-টাই কি, কেহ কেহ 
পারিয়া থাকিলেও ॥। বোধ হর যে কবিরা সেরূপ চেষ্টা 
করেন নাই, অথবা ইচ্ছা করিয়াই স্ব স্থলিত হইয়া- 
ছেন।” আমাদের এই কথার উদ্দেগ্য ইহাই ছিল যে, 
ধাহাদিগকে পারেন নাই বলা হইল, তাহাদিগের সে 
ক্ষমতা ছিল না এরূপ বলাটা অসঙ্গত। যেখানে হ্থলিত- 
পদ হইয়াছেন সেখানে ইচ্ছাপুর্ধকই হইয়াছেন বোধ হয়। 
ইহার প্রমাণ আমরা আলোচ্য গ্রবন্ধেই কঞ্চিৎ গ্রদান 
করিয়াছি । সেই সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত কবিদের কেহ কেহ 
হয় ত বুঝিয়াছিলেন যে প্রাদেশিক ভাষায় (অন্তত 
বাঙলায় ) সংস্কৃত ছন্দে কাব্য লেখা পণুশ্রম, তাই অনে- 
কেই মাঝে মাঝে ছুটি একটি ক্ষুদ্র পদ্য তোটক, ভূজঙ্গ- 
প্ররাত, গজগতি ইত্যাদি ছন্দে লিখিয়া গিয়াছেন।* 
এখনও কোন কোন পত্রিকায় কখন কখন সংস্কত ছন্দের 
গুরু লঘু নিয়মে বাঙ্লা পদ্য প্রকাশিত হইতে দেখা যাঁয়, 
কিন্ত সে গুলি সংস্কৃত ও বাঙলা উচ্চারণের খিচুড়ী- 
বিশেষ । চেষ্টা করিলেই সংস্কৃত নিয়মে বাঙলা লেখা 
যাইতে পারে, কিন্তু সংস্কৃত ও গ্রচলিত বাউল! উচ্চারণের 
সর্বত্র সামঞ্জস্য নাই বলিয়া কবিও তখন 


হর প্রয়াতে কহে ভারতী দে" 


* বর্তমান লেখকের লা রিতার, তাহার এক মতার্থ 
একখানি নংঙ্গত ছন্দে বাঙ্গল] কাব -এম্ছ দেখাইমাঁছিলেন__ 
কিন্ত গ্রন্থ ও গ্রন্থকার উভয়ের নামই এক্ষণে হলিয় গিয়াছি। 
মাত্র একছত্র মনে পাঁডতেছে-- 
“তোমার ভ!গো ঘটিবে জয়শ্রী ।” ( ইক্ষবজ1) 
“বঙ্গভাঁষা ও মাহিতো” বী!ুক্ত দীনেশ বাবু বলেন--"মাইকেলের 
সমসামঘ়িক কবি বলদেব পালিত রচিত 'ভতরহরি” কাবো এই চেষ্টার 
পূর্ণ বিকাশ দৃষ্ট হয়। যথা-_ 


বংশহ্থবিল-_ 


তথাস্র তীমানিত বর্মভৃষিত 

প্রচণ্ড আভাময় চক্র মস্তকে। 
নবিছাতাগ্রি প্রলযোন্মখা ভ্রবং 
কপাণপাণি প্রহরী জে ভূমে 


কিন্ত পালিত কবিরও ছনপতন হৃইয়াছে। 


চতুর্ণ চরণের "ভূ" 
ুদ্ব হওয়1 উচিত ছিল । 


শু ৮ 
নত 


হে 





রি 
রঃ 


| 


পালন) 
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নতুব। উহা; সংস্কভ ছন্দ কি বাঙ লা ছন্দ তাহা জানিবার 


সভঙ্জ উপায় নাই। যাহারা এইরূপ সংস্কত ছন্দে 
লিখিতে ইচ্ছুক তাহারা যেন অন্তগ্রহ পুর্বাক অন্তত 
“সংস্কৃত নিয়মে” এই কথাটুকু গোড়াতেই বলিয়া দেন, 
তাহা হইলে আর পাঠকের অগপ্রস্ত হইবার "আশঙ্কা 
নাই । কারণ, সংস্কৃত উচ্চারণের ষে বীধাবাধি নিয়ম 
আছে, পাঠক সেই নিয়ম অনুসারে পদা পাঠ করিতে 
আরম্ত করিবেন; বাউলা সহজ সাধারণ উচ্চারণকে তখন 
কিছুকালের জগ্ত বিনীয় দিলেই হইল! নিম্ন লিখিত 
শ্লোকটি সংস্কৃত নিয়মে লেখা এ কথা বলিয়। না দিলে 
”ঠা২ কে ইহাকে “দতবিলপ্বিত” ছন্দে পাঠ করিবেন 1 

অতি অনন্যপরায়ণ এ হিয় 

জদয়নপিহিতে আয়! অগ্থ! 
যপি মনে করলো মপিরেক্ষণে | 
মদন বাণ হতে বধিবে তবে। 


অথবা লেখক-উদ্ধত কবিতা লওয়া যাক 2 


“বাসবদত্তায়”__ 

বরিব নী ইহ লরে কঠি নহি 'নি করে। 

নুপবরে করপুটে, গতি করে ্রভ উঠে। 

ইহা 'গজগতিচ্ছন্দে রচিত, কিংবা শুধু “সংস্কৃত 
নিয়মে লিখিত” এইরূপ কিছু পূর্বপরিচয় বা ইঙ্গিত ন। 
পাইলে কে চিহ্িত বর্ণ গুলির গুরু উচ্চারণ ধরিয়া পাঠ 
করিতে অগ্রপর হইবে ?-সন্ভাবশতকে”-_ 
কি শখ মধূপূর্ম 'ঠর চিওমর মিজ। 
হখময় তব তরু কোটর। 


স্বধাময় তব তিক্ত ফল-নিকর । 


ইহা যে সংস্কৃত “আর্ধা'ছন্দে রচিত তাহা টিকিটুমারা 


না থাকিলে কে হঠাৎ প্রথম ছত্রে বারে। মাত্র। ধরিয়া 


পাঠ করিবে? উহা বাঙ্লায় আটমাত্রার বেশী ধরিলে 
নিতান্তই শ্রতিকটু হয়। দ্বিতীয় ছত্রটায় আপত্তি উঠিবে 
ন!, কারণ উহা বাঙলা উচ্চারণের সঙ্গে মিলে, কিন্ত 
তৃতীয় ছত্রে আবার “কোটরে” গিয়া ঠেকিবে ! 

আমরা বলিয়াছিলাম_-“বাঙলা ছন্দে দীর্ঘস্বরের 
সমস্তই গুরু উচ্চারণ করিলে নিতান্ত শ্রুতিকটু হয়।” 


লেখক ইহাতে আপত্তি তুলিয়! দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়লিখিত 





এ. সি কবল লিল সা ১৫৭, 4২৩ ০৬ ৬২4৯১ 


র্‌ 
পো িপক্ষপীকিশি পা 


প্রদীপ | 


ছুটি একটি পদ্যাংশ উদ্ধ তি করিয়া বলিয়াছেন যে রি 
আতিমধূর এবং রবি বাবুর নিয়মে লিখিলে ইহাদের 
সৌন্দর্য্য থাকিত না। ঘথা,-- 
[১] বামবদত্তা- শীতল ধরনীতল জলপাতে 
ছ।ড়িল বাদল দম্ষিণ বাতে।* 
(২) দ্বিজেন্্র বাবুর-_ 
জান ন।|ক কদাচন মূ, 
কর্ণবিমদ্দন মন্ম ক 
মামাদের মন্তব্য £_বাপবদন্তার শ্লোকটি 'পজ্ঝটিকা, 
ছন্দে রচিত হইলেও উহার প্রথম আবুত্তির সময় যেন 
কুজ ঝটিকার মধ্যে পড়িয়া করিতে হয়। 
হেডিং দেওয়া! থাকিলে কোন শঙ্কা নাই-- কারণ তাহাতে 
তাহার খাটি বাঙ্লা শব্দের প্রকৃত উচ্চারণের ধাঁধা ও 


গঢ। 


হতস্তত তবে 


্ষণেকের জন্য “ছাঁড়িতে পারে ।” 
আর দ্বিজেন্দ্র বাবুর “কণবিমদ্দন নম্র কি গুট” তাহা 
বিজ্ঞ ভুক্তভোগীরাই বলিতে পারেন; “জীনি 
নীক কদাচন,. মু” আমরা! এই ছত্র ছুইটির কি 
ছন্দ তাহা! শ্রীনিবাস বাবু উল্লেখ করেন নাই। স্থৃতরাং 
ইহার শতিমধুরতা ছন্দের জগ্ঠ, না ছন্দোভঙ্গের জন্, 
না বাঙলা উচ্চারণ বিকৃতির জন্য, ভাল বুঝিতে পারা 
গেল না। 
হা হউক, আমরা ভারতচন্ত্র, মদনমোহন, “সস্তাব- 
শতক'কার কিন্বা দ্বিজেন্্র বাবুর নিন্দা করিতেছি না। 
তাহারা ভাবের উপযুক্ত ভাষা প্রয়োগে অনেক স্থলেই 
সংস্কৃত ছন্দের চাতুষ্য ও মাধুষ্য বাঙলায় তোটকাদি 
ছন্দে রক্ষা করিতে কৃতকাধ্য হইয়াছেন সন্দেহ নাই। 
আমাদের বক্তব্য ছিল বাঙলা ছন্দে সংস্কতের গুরু লঘুত্ব 
লইয়া। কিন্তু শ্রীনিবাস বাবুর আপত্তি ভিন্ন পথে ধাবিত 
হইতেছে বলিয়াই এইরূপে দেখাইলীম যে যখন সংস্কৃত 
ছন্দেই বাঙলা শব্দের স্বাভাবিক গুরু জঘু উচ্চারণ পদে 
পদে পধুণদস্ত হয়, তখন বাঙলা ছন্দে সমস্ত দীর্ঘ স্বরের 


তাহা 


উচ্চারণই সংস্কৃতভাবে করিলে কত শতিকটুই না হইতে 





২ শীশীীশাশাািশিতিিশি শীট টিটি িশিিশিক্দ শপ 


* ইহার সৌন্দধয বজায় রাখির] বা লা! ছন্দেও আন! যাইতে 


যথা__ 
*.... শীতল ধরণী জলধারা পাঁতে 
- ছাড়িল বাদল দক্ষিণ বাতে। 


পারে। 





প্রদীপ । ৃ ১৫ 


পারে! এই জন্যই আমাদের কবি অনামান্ত প্রতিভা 
বলে ভাষার অন্তনিহিত উচ্চারণের “অমিয় উৎস” হইতে 
ছন্দের প্রোতোধারা বহাইয়াছেন_ ইহাতে সংস্কৃতের 
নিয়ন কতকট! ভাঙিয়। গিয়াছে সত্য, কিন্তু বাঙলা 
ভাষার উন্মরত। ও স্বাভাবিক শৌন্বধ্য যে সহজ্গ্ুণে 
বাড়িয়াছে, তাহা অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা এই যে, সংস্কতে যেমন গণ্য 
পণ্যে উভয়ত্রহই গুরুলঘুভেদ সমান, তেমনি রবি বাবুর 
নিয়মেও বাঙল। গদ্যে পদ্যে উভয়ত্রই হ্ৃপ্ধ দীর্ঘ স্বরের 
উচ্চারণ “প্রায়” এক) এবং তাহাই কি বাঞ্চনীয় নন? 
বোধ হয় ভায। মাত্রেরই এই রীতি; তবে অনন্ত শব্দ-সিন্কুর 
মধ্যে সামান্ত ছুচারিটি বিন্দুর অপঙ্গতি অনেক ভাষারই 
থাকিতে পারে; তাহাতে কিছু আসে যায় না। 

কথ উঠিরাছে, রবীন্দ্র বাবুর নিয়মে বাঙলায় সংস্কৃত 
হন সব্বত্র ঠিক রাখ। যায় না। তাহার উত্তর এই-- 
বাঙলার অন্ত কোন্‌ কবির নিয়মে তাহা পাগা যায়? 
ধাহারা সংস্কৃত ছন্দে লিখেন তখন বাঙলা শনের তস্ব 
নীঘ একক্পে ধরেন, আবার পয়ার ইত্যাদিতে অন্তরূপে 
গুরু লঘু উচ্চারণ ধরেন। “পাখী মব করে রব রাভি 
পোহাহল” কি সংস্কত নিয়মে লেখা? অথচ “ছাড়িল 
বাদল দক্ষিণ বাতে” আকার একার দীর্ঘ মংস্তুত নিয়মে 
ধর হইয়াছে। রধিবাবু সংঙ্কগত ছন্দে পিখিলে কোন্‌ 
প্রণালী অবল্ঘন করিতেন সে প্রশ্ন উথ|পনের আবশ্তকতা 
কি? তবে স্বীয় নিরমে চলিলেই যে তাহার লেখনী 
“স্বাধীন স্দুর্তির, অধিকতর অবকাশ পাইত তাহার 
সন্দেহ নাই। রবিবাবু তোটক প্রভৃতি ছন্দে ছত্রশেষে 
গুরুবর্ণ সহজে পাইতেন ন। বটে--কিন্তু এ কথা বলা 
যাইতে পারে যে তাহার যেখানে একবার পদস্থলনের 
সন্তাবন।, সেখানে অন্তান্ত কবিরা বাঙলা শব্বের অযথা 
উচ্চারণ করিয়া পদে পদ্দে পতিত হইবেন। আর তিনি 
যদি সংস্কৃত নিয়মেই সমস্ত বাঙলা শব্দের উচ্চারণ ধরিয়া 
লিখেন তবে অন্তেরও যে দশ! তাহারও সেই দশা! 


আমরা লিখিয়াছিলাম_-সাধারণত পয়ারের কম 
অক্ষর হইলে রবি বাবু গুরু লঘু ভেদে কবিতা লিখিয়া 
থাকেন। আর, ষধতি আট অক্ষরের কমে পড়ে, তবে 
পয়ারাধিকে ও পয়ারেও কখন কখন গুরুলঘুভেদে 


লিখিরা থাকেন 1 সমালোচক বলেন ণকগাটা সব্ধাংশে 
ঠিক নহে ।” 
আমরাও বলি, তিনি ঘেরূপে মামাদের নিয়ম উদ্ধত 
করিয়াছেন “তাহাও সন্দাংশে ঠিক নহে |” কারণ 
আমরা উহা! ছাড়া আরও লিখিরাছিলাম--“পংক্তি 
সকলের ক্ষিপ্রগতি, অথবা শবের ঝঙ্কররের উপর ঝোঁক 
দেওয়া বাঞ্চনীয় হইলেও এই নিয়মে চলিয়া থাকেন |” 
ম্বতরাং তিনি যে সক্ণ স্থলে আমাদের নিয়দের 
ব্যতিক্রম হইয়াছে বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন সে সব 
স্থলে বাস্তবিক কোন ব্/তিগ্রমই ঘটে নাই। যথা, 
নিশ্রে মুন] বহে শ্বচ্হ, শী তল, 
উদ্দে পাধাণ তট, শাম [শশাতল। 





মাঝে গহ্ছদর তাহে পশি জণধাএ 








ছল ছল করতাল দেয় অশিবার। রং 
এখানে ছত্রের ক্ষিগ্রগতি ও শব্দের বঙ্কারে ঝোক 
দেওয়া বাঞ্ছনীয় বলিয়া পয়ার * মাত্তামিত। 7 
* রুবি বাণুর “আমরা ও তোমরা” নামক কবিতা হহতে ও 
আমএ-- পা 
“অঙ্গে অঙ্গ বাধিছ রঙ্গ পাশে, মা 
ব1হুতে বাহুতে জিত শ/লত লত]।” না 


প্রস্থতি'ছত্র উদ্ধত করিরা এক শ্বলে খনিয়াছিলাম, ইহা গয়ার। /৮" 1 
কারণ মাত্রা হিমাবে প্রতি পরক্ত চৌদ্দ অক্ষর। লেখক ইহা ঈর্া, 
প্রথমে বুঝিতে পারেন নাই এই অপরাধে দুইটি শোক বচন] পুর্বাক 
আমাদিগকে জিতানা করিয়াছেন-_চৌদ্দ অক্ষর হইলেই ঘদি 
পয়ার হয় তবে এ গুলিও কি পয়ার 1 
নং ১, "পাখী নব গাচে গান আগন মনে, 
বালক] বধূ খাটে ঘাঁয় শ্বাশুডীর মনে ।” 
নং২,'কেদ পাপ্র।ণ তব হহবে নার ধতে, 
চিবা'য়ে চাণ আ.ম শুয়ে রব নিশিতে |" 

আমাদের মন্তব্য £-বন্তমানে চৌন্দ অক্ষরেইযে 'পদা” হয় 
তাহাতে মন্দেহ মীত্র নাই । প্রাচীন কালে পয়ারে চৌন্দ অক্ষরের 
কম হইলেও হইত বেশি হইলেও হইত | প্রমাণ অনাবশাক ! 
ভারতচন্ত্র মে নিয়মে পয়ার রচনা করিয়। গিযাছেন, এখনকার 
কবিরাও অধিকাংশ স্থলে মেই পখেই চলিয়া থ|কেন। কিন্ত, 
আমাদের ফধি যতি ছয় অক্ষরে ফেলিয়া, অবশি্ আট অক্ষর 
প্রায়শ তিন শব্দে ৩+৩+২ মংখ্যায় নির্দেশিত করিয়া, অনেক হুলে 
পয়ার [লখিয়! থাকেন। র'ব বাবুর ডাল্লধিত কবিতার ছত্র 
গুলিরও এই নিয়ম_স্তরাং ইহাকে “মমধ্ড় বিরাম" পয়ার 
বললে ক্ষতি কি? আর শনিবাম বাবু ষদি অভয় দেন, ভবে ্ 
তাহার রচিত পদা ছুইটিরও নাম কর্ণ করিতে পারি। কিন্ত রঃ ক 
প্রথমে জিন্তাস্য, ১নং পদ “বালিকা বধূ ঘাটে যায় শ্বাশুড়ীর র্ রঃ 
ননে” কি চৌদ্দ অক্ষর হইয়াছে? প্রাচীন লিয়মের হইলে ইহ। |) 
“গঙ্গাজলী" পয়ার ; নবা নিয়মের হইলে এটি “শ্ঞ-চরণ-ভঙ্গ” 
পয়ার! ২ন, পদেো কোন হাঙ্গীম। নাই, সুতরাং তাহার নাম | 
“চা'ল চর্বণ” পয়ার রাখা গেল। । 
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রি -১ এ র্যা বোরোর রাতে হি চির লারমা 
তি চন ৮৯০০৬৬০ ১ নু নি এ হি ্ হি 
পতি কত রি নি টং হিস ক ০ ইরা পরপর, ইট 
পপ হু 7 585- ১.৯ 
্ ভি 75852 তি 
্ সর সি চি ০ রে হিট. 
সপ শর ১০০ সি ৯ রেশ বি 
রঃ কেরি ৩টি ৮ ৮৮১ এ না 8 ৰৈ -, তং 
ভিত ২৬, টি রর এ ১২ ০ জিত 


০১২২৯ ৯ রস ১০১২ ০৩ 
৩ 


হা নি ২০১ 





মা ৮০০৪০৯০৩এমটি-- 774 তি 


৯ ক পিনিত অভি তি 


2০০ 


কপি 


পপি পি ১ আত সি তিল 


পরা 


০০০০০ পা 





১৬ 


'শ্রাধণ গগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 
শুন্য নদীর তীরে রহিন্ু পঢ়ি; 
ধাহা1 ছিল নিয়ে গেল মোনার তরী ।” 
এখানেও ছত্রসমূৃহের ক্রিপ্রগতি বশতই কবিতা 
মাতামিত। 
“কেন আন বমন্ত নিশীথে 
অ"1খি ভর আবেশ বিহ্বল, 


যর্দি বসন্তের শেষে শ্রান্ত মনে জান হেনে 
কাতরে খু'জিতে হয় বিদায়ের ছল?” [মানসী--৬৫ পূ) 


ইহাঁর প্রথম ছুই ছত্র পয়ারের অপেক্ষা কম মক্ষর 
বটে, কিন্তু ষতি ছত্র শেষেই পতিত হইতেছে; এবং 
ইহাতে এমন একটি “আবেশ বিহ্বলতা” আছে যাহাতে 
করিয়। ছত্রগুলির গতি এইবপ মৃদছুমন্থর ; সুতরাং ইহা 
বণবৃত্ত। 

অ।মর। “পাধারণত$” “প্রার়শঃ॥ ইত্যাদি কথা দ্বারা 
আমাদের, বন্তব্য মোটামুটি ভাবে পাঠকনাধারণকে 
নিবেদন করিয়াছিণাম, তাহাতে একেবারেই প্রতিগএসব 
নই, ব। থাকিতে পারে না, এপ মনে করাই অন্ঠায়। 
কিন্তু শ্রীনিবাস বাবু এই “স্থল কথা” বুঝিতে না৷ পারির়া 
বলিয়াছেন “কবি কোন্‌ স্থলে হ্বস্ব দীর্ঘ উচ্চারণ ভেদে 
কবিতা লেখেন, এবং কথন লেখেন না, তাহা আলোচন। 
করিবার এখনও সময় আসে নাই ।” অথচ প্রবন্ধের 
আরম্তেই সমালোচক মহাশয় মনে করিরাছেন “রবি 
বাবুর লেপ। সঙ্ধদ্ধে ঘত বেশী আলোচন। হয়, ততই 
শেশের গৌরব ও বার্গালার গুণগ্রাহিতার পরিচয় প্রকাশ 
পায়।”৮ তাহার এই উভয় বাক্যের সামঞ্জস্য কোথায়? 
অধিকন্ত রবি বাবু ভবিষ্যতে কিরূপ ছন্দে লিখিতে পারেন 
তাহারও মাভাস ইঙ্গিত সমালোচক মহাশয় দিয়াছেন ! 

তারপরে শ্রীনিবান বাবুর একটি প্রশ্ন ও তাহার উত্তর । 
«কোন কবিতা পড়িতে আরস্ত করিবার পূর্বে উহা গুরু- 
লঘুভেদে লিখিত কি না তাহা জানিবার কোন উপায় 
আছে কি? উত্তর--নাই।” আমাদের মন্তব্য £--এমন 
কোন ভবিষ্যদ্বিৎ পাঁঠকই নাই যিনি পড়িবার “পৃর্বেই” 
সব জানিতে পারেন। যাহা হউক কবিতা পাঠ আরম্ত 


করিয়াই নিপুণ পাঠকের তাহা বুঝিতে পারা আবশ্তক 


বটে---সংস্কৃতেও তাহা পারা যায়। রবি বাবুর নিয়মেও 


& ৭04. ১, বল কা ৯ ১ ১1১ & 
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প্রদীপ । 


তাহা পারা ষাঁয়। “সোনার তরীশর “গগনে গরজে 
মেঘ, ঘন বরষা” এই £থম ছত্র পড়িরাই বুঝিতে পারা 
যায় যে এটি মাত্রামিত কবিতা--তজ্জন্ত সমালোচক মহা- 
শয়ের মত, ছুই তিন পৃষ্ঠা দৌড়িয়া শেষে “শশুম্ত নদীর 
তীরে* গড়িয়া যদি পাঠটি ঠিক ধরিতে পারা যায়, তবে 
পাঠকের নিপুণতার নিতান্তই প্রশংসা করিতে পারি না । 

শ্রীনিৰাস বাবু এইপ্ূপ আরও অনেক কবিতা পাের 
গোলযোগে পড়িয়াছেন £-- 


(৯) ।মানশী._- 
প্রভাতের আলোকের মনে 


অনারুঘ প্রভাত গগনে 
বহিয়] নূতন প্রাণ রিয়া] পড়ে না গাঁন 
উদ্ধী নয়ন এ ভুবনে । 
শ্রীনিবাস বাবু বলেন,_ইহা লগুগুরুভেদে লিখিত কবিতা 
এবং রঙ্দলালের “একতায় তিন্দুরাজগণ” প্রমুখ কবিতাটির 
ছন্দের সঙ্গে মিলে না, কারণ “'উদ্ধ” এই শব্দটি তিন 
অক্ষরের সমান। আমরা বলি, ইহা মাত্রামিত কবিতা 
নহে_“উদ্ধ” শবের উপর কিঞ্চিৎ মনোযোগ আকর্ষণ করা 
হইয়াছে বলিয়া কবি এখানে উচ্চারণ অনুমোদিত দীর্ঘ 
পাঠই প্রশন্ত ধরিয়াছেন মাএ । 
(২) পোনার তরী-- 
« দেখে শুনে মনে পড়ে সেই মন্ধো বেল] 
শৈশবে কত গল্প কত বালা খেল।।” 
শ্রীনিবাস বাবু বলেন“এখানে হঠাৎ “শৈশবের একার 
গুরু ধরা হইয়াছে ।৮ আমরা বলি, এই শ্লোকটির ক্ষিপ্র- 
গতি নাই, সুতরাং ইহা মাত্রামিত নহে । আমাদের মতে, 
এখানে ছাপাখানার প্রেতের দৌরাম্ম্যে “শৈশবে” শবের 
পরে একটি “র” পঞ্চত্ব পাইয়াছে। কিস্তু তাই বলিয়া 
প্রকার লঘু নয়__কারণ সাধারণত বর্ণবৃত্ত পয়ারে দীর্ঘ- 
স্বরের যথেষ্ট অবসর থাকে । “শৈশবে” র একার গুরুই 
ধরিতে হইবে-তথাপি তাহার পরে একটি অক্ষরের 
আকাঁজ্ষা আছে, সেই অক্ষরটি "র”। পড় ন,. 
শৈশবের কত গল্প কত বাল্য খেলা। 


সমালোচক, সৌণার তরীর “স্থপ্তোখিতা” নামক 
কবিতার "কে পরালে মালা” এই চরণটির “কে” শবটিকে 
দুই বর্ণের সমান ধরা হইয়াছে বলিয়াছেন। আমরা বলি, 








প্রদীপ । ১৭ 


এখানে এই চরণটি কবিতার একটি “উপ” চরণ, সুতরাং 
ইহাতে অন্তাগ্ত চরণের সঙ্গে অক্ষরের মিল না ধরিলে ৪ 
গণতি নাই। পড়িবার সময় “কে” র একটু টান! উচ্চারণ 
হইৰে বটে, কিন্তু তাহাতে ছুই মাত্রা ন| ধরিলেও চলে। 

বাহ। হউক শীনিবাস বাবু একাধিক বার স্বীকার করিরা- 
ছেন বে, “অভিজ্ঞ পাঠকের পক্ষে এ সব কবিতা পড়া 
কষ্টকর হইবে, এমন বলিতে পারি না।” কিন্তু ই নব 
নিয়মের সৌভাগ্য কি ছুর্ভাগ্য তাহা ভাল জান। গেল না। 
কারণ, সমালোচক মহাশয় নীচের কবিতাটি কবিবর 
পানবন্ধু মিত্রের “রাত পোহাল ফরসা হল, ফুটপে। কত 
ঘন” ইত্যাদি কবিতার নাচুনী-ছন্দে লিখিত সনে করিয়া 
পড়তে গিরাছিলেন, কিন্তু তৃতীয় চরণে আপিনাই নাকি 
“অপ্রস্তত" হইয়াছেন! ছুই চরণ “উদ্জাইর| গিয়া” আবার 
শুতন করিয়া গুক্ক লঘু মানিরা পড়িয়াছেন 1 


শব্ধ] পবন পপ ভবন 
নিল্জীন নদা-তীর, 
মার চাহ শুধু বুক ভরা মধু 


ভ।লবাম। প্রেয়মীর। 
আমর! কিস্ক আশ। করি, অভিজ্ঞ পাঠক মাত্রই “সঙ্গ। 
পণন সুঞ্জ ভবন” পাইয়াই “মাত্রা” বুঝিয়া নাচিয়া নাচির। 
ইটবেন। নেঘ পধ্যন্ত পহুছিয্না পুনর্বার “উজাইয়া। 
"শক্জণ নদী তীরে” যাইতে হইবে না। সোজা কথার, 
ইহ। গে দানবন্ধু মিত্রের “রাত পোহাল” কবিতার ছন্দে 
পিথিত নর তাহা প্রথমেই সহজেই বোঝা যায় । 
এনিবান বাবু পরিশেষে নীচের কবিতা (1) উদ্ধত 
করিয়া বলিয়াছেন এইরূপ উজাইয়৷ যাওয়া নাকি বাঙলা 
কাবতার নুতন নহে :-- 
কিড়, কড়, মড় সড় বহিছে ঝড়, 
গড়ে ঘর কোঠা বাড়ী গাঁছ বড় বড়।” 
কিন্ত আমর! এবম্প্রকার কবিতার ঝড়ে পড়িয়৷ নিতাস্ত 
রান্ত ও শঙ্কিত হইয়াছি, তাই আর না উজাইয়া আজকার 
মত এই খানেই নৌকা ভিড়াইলাম। 
শ্রীবিহারীলাল গোস্বামী । 


"৯৯ রব 


টেলি__ফটোগ্রাফি। 


বলিয়াছিলাম ফটোগ্রাফের৪ টেলি 
্গনহা আছে । ফটোগ্রাফ. টেলিগ্রাফের মত দূরের সংবাদ 
নিমেম মধো আনিয়া জানাইয়া দেয়। (১৩০৮ চৈত্রের 
প্রদীপ || আজ এততসম্বদ্ধে কিঞ্িৎ আভাস দিব। 

লগ্ডনের প্রযাল ফটোগ্রাফিক সোগাইটি” অল্পদিন 
ইইল একটি প্রদর্শন খুলিয়াছিলেন ) তাহাতে 'মন্ট বাঙ্ক, 
পাহাড়ের এক চিত্র প্রদশশিত হ্ইয়াছিল। তাহার নীচে 
লেখা ছিল ৫* মাইল দূর হইতে গৃহীত। ফটোখানি 
কিন্ত বেশ সুপ্প, প্রান্েক দ্রব্য ও দৃণ্ঠ স্পইটদৃশ্ত,__৫০ 
মাইল দূর হইতে ইহা কিন্ূপে সম্ভব হইতে পারে ইহা 
দশক মাত্রেরই ধারণার অতীত হইয়াছিল । তখন অনেকে 
উক্ত ফটোগৃহীতা 1)111106১1 সাহেবকে প্রশ্ন জিজ্ঞাস। 
কবেন। 

১1111, 18111016৮61 111২ 5, রয়াল 
ফটোগ্রাফিক সোমাইটির সহকারী সভাপতি । তিনি 
এক অন্ভিনব উপায় উদ্ভাবন করিয়া বৈজ্ঞানিক জগতে 
অমর হইয়াছেন। ফটোও্াফের সাধারণ যন্ত্রে দূর হইতে 
ছপি তুলিলে, ঈপ্সিত একটি দ্রব্যের ছবি লইবার সুবিধা 
হয় না, তাহার পার্খবন্তী বছ দৃগ্ভ সেই ছবিতে স্থান 
অধিকার করিয়া ঈপ্লিত পদার্থকে ক্ষুদ্র ও অস্পট করিয়া 
দেয়। বড় করিয়া ছবি লইতে হইলে আবার দূর হইতে 
কার্য চলে না, নিকটে কল পাতা অনিবার্ধ্য হইয়া পড়ে 
এই অস্থৃবিধা 1)41110০1 সাহেবের আবিষ্ষার দ্বারা 
অপনীত হইয়াছে । | 

1)8111)0)৩1 তাহার যন্ত্রের নাম রাখিয়াছেন ”[61৩- 
1)106০-141)110 161), গ্রীক টেলি শব্দের অর্থ দুর? | 
দূর হইতে ফটো গ্রাফ লওয়া যায় বলিয়া ইহা'র নাম তিনি 
'টেলি-ফটোগ্রাফ” রাখিয়াছেন। দুরবীক্ষণ যন্ত্র যেমন 
দূরবস্ত বীক্ষণে আমাদের চক্ষুকে সাহায্য করে, 1081]. 
0)০)০1 সাহেবের 11059 তেমনি ফটোগ্রাফের যস্ত্রকে 
সাহায্য করিয়া থাকে--ইহা ফটৌগ্রাফ যন্ত্রের পক্ষে 


আমি 


রঃ 
৯ 
০: ০৯৬১০ ২১ 
চি 


এ 


চলে ১০০২০ 
এত এ পিস ও 
এ হর ই খনন? 
নু দক সির 22 2৮ 
এ: ্ ভি নি, নান 


ট্রাম পি 
পু লু ওশুলা পবা ০০৩৫ 
পলি 


পপ 


বু হিপ পিভিতানিউিত 
রর 5 
পিঠ এ 









চর: 


ছি সত ৯স্পীশিক 1৭ কট ০ কি 
রঃ সে এ নী 


ক্রি টেলিনাপ-্রূপ | 
| কিছুট 
্ একটা গ্রতি'ছায়। বড হয়া আমাদের 


 গ্রতিচ্ছারা এগ্ে ৮4 হর এবং 








৫) ২:.:'। ৪০৪ ২ রে টিনির্রাল এ 
১8 কিনি 
০৫ ৫ মারি রুহ ০৮558555825 ভাত এ ০০ 






দরবীক্ষণ কতক প্ডলি 11)৯ ভি আর 


নচে ) এ সকল 175 এর সাহাধো 
দষ্টিগোচর হয়। 
পদার্থের একটা বৃহৎ 
“সই শুশন্গগ প্রতিচ্ছায়ারহ 


“টেণি-ফট্োগ্রাফিক লেন্স ও প্রত 


এপি ফটোঞ্চেটে উঠিনা বায়, অতএব বঝ! সাহানেছে থে) 


এই পেন্স দূরস্থ দণাকে নিকটস্থবং করিয়। দেয় মাণ, হহার 
আর কোন উপকারিতা নাহ । 


1)11111)111 ধালেন নে সাপারণ ঘন্ধে হু মাহল দর 


হইতে গৃহীত দটোকে 
*ইয়| থাকে 'টেপি-দটে। 


ক্লে এ 


করিলে যে ফল 


(11110101101 
এজ পে বাবধান ঠ£ 


পৃশ্ণ উতর 8 ছবি 


নিত মাশিহারা 


হয পাক, অখট হক 


পারেহ বড় চিন পাওনা ঘায় বলি পরিআমের ৪ মছেক 


লাঘব হয়। 
ছায়াবান্দিন 
দথিযা থাকিবেন। 
স্বেশ সুম্পট মনে হয়। নিকটে নাইলে বড় লেপা।, 
অম্প?% দেখায়। ফটোহাক্ টোন চিত্র 'এইপপ ধন্বু- 
বিশি্। হাফটোন চিত্র ক্ষদ্র গ্ুদ্র বিশ্দর ঘন বিরল 
সনিবেশে স্বষ্ট হহয়া থাকে । এ 
£ংরাজিতে এনা, 


| ২1111১11. |.111 11111) টি »/ন/কৃত 


তাহা কিবিহ দর হইতে দেখিলে 


এড়ান 


সকল বন্দুক 
হাদটোন চিত্র 
সব বিন বিরল-সগিবিষট 
ণলিয়া বোধ হয়, তাহাতে চিএ আলো ও ছায়ার বাতিক্রম 
হওয়ায় দ&বা বিনয় সম)ক উপলব্ধি হয় না বা অম্পর বোধ 
»য়। যেখানে আপো দেখানে খিন্দু সমাবেশ বিরল) ও 
ছাযাস্থানে বিশ্দু সমাবেশ পন হইয়া সাধারণ ফটে। 
মর্দ বড় করা খায় তাহা হইলে সে চিএেও “গ্রেন? সচল 
কাক দক. ভাবে সঙ্জিত হওয়ায়, নিকট হহতে চিত্র খড় 
লেপা ও অস্পষ্ট বোধ হয়, দর হইতে ঠিক .দেখায়। 
বিস্তুত পিবরণের জগ) ১৭ পর্ষের :০।১১ সংখ্যা প্রদাপে 
শীয়ন্ত উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধরী রচিত “হাক টোন্‌ ছবি" 
প্রবন্ধ দষ্টব্য | কিন্তু “টেলি-কটে।' সকল দুর হইতে তা 
ভাল দেখাইপেই, নিকট হইতেও অস্পষ্ট দেখায় না, কারণ 
তাহারা খুধ বড় দ্রবোর (বা শ্রচিচ্ছায়ার নিকট ১ইতে 
গৃহীত বড় ছিত্র। ছোট চিত্রকে বড় করা নচে। 
“টেলিফটোগাফ' যন্ধে ছবি লইতে সাধার॥ ফটো 


5১1:1011) ) 


খলে। 
চক্ষুর নিকটন্ত করিলে এই 


থাকে 


প্রদীপ । 


প্রন পদার্থের 


শরুগণ উনার কিছুই জানিতে 


নঙ্ অপেক্স। কিঞিং অধিক সময় আবন/ক হয়, এজন্য 
1 করিয়াছেন, কিন্তু |):1111))৮) 
ও তাহার শিষধাবগ জীবন্ত প্রাণীর সুন্দর স্থুন্দর চিত্র ১ 


আনেকে উহার নিন্বাব 


কেও সমখমাধা লইতে সঙ্গম হইয়াছেন ভহাকে 
বউমান 1115171)1:1)1.6)15 ফটার প্রায় সমকঙগগ পলা 


যাইতে পারে 5 । 


“টলি-ঘটাঞএাফির” এপন্ন সম্বন্ধে 


অপ্রক্ট 


এখনো বিছু জানা 


বায় নাহ, কালে হাহা থাকবে না। এক্ষণে 


ভীহাঁও 
শিম্যর সংথা। দিন দিন ঘেরূপ বাড়িতেছে, ভাহাতে 


1)111101.১,1 হঠ] প্রকাশ করিতেছেন না; তবে 


হা মপিক পিন গোপন থাকিবে না নিশ্চিত 

পুন্নত বলিরাছি । ১16) 1)1701)], 
হবি ৫০ মাইল দর 
ঘে৭। 
বসির 
আদর 


। মণ্ট ব্যাঙ্কে 
হইয়াছিল । জঅহএব 


খবর আমরা ঘরে 


হহাতে লওয়। 
নাাতাছে নে ১০৩০ মাহলের 


পাত পাপিব। এইজ) হহার বড 


হতয়ত। 


গদশোতত্রে 
.গ রদ আয়ত্তাত15 
'টেলিফটোঞ্াফি 


প হহতে, 


হইয়া, স্বচ্ছন্দে বুদ্ধ-বাস্ত। সংগ্রহ করিতে 


পরম সং, টান-জাপানের শন্ধ কানে প্রথম এহ যঙ্গ 
বাবগ্ৃত হয়। জাপান গবর্ণমেন্ট ইভা লইয়। নান। 
দাপান, টানের খে "টিইয়েন” নামক রহ রণ-পোঠ ধনংশ 


করিয়াছিলেন, 
সময় ভুই মাইল দর হই5 তাহার এক রহত ছবি 


হা যে সময় ডুবিতে ছিল, ঠিক (সত 
ঠলিয়। 
দাপান নিজের 91)11)).১ সাঙেরের কীর্তিকে দীঘ- 
গাবী করিঘানছেন। 
ফলিপাইন দাপপুর্জ লইয্| . ইভা ছা 


1:0171111010)11 ব্ঝ্তক পাবঙত হয়। 


হতৎপরে মামেরিকা ৪ স্পেনের সঙ্গে 
|)১১11)1)1 |. 
এই 15110011011 25 
মাইল দূর হহতে ছবি তুলিয়াছিলেন। গত টান্সভাল যে 
ইহার প্রচুর পারমাণে বাবার হইয়াছে । সংবাদপানক 
সংবাদদাভাগণ সকলেই এক একটি হস্ত্র লইয়া গিয়াছিলেন | 
মন্ধ বিভাগ হইতে ব্ভ 


হইতে বেলুনে বা 


যন্ত্র লইয়া ঘাঁওয়া হইয়াছিল, দর 
পরাতে চড়িয়া শর্রুর গতিবিধি দর্শর 
অবস্থান, রক্ষণাপির সন্ধান মংগ্রহ করা হইয়াছিল, অগচ 
পারেন নাই । 


বেলুনে চড়িয়া এই বন্ধারা ছবি গৃহীত হইতে পারে। 


০০ পাশা পাত ০ 
০০ পাসিসপাপিশা উপ তি 2০ 


শশা পপি ৭.৩ 


খ্টে] প্লেট তন প্রকার প্রস্থত হয়__( ১) নিত ঘ 
(২)171)1 বা রত (৩ )17১121714106075 ঝা ততন্দণ। 


র্‌ 


বিলঙ্দ, ( 









ইতালার গবর্ণনেন্টের সাহাবো তাহার পরীক্ষা হইয়া 
নর গিরাছে। সাধারণ ঘন্ধে এপ হওয়। সৃকঠিন, কারণ, . 
বেলুন গতিশীল বলিম্বা মন্দ নড়িয়। ঘায়, নাহ সাপারণ 
রর নগ্ব গৃহাত ফটো জাবন্ত ও স্পঈ হয় না। 
টু [1 ৬, 1. 1)101২৭)) এই অন্ব-সাহানে পভ চিত্র 
রর হু লন।”11101-1)) ও ১11069091) 010১৮ক দিতেছেন, 
এব তাহার কিঞিং আভাস কলিকাগার 1)16):271)]। 
ন। বারোন্কেপে পাওর়। গিয়াছে | 
নিরাপৰ থাকিয়। যুন্ধ-সংবাদ সংগ্রহ করার পঙ্গে এমন 
ৰ স্থবিধ। পুর্বে ঘটে নাই। ইহার আদর যুরোপের সকল 
ণালোই বিশ্তার্ণ হইন। পড়িতেছে । ইহা শান্তি ৪ সংগাম 
্ উপ কালই বন পাহানো লাগিব, ইহা নিঃসান্দভ | 
| জ্যোতিনাগন পিন্ধ সবাপেক্গা অপিক আনন্দ ত ভই্া- 
ছেন, বেলুনে উচ্চে উঠির। এই বন্্রপাহামে গ্রহ নক্ষরের 
ফটে। ঘে বু নুতন তথ্যাখিঞ্চারের সাহাধযকারা হইবে, 
গাহাতে তাহারা উংদুল্প হইয়া উঠিরাছেন। বেজ্ঞানিক 


|)71111.- তাহার এই অভিনব আাবিষ্কার দ্বারা সহ্য 
2%1তর ব উপকার করিতে সন্সম হইবেন এবং হাহারাও 
| ভার নিকট চিরকাল কৃতজ্ঞ রঠিবে। 
3 এ॥চাবণচন্দ ধন্দো(পাপ্যায়। 
1 ঞ 
সিন 7৮6৬ 
আনা ৮ ২ ২৯ 


৪) £+২ছিলকুম রী | 


০০০৯৯ ০১৩৬ ০০ 


আনার নাম ফুলকুমারী, আমার ভাই ভগিনী 

অপংখ্য । নকল ভাই ভগিনীই আমার সহোদর সহোদর 

নহে) অনেকেই বৈমাত্র। কিহ্ন আমার সকল ভগি- 

নীই আমার মত ফুলকমারী, ন্লাতারা! ফূলকুমার। আমা- 

দের বংশ অতি পুরাতন । আমাদের বংশের যে, কবে 

সি হইয়াছে, তাহা বলা যায় না। তবে এটা স্থির যে, 

পৃথিবী মানবে পূর্ণ হইবার পুর্বেই, আমাদের আদি পিতা 

মাতার এখানে আবির্ভাব ভ্ইয়াছিল। শুনিতে পাই, 

হার] স্বর্গ হইতে মর্তে আসিয়াছিলেন। আমাদের 
ফুলবংশের কিরূপ বৃদ্ধি হইয়াছে, একটা দৃষ্টান্তেই তাহা 
| , বুঝিতে পারিবে । উদ্যান-কুলের ত কথাই নাই, 


প্রদীপ । ঠা 


উঃ 


বিলাতের মত থাতপ্রধান দেশেও এখন বনফুল ২ হাজার 
বশ বিভক্ত । দেবতাদের সঙ্গেই আমাদের আম্মীয়তা 


অধিক; দেবতারা আমাদের মধা।দা বুঝিতে পাবেন, এ 
এইট মন্টালোকে থাকিয়াও হাই আমর। এখনও দেখ 1 
দেবীর সেবা করিজ থাকি, করিতে ভাল বাসি। দেখ টু 
দারা আমাদিগক বড় হ্রাল বাসেন, বড় আদর ॥ 


করেন । মামরা ঘাই চাহাদিগেপ পদচুশ্বন করিতে, 
তাচারা কিন্ধ মআমাদিগুক বুকে করিয়া রাখেন; 
মানাধিগকে নাহার মাথায় বসান । পিবতার দেখা 
দেখি, আন্তের নর নারীও আমা দগকে মাদর 
করিতে শিখিয়াছেন। মন্ত্ালোকে দহ জীব জঙ্ক আছে, 
ভীরু মাপা মানব দেবতার আদদে স্% হইয়া 
ছিল। পুর্দে মানব, দোপেরই মত, শুদ্ধচিও ছিল। এখন 
মাননপমাজে পাপের প্রান্ধুভাব, কিন্ত এখনও নর অপেক্গা 
নারীর দয় মন পিক নিশুদ- অধিক নির্মল-মধিক 
পবিএ। এই জন্যক্ট, এখন মন্ধ্যলোকে আমরা নর অপেক্ষা 
নারীর কাছেই যাইতে ভালবাদি; নারা-হস্তের স্পশে 
আমরা ক&বোধ করি না। মানবীরা9, আমাদিগকে 
সঙ্গে লইয়া দেবীর মভ সাজিয়। থাকেন । আামরাও মানবা- 
দিগকে ভালবাসি । কিন্ত দেব দেবার যেরূপ চরণস্পশ 


করিতে ভ'লবাদি, মামরা মানব মানবীর রূপ চরণ, 


স্পণ করিতে ভালবাসি না। আর আমরা দেন্তার গাঁথায় 


ব্সিতে পাই বলিয়া, বুদ্ধিমভী মানবারাও কদাট আম 
দিগকে পদম্পশ করিত দেন না মনবসমাতার পু 
ষেরাও আমাদিগের আদর করেন, কিন্ত আপনাদের 


ঠা তত নছে, যত মানবীধিগর জনা | মানবীখাহতত 


মানবসমালের দেবা । 
একট পরিচয় । 


প্রথমেই বলিয়া।ছ, আমরা ঘত ভগিনীই ফুলবু সাঁরী, 


যত জ্রাতাই ফুল কমার । কিন্ত সাধারণ নামে এক! 


গাকিলেও আমাদের ভি ছিন্ন বংশগত ভি হম্ন গাম 
ব্লিয়াছি আমরা সকলেই সহোদরা নঠি। 
আবার 


আছে । 
মামার ভ্রাতারাও সকল সহোদর নঙে। 


বগাত্র ছাড়া আমাদের অগ্গ ভাই ভগিনীও আনেক 
শাছেন, আমাদের জ্ঞাতি কুটুম্ব অসংখ্য । আমাদের মাধো 
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কেহ কেহ গোলাপকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কেহ 
কেহ কমলকুলে, কেহ কেহ চম্পককুলে, কেহ কেহ 
মল্লিকাকুলে, কেহ কেহ যুখিকাকুলে। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন 
কুলও আছে আমাদের অপংখ্য, আবার, এক কুলেই 
ভিন্ন বংশ হইয়াছে । এই ধর না কেন, আমা?ই গোলাপ- 
কুলেই কত বংশ! এই গোলাপ-বংশ পৃথিবীর 
নানাস্থানে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। এই ভারতেই আমাদের 
কত বংশ! বংশ পার্দ্যে মাছে, তুরস্কে আছে, ইউরোপে 
আছে, চীনে আছে, জাপানে আছে; আছে অনেক 
স্থানে। আবার সব্বরই আমাদের বংশের নানাবিধ শাখা 
দেখিতে .পাইবে। তুরস্কে যাও, বসোরাবংশে ভিন্নভিন্ন 
শাখ! দেখিতে পাইবে । ইউরোপে খাও, বুলগেরিয়ায় নানা 
শাখ| নয়নগোচর করিতে পাইবে । আবার ইউরোপেরই 
ফরাসিদেশে যে নকল শাখা দেখিতে পাইবে, হয়ত ইতালি- 
দেশে তাহার সমস্ত দেখিতে পাইবে না। একটা রহস্যে 
তোমর। বিশ্মিত হইবে। যে বিলাত এখন দেব-ভূমি বলিয়া 
পরিচিত, সে বিলাতে আমাদের কুলীনবংশ পূর্বে ছিল না। 
সে দেশের জল বাপু আমাদের সহা হইত না। . এরূপ 
অনেক স্থান আছে, যেখানকার জল বায় আমাদের 
গোণাপবহশের পক্ষে একান্ত অসহ। কিন্ত বিলাতের 
দেব দেবীর! অনেক কষ্টে এখন আমাদিগশ্, বাস করা- 
ইতেছেন। পূর্ধে কেবল বন-গোলাপ বিলাতের স্কটলগ্ডে 
স্বয়ং জন্মিত। গোলাপকথ পরে শুনিও । 


অনবর্ণবিবাহ । 


পাশ্চাত্য সভ্যতা সকল সমাজেই বিপ্লব ঘটাইতেছে। 
মানবসমাজের গায়, আমাদের ফুলসমাজেও অপসবর্ণ. 
বিধাহের ধূম লাগিয়াছে। অসবর্ণবিবাহের জন্য, আম!- 
দের বংশের নানারূপ অবাস্তরবংশ উৎপন্ন হইতেছে । 
এখনকার ফুলসমাজে এই জন্তই তোমরা নান। প্রকৃতির 
নানা আকৃতির নান! গুণের নান বর্ণের গোলাপ-কুমার 
এবং গোলাপ-কুমারী দেখিতেছ। নান! অবান্তর-বংশের 
নানাকূপ নাম-করণ হইয়াছে। যুগধর্ম্বেরে অদ্ভুত 
মাহাত্মা, পাশ্চাত্য সভ্যতার অপূর্ব মহিম। ! অপবর্ণ বিবাহে 
থে সকল কুমার কুমারীর উৎপত্তি হইতেছে, পাশ্চাত্য 
সমাজে তাহাদদিগেরই আদর অধিক। পাশ্চাত্য সমাজে 


9১ টিক ০০৭১ (67516 7৮১4455 ভাতে সে 2105০ ৯৯৬. 5115510৮০৯৯ 


০ যো মি 
ডি, ...1....110 লি ডি হিতে £ 
চলত. 


ক 8৮244  এ 57088725278 এ জি ৪৭1-) তি শর 


ছালাত লতি লা শা ১০:০৯ ৯ ০ সপ সিল সক বি কি ডি 


অসবর্ণ বিবাহের বড় আদর, অসবর্ণজাত বংশেরও বড় 
খাতির | কেবল মানব সমাজেই নহে, পণ্ড সমাজেও পক্ষি- 
সমাজেও অসবর্ণ বিবাহের ধুম লাগিয়াছে। দেখিতেছ 
না, কুকুরবংশে কত জারজনংশ. আবিভূতি হইয়াছে। 
অশ্বগবাদিবংশেও ত অসবর্জীত বংশভেদের অভাব 
নাই। পক্ষিসমাজেও অভাব দেখিতে পাইবে না। উদ্ভিজ্জ 
সমাজেও অসবর্ণবিবাহের প্রচলন হইয়াছে । এখনকার 
পাশ্চাত্য বিবাহ প্রথায় বাধা বন্ধন ঝড় কম। যাহাঁকে 
তোমর। ব্যভিচার বল, কোন কৌন পাশ্চাতা সমাজে 
তাহাও বিবাহ । আমার ফুলসমাজেও এরূপ বিবাহ অনে- 
কের হইয়া থাকে । এখনকার অনেক ফুলকুঘার ফুল- 
কুমারী তোমাদের বিবেচনায় হয় ত জারজ-পর্যযা!য়ে পরি- 
গণিত হইবে । আমার নিজ গোলাপবংশেও তুমি এহরূপ 
জারজ জারজা অনেক দেখিবে। কিন্তু পাশ্চাতাসমাজ 
তোমার বিচাঁর সিদ্ধান্তকে গ্রাহা করিবেন না। 
তুমি আর বুথা অপদস্থ হই'ও না, জারজ অজারজের ভেদ 
করিবার জন্য বিব্রত হইও না। তোমার ভারতেও ত 
অসবর্ণ-বিবাহ চলিতে আরস্ত করিয়াছে । তোমার ব্রাঙ্গা 
সমাজে ত অনেক প্রা পুরুধকে অসবর্ণবিবাহে আবদ্ধ হইতে 
হইয়াছে । থৃষ্ঠানসমাজেও ত অসবর্ণববাহের অভাব নাই । 
এরূপ বিবাহের সম্তানদিগকে ত তুমি এখন আর জারজ 
বলিতে পার না। ঘরে বসিয়৷ সকলেই রাজার মাকে 
ডাইন বলিতে পার) তুমি বদি প্রকাণ্তে ত্রাঙ্গ খুষ্টানদিগের 
অসবর্ণ বিবাহজাত সন্তানগণকে জারজ বল, তাহা হইলে, 
ডিফামেসনে পড়িয়া জেলে যাইবে । আমাদের ফুলসমাজও 
ডিফামেপন বুঝেন । আর জগতে যত রাজা রাণীর সহিত 
আমাদের আত্মীয়তা । ইংরেজ আমাদের রাজা, ইংরেজ 
মহিধী আমাদের রাণী; ই'হারাইত তোমাদিগেরও রাজ। 
রাণী। বড়দিনের সময়ে আমাদের আদর দেখিয়াছিলে ? 
কলিকাতায় এমন সাহেব বিবী ছিলেন না, ধাহারা আমা- 
দিগকে বুকে করিবার জন্য পাগল হন নাই। স্পর্শস্থখ যাহা 
দের ভাগ্যে ঘটে নাই, তাহারা আমাদিগের রূপ দেখিবার 
অন্ত লালায়িত হইয়াছিলেন। আমাদের দর্শনীর হার কত 
বাড়িয্নাছিল, তাহা দেখিয়াছিলেন কি? এক দিকে টাকা, 
এক দিকে আমর।। তৌলদাড়ীর এক দিকে এক একটী 
গোলাপকুমারী বা গোলাঁপকুমারকে চড়াইয়া, অন্দিকে 


অতএব, 












টাক] চড়ান হইয়াছিল । তথাপি, আমাদের মন উঠে নাঁই। 
তথাপি আমরা সাহেব বিবী্দের কাছে যাইতে চাই নাই। 
এত আদর আর কাহারও দেখিয়াছ কি? 

তাই বলিতেছি, সাবধান হও, ডিফামেশনে পড়িও 
না। ফুলপমাজ মদি একবার বিচলিত হন, তাহা হইলে 
তোমাদের সর্বনাশ হইবে; মর্তের দেবতা-__রাজা ইংরেজ 
তোমাদের মুণ্ডপাত করিবেন। আবার স্বর্গের দেবতাও 
তোগাদিগকে ক্ষমা! করিবেন না। ইহ্কাঁলে হইবে 
কারাবাস, পরকালে নরকবাপ! আর, অভিসম্পাতেও 
তোমাদের নিপাত হইবে । বুঝিয়। রাখ, আমাদের ফুল- 
কূলে ব্যভিচার নাই, জারজ নাই, অবসর্ণ বিবাহ আমাদের 
ফুলশান্ত্রে ধন্মসন্মত। যাহা পাশ্চাত্য দেবকুলে প্রচলিত, 
আমাদের ফুলকুলে৪ তাহা প্রচলিত । 


গোলাপস্থন্দরী | 


তোমাদিগকে প্রথমেই বলিয়াছি, আমাদের ফুলজাতি 
নান। বংশে বিভক্ত । গোলাপবহশই রূপে গুণে ধনে মানে 
গন্ধে গৌরবে সর্বশেষ্ঠ। আমি যে, এই শ্রেষ্বংশের_- 
নগদ্ধিখ্াত গোলাপবংশের ফুলকুমারী, আমি ফুলকুমারী 
নে, গোলাপ-্থন্দবী; তাহ! তোমরা আমার কথার ভাবে 
পূর্ন্েই বুঝিয়াছ। একে আমি রমণী, তাহাতে সুন্দরী) 
তাহাতে জন্মিয়াছি রাজবংশে। আমার মম্মশ্রাঘা তোমা- 
দিগকে স্থতরা* একটু সহিতে হইবে | তোমাদের মানবসমা- 
জেও ত কুলীনের গৌরব অধিক। হিন্দুকুলে কি কুলীন- 
ললনা একটু গর্বিতা হন না? কুলীনের মেয়েদের একটু 
বাচালতা সর্বত্রই দেখিতে পাও। আঁমীকে দোষ দিলে চলিবে 
কেন ? তোমার! যাহাই বল, আমি কুলীন-তনয়া, সুন্দরী, 
রাজছুহিতা গোলাপস্থন্দরী। আমার বংশের__আমাঁর বিশ্ব- 
বিখ্যাত গোলাপবংশের কথ! অগ্রে কহিব) আর 
গোলাপবংশের কথাই অধিক করিয়া কহিব। শুনিতে 
না চাও, অন্ধত্র ফাঁও। ও 

"উড়ে গিয়ে বসৌ ভ্রমর কেতকীর হুলে।” মল্লিক! 
মালতী যাতি যুখি রজনীগন্ধ! প্রভৃতি আমার কাছে অগ্রাহা। 
অন্তের মজলিসে ইহারা উচ্চ উচ্চ আঁসন পাইতে পারে, 
আমাদের মজলিসে ইহাদদিগকে দাসী বারদীর মত গাকিতে 


হম়্। কমলিনী জলের আদরিণী, স্থলের তিনি কে? আর 


প্রদীপ । ২১ 


কমলিনী ত কলঙ্কিনী, অমন সোনারটাদ স্বামী স্য্য 
থাকিতে যে কমলিনী কালো ভোমরাকে দেখিয়া তুলিয়া 
যায়) সন্ধ্যাগমে স্থণ্যকে বিদায় দিতে না দিতে, ভোমরাকে 
নিজের গাউনের ভিতর লুকাইয়। রাখে । সার! রাত্রি সেই 
কষ্ণবর্ণ উপপতিটাকে বুকের ভিতর পুরিয়া রাখে, তাহা 
কি তোমর। দেখ না? তোমর| অতি নিলজ্জ, তাই 
আমার কাছে কমলিনীর নাম কর। আমি তাহাকে স্পশও 
করি না। তাহাকে দেখিলে আমাদের গোলাঁপ- 
তনয়াদিগকে অপবিপ্র হইতে হয়। ফুলকুমারী সংসারে 
অনেক আছে, গঞ্ধরাজ চম্পক প্রভৃতি ফুলকুমারেরও 
অভাব নাই। কিন্তু আমাদের সঙ্গে উহাদের তুলনা করিও 
না। এ অবমান আমর সহ্য করিতে পারি না। 
ভোমাদের গুণে ঘাট নাই, যাহাকে ভালবাস তাহাকে 
আকাশে তোল। মল্লিকা ছুঁড়ীকে আবার বেলা বলিয়া 
ডাকা হয়! যাতি তোমাদের কাছে চামেলী।! তোমার 
বেলা চামেলী যুই কি আমাদের কাছে দাড়াইতে পারে? 
যেমন তোমর1, তেমনই তোমাদের গৃহিণীরা) যেমন হীড়ী 
তেমনি সরা ! আবার, বেল1,চামেলী, যুইকে খোপায় রাখা 
হয়, গলায় রাখা হয়। লক্ষ তারাও এক চাদের সঙ্গে 
সমকক্ষতা করিতে পারে না। 
তোমার লক্ষ লক্ষ বেলা চামেলী প্রভৃতিকে দেশছাড়। 
করিতে পারে। বড় দ্রিনে কি অন্ধ হইয়া ছিলে? গোলাপ 
সুন্দরীর! লাটের প্রাসাদে--লাটমহিষীর কাছে--কিন্নুপ 
সম্মান লাভ করিয়ছিলেন,তাহ। পোড়া চক্ষে দেখিয়। ছিলে 
কি? বিলাতে গেলে সম্াটের প্রাসাদে দেখিতে আমাদের 
গোলাপঝুলের কিরূপ আদর। 

আমাদের যত্ব আদর ত তোমাদের ভারতেও কম 
নহে। বৈগ্ভনাথ এখন আর বৈগ্নাথের জন্ত বিখ্যাত নহে, 
সেখানকার গোলাপনাথদিগেরই জন্ত এখন বৈস্ভনাথের 
নাম ডাক। মধুপুর যে, এখন গোপাপনগরী । আর জৌন- 


_ পুর গাজিপুরের কথ! ভূলিও ন।। গাজিপুরেও আমাদের 


বংশ ৫০* বিঘ! জমিতে বসবাস করিতেছে । কাশ্মীর ত 
আমাদের জন্তই মর্ত্যলোকের স্বর্গ) নন্দনকাঁনন সেইখানে | 
পারস্তে আমাদের আদর ধরে না। পারস্যরাজজ শাহ ও 
তাহার মহিষীন্র। শ্বহস্তে আমাদিগের প্রতিপালন করেন। 
তুরস্কের বসোরায় আমাদের পূর্বপুরুষদের পুরাতন বাস, 


একটী গোলাপস্থন্দরী 
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। দেখানেও ত আদর কম নহে । পিতামহীর মুখে শুন্িয়াছি, 
ষ 
মিপরে আমাদের যে বংশ মতি পৃর্বকালে আধিপতা 
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শাথা-ভেদ স্থির হইত। আমাদের আদি বর্ণ চারিটা, 
মনবেরও ত ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিগ্ন, বৈশ্য এবং শুদ্র, এই চারিটা 









1 করিয়ছিল, সেই বংশের পুত্র কন্তারাই ইউরোপে গিয়া আদি বংশ বা আদিবণ। আমাদেরও আদি শাখা 
ৰা. বপবাগ ও ব'শরদি করিয়াছেন । ইউরোপের তুরস্করাজ্যে চতুষ্টয়ে বন্তগোলাপবংশের সম্্রদায়চতুগরে_ শ্বেত, পীত, 
রি আমাদের কিরূপ সন্মান, তাহা! দেখিয়াছ কি? সেখানে গোলাপী এবং লাল, এই চারি বণে চারি শাখাই বিরাজ 
টি মাশরা সুলতানের সহিত সোহাগ করিয়া থাকি,কিন্ক মামা করিত। গোলাপী বর্ণের বংশ সব্বীপেক্গন প্রবল ছিল। 
রা দর এতই গৌরব ঘে,এ সোহাগ দেখিয়া শুনিয়া সুলভানারা তাত আমাদের নাম হইয়াছিল গোলাপ । কিজ্ শেড 
টি. মানাদিগকে অনাদর করিতে পারেন ন) ঠাভারাও আমা- পাত এবং লোহিতকে ও গোলাপ বলিতে হহত। এখনও 
দি দিগকে মাথায় করিয়া রাখেন । লালকাপা, নশীপকাদী, বেশখুণেকালী গ্রভৃতি কালীর 
রা বুলগেবির। রাঞ্জোর নান শুনিয়াছত? পৃর্সে বুলগে- দানাতেদ দেখিতে পাও । বস্ততঃ কালী হইতেছে রুষ্খবণা। 
া বিয়। তুরস্কের অংশ ছিল? এখন কতকটা স্বহন্ব ৪ বগ্ত গাণাপ এখনও নানা দেশের নানাস্তানে দেখি 
রা স্বাধীন হইয়াছে । সেইখানেই আমাদের প্রধান উপ- পাওয়া যায়। প্াথবীর উত্তর গোলাছের নানাস্তলে আমা- 
র্‌ নিবেশ। চল্লিশ মাইল জুড়িয়। মামাদের গোলাপবংখহ দের বগ্গ বংশ এখনও বিধ্যমান। আফপিকার আবি- 
8. সেখানে বসবাস করিতেছে । গোলাপবধশের সেখানে দিনামা, এশিয়ার ভারত এক আমারকার মেকসকে। 
1 একাধিপত্য ; যেমন সংগম, তেমনই সন্মানে । ইউরো ধোপেহ বন গোলাপের অধিক পাছুভাব ; উিন্তব ভিম 
চট. পের যেখানে আমাদের থাকিতে ক হয়, সেখানেও আম” মগুলেও না আছে এপপ মহে। ধিলাতেও বগ গোলাপ 
রা দিগের বসবাস হইয়াছে । লোকে নান। উপায়ে বিজ্ঞানের আছেন। কিছ বিলাঙের আ্বটলপ্ডেই তাহার অধিক 
পাহাধ্য লইয়। জল বায়ু ভমি আমাদিগের রুচিলম্মত করিয়া গ্রতিপান্ত। বঞ্গ গোলাপ গলে বড় হীন, স্টলগেৰ 
শু দিয়াছেন। যেখানে বড় প্রীত, বরফ হিমের বড় ভয়, বগগ গোলাপের মত মত বন্ত গোপাপই একবারে 
1. সেখানে আমাদের জগ্গ কাচগৃহ নির্মিত হইয়াছে। এত গঞ্ধবচ্গিত। 

,. বন্ককি আর কোন ফুলকুমারী বা ফুলকুমারের দেখিতে পৃ্বতন উড্ভিজ্ঞবিত ওদ]াণিকেরা বহ গোশাপবণংশে , 
বা পা৪1 তোমার সাধের বেল! চামেলী কি কোন স্থানে ছুইশতেরও অধিক ভিন্ন ভিন্ন শাখ। স্থির করিয়াছিলেন্ন। 
রর এত "সাদর পাইয়া থাকে? তোমার সোহাগের কমলিনী- পরে ছইশতাধিককে ৪৭ শাখায় পরিণত করা হয়। 
্লের কম্লী-বারমা জলে গল! ডুবাইয়া থাকিতে সংখ্যা ক্রমেই কমিতেছে । এখন উদ্ান-গোলাগেরহ 
বাধ্য । পৌম মাসের শীতেও তাহায় নিস্তার নাই । মাহেম্দ্রযোগ, তাভারই একাধিপত্য | 
রা মার আমাদের জন্য দেখ, নয হা দেশেও উপবনগোলাপ। 

রী বাণীর আদর ' কাঁচের থর--যেমন করিয়া হউক, গরম 


বনগোলাপের আদর নাই) উপবন-গোলাপ বা 
উদ্যান-গোলাপই এখন জগতের সর্ব পুজিত | উদ্যান- 
গোলাপের প্রতি মানবের বতত্রও আজিকার নহে। কিন্তু 
এগনকার উদ্িজ্জবিজ্ঞান আমাদিগের বংশে যেরপ উন্নতি 
করিতেছে, পুরে সেরূপ উন্নতি দেখা ধাইত না। পুরে 
ইত বলিয়াছি, এখনকার বিজ্ঞান বর্ণসস্কারের বড় পক্ষপাতী, 
অনবর্ণ বিবাহের বড় অন্গুরক্ত। অসবর্ণ বিবাহ এবং বণ. 
সঙ্করেই আমাদের গোলাপদেহে বড় (সৌন্দর্য বাড়িতেছে, 
আমাদের আয়তনও বাড়িতেছে। 


কর! হয়! বে আদ্র দেব মানবের নাই, পুথিবীর অধিরাজ 
বা স্বর্গের দেবরাজ যে আদর পান না, মামরা মনে আদর 
পাইয়। থাকি ' 


ও দু পদক 
রিকি সপ 
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বংশকীর্তন | 


আমাদের গোলাপ-বংশ নানা শাখায় বিভক্ত । 
ভিন্ন ভিন্ন শাখার ভিন্ন ভিন্ন নাঁম। কিন্তু আদিকালে 
আমাদের মূলবংশকে বনবামী হুইয়াই থাকিতে হইয়াছিল । 
তখনও বংশের ভিন্ন ভিন্ন শাখা ছিল, তখন বর্ণভেদেই 











ভিন্ন ভিন্ন উদ্যানবিদ্যাবিশারদের। এখনকার উদ্যান- 
গালাপকে ভিম ভিন্ন প্রধান বংশে বিভক্ত করিয়া 
থাকেন । উদ্যানশান্ত্রবিৎ বেনার সাহেব উদ্যানগোলাপকে 
১০টা প্রধান শাখায় বিভক্ত করিয়াছেন; কিন্তু উইলিয়ম 
পল আবার 'ঈী দশ শাখাকেই ছয় শাখায় পরিণত করিয়া- 
ছেন। পুর্বে ইলগ্ডে গোলীপের আদর কম ছিল। ফুল 
ফরাপীর কাছে যত আদর পাইতেন, ইউরোপের অন্ত 
কাহারও কাছে তত আদর পাইতেন না। ইতালিতেও 
মাদর ছিল, কিন্ত ফান্সের মত নহে। 

হংলাণ্ড এখন গোলাপ-শান্্ একটা শ্বতন্ধ শান্ত বলিয়া 
পরিগণিত । গোলাপশান্বের আলোচনা হইতেছে এখন 
বিলাতের সব্বপ্ল। গোলাপশান্ত্রে যাহাদের অন্তরাগ এবং 
মাছে, ভাহাদিগের একটা মতা হইয়াছে। 
সার নাম “নেশনাল বৌগ সোসাইটি” বা. জাতীর 
গোলাপ-সভ গোলাপ সম্বন্ধে অধুনা এই সভার মতহ 
সকলের শিবোধাধ্য । সভার অধ্যঞ্ষেরা এখন উদ্যানগে|ল।- 
গকে ভন্পটা মুখ্য শাখায় বিভক্ত করিয়া থাকেন। পুর্ব 
কেবল সৌন্মধোরই আদর ছিল, এখন সৌরভেরই মাদর 
রূমে বাড়িতেছে । কিন্তু যাহার ফোন্দধ্য গঞ্গ ছুই অধিক, 
গালাপ-যুবতীধিগের ভিতর তিনিই ধন্তা। দেবা মানবা- 
দগের হিতরও ত দেখিতে পাই, কেবল সৌনদয্যে তাদৃশ 
“গারব হয় না; বনি রূপে রূপবতী এবং গুনে গুণবতী, 
িনিভ শ্রেষ্ঠ । মানুষের সৌরভ যশে, আমাদের সৌরভ 
গন্ধে । মানবপমাজে স্্া পুরুষ উভয়েরই রূপ গুণ ছুই 
গ[কিলে আদর । আমাদের ফুলসমাজেও রূপ এবং গঙ্ 
ইহ ধ। থাকিলে স্ত্রী পুরুষ কাহারই তেমন আদর হয় ন|। 
গাভারা বলেন, বিলাতের নর নারী কেবল রূপে মুগ্ধ, 
হাহারা এখনকার অবস্থা জানেন না। বিলাতের মক্ণ নর 
নানী বদি কেবল রূপে মুগ্ধ হইতেন, তাহা হইলে, তীহা- 
দিগের উদ্যানে কেবল শিমুল পলাশের আদর দেখিতে ; 
“গালাপের একাধিপত্য দেখিতে পাইতে না। বিলা- 
“তর হাটে বাজারে, ঘরে বাহিরে, মজলিসে সাইকেলে, 
[ববাহে বাসরে, সর্ববিধ উতৎসবেই গোলাপের আদর ) 
সুগন্ধ বলিয়াহই গোলাপ সকলের শিরোধায্য । ব্যসনে-_ 
অস্ত্যোষ্টি সময়েও গোলাপ আদৃত। গোলাপ যে, দেব- 


মভিজ্ঞতা 


“লাকের শরন্ধের। 


প্রদীপ । 





২৩ 


ফলের গঠনভেদে, পত্রের গঠনবর্ণাদিভেদে, পাঁপডী- 
সংখ্যা-সৌষ্ঠব-স্থলতা-পুষ্টি-ভেদে গোলাপের 
শাথাভেদ হইয়াছে । আবার বে দেশে শীত বড় অধিক, 
সে দেশে আমাদের ফুণ জাতি বসস্তেই অধিক প্রক্ষুটিত 
হয়, বসন্তেই অধিক সৌরভ দেয়। যে দেশে শীত কম, সে 
দেশে শাত কখনও ফুলের তাদৃশ গ্রতিকূল নহে। অগ্গান্ 
কলবংশে ঘে শিয়ম আমাদের গোলাপবহশে ও সেহ নিয়ম | 
বিল।তে গোলাপস্ুন্দর ও গোলাপন্থন্দদীর নবযৌবন বসপ্তে, 
শুরা যৌবন শআ্রীষ্মে। যৌবনেই রূপ অধিক, যৌবনে 
গঞ্চ অধিক 1 কিন্তু শাতপ্রধান বিলাঙেও অনেক গোলাপ 


বংশে পাশ 


বারমাস রূপ দেখান, খারমাস গঙ্গা দেন। ঠারতমা 
আছে? বসন্তে গ্রীষ্পে ঘত রূপ, যত গঞ্গ, যত সৌন্ঠব, অন্ত 


গমন তত নহে। 


তবে 


ভরত শাতপ্রধান দেখ নভে কুলের যোবন। বিল 
যখন হয়, ভারাতি তখন হয় না। ভারতের মানবকুলে 
জঙ্থকুলে যে নিয়ম, এখানে ফুলকুলেও সেই নিয়ম । এখানে 
যৌবন-বিকাসটা কিছু শঘ্ব শ্ হহয়াথাকে। ভারতের 
গোলাপ পৌষ মাঘে ঘেমন ফুটে, বিলান্তের গোলাপ 
সেরূপ ফুটেন। | ভারতের পৌষ মাদের শাতে আর বিলা. 
তের মাচ্চ এপ্রেপের শীতে মৌসাদশা, তাই ফুলের 
যৌবনবিকাসেও এ ছুহ সময়ে সৌসাদুশ্ঠ । 
নিদাঘের গোলাপ । 
নিদাঘ-গোলাপগণের ভিতর প্রসিঙ্গ 
হহতেছেন, বোরসল্ট, স্বচ৬ ডানাস্ক, প্রোভন্ম, মস, 
ফ্রেঞ্চ, সঙ্করকফ্রেঞ্চধ বোবে?, সঙ্করচীন, অস্ীয়ান, পলি- 
রান্ত্রা, ব্রাইয়ার, এয়ারশারর, এভারঞ্ীণ, মল্টিফ্লোরা, 


বিলাতের 


প্রেয়ারী, ব্যাঙ্কশিয়ান ইত্যাদি। অনেকেই রূপে 
গুণে শ্রেষ্ঠ। কিন্তু বিলাতের নৈদাণ গোলাপের ভিতর 


“নস” গোলাপই সর্ধশেষ্ট ; তাহার যেমন রূপ, তেমন 
গুণ । 
বারমেমে ব চিরযৌবন । 


এ দলে আছেন, চান খা মাসিক গোলাপ, জার 
বারমেসে, চা'গন্ধা, বোবো, নযসেট ম্যাকটনি, 
রুগোসা, মাহক্রোফিলা, লরেন্স না, ক্কচববারমেসেত 
ইত্যাি। চীন বা মাসিক গোলাপ, বোধেশি এবং নয়-. 
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করা বা আভাস দেওয়াও আমার উদ্দেশ্ত নহে, সুতরাং 


সেট, এই তিন সম্প্রদায়ের খুব আদর । কিন্তু বারমেসে 
জারজ আর চা-গন্ধী, এই ছুই গোলাপেরই একাধিপত্য । 
বারমেসে জারজ হইয়াও রাজা, চা-গর্ষী, রাণী। ইহাদের 
সৌন্দর্যা অধিক, 'উজ্জল্য অধিক, অথচ কোমলতার এক- 
শেধ। আবার চা-গঞ্ধীর স্বভাবে লঙ্জা-শীলতার পরাকাষ্ঠা; 
চা-গদ্ধী যেন লজ্জায় সর্বদাই মুখ ঢাকিয়া৷ আছেন? পাপড়ী 
বড়ই ঘন, বর্ণ সুন্দর, কিন্তু মুখ দেখিলে মনে হয় যেন 
সুন্দরী কেবল চিন্তা করিতেছেন) ভাবই্নস্বড় বিমষ। 
এই বিমর্ষভাবের জন্যই চা-গন্দী কবিমনোমোহিনী। 
বারমেসে জারজের বড় গর্ব) জারজের লজ্জাহীনতা চির- 
প্রসিদ্ধ । সাহসের সীমা নাই ; বাথারে জারজ আদ্বিতীয়, 
এত শোভা আর কাহারও নাই, বর্ণ যেমন সুন্দর তেমন 
উজ্জল। আবার অশপ্রত্যঙ্গ যেন মখমলের মত নরম) 
পাপড়ী যেমন নরম, তেমনই পুরু । জাঁরজকে দেখি- 
লেই লোকে ভুলিয়া! তাহার কুহকে পড়ে, জারজ বারমেসে, 
তাইত লোককে বারমাম মজাইতেছে। 
চাঁগন্ধীকে রাখিতে হয় বড় বতনে । 


শক্ত গোলাপে ঘোড়কলম করিলে, তবে ইনি কথঞ্চিৎ 
মাথা তুলিতে পারেন। 
ইহলোকে উপসংহার । 

আমাদের গোলাপ গোলাপীর যে আদর, যে যন্ত্র, তাহা 
রাজা রানীরও নাই, আমাদের মধ্যে অনেকে শীত আদৌ 
সহা করিতে পারেন না। শীতপ্রধান রাজ্যের উদ্যান 
উপবনে তাহার্দিগকে কাচের থরে রাখিতে হয়। 

ইউরোপ আমরিকার সবর্ণজ অসবর্ণজ মত গোলাপেরই 
তোমাদের ভারতেও শুভাগমন হইয়াছে । গোলাপের 
আদর যে,ভারতে ও বাড়িতেছে, তাহ। তোমরা দেখিতেছ। 
অপবর্ণ বিবাহে বর্ণসঙ্করে গোলাপের বখ্সর বত্সর নব 
নব বংশ আবিভূতি হইতেছে । কিন্তু পুরাতন বংশেরও 
ক্রমেই লৌপ হইতেছে । “নুভনে যেমন মন পুরাতনে নয় 
তেমন |” গোলাপ শাস্ত্র এখন বুহৎ শাস্ত্র, ফুল-পুরাণের 
ত কথাই নাই! ফুল-পুরাণের অন্তর্গত এই গোলাপ 
খণ্ডই বিশাল বিস্তৃত ! ত্রমেই বৃদ্ধি হইতেছে। পালন 
পোষণ রোপণ কর্নার কথা কহিতে গেলে, আমি 
অষ্টাদশ পর্কেও পার পাঁইব না। সর্কতথ্যের অলৌচন। 


ইনি আশ্রয় না 
পাইলে ঢলিয়া পড়েন, অভিমানে মাটাতে লুটান। খুব 


গোলাপের প্রহিক তথ্য এইথানে সমাপ্ত হইল) ফুলকুমা- 
রীরও এরহিক কথা এইথানেই ফুরাইল। অতঃপর সংঙ্গেপে 
পরলোকের কথা কহিব। ফুলকুমারী গোলাপ সুন্দরীর 
প্রাণ ও আত্মার কথাই পরে আমার আলোচ্য হইবে । 
গোলাপস্থন্দরী পরলোকে | 
দেখ দেখি--একবার ভাঁবিরা দেখ দেখি, আমাকে 

দেখিতে পাইতেছ কি না আমাকে চিনিতে পারিতেছ 
কিনা? আমি তোমাদের সেই ফুলকুমারী_ গোলাপ- 
স্থন্দরী। 'আমিই ফুলদেহে- আমার নখর গোপাপদেভেন 
তোমাদের সহিত কথ! কহিতেছিলাম। এখন আমি 
পরুলোকে আপিনাছি, আমার দেহ তোমাদের মপ্ত)লে।কে 
পচিনন। মাটী হইয়া! গিয়াছে । কিঞ্চ আমার প্রাণ 
আমার আত্ম। বিগ্ভমান। কেবল আমার নহে, আমার 
মৃত কোটি কোটি ফুলকুনাঁরী_কৌটি কোটি গোলাপ 
সুন্দরীর গ্রাণ এখন মন্ত্যলোক ছাড়িয়াছে। আমাদিগাকে 
এখন আর তোমরা বনে উপবনে দেখিতে পাইবে না। 
দেবীর পাদ-পন্মে বা মানবীর কমনীয় দেহে এখন আর 
আমাদিগের স্থান নাই। গ্রাণময়ী আমরা এখন িসিরূপ 
স্বর্গে বৌত্তলরূপ দেবলোকে-কাঁপ্পরূপ অমরভবনে-_ 
বিরাজ করিতেছি । এতকাল কবিরাই আমাদিগের অমরত্ব 
বুঝিতে পারিতেন, আমাদের সৌরভময় প্রাণ এত দিন 
কবি ও ভাবুকদিগেরই হৃদয়স্ম হইত। এখন জ্ঞানবান্‌ 
বৈজ্ঞানিকেরাও আমাদের অমরত্ব বুঝিতে পারিয়াছেন 
আমাদের প্রাণের কথা নর কথ। এখন তাহারাও 


কহিতেছেন । 
বিনি জীবতত্বে অদ্বিতীয় ছিলেন, কীটাণু হইতে 


মানব পর্য্যন্ত সকলকেই যিনি এক পধ্যায়ে ফেলিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, তোমাদের নরকুণকে যিনি বানরকুলেরই 
সম্তানরূপে প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন, সেই চালগ ডার- 
ইনকে চেন কি? তোমরা সকলে না চেন, কেহ কেহ 
অবশ্তই চেন। তাহার *“ডিসেন্ট অব ম্যান” বা মানব 
বংশ, তাহার “অরিজিন অব স্পীশিস” বা জীবসম্প্রদ্থায়- 
সমূহের মূল প্রভৃতি গ্রন্থ তোমাদের অনেকেরই অধীত 
হইয়াছে । চার্লস ডারুইনের প্রতিপত্তি এখন জগঘ্্যাপ্ত। 
গ্রাণীতখ্খে তিনিএকট। নবধুগই উপস্থিত করিয। গিয়াছেন। 
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সেই চার্লস ডাকুইনের পুত্র--পিতার অন্ররূপ কুলতিলক 
পুল্র_-ফ্ান্সিদ ডারুইনের সহিত যদ্দি তোমাদের পরিচয় ন। 
হয়, তাহা! হুইলে, তোমাদের জীবনই ব্যর্থ। বিলাতের 
বুটিশ এসোসিয়েশনের মত পণ্ডিতসভ। আর নাই ) যত 
বড় বড় বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক এই সভার সভ্য । এই সভার 
তরফে ফ্রান্সিস ডারুইন যে সকল উপদেশ দিয়াছেন, 
তাহা শুনিয়াছ কি? যদি না শুনিয়া থাক, তবে বড়ই 
বঞ্চিত হইয়াছ। শুদ্ধ ইহারই উপদেশ শুনিবার জগ্য, 
তোমাদ্দিগের বিলাত যাঁওয়া উচিত ছিল । 

ফান্সিস ডারুইনের উপদেশাবলী পুস্তকে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । .এ পুস্তক খান! যদি না পড়, তবে তোমাদিগের 
পড়া শুনা মিথ্যা । ফ্রান্সিন ডারুইনের মত উদ্ভিজ্জতত্ববিদ্‌ 
পঞ্ডিত জগতে নাই । কেবল যুক্তিতর্ক নহে-তিনি প্রমীণ- 
গ্রয়োগে দেখাইয়াছেন ) বৃটিখ এসোসিয়েশনের পঞণ্ডিতপ্রবর 
সভ্যর্দিগকে জ্ঞানালোকে আলোকিত করিয়া, শ্রোতৃ- 
বৃন্দকে পুলকিত করিয়া দেখাইয়াছেন, “উদ্ভিজ্জেরও প্রাণ 
মাছে, আত্মা আছে ; জগতের ধত তকরুলতাই নর নারীর 
মন্ত প্রাণেশ্বর ও প্রাণেশ্বরী; সকলেরই ইন্জ্রিয় আছে । তর- 
লতাও স্থখ ছুঃখের ভোগ করে, আঘাতে কষ্ঠবোধ করে) 
উত্র জল বায়ু এবং সার পেয়রূপে ভক্ষ্যরূপে পাইলে, 
আনন্দিত হয়, খাগ্য পেয়ে বঞ্চিত হইলে, একান্ত কুষ্ঠিত 
হইয়া! থাকে । তরু লতাও হানে কাদে, উৎসাহে উদ্ভে- 
জিত হয়, অবসাদে অবসন্ন হয়।” 


যে সকল অবোধ মানব তরুলতাকে আঘাত করে, কষ্ট 
দেয়, কাটিয় ফেলে, পোড়াইয়া থাকে, তাহাদিগকে যে, 
পরকালে নরকে পুড়িতে হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আমার কথায় অবিশ্বাম করিও না, ফ্রান্সিস ডাকইনের বাক্য 
বেদ-বাক্য। ভারতের ধধষি মহধিরাও তরুলতাদির প্রাণ ও 
মাত্মার উপলব্ধি করিতে পারিয়ছিলেন। তরু লতার প্রতি 
তাই তাহার! নিষ্ঠুরতা করিতে নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। 
তাই হিন্দু শাস্ত্রে তরুলতাকে জল দেওয়! পুণ্য, তাই দেবতা- 
প্রতিষ্ঠার স্তায় বৃক্ষ-প্রতিষ্ঠা শ্রেষ্ঠ ধর্ম) তাই বট, অশ্বখ, 
মনসা প্রতৃতি বৃক্ষের পুজ। বিধেয়। তাই বট, অশ্বখ' 
পর্কটী প্রভৃতি পঞ্চবটার তলেই তপঃসিদ্ধি হইয়া থাকে । 
পুষ্প ফল তকুলতার সম্তভ(ন, তাই ফুলে দেবতার তুষ্টি, 
তাই ফলে, দেবতার তৃপ্ডিি। দেবদ্বিজের সেবার জন্ত তরু- 

ছি 


৫ 


লতাই সন্তান দান করিতে কাতর নহে । হাহাদেরও 
ধর্মজ্ঞান আছে) তাহারাও জানে, দেবছিজের তুষ্টির জন্য 
পুজ কন্ঠাকে বলি দিলেও দোম হুয়ু না। কিন্ধ খষিরা। 
করুণাময়) পক ফলই পুঞজার হগ্ঠ শি করিয়! গিয়।- 
ছেন। প্রস্ুটিত পু ন। হইলে পূজা সিদ্ধ হয় না। ফল 
পন্ধ হইলে, ফুল পুর্ণ-প্রস্কৃটিত হইলে, নিজেই পড়িয়া 
যাইবার উপযুক্ত হয়, তখন তাহাদিগকে দেবপদে বা দ্বিজ- 
চরণে ন্যস্ত করিলে, তরুলতাকে কণ্ট দেওয়া হয় না। 
আর যেমন ছাগ মেষ মঠিষ দেবতার বলি হইবার জন্য 
জন্মগ্রহ করে, পুষ্প ফলও সেইরূপ দেব পুজার জন্তই 
জন্মগ্রহ করিয়া থাকে । মানব দেবতার নাম করিয়া ছাগ 
মেধাদির মাংস খায়, মানব দেবতার প্রসাদরূপ পুষ্প ফলেই 
অধিকারী । সংসারে যাহারা বুথা মাহসে দাঞ্জোদর 
পুর্ণ করে, তাহারাই বৃথা ফুলে নামিকা এবং বৃথা ফলে 
উদর তৃপ্ত করিয়া থাকে । কলিযুগে মানুষ জ্ঞানে আবদ্ধ, 
তাই তরুলতাঁর প্রাণ বা আন্ম। জদয়ঙ্গম করিতে সম্্থ 
হয় না। অধুন। যে, চার্লস ডারুইনের মত পাশ্চাতা বৈজ্ঞা- 
নিকেরা জদয়ঙ্গম করিতেছেন, ইভা তাদের গৌরবের 
বিষয়; পৃথিবীতেও মঙ্গলের স্তরপাত | 

আমাদের প্রাণ বা আম্মার সহিত পরিচয় করিতে 
হইলে, তোমাদ্দিগকে ভারতের গাজিপুরে যাইতে হইবে। 
সেখানকার পাচ শত বিঘা গোলাপবাগে আমাদের মর্তা 
ভাই ভগিনীদ্দিগেরই সহিত তোমাদের দ্রেখা শুনা হইবে) 
আমাদিগের পরলোকগত প্রাণ বা মাযার সহিত সে 
গোলাপবাগে পরিচয় হইবে না। যেখানে আতর প্রস্তত 
হইতেছে, তোমাদিগকে সেইখানে যাইতে হইবে, আতারের 
শিশি খুলিপ্না পরলোকগত গোলাপজ্ন্দরী বা ভন্টাহ 
ফুলকৃমারীর সহিত পরিচয় করিতে হইবে। 

নূরজাহান জলে প্রভৃত গোলাপ ফেলিয়া, সেই জল 
রৌদ্রে দ্রিমাছিলেন । বাদশাহ জাহাগীরের অসাধারণ বুদ্ধি- 
সম্পন্ন বেগম নূরজাহান, সেই জলে তৈল ভাসিতেছে, 
দেখিয়া, পারথীর কোমল পালক দরিয়া, সেই তৈল তুলিয়া 
লইয়াছিলেন। তৈলে প্রাসাদ আমোদিত হইয়াছিল । সেই 
দেবভোগ্য তৈলকে নূরজাহান “আতর” নামে অভিহিত 
করিয়াছিলেন। সেই আতরই এখন নান! স্থানে সঞ্চিত 
হইতেছে, নাম! ফুল হইতেই আতর গৃহীত হইতেছে। 
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এখন ফুল জলে সিন্ধ করিয়া, ফুল-জল চোয়াইয়!, সেই ফুল- 
জগের ধূম হইতে, আতর লব্ধ হুইয়াথাকে। কেহ কেহ 
সর্মাপক ফুল-ছলেও আতর পান। এখন নানা ফুলেই 
আন্বর হইয়। থাকে; কিস্ত গৌলীপের আতরই সর্বশেষ্ঠ 
আতর । শুনিয়। হাসিবে, কোন কোন স্থানে একএকার 
মাঁটা হইতেও মাতর নিঃসারিত হয়? গন্ধময়ী মেদিনীর গন্ধ 
আতরে পরিণত হয় । নাক সিঁটকাইও না। কেহ কেহ 
অশ্বপুরীষ হইতে আতর বাহির করিয়া থাকেন। কিন্ত 
এরূপ আতরে আমর! কাতর হইয়া থাকি । এরূপ আত- 
রকে তোমরা! আতর বলিতে পার, তোমরা এরূপ আত্রে 
তর হইয়। যাইতে পার; আমর! কিন্তু এরূপ আতরকে 
আতর বলিনা। 

আমাদের আতর আমাদের প্রাণ। গস্নেল, পাইভার 
জোয়ান! মেরীয়। প্রভৃতি ইউরোপীয় নর নারীদিগের নানা- 
রূপ সুরভি পুষ্পসার তোমর! দেখিয়াছ, অনেকের অনেক 
এসেন্সই তোমাদিগের নাসিকার তৃপ্তি-সাধন করিয়াছে । 
কিন্ত আমি পরলোক হইতে দেখিয়া বলিতেছি, ফরাসী 
জন্দুণ গন্ধব্যবসায়ীদিগের অপেক্ষা বিলাতের সৌরভ-ব্যব- 
সায়ী গ্রস্মিথ সর্বাংশে সর্মগুণে শ্রেষ্ট, গ্রদমিথের মত বৈজ্ঞা- 
নিক এবং দার্শনিক সৌরতব্যবসায়ী জগতে আর দেখিতে 
পাইবে ন। লগ্নে তাহার সৌরভাগার প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু 
ফরাসি রাজ্যের গ্রাস জেলায় তাহার জন্য অলীম উদ্যানে 
অনন্ত সুরভি ফুল দিবারাত্র ফুটিতেছে সেইথানেই পুষ্পসার 
নিংস্ত হইয়া,বসায় প্রবিষ্ট হইয়া, লগুনে যাত্রা করিতেছে । 
লগ্ডনে সেই সৌরভপূর্ণ বসা! সুরাসারে পড়িয়া গলিয়া 
যাইতেছে । তৎপরে সেই সুরভি স্থরাসার হইতে গন্ধসার 
নিংস্যত করিয়া, গ্রন্মিথের গন্ধ-পারদর্শী শিল্পীরা অসংখ্য 
অতিন্থন্দর বিচিত্রগঠন কাচকোষ সেই গন্ধসারে পূর্ণ করি- 
তেছেন। তরী সকল গন্ধসার-পুর্ণ কাচকোষ নানাদেশে 
প্রেরিত হইতেছে) নানা নামে প্রচলিত হইয়া, নর নারী- 
দিগের স্থখবৃদ্ধি করিতেছে। কিস্তু সে কথা পরে শুনিবে। এ 
গন্ধবিশারদ গ্রস্মিথ নিজে কি বলিতেছেন, অগ্রে তাহা শুন। 
তিনি বলিতেছেন, “পুশ্পের প্রাণ আছে--আত্মা আছে, 
ইহা কি তোমরা জান না? আমি বলিতেছি, যত ফুল- 
কুমারী ও ফুলকুমীরেরই আত্মা আছে। আমাদের মত 
গন্ধবিশারদ গন্ধব্যবসায়ীরা ফুলের সৌরভেই ফুলের আত্মার 


তা ন্রি রো রে রর ররর ২১০১০১০৫ ্ 
8 ০, এ ভন ক ভি ড৭ 


এসি উস এন জ০০কী +.০ ৯১০ ফি 


সহিত পয়িচয় করিয়! থাকেন। মানুষের প্রাণ আত্ম 
যেরূপ তাহার দেহ ইহলোকে ফেলিয়া পরলোকে থাকে ; 
ফুলের আত্মাও সেইবূপ তাহার ফুল-দেহ ছাড়িয়া! পরলোকে 


অবস্থিতি করে । ফুলের সৌরভ অচেতন পদার্থ নহে; এই. 


সৌরভকে ফুলের এই জীবাত্মাকে, মানুষ নট করিয়। 
ফেলিতে পারে; কিন্তু অবস্থা বুবিয়া ব্যবস্থা করিলে, 
মানুষই এই পৌম্পায্মাকে চিরস্থায়ী করিতে পারে ।” 

গ্রস্মিথের বাক্য বেদবাক্য । এ শোনন। তিনি আবার 
বলিতেছেন £-- 

“পুস্পের আত্মা অবিনাশী | এই দেখ, এই কাচাকোষে 
গোলাপের গন্ধসার রহিয়াছে । আমরা বেশ দেখি, শীত- 
কালে এই গন্ধসারের যেরূপ গন্ধ, বসস্তে তদপেক্ষা অনেক 
অধিক। বাগানের গোলাপ বসস্তকালে ফুটে, বসস্ত- 
কালে গন্ধে দশ দিক আমোদিত করে। দেহী গোলাপ 
বসন্তে অধিক তেজন্বী হয়, এই দেখ, দেহ-হীন গোলাপ-_ 
এই গোলাপী গন্ধসার-_শীতে স্বল্প গন্ধ দিয়া, এখন বসস্তে 
অধিক গন্ধবিস্তার করিতেছে । বসন্তে উদ্যানের সজীবদে হী 
গোলাপ অধিক গন্ধ দেয়, তাহার দেহ-হীন প্রাণও 
বসন্তে অধিক গন্ধ দিতেছে । তথাপি কি বলিবে, ফুলের 
প্রাণ নাই?” আমি বলিতেছি যাহা গোলাপে, তাহাই 
অন্ত ফুলে; আমাদের ফুলবংশেরই এটা সাধারণ ধর্মম। 
কেন না, ফুলবংশের সকল ফুলেরই প্রাণ আছে-_আত্মা 
আছে। 


প্রাণশক্তি ও গন্ধবিদ্য। ৷ 


আমি সেই গোলাপন্ুন্দরী, এখন পরলোকে আছি। 
স্র্গাবাস আমাদের নানাস্থানে ৷ যেখানে গন্ধশিল্প, সেইখানে 
আমাদের আবাস। যেখানে আতর ও এসেন্সের দোকান, 
সেখানে আমাদের গতিবিধি, যেখানে আতর বা এসেন্সের 
শিশি, সেইখানেই আমাদিগের অবস্থিতি । আমাদের মধ্যে 
কোন্‌ ফুলকুমীর ব৷ ফুলকুমারীর কোন্‌ স্থানে বাস, তাহা 
আমরা বলিতে পারি না) কিন্তু কোন্‌ আবাসে কোন 
ফুলকুমার ফুলকুমারীর বাস, কোন আবাদে--কোন কাঁচ- 
গৃহে-:কোন বংশের গোলেপার প্রাণ অবস্থিতি করিতেছে, 
কোঁন কাচকোষে চামেলীর প্রাণ রহিক্সাছে, কোথায় 
মঙ্লিকার প্রাণ বিদ্যমান,কোথায় কমলালেবুর প্রাণ নিরোলি 
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প্রদীর্প। 


বিরাজমান, ইত্যাদি রহস্ত আনর! জানিতে পারি; আত্রাণে 
তোমরাও বলিতে পার। কিন্তু গ্রপ্মিথের মত পুষ্পত বব 
বিশারদের। যেরূপ পারেন, তোমর! সেন্বপ পার না। অত- 
এব, এখন আমি নিজের উল্তি ছাড়িয়া, তাহার উক্তিই 
তোঁমাদিগকে শোনাইতেছি। গ্রন্মিথথ বলি- 
তেছেন $-- র 

“মানুষ চক্ষুরিক্ত্িয়ের উন্নতি-কল্পে কত কাণ্ড করির! 
থাকেন; চক্ষুরোগের কতগ্রকার চিকিৎসা প্রচলিত 
রহিয়াছে, নেত্রচিকিৎসার কত চচ্চা, কত উন্নতি, কত 
যন্ত্র কত বিদ্যালয়, কত পুস্তক! শ্রবণেন্দ্রিয়ের প্রতিও 
মানুষের যত্ব কম নহে ) যেখানে নেত্র-চিকিৎসা, সেইথাঁনেই 
কর্ণ-চিকিৎসা ! জিহ্বার কথা .ত কহিতেই হয় না) 
রূসনেক্জ্িয় লইয়াই, গুদরিক মানব দিবারান্র ব্যস্ত । মানুষ 
্পর্শেজিয়েও উদাসীন নহে, উদাসীন কেবল নাসিকাঁয়। 
শ্রবণবিদ্যার যেরূপ চর্চ। হইতেছে, সংগীতের যেরূপ আলো- 
চন। হইতেছে, প্রণেক্িয়ের কি সেরূপ হইতেছে ? শবের 
যেরূপ আলোচন। হইতেছে, গন্ধের কি সেরূপ আলোচনা 
হইতেছে? গন্ধের কিছুই হইতেছে না। তাই গন্ধ-বিজ্ঞানেরও 
সেব্ধপ উন্নতি হইতেছে ন।। এই জগতে বুদ্ধিমান্‌ মানবও গন্ধ- 
ভেদ করিতে গিয়। কুষ্ঠিত হন । গন্ধ-ব্যবসায়ী আমরা যেরূপ 
গঞ্ধভেদ.করিতে পারি, বিশ্ববিদ্যালয়ের ঝড় বৈজ্ঞানিকেরাও 
সেরূপ পারেন না । আমি ৬1৭ট1 ভিন্ন ভিন্ন পুষ্পসার লইয়! 
মিশাইর। দিলাম, বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ্ডিতের নাকে ঠেকিল, 
তিনি গন্ধ পাইলেন । কিন্তু ৭ পুষ্পের সপ্তসারের স্বতন্ত্র 
সৌরভ কেহই পাইলেন ন!। ৭ টার এক একটাই এক এক- 
জনের নাসারন্থে, অনুভূত হইল। কেহ বলিলেন, গোলাপ- 
সার কেহ বলিলেন মল্লিকাসার, কেহ বলিলেন যুথিকা- 
সার, কেহ ব| বলিলেন অন্তসার। কিন্তু আমি অনায়াসেই 
নালাম্পশমাত্র বলিয়া দিব, এট! মিশ্রিত সার, ইহাতে 
গোলাপ আছে, বেলা আছে, যুই আছে, ইত্যাদি 
ইত্যার্দি। আমাদের স্রাণশক্তি যেরূপ শিক্ষিত হইতেছে, 
আমরা যেরূপ গন্ধ-বিদ্যায় অধিকার-লাভ করিতেছি, গন্ধের 
বিদ্যালয় থাকিলে, বিদ্যা থাকিলে- বিদ্যার চ্চ৷ থাকিলে, 
ত সকলেই সেইরূপ শ্রাণশক্তির লাভ করিতে পান) 
গন্ধবিদ্যায়ও অধিকার-লাভ করিতে পারেন।” গ্রস্মিখের 
বাক্য বেদবাক্য! মি . 
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গন্ধের উগ্রতা ও ম্দুত] | 
গোলাপ-স্ন্দরীর গস্মিথহই বলিতেছেন, “সকল 
গন্ধ সমান নহে, কোন কোন গন্ধ অধিক দুর পর্য্যন্ত স্বীয় 
তেজের বিস্তাব করিতে পারে, কোন গন্ধ পাবে না কেন 
গন্ধ অধিক দিন থাকে, কোন গন্ধ থাকে না। পুষ্পের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, গোলাপের গন্ধ অপেক্ষা 
চম্পকের গন্ধ অধিক দূর গমন করিয়া থাকে । আবার 
গন্ধগোকুলা, কস্তরী-মুগ প্রভৃতির শরীর-নিঃস্যত গন্ধ 
ছুই তিন শতাব্বীতেও উড়িয়া যায় না। গন্ধ গোকুলার 
জাস্তব গন্ধ যে দস্তানায় তিনশত বৎসর পূর্বে পড়িয়া- 
ছিল, সেই পুরাতন দস্তানায় এখনও তাহা রহিয়াছে। 
মুগনাভি যে ঘরে দুই শত বৎসর পুর্বে চুনকামের সহিত 
দেওয়! হইয়াছিল, সে ঘরে এখনও বিরাজ করিতেছে । 
এইজন্টই ত আমরা সকল পুষ্পসারেই কস্তরীমৃগের নাভি- 
গন্ধ অতিন্ুঙ্ম মাত্রায় মিশাইয়। দিই । এত হুঙ্ম্ মাওায় 
মিশাই যে, ক্তবরীর গন্ধ পুষ্পগন্ধে টাকিয়া যায়, কিন্ত 
কত্বরীর জন্য পুষ্পগন্ধ বহুদিন স্থায়ী হয়। আবার দেখ, 
আমার গন্ধাগারে বাহিরের কোন লোক আসিলেই 
গন্ধে আমোদিত হন, ঘরের গঞ্ধময় বায়ু তাহার নাসা- 
রন্ধে, প্রবেশ করিয়া তাহাকে মুগ্ধ করে। কিন্ত আমরা এই 
ঘরে দিবা রাত্র থাকি বলিয়া, কোন গন্ধই পাই না। ঘরের 
সুগন্ধ আমাদের নাসাস্থ শিরায় অনুভূত হয় না। কিন্তু 
বৈচিত্র্য দেখ, এই শিশির ভিতর দশপ্রকার গন্ধসার 
মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে, আমি প্রত্যেক সারের স্বতন্ত্র 
গন্ধ জানিতে পারিতেছ; দশবিধ গন্ধের দশৰিধ স্বাতস্তর্ 
পূর্ণমাত্রায় আমার নাসিকায় অন্কতৃত হইতেছে) কিন্ত 
তোমাদের নাসিকায় অনুভূত হইতেছে না। অতি মৃছু 
গন্দেরও তেজ আমর। টের পাই, তোমরা পাও না। শিক্ষার 
তারতম্যই এই প্রভেদের হেতু । তোমরা যদ্দি গন্ধ-বিদার 
আলোচন। করিতে, যদি গন্ধবিষ্ভার স্বতন্ত্র লেবরেটরি বা 
পরীক্ষাগারে তোমরা সর্বদ। থাকিতে পাইতে,তাহা হইলে, 
তোমাদিগেরও এইরূপ দক্ষতা হইত। শিক্ষার অভাবই 

মানুষকে গন্ধজ্ঞানে কুষ্টিত করিয়া রাখিতেছে।” 

সারসংগ্রহে গোলাপনুন্দরী | 
গ্রস্মিথকে ছাড়িয়া দিয়া, এবার আমাদের গোলাপ- 
স্থন্দরী নিজেই সারচর্চা আরম্ভ করিতেছেন। তাহার 
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সৌরশুময় আম্মাই একট। কাচকোষ হইতে বলিতেছেন; 
“পুপ্রেহ বলিরাছি, ভুরক্কের উত্তরে বুলগেরিয়। দেশের 
কেঞ্জানলিক নামক গোলাপ জনপদে ৪* মাইল ধরিয়া 
কেবল গোলাপরাজাযই দেখিতে পাইবে । সেই গোলাপাবাসেই 
গোলাপের আতর প্রস্ত হইয়া চারিদিকে প্রেরিত হয়। 
'মর্থাৎ সেই গোলাপরাদ্যের যত গোলাপকুমারী ও গোলাপ- 
বুমারদিগকে, গন্ধের গন্য, মনুষ্য হপ্তে প্রাণ দিতে হয়। 
আমর। আঅপবাতে মর্ব, আমাদের সৌরভময় অনখ্য প্রাণ 
চারিদিকে প্রেরিত হয়, আমাদের প্রাণের মুল্য খড় কম 
নহে! সুবর্ণ অপেঙ্গ। আতরের মুল্য অধিক । মুলা 
অধিক ন। হইবে কেন? ২ টন অর্থাৎ ৫৩ নন গোলাপ 
ন। হইলে ত আর ২।০ ভরি আতর উতপন্ন হয় না। বুল- 
গেপ্রিয়ায় প্রতি বঙ্সর ১॥০ টন অর্থাৎ ৭* মন আতর 
প্রস্তত হয়, হার লন্ত ৮ হাজার টন অর্থাৎ ২ লক্ষ ২৪ 


প্রদীপ | 


সুখ সম্তোষ বাড়াইবার জন্ত ! মানুষ যদি লৌকহিতের 


জন্ঠ আমাদিগের হত্যা করিত, তাহা হইলেও বরৎ আমরা 
মনকে প্রবোধ দ্রিতে পারিতাম। এই ত দেব দেবীর 
তুষ্টির জন্ত আমরা আত্মবলি দিতেছি, দেব দেবীর পাঁদ- 
পদ্দো পুক্র কন্ঠাকেও অকাতরে বলি দিতেছি। এই যে, 
পরলোকগত মানবাত্মার মঙ্গলের ভন্য সমাধি মন্দিরে গিয়া 
আবার পুভ্র কন্তা সছ আত্মবিসর্জন করিতেছি 3 এই যে, 
হিন্দুর দেবালয়ের ন্ায় খৃষ্টানের গিজ্জা চীপেলের শোভা: 
বন্ধন জন্ত আমরা সপরিবারে অকালে প্রাণ দিতেছি; 
ইহাতে ত আমরা কাতর নহি! পরকালের মঙ্গলের অন্ত 
আমরা প্রাণ দিতে অকুষ্ঠিত, পরের প্রকৃত হিতের জন্যও 
আমরা অকাতরে আত্ম-বিসর্জন করিতে অকুষ্ঠিত। 
পুপ্পসারে--আতর এবং আতরান্ুরূপ গন্ধসারে রোগনাশ 
হয় । বিলাতের অদ্বিতীয় চিকিৎসাপত্র লেন্সেটেই দেখ £-- 


অস্থি টিপ 


“এখন রমনীরা পুষ্প ও পুষ্পসারে স্বীয় অর্গ স্ুরভিত 
করিতেছেন কেখল পুরুষের মন হরিবার জন্য । পুক্রষণ্ 
. নিজের অঙ্গ সুরভিত করেন, রমণীর মন তুলাইবার জন্য, 
কিন্ত আতর বা আতরসদৃণ পৌম্প তৈল যে,রোগমূল কীটাণ 


গাঞ্ার মন গোলাপকে প্রাণ দিতে হয়। ৪০ পেরে এক 
মন, তাহা হইলে ৯০ লক্ষ দের গোলাপকে প্রান দিতে 
হয়। কম়ট। গোলাপে এক সের হয় % অত হিসাব করিতে 
পারিব না, বংশনাশের চিন্তায় অধীর হইয়া পড়িব; 


শি »ত সিটি এ স্টিক ১৩১ ৩ ই পি এ সপ আপিল 1 পে শি এত বিএ ০৭ উনি ৬ ০ এ এ এ আপনি শিট ৩ উতর 7 পি সিসিসি 
৮ হু টে পচা জলি রুরু 


তা খত পি 
০ ও পীটিহানিটি পিজা লি পঠিত বিএস 


১ক্ক্া 


কক] তক উল্যা পিতি পিক বহি তত তি টি সি তত 


চে 
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টি রান রনি 





পরলোকে থাকিয়া ও পাগল হইব। ঘনে হইতেছে, বৎসর 
৬০ কোটি গোলাপের হত্যা করিয়া, বুলগেরিয়ার নিটর 
মানব নিজের ধনবৃদ্ধি করিতেছে ; আর জগতের ঘত বিলাসী 
বিলসিনীর নাসারম্ব, পরিতৃপ্ত করিতেছে! বুরবাজ্যের 
মুদ্ধে ৫০ হাজার মানুষের হত্যা হয় নাই। ইহাতেই 
ব্রিভুধন ক্রন্দনে পু হ্ইয়াছিল, ধরাতল নেত্রনীরে, 
গ্লাবিত হইয়াছিল! আর, এক বুলগেরিয়ার দেশেই আমা- 
দের অন্যান ৬ কোটি গোলাপ প্রতি বৎসর নিষ্ঠুর মানবের 
হস্তে প্রাণ দিতেছে! এরূপ গোলাপনাশ পৃথিবীর নানা- 
স্থানে হইতেছে, অন্তান্ত ফুলবংশেরও নানাস্থানে ধবংল 
হইতেছে! স্বার্থপর অজ্ঞানান্ধ মান্য একবারও ভাবে 
না। আমাদের উড্ভিজ্ঞদেহে যে প্রাণ আছে, আমরা 
মে, অপহা কণ্ঠভোগ করি, আমরা যে, মৃত্রা-ন্ত্রণায় অস্থির 
হই, তাহা স্বার্থপর মানব একবারও বুঝে না! 


কেবল বিলাল | 


এই বে, মান্গন এত পাপ করিতেছে, ইহা কেবল 
[বলাসের জন্য! কেবল নিজের পার্থিব, নিজের তামসিক 


বীজাণু নষ্ট কগিতে অদ্বিতীয়, তাহা এখনও সকলে 
বুঝে না) সকল চিকিংসকও তাহা জানে না। কার্বলিকে 
যে কাজ না হয়, আতর বা এসেন্সে সে কাজ হয়) ভালই 
হয়। যঙক্মার্দি সংক্রামক রোগে স্ুগন্ধের যে, একাস্ত 
উপযোগিতা, কমালে আতর বা এসেন্স থাকিলে যে, 
বস্ষা্দির কীটাণু বীজীণু ততটা অপকার করিতে পারে না, 
তাহা এখনও চিকিৎসকেরা বুঝেন না,ইহাই বিচিত্র--ইহাই 
দুঃখজনক |” 

এইরূপ এবৎ অন্তন্ূপ লোক-হিতকর কাষ্যে বখন 
আমাদের গঞ্জ ব্যবহৃত হইবে, তখন আমরা অপঘাতেও 
স্ুখান্ুভব করিব। কেননা, “প্রোপকারায় সতাং হি 
জীবনং।” কিন্তু কেবল বহিঃগ্রয়োগে-কেঝল ছূর্ন্ধ- 
বিনাশে--যে, আমাদের উপযোগিতা আবদ্ধ থাকিবে, 
এরূপ মনে করিও না । হেনিমান যে পথ দেখাইয়া দিয়া 
গিয়াছেন, ক্রমেই তাহার উন্নতি ভইবে। এখন হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসকেরাই স্থুরাসারে বা সর্করানিন্মিত সধপা” 
কার বর্তূলে বা সর্করাচূর্ণ উধধ মিলাইয়া, রোগীর ওষধ- 
সেবন সুখকর করিয়াছেন, এলোপ্যাথিকদিগের সে গাল" 








গ্রদীপ। 


কহিতে হয়। আনরা নিজে কোন কথা কহিৰ না, ফল 





ভরা কটুতিক্ত বিষে অনেকেই অব্যাহতি পাইতেছেন। 
কবিরাজদ্িগের ছুষ্পেয় পাচনেও এখন আর সকলকে উদর 
পূর্ণ এবং মুখ বিকৃত করিতে হইতেছে না। হেনিমানের 
কল্যাণে এখন ওঁষধ সুপেয় এবং স্ুতক্ষ্য হইয়াছে । কিন্ত 
আমি ভৃতপুর্ধ গোলাপন্ুন্দরী গাঁজিপুরবাসিনী ফুজকুমাণী 
দিব্যনেত্রে দেখিতে পাইতেছি, ঈ্রই পুষ্পসার এসেন্সই 
মানুষের রোগনাশে সুখকর সহায় হইৰে। এখন রোগীকে 
মুখ দিয়া, দত্তবিকাশপুর্বক, ওউধধ-সেধন করিতে হই- 
তেছে, তখন রোগীকে নাসারগ্ধেই ওঁষধ-সেবন করিতে 
হইবে। এখন যত ওষধই খাদ্য না হয় পেয়, 
তখন যত ওধ্ধই হইবে নাসাসেব্য-দ্রেয়। রোগের 
উঁধধ এখনও অনৃগ্ত অনন্থুমেয় স্থক্াতিহক্ম মাত্রায় 
তরলরূপে বা অতিক্ষুদ্র বর্ত,লাকারে__মুখ দিয়া রোগীর 
দেহে প্রবেশ করিতেছে; তথন দেই অত্যতিহ্ঙ্ষ 
মাত্রই আতর বা এসেন্দে মিশ্রিত হইয়া সুপ্রেয়রূপে 
রোগীর নাসারন্ধ, দিয়া দেহে প্রবিষ্ট হইরা, রোগ নাশ 
করিবে । তখন মানুষ রোগশয্যায় পড়িয়াও স্বগীয় স্থখের 
উপভোগ করিবেন । 

রসিক পাঠক, এ মৃত যে, কেবল গোলাপন্ুন্দরীর 
মুখেই শুনিতে পাওয়া গেল, এরূপ নহে । বিলাঁতের গ্ধ- 
রাঞ্জাধিরাজ সৌরভসম্রাট গ্রন্মিথও এই মতের ঘোষণ। 
করিতেছেন । ইউরোপ আমেরিকার বিশ্ববিশত স্বীস্থ)তৰ- 
বিশারদ চিকিৎসককুলতিলকদিগের মধ্যেও অনেকে এই 


মতের পৌষকতা করিতেছেন । ভিষক্কুলের তিলক না হই- 


যাও ভিষকৃবংশজ আমরা এই মত সমর্থন করিয়া থাকি। 
কিন্ত গোলাপসুন্দরীদিগের প্রাণও ত আমাদিগের প্রাণা- 
ধিক। কোটি কোটি গোলাপকুমার ও গোলাপকুমারীর 
হত্যা হইতেছে; নিত্য নিত্য প্রাণের জন্য, অসংখ্য-কোটি 
ফুল-কুমারী ও ফুলকুমারকে প্রাণ দিতে হইতেছে ) ইহা] 
ভাবিয়া আমরা শোকে অধীর হইরাছি। যাহার প্রাণের মূল্য 
অধিক, মৃত্যু তাহাকেই অকালে টানিয়া লয়, ইহা! দেখিয়া 
ইত রা সিদ্ধাত্ত করিয়াছি, কবিবর শেল্ির বাক্য 
বেদবাক্য )__সত্যই এ ষংসারে এখন শক্কতাঁনই প্রধান 
রাজা, ভগবান ও তাহার পুণ্যসৈম্তকে শয়তান ও তাহার 
পাপ পলটনের হাতে পরাজিত হইতে হইয়াছে ! 

অতএব, ফুল-প্রাণের মূল্য নম্বন্ধেও ত দুই কথা 





রাঁজরাজেশ্বরের কন্তা গোলাপকুমারীই মুল্যের কথা 
নিজে কহিতেছেন । তিনিই বলিতেছেন; 
“পূর্বেই বলিরাছি, বুলগেরিযা এঞদশ্েই 
গোলাপব্হশের বিশাল বাসস্থান ;) সেখানে ৪০ মাহল 
ভূমি কেবল গোলাপ্েই গোলাপময়ী । পুর্বে স্কুল হিসাব 
দিয়াছি--টন নামিয়া মনের হিসাব দিয়াছি; 
মনকে সেরে পরিণত করিয়াণ্ড থে, হিসাব না দিয়াছি 
এমন নহে । কিন্তু এখন আর একটু হুঙ্্ম হিসাব দিতেছি । 
৭২০০ পাউও অথাৎ ৩৬০০ (সর গোলাপ অথাৎ বাছ। 
গোলাপ-পাপড়ী না হইলে) ২০ পাউও্ অথাৎ - সের 
২ছটাক আতর হয় না। এই ৩৬০০ সের গোলাপ- 
দলের জন্য ৭॥* বিঘা জমিতে গোলাপ চাৰ করিতে হর। 
এক সের গন্ধসারের মুলা ৫৪০ টাকা । ৮০ তোলায় সের) 
এক তোলা বা এক ভরিতে পড়িল ৭ টাকা । এ পর পাহ- 
কেড়ী; দিনি দশ বার সের আতর কেনেন, তিনিই এই দরে 
পান) মূল্য কম হহল না। খুজরা লহাতে গেলে, প্রতি ভরি 
৬২ টাকা দিতে হয়। কিন্তু এই গোলাপ-গন্গসারের এই 
আট! বা আতর মুল্যের আবার ইতরবিশেষ আছে; সকল 
গাছের ফুলে সমান আতর হয় না, আবার এক গাছের ফলেই 
সকল সময়ে সমান আতর হয় না । আতরে তারতম্য হয়, 
নানা কারণে । জল বায়ুর সহিত-_-আত্তৰ আঈকুল্য প্রতি- 
কুল্যের সাহত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ আছে। প্রথমশ্রেণীর আতরের 
মূল্য অনেক সময়েই ভরি ১৬২ টাকারও অধিক হইয়া 


আমা'দর 


হহতে 


' থাকে । ফরাসিরাজ্যের নর্‌ নারীই সকল বিলাসের স্তায় গন্ধ 


বিলাসেও অদ্ধিতীর। সব্বোত্কৃষ্ট আতর ফরাসিরাজ্যই গিয়া 
থাকে । তারপর অস্ত্িয়া এবং আমেরিকা । ইংরেজ আরও 
নীচে। বুলগেরিয়া-পাশ্বচরী রুমেনিয়া হইতে বসর থে 
১২ লক্ষ টাকার আতর রপ্তানী হয়, তাহার সারতাগ ফরাসি- 
অঙ্গেই স্থান পায়। কিন্ত এমন আতর অন্থান্ত স্থান হইতেও 
ফরানীকে লইতে হয়। ফরাসীর স্বরাজ্যেও আতর হয়। 
বুলগেরিয়ার গোলাপ-হিসাব পুর্বে দিয়াছি, একবার 
দক্ষিণ ফরাসিরাজ্যের হিসাবেও ইঙ্গিত করিতেছি। 


সেখানেও বৎসর ৩ কোটি পাউও্ড অর্থাৎ ১ কোটি 
৫০ লক্ষ সের গোলাপ-দল উৎপাদিত এবং সংগৃহীত 
হ্য়। 


আমাদের কত গোলাপ-সস্তানকে প্রাণ দিতে 


২৯ 
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তত কত ১৭ 


০০ ২ 
থালা কি সি এস সিসপাাওটাত ০ তা সিল 


০ পু পরিহিত ১ 


শালা পিটার তিহগাতীও 
উজ কও চে 
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৩৬ 
হয়, ভাব দেখি! এখানেও ২ ভৰি গোলাপ তৈল 


সের গোলাপকে অপহত 
একগুণ গোলাপ-জলে 


অর্থাৎ আতরের জন্য ১৫০ 
হইয়া অগ্নিতে পিদ্ধ হইতে হয়। 


] ছুইগুণ জল আবশ্যক, দশ সের জলে পাঁচসের পাপড়ী 


যোগাইতে হয়। এইবপ দিদ্ধ গোলাপের ধূম শীতল 
হইয়া গোলাপজলে পরিণত হয়। সেই গোলাপজলে 
অতিশ্থক্স্তরে পুষ্পতৈল ভাসে,তাহাই আতর | বলিয়াছি ত 
পাখীর কোমল পালকে করিয়া সেই তৈল--পুষ্পের 
সেই প্রাণ তুলিয়া লইতে হয়। কামিনীর কোমল 
হস্তেই প্র কুন্থুম'প্রাণ সুচারুরূপে সংগৃহীত হইয়া! থাকে । 
কিন্ত আতরের কথ|__প্রাণের কথা-_-মম্মার কথা আর 
কহিতে পারি না; কত কোটিকোটি গোলাপসন্তানকে 
গ্রাণ দিতে হইতেছে ' তাহ আর ভাবিতে পারি না! 
ংশ নাকি আমাদের রক্ত বীজের ঝাড়,তাই এখনও নিন্মুল 
হইতেছে না । দহাসাগর মৎস্তহীন হইতেছে না, মৎস্য-বংশ 
অনস্ত বলিয়া, এক মীনন্ুন্দরীর এক গর্ভে কোটি সন্তানের 


উপযুক্ত ডিস্ব থাকে বলিয়া,মৎস্যবংশ নির্বাশ হইতেছে না। | 


গৌলাপবংশের গোৌলীপকামিনীরাও বহুপ্রবিনী,ফুলজাতির 
ফুলন্ুন্দরী মাত্রেই বন্ুপ্রসবিনী তাই ফুলবৎশ__বিশেষতঃ 
আমাদের গোলাপবংশ_-এখনও সমূলে বিনষ্ট হয় নাই) 
নতুবা মানুষের গুণে ত পালান দিতে নাই! কি নিট্ুরতাই 
ভগবান্‌ মানবহৃদয়ে ন্যন্ত করিয়াছেন) রাক্ষস বা কোথায় 
লাগে! দুর্বল কোমল নিরীহ নিষ্পাপ কুন্থমবংশের পক্ষে 
মানুষ রাক্ষসের অধম ; আবার গোলাপবংশের পক্ষে তোমা- 
দের মান্তষ রাক্ষলাধমেরও অধম !” 

এই কথা কহিতে কহিতে প্রাণময়ী গোলাপকুমারীর 
আম্মা যে,শিশির ভিতর, অশ্বর্ষণ করিল না, ইহা আমরা 
মনে করি না। তাহার উত্তপ্ত দীর্ঘ নিশ্বাসে বে, কা6- 
কোষ ফাঁটিল না, ইহাই বিচিত্র। কে বলে কাঁচ ভঙ্গুর? 
আমাদের ত মনে হয়, কাচ অপেক্ষা কঠোর হীরা 
কাচকে কাটে সত্য, কিন্তু একবার দেখিয়াছ কি কাঁচও 
হীরাকে কাটে কি না! 

উপসংহারে গোলাপ সুন্দরী বলিলেন,__“মর্ত্য পুষ্পের 
গৌরব দেখাইবার জন্য,একবার তোমাদিগকে আমেরিকায় 
লইয়া ধাই। দেখিবে, ফলের কৃপায় কত সেখানে লোক 
কুবের হইতেছে! নাক্ষিণরাজ্যের নিউইয়র্ক সহরে কি 


প্রদীপ । 


হইতেছে, জান কি? একটা সহরে বৎসরে ২ কোটি 


টাকার ফুল খরচ হইতেছে, এক হাজার বাগান সহরকে 
ফুল যোগাইতেছে। নিউইয়র্কে প্রাতে ৬টার সময়ে ফুলের 
হাট বসে, আধ ঘণ্টার মধ্যেই কেনা বেচা ফুরাইয়া যায়। 
ফুলের দর এক এক সময়ে এতই চড়িয়া উঠে ফে, 
স্ব্ণকেও পুষ্পের কাছে পরাজিত হইতে হয়। আমাদের 
গোলাপবংশেরই গৌরব অধিক। বড় দিনের উৎসবে 
একবার নিউইপর্কে যাইও, দেখিবে, চারি গোলাপের 
এক একটী তোড়। কত হাতে কত বুকে শোভ। পাইতেছে! 
৪টী গোলাপে কত পড়ে, শুনিবে? প্রত্যেক গোলাপে 
পড়ে ৩ পাউও্ড অর্থাৎ ৪৫ টাকা, চারি গোলাপে ১৮০ 
টাকা! ওজন করিলে বুঝিবে, গোলাপের দর স্বণের 
আট গুণ। এক ভরি সোণায় যদি ২৫ টাকা হয়, ত 
এক ভরি গোলাপে ২০* টাকা! বুঝিলে, কেন আমা- 
দের এত অহঙ্কার?” পুষ্প সাম্রাজ্যের রাঁজরাজেশ্বরী 
গোলাপ সুন্দরী নীরব হইলেন) শিশি-স্বর্গে বসিয়া প্রাণ- 
মী পুশেশ্বরী কি ভাবিতে লাগিলেন, বলিতে পারি না। 
কিন্তু বুঝিলাম, পুষ্পই জগতের শ্রেষ্ঠবস্ত্র, এই জন্যই দেব- 
তারা পুশ্পেই অধিক তুষ্ট হইয়া থাকেন, এই জন্তই ভারতের 
বর্তমান দেবদেবী সাহেব বিবি ফুলে মুগ্ধ! বুঝিলীম, ফুল 
নিজের মধ্যাদা বুঝে, এই জন্তই প্রথমে ভারতের মোগল- 
রাজরাজেশ্বরী নূরজাহান বেগমের কোমল করে নিজের 
প্রাণ স্তস্ত করিয়াছিল; নিজের আতর-প্রাণকে ফুলেশ্বরী 
ভারতেশ্বরীর হস্তে তুলিয়া দিয়া, মর্যাদা রক্ষা 
করিয়াছিল! 

শ্রীক্ষেত্রমোহন সেন গুপ্ত। 














১8728 ৮ এমি এ, উঠ বুনন বু ভ2তর 


স্পা তানি সই তা প৩ 


ুর্শিবীবাদ জেলার কিন্নরগঞ্জ গ্রাম দিবসের কণ্্মাবসানে 
বিশ্রাম লাভ করিতেছে । শীতকাল, মাঘমাস) সঙ্ধযা 
ঘনাইবার পূর্বে গে-কুল গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে; 
কৃষকের! ক্ষেএ হইতে গৃহে ফিরিয়াছে ) পল্লী বালকদিগের 
দাড়াগুলি বা কপাটি থেলা বন্ধ হইয়াছে , গ্রামে একটা 
নীরবতা আসিয়। বপিয়াছে। কেবল মাঝে মাঝে দুরে 
এক এক দল শৃগাল চীংকাঁর করিয়া উঠিতেছিল এবং 
সেই সঙ্জে সঙ্গে গ্রাম্য সারমেয়গণ নিজ নিজ বীরত্ব খ্যাপনে 
চেষ্টিত হইতেছিল। গোহালে গোহালে ধোয়া দেওয়া 
হইয়াছে, সেই ধুমরাঁশি সমুদ্রের জলম্তত্বের মত প্রথমে 
আকাশের দিকে উঠিয়া! পরে ছড়াইয়া পড়িতেছিল, 
শিশিরসিক্ত বায়ুমণ্ডল ভেদ করিয়া উদ্ধা-শূত্টে উঠিতে 
পারিতেছিল না । সেই ধূমরাশি সমগ্র পথ ঘাট ধৃসরচ্ছায়ায় 
পরিব্যাপ্ত করিয়া পথিপাশ্খস্থ বৃক্ষকুপ্ী আশ্রয় করিয়া যেন 
“প্যারালেল বারে” উলটি পাঁলটি করিয়া “জিমনার্টিক” 
খেলিতেছিল। সূর্য্য অন্ত গিয়াছিল, কিন্তু তার লাল ছটা 
এখনো! একটু বৃক্ষশিরে লাগিয়াছিল। এই লালিম। 
ধসরতায় মেশামিশি হইয়! গ্রামে একটা তাত্র আভা 
প্রকটিত হইয়াছিল। একটা তারা৷ তাড়াতাড়ি প্রকাশ 
পায়, কীপিতেছিল, এবং পথের উভয় পার্থে দুরে 
দুরে প্রদীপের ক্ষীণ পীতাভ আলোগুলি ক্রমশ: অলি 
উঠিতেছিল। 

এক গৃহের দীওয়ায় হারাধন কর্মকার বসিয়া বসিয়া 
তাহার জরাছষ্ট ক্ষীণ দৃষ্টি কষ্টে চালনা করিয়া এ সকল 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

হারাধনের বয়স যাটের কিঞ্চিদিধিক হইবে। কিন্ত 
সে এতদূর জরাগ্রন্ত হইয়া পড়িয়াছিল যে, তাহাকে দেখি! 
তাহীর অতীত যৌবনের অস্তিত্ব কল্পনা করা দুরূহ হইয়া 
উঠে। তাছীর অতি ক্ষীণ দেহষষ্টি অবনত হইয়! 
পড়িয়াছিল। তাহার হস্ত ও মন্তক সদা কম্পনশীল এবং 
তাহার লৌল বদনমণ্ডলে .একট। শিশুত্বের ভাব আসিয়া 


পড়িয়াছিল। 


প্রদীপ । 


তাহার একটা অভ্যাসদোষ ছিল, সে 


২৩১১ 


প্রকাশ্ত কথ। কহিয়া চিন্তা কি ॥ এমন ন কি, এখনো 
তাহার শুষ্ক ওষ্ঠ নড়িতেছিল, এবং নিজের বিরলকে শ- 
মন্তকে হাত বুলাইতেছিল। সে তাহার চিন্তায় এতদূর 
নিমগ্ন হইয়াছিল যে, তাহার পশ্চাতে পদশব ও প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসিত হইলেও তাহার সংজ্ঞ। হয় নাই। প্রশ্ন পুনরুক্ত 
হইল। হারাধন ফিরিল। 

প্রশ্নকর্তী এক জন শুধদেহ যুবক; বিশীর্ ও পাওুর 
মুখশ্রী ; বেশ ভদ্রোচিত অথচ দারিদ্র্যব্যঞ্জক; পায়ে এক 
জোড়! ছিন্ন বহু তালিগ্রস্ত ধুলিধূদরিত জুতা তাহার দীর্ঘ 
পথ পর্যটন জ্ঞাপন করিতেছিল। যুবকের পশ্চাতে 
কিছু দূরে একটি অদ্ধাবগুনবতী যুবতী দণ্ডায়মান ছিল) 
তাহারও দেহ্যষ্টি মন্ুন্নত ও ক্ষীণ; কিন্তু এখনো তাহার 
মলিনমুখে বিগত সৌন্দধ্যের স্প্ই আভাস পাওয়া যায়, 
এখনো সে মাধুরিমার বু ভগ্নচিন্ধ তাহার ছুঃখ দারিজ্রের 
ইতিহাঁস স্বরূপে বর্তমান ছিল, কারণ ছুঃখ ও দৌন্দর্ধ্য 
সখ্যতা করিতে পারে না। “ধনের ঘরে রূপের বাসা ।” 

বৃদ্ধ হারাধন তাহাদের দিকে ফিরিয়৷ তাহার শ্মীগদৃষ্টি 
তাহাদের এ্রতি নিবদ্ধ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি বললে? 
বৃদ ফিরিয়া প্রশ্ন করিলে যুবক সচকিত-ভাবে চাহিয়া 
রহিল, সহসা উত্তর করিতে পারিল না কয়েক মুহুর্ত পরেই 
আত্মগত্বরণ করিয়া কহিল-_ 

“আমর! আজ রাত্রের মত একটু আশ্রয় চাই, কোথায় 
পাইব বলিতে পারেন কি ?” 

“এথানে শ্তামন্ুন্দর ঠাকুরের অতিথিশালায় স্থান 
পাইতে পার, কোন কষ্ট হইবে না। কিন্ত এখনি যাইব 
কেন? এখনো! রাত হয়নি, হাত মুখ ধুইয়া! তামাক খাইয়। 
যাইবে” 

পল্লীবাসী ও নগরবাসীর পার্থক্য এইখানে । 

যুবক যাইয়। দীওয়ায় উঠিল। রমণী ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিল ; সে যেন লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিতে চাহে; 
কিন্তু যুবকের একটি দৃষ্টি তাহার সে দ্বিধাভাব ঘুচাইয়। 
দিল; দে অতি সলজ্জতাবে, তার একটু ঘোমটা টানিয়া 
জড়সড় হইয়া, দাওয়ার একধারে আসিয়া বসিল। ধুবকও 
বৃদ্ধের একটু তফাতে আলোর দিকে পশ্চাৎ করিয়া! বিল। 
বৃদ্ধ জিজ্ঞাস! করিল-_. 

“তোমরা কোথা থেকে আস্ছ 1” 
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থেকে আজ ১০ দিন রওনা হয়েছি” 

“কল্কাতা থেকে ! ১০ দিন বেরিয়েছ, তবে বুঝি 
বরাবর হ্কেটেই এসেছ? ম! লক্্মীর তবে ত' বড় ক 
হয়েছে । অন্তায়, অন্ঠায় 1” 

যুবতী লজ্জায় মস্তক অবনত করিল। বুদ্ধ কেমন 
উন্মনস্ক হইয়া পড়িল । 

বৃদ্ধ সচিন্তযভাবে চালের দিকে দৃষ্টিব্দ করিয়া রহিল, 
যুবকও স্থিরদৃষ্টে বৃদ্ধের ভাবাবলোকন করিতে লাগিল। 
ক্ষণেক পরে বুদ্ধ একটি সুদীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করিয়া, শীষ 
কম্পিত কে বলিতে লাগিল £-_ 

"আমার একটি ছেলে কল্‌্কেতায় আছে। সে বড় 
ভ।ল ছেলে, কল্কাতার মধ্যে একজন গণামান্তি লোক 
হয়েছে । ছেলে বেলায় সকলে তাকে দেখে মনে কর্ত, 
পে একউ। কিছু হ'বে। সর্ধদাই বই নিয়ে থাকৃত। আমি 
তাকে কত বারণ কর্তাম্‌ যে, 
ধরবে, চোখ থরিয়ে ঘাবে, সে কিন্ধ শুন্ত না, মোটেই 
আমার কথ! শুন্ত ন।। সেকত কাগজ লিখত, ছড়। 
লিখ-ত, দে নিজে নিজেই লিখ-ত, আর লিখে কল্কাতার 
খবরের কাগজে পাঠিয়ে দিত, তারা সে গুলো ছাপিয়ে 
ধন্তি ধন্টি কর্ত। তার গর্ভধারিণী ছেলের কতই না 
গরব কর্ত ! বাছাকে কল্কাঁতায় পাঠিয়ে সে আর ছ, 
ম[পও বেঁচে ছিল ন।।” বৃদ্ধের স্বর একট অধিক কম্পিত 
হইয়! উঠিল, একট। উষ্ণ নিশ্বাস, তাহার বক্ষশোণিত 
থানিকট। শোষণ করিয়া বাহিরের হিম বাতাসে মিশিয়া 
গেল। বৃদ্ধ নীরব হইল। দাওয়ার সেই নীরবতা! বড়ই 
মর্ধাবব(রক বোধ হইতেছিল। অল্গ্ষণ পরেই বৃদ্ধ আবার 
'আরন্ত করিল-_ 

“আমিও আমার ছেলের অহঙ্কার করতাম্‌, কিন্তু 
আমার বোধ হয় আমার চেয়ে তার গর্ভধারিণীই তাঁকে 
ভাল বুঝতে পেরেছিল। যখন বাবা আমার পড় ত, কি 
লিখত, সে হ। করে তার মুখের দিকে চেয়ে তার কাছে 
বসে থাকৃত। ওগে।, আমরা গরিব লোক, যদি আরো 
পড়াতে পারতাম, তবে বাবা আমার নিশ্চয় হাকিম টাকিম 
একট! কিছু হ'ত। যা" হোক, তোমাদের কল্যাণে তার 
ভালই হয়েছে । সে কল্কাতায় চাকরি করতে গিয়ে 


"আজ আমর। নলহাটি থেকে আস্ছি;. কল্কাতা 


“বাবা অত পড়লে মাথা 


প্রদীপ । 


ছাঁপাখানায় এক ভাল কর্ম পেয়েছে । অনেক টাক। 
রোজগার কর্ছে। সে আমাকে খুব ভাল ভাল চিঠি 
লিখত) তার বিদ্ের কথা কি বল্ব বাঁবা, চিঠির সব কথা 
আমি বুঝ তেই পার্তাম না 

“তার পরে খবর পেলাম সে এক বড় ঘরের সুন্দরী 
মেয়ে বিয়ে করেছে । তার পর থেকে তার চিঠি আসা 
বন্ধ হ'য়ে গেল; আর আমি তার কোন খবর পাই নি। 
সে আ-জ পাঁচ বছর হল। তুমি তার কোন খবর 
জান কি বাবা? তার নাম ফটিক চন্দর কর্মকার ।” 

যুবতী বিক্ষার্িত লোচনে বুদ্ধের কাহিনী শুনিতেছিল 
এবং যখন বুদ্ধ পুত্রের নামোচ্চারণ করিল, সে একটি 
অস্ফুট শব্ধ করিয়া উঠিল। পথিক তাড়াতাড়ি তাহ!র 
হাত টিপিয়া স্কির কে বলিল--“আমি তার কোন খবর 
জানি না।” 

“বটে ? বোধ হয় তার অনেক কাঁজ, চিঠি লেখার 
সময় পায় না। তোমাদের কল্যাণে, দেবতা বামুনের 
আশীর্বাদে তার কোন অকল্যাণ হবে না, আমি তার বড় 
অহঙ্কার করে থাকি । সে যেখানে যেমন থাকুক, তার 
বুড়ো বাপকে সে মনে করেই। তার একটু অবকাশ 
হইলেই সে আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবে, হয় ত” তার 
বৌ নিয়েই আস্বে। তার গর্ভধারিণী মরে যাওয়ার পর 
আমি অনেক দিন নিজের বাঁড়ীতে একলাই ছিলাম, মনে 
করতাম, সে বৌ নিয়ে এসে আমায় দেখবে। কিন্ত 

নেক দিন দেখলাম সে এল না, আমিও অশক্ত ভ/য়ে 
পড়লাম, তখন আমার মেয়ে আমায় তার বাড়ীতে নিয়ে 
এল। এই আমার মেয়ের বাড়ী, এখানে বেশ সুখেই 
আছি, মেয়ে জামাই খুব যত্ব করে। যখন ফটিক বাড়ী 
আদ্বে, তখন আর আমার ভাবনা কি? আবার নিজের 
বাড়ী ফিরে যাব, নতুন করে' ঘর তুলব-_ | 
যুবতী ত্রস্তভাবে দাওয়া হইতে উঠিয়া বাঁছিরে কিঞ্চিৎ 
দূরে যাইয়া ঈ্ড়াইল। যুবক তাহা দেখিয়! তাঁহার নিকটে 
গিয়া দেখিল-_সে কীদিতেছে। যুবক বলিল "ক্ীরো,--* 
যুবকের ক্ঠরোধ হইল নয়ন সিক্ত হইয়া উঠিল। 

যুবক অনতিবিলম্বে আত্মসংবরণ করিয়া বৃদ্ধের নিকট 
ফিরিয়া আসিল, বৃদ্ধ তখনো সেইক্ষপ তাবে ছুই হাতে 
মাথা ধরিঘ্সা আপন মনে বসিক্বাছিল।  . ! . . 1 








যুবক আপিপা আবার বসিল। পরে ধারে বলিতে 
গ[শিল--"মাপনার কি বিশ্বাস হয় ঘে আপনার ছেলে 
তা'র বিয়ের পর অবৃষ্টবণে স্বর্স্ব ন& করিয়াছে এবং ছুঃখ 
দারিদ্রের সঙ্গে মন্ুষ্টোচিত সংগ্রাম না করিয়া উচ্ছম 
মিপনাছে ! মামি আপনার ছেলেকে বিলক্ষণ চিনি,সে যতদুর 
নীচ ও কুক্রিরাশকু হইতে পারে হইয়াছিল এবং একটি 
তণগত প্রাণ লক্ষ্মীর্থরূপ। সরলাঁকেও নঃ&ু করিবার উদ্বেগ 
করিপ্নাছিল। কিন্তু আবার ঈশ্বরানুগ্রছ্থে ও তাহার লক্ষ্মী 
স্ীর একান্ত যত্রে সে এক্ষণে সমস্ত কুনংসগ্গ ত্যাগ করিম! 
স্থদিনের আশার বুক বাধিয়াছে। তাহাগা এখন একান্ত 
নিঃস্ব |” 
বৃন্ধ আশ্চথ্যাপ্থিত হইয়া সেই ক্ষীণ আলোকে একবার 
বুকের পিকে মিটমিট করিয়া চাহিয়া দেখিল এবং 
একটু হাপিরা দৃঢ়ম্বরে বাণল-_হুমি আমার ছেলোক 
জান ন। ?” ূ 
»॥।চরুচন্ত্র বন্দেতাপাধ্যায়। 


মহারাজা পিরাজ 


শ্রীযুক্ত বিজয়াদ মহতাৰ বাহাছুর। 


পাশা জী 


রাজবংশের ইতিরত্ত | 

ণাহোরের অন্তঃপাতী কোটলি গ্রামে সঙ্গম রায় 
নামক এক ব্যক্তি বাদ করিতেন। তিনি জাতিতে কপুর 
কারস্থ। বাণিজ্য ব্পদেশে সঙ্গম রাঁয় নিজ পুজ্র বঙ্কবিহারা 
রায়ের সহিত বদ্ধমানের অনতিদূরে বৈকুপুর নামক স্থানে 
আপিয়া বাদ করেন। বঙ্কবিহারীর পুভ্র আবু রায় হইতেই 
বদ্ধমান রাজবংশের ইতিবৃত্ত পাওয়া যায়) ফলতঃ আব 
বায়ই বদ্ধমান রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । আবু রায়ের পরণোক- 
প্রাপ্তির পর, তৎপুক্র বাবু রাস বদ্ধমান স্টেটের অধিকারী 
হন, এবং তাহার পুত্র ঘনস্তাম রায়ের রাজত্বকালে বিখ্যাত 
“ঠ্যাম সায়ার” নামক দীর্রিক। খনিত হইয়া! খনশ্তাম রায়ের 

এক বিপুল কীত্তি ঘোষণ। করিতেছে। 
ঘনগ্তাম রায়ের তিরোধানে কষ্খরাম রায় পৈত্রিক জমি- 
দারীর উত্তরাধিকারী হন। তিনিও বদ্ধমানের “কষ্ণসান্ার' 


প্রদীপ । 





নামক দীর্িকার প্রতিষ্ঠাতা তিনি স্বীয় প্রতিভাবলে সম্রাট 
আরন্গজেবের নিকট হইতে মম্মানজনক সনন্দ প্রাপ্ত হন। 
তৎপরে জগংরায় ও কীর্িচন্ত্র রায় বদ্ধমানে রাজত্ব করেন। 
দিল্লীর বাদলাহ কীিচন্দ্রকে “রাজা” উপাধি প্রদান করেন 
এবং তংপুন্ধ চিত্রসেন “মহারাজ” উপাধিপ্রাপ্ু হন। চিএর- 
সেনের পরলোক গ্রাপ্ির পর ত্দীয় পিহবা মিত্র সেনের 
পুল্রতিলকচণা রাজপদে অহিিক্ত হন । ১৭৫৩ খুঠাবোে তিনি 
দিল্লার সমাট আহম্মদসা কর্তীক সণন্দ প্রাপ্ত হন এবং মহা 
রাজাধিরাঁজ” ও “পঞ্চাহাজারি” উপাধিদ্বয় লাভ করেন। পঞ্চ” 
হাজারির অর্থ পাচ হাজার £সন্টের নেঠা। তিনি পাচ হাজার 
পদাতিক ও তিন হাজার অশ্বারোহী সৈন্ত রাখিবার অনুমতি 
প্রাপ্ন হন, এবং কামান রাখিবার ও রণবাগ্ বাবহার করিবাহ 
গম তাও প্রাপ্ধু হন। ১৭৭: খুঃ অবো তাহার পরলোক 
প্রাপ্তির পর তীয় পু তেজচাদ বাহাছুর বদ্ধমানের গধি লা 
করেন । তাহার রাঁজ কালে বিথটাত চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
মলগ--১৭৯৩ সালের ১নং বেসুলেশন প্রবন্িত হয়। 
মহারাজ তেজচন্দ্রের জীবিতাবস্থায়ই তীয় পৃত্র প্রতাপচাদ 
(কছুকালের জগ্ত রাজাতাঁর গ্রহণ করেন। মহারাজ 
গ্রতাপচাঁদ বাঙ্গলা দোশে পন্তনি মহলের গ্রবস্তন করেন, 
এবং তাহা হইতেই ১৮১৯ সালের গন্তনি আইন, বিধিবদ 
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হয়। মহারাজ তেজচাদের জীবিভাবগ্থারহ মভা 
প্রতাপচাদের মুত্যু হয় । 
করিরা ১৮৩২ দালে মহারাজ তেজচাদ বাহাছুর স্র্গীরোহণ 
কারেন। তাহার মৃত্যুর পরে তীর পোষ্পুজ্র মাতাবচাদ 
বাহাছুর বদ্ধমান গধিতে অভিষিক্ত হন। [তান একক্রমে 
৪৭ বংসর রাজত্ব করেন, এবং ধঙ্গদেশে একজন শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি বলিয়া বিখাতি হন। তত্কালীন গবণর জেনারপ 
লড উইলিয়ম বো্টস্কের নিকট তিনি মহারাজাধিরাভা 
উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৮৬৪ খু; অন্দে তিনি বড়লাটের 
ব্যবস্থাপক সভার অহুতম সাস্ত নিথুক্ত হন। গহারাজ 
মাতাব চাদের পুর্বে অন্ত কোন বমসস্তান এ গৌর৭ 
লাভ করিতে পারেন নাই । মহারাজ মাতাবচাদ ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্টের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করেন। 
সালের দিল্লী দরবারে তিনি রাজ গৌরবন্থচক ১৩ তোপের 
সম্মান লাভ করেন, এবং অন্তাপ্ত করদ ও মিত্র রাজগণের 


প্রার ৬০ বংসর কাল রাজ 


৯৮৭৭ 


নায় তিনিও “হিজ হাইমেস্‌” এই ব্যক্তিগত উপাধি প্রাথ * 


৩. কাশি িিত ১০ 


র্যা বরা রস বাবদ সার বু রুশ মরা 
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হন। ম্চারা মাভাবটাদ ১৮৭৯ খুঃ আবে হহলোক পর- 
যাগ করেন। তাহার মুত্র গরে তদীর পোষাপুত্র 
আবতাবচাধ বাহাদুর পিংহাসন প্রাপ্ত হন-কিন্ ছুভাগ্য 
বখতঃ ১৮৮৫ সালের ২৫শে মাচ্চ তারিখে মহারাজ আব" 


. তাবচাদ অকাল কালগ্রাসে পতিত হন। ভাশার পরী 


নাবালিক। থাকা হে বদ্গমান রাজঞেট কোট-অব- ওয়াডের 
'অর্ধীনে আইসে। 

নহারাদ আবতাবচাদের ডইপাগ্রপারে মহাপাণা থে 
পোষ্যপুল গহণ করেন সৃতি অমকাল মধ্যেই ভাহাৰ পর 
লোক প্রানি ঘট । শুংপরে পন্তমাণ মহারাজ বিজয়চাদ 
মহতাব বাহাদুর পোয/পাল কাপে ্ুহীত হন ১৮৮) রঃ 
অবের জুন সাসে গণণনেন্ঠ এহ পোখপু্ হণ অঙমোদশ 
করেন। 

জন ও শিলা । 

৮৮১ সালের ১৯শে মক্টোণর ঠাবিথে পন্তমান মহা- 

বাগাধিরাজ বিজরচাদ নহতাব বাহার ওস্মাগ্রহণ করেন । 


হার আুখোগ্য পিত। বাজী বনবিহারা কপুর সাহেপ বাহ 


চুর সেই সময়ে বদ্ধমান সেটের সহবোগা ম্যানেজার নধপে 
কাঁণা করিতেডিবদেন । ১৮৯১ খুঃ অব হইতে তিনি লোল- 
সা/নজার রূপে কাণ্য করিনাছেন। বাজা বনিহাপার গাসু 
(বডগণ দবীরপ্রক্কাতি এব বিনন-কাঁঘ নিপুণ কৌশলী পুর 
আত মগহ দেখিতে পানা যায়। তিনি একপিকে ঘেমন 
নান ফেটে মবাবহ। কারয়াছেন,আঅপর পা নহারাজা, 
পিরাজগ বিজয়চাদ মহহাব বাহারের স্থশিক্গার বন্োণন্তের 
কুটি কেন নাই। উপণন্ত শিক্ষকের হস্তে খানের শিঙ্গা- 
তাও গস্ত করিয়া9 তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাহ । 
বাঞা সাভেব সব্ববা পুলের ঠনতিক বেযহিক ও চর এগত 
নতি বিষয়ে পঞ্থাগ্রপুজ্জন্ধপে পষাবেক্গণ করিতেন । আজি 
ভাহারহ গুণে মহারাজািবাজ বিজয়গাদ বাহারের শিক্ষা 
দাগ], বদাগতা ও সঙগধন 51 যশএসৌ রত ঢারিদিকে বিকীর্ণ 
»হতেছে। 
রাজ্যাভিষেক। 

বিগত ১০ ফেরারী আমাদিগের অসাম! ছোটপ'ট 
মাননীর বোটডিলন বাহাছর বঙ্গমানে, যাইয়। মহারাঞজাধিরাজ 
বিজয়ঢাঁদ মহতাব বাহাছরের রাজ্যাভিনেক তিক সম্পাদন 
কাঁরয়াছেন। এ উপলক্ষে আমোদ প্রমোদ বণে্চ হইয়াছে, 





ওয়াডসের কর্ভত্বাধীনে ছিল! এখন মহারাজ রাজ্যভার স্বহান্ত 


অধিকন্ত মহারাজাধিরাজ প্রজার খাজান। রেহাহ প্রভৃতি সৎ- 
কন্ম্ের অনুষ্ঠানে লক্ষাধিক টাকা দান করিয়া স্বীয় বান তর 
পরিচয় দিয়াছেন। এতকাল পধ্যস্ত বদ্ধমান রেট কোট অব 
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গ্রহণ করিয়। অপতা-নির্বিশেষে গ্রজাগালন করিতেছেন । 
বিগত করোনেশন ধরবারে তিনি মহারাজাধিরাজ বাহার 
উপাধি ভুষণে ভুমিত হইয়াছেন । মহারাজাধিরাজ বিজয়- 
চাপ মহতাব পাঁহাদুর ধেমন সুশিক্ষিত গুণগ্রাহী এব মহা- 
৪শব-_সেইগ্প তিনি বার্গলাভাবার ও বাঙ্গল। সাহাভোর 
পগপোধক এবং মঙ্জরাগা। মহারাজ ঘে কমলার বরিপুএ 
হভসাও বাণীর আরাধনায় অমনোযোগী নহেন_তাহার 
পচিত পাজয় গীতিকা”ই ইহার জাজ্ঞল)মান প্রমাণ। 

মামর। আশাব্বাৰ করি মহারাজ দীর্ঘজীবী হহা 
অপতঠ্যনিব্দিশেনে প্রজাপাণন করুন, এবং দেশের অশেষ" 
বব কল্যাণ সাধন করিয়া বশস্বী হউন। 


মহাত্মা প্যারীচরণ সরকার ) 


*. ১. এহন 
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হইলেই স্বগীর মহাত্মা! প্যারীচরধ সরকারের নাম স্থতি- 


* জাখনচরত-- থু নবকুষ্ণ ঘোয বি. এ, প্রণীত, মুলা ১০। 











পদীপ। ৩৫ 


পথে উদ্দিত হয়। বর্তমান সময়ে শিক্ষিত সম্প্রার মধ্যে 
কুন কসই আছেন গিনি নাহার ফাষ্ট বুক 
ইংরাজী 


এমন লোক 
পাঠ করেন নাই। 


৪ 
ফলতঃ ফা?বুকুই আনেক 


মগ্ষর-পরিটন্ন হইরাছে। এ দেশে গাইমারি শিক্ষা 
বিস্তার বিনয়ে তীহার অক্লান্ত পরিশ্রম ৪ সদাতোমুধী 


চেঠার বিনয় ভাবিলে বিশ্মিত হছতে হয়| মঞাস্থা পারা 
চরণের কর্মমঘ জীবন লোক-শিক্গীকল্পেই নাহ হইয়া, 
ছিল। বড়ই পরিতাপের বিনয় যে এ 
মহায়ার সাধু জীবনতবিত সাধারণের 
সম্প্রতি ইদুঞ্ত বাবু নবকৃষ্ত পোষ বি, এ, মহাশয় প্যারী 
বাবুব এক খানি জীপনতরিত প্রণয়ন কিয়া মাধারণের 
অভাব কতক পুরণ করিয়াছেন । 

লোকশিক্ষার হ্যার পশিএ কাম্য এ 
নাই, কিশ্ব ₹বনর়িক শগ্ত কামের গান অগ্োগাঙ্গনের 
স্ববোগ ও পরতগৌরবের আাশা শিগ-কার্যো মাদৌ নাই। 
সহাক্স। প্যারীচরণ এ সব দিকে দৃষ্টি ন। করিরা লোক- 
শিক্ষা কান্যাই 0 সার বভ বলিয়া গ্রহণ করিয়।- 
ছিলেন। 


হকাণ পর্যাস্ত এহ 
5 ছিল। 


তং 1 


ভাগাত আও 


আামর। প্যারীতরণের এই ক্ষুত্র লীবনচরিত পাঠ 
করিয়। তাহার অলৌকিক স্বার্থত্যাগ অসাধারণ গায়; 


পরায়নত। অপরিপীন বনানত। মর্বতোপরি ঠাভার মহা 
ভতিপূর্ণ কোমল জয়ের পরিচয় পাই । ভীহার এই 
নিরপম চরিরগুণে তিনি আবালছ্বুদ্ধ বনিতার একাস্ 
প্রি ও বরেণা হইর়াছিলেন। ' স্থৃক্মারমতি বালক- 
বাপিকাগন প্যারিগ'ণর বড়ই আদরের্বস্থ ছিল । তাহাদের 
ভাবী উব্নভিবিধানই তাহার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ত ও 
লক্ষা ছিপ--গ্রন্থ মধ্যে আমর! ইহার পরিচয় পাই, সেই 
জন্যই গ্রন্থকার কর্তৃক-_. এই মহৎজীবনচরিত যাহারা প্যারী- 
চরণের অত প্রি ও যাহাদের মঙ্গল সাধনই-তাহার এক- 
মার জীবন্ত ছিল-__সেই ছাত্রবৃন্দের পবিত্র নামেই 
উৎসর্গীকৃত হইয়াছে): 

তিনি বারাসচ৮মঅবস্থান কালে গায় বালিকা-বিদ্যা- 
লয় শ্রমর্জীবি-বিদ্য'লয় কৃষি বিদ্যালয়, প্রন্ঠৃতি বিবিধ সদস্ট- 
ঠানের হুত্রপাত করেন ও তাহাতে কৃতকাধ্যও হুন। 
মফঃস্থলবাসী ছাত্রগণের থাকিবার অসুবিধা দূর করণো- 
দেশে তিনিই প্রথমে ছাত্রাবাস প্রবর্তন করেন। স্টীহারই 


চেষ্টার কলিকাভার হিন্দুতীিল ৪ বারাসতে ছাঞাবাপ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 


স্ধ ডেভিড, 


পরামশ্ন্তুসারে প্যারাচরণ সাপারণের শিগা ও 


ভেয়াবের শিদাহ তাহণ করিয়া হাঠার 
শী 
হিভকর পভ সদনুষ্গাচনর কবপাঠ কারন । পরদণথে 
হার কোমল হৃদয় বাথিত হইত, তাই আমরা দেখিতে 
পাই ঠিনি 
অর্থদান করিয়াছেন। 
মাগ্মগৌরব অনৰ করেন নাই, কর্বাপাপন 
মা এইনূপ বোধ করিতিন। বি পরিবার পরি 
কি বধ্ধু বান্ধবের সহিত বাবহারে সনদ বিলাই 
বিশেবত্ব দেখাইয়াছেন। 

াহার মচল। গাহিভক্তি ও অর্থে বন্ধু পাহিপলা 
দশনে আমরা মুখ ৪ বিশ্মিত হই বারামতের স্সগাথ ডাকার 
নবীনকৃঞ্চ গির, কালীকুষ মিএ, এব মহায়া বিগামাগর 
প্রতি মহান্ুভবগন তাহার অন্থরক্গ ও পরমবন্ধ ডিকেশ। 
উল্লিখিত বছুগণের মাহচযো ঠান বনু মদন্ুঠ্ঠাম করিয়া? 
ছেন। স্ন্যর্গসংস্কার কার্সো প্যারীগরণ মহা | বিদযাসাগব 
মহাশয়ের দ্গি৭ তস্ত-ন্বরূপ ছিলেন। 

ধালাকাপ হইতেই পারীভরন লুরাপানের পিরুদমার 
দীনিত হন। তীর শিক্ষার দহ] ছেটলিডভিআার 
এ বিনয়েও তীহাত্ মন্ত্রদাতা ছিলেন যখন 'গগম এ 
দেশে ইত্রাছি শিক্ষার বিস্তার ভর তখন দেশীর শিক্গিতৃঃ 
সম্প্রদায় মধ্যে এক ল্লান্ত ধারণা পঙ্গমল ছিল গে শ্বাপান 
ন। কৰিলে ইৎবরেজদিগের মমকঙগ। 
এই ধারণার বশবন্ী হইন্ী আনেক শিঙ্সিত বৰা সা 
রাক্ষমীর করাল-কবলে নিপতিত হন। জুদাপানের বিষময় 
ফল ও সমাজের ভাবী অনিষ্টের বিময় সমাক উপলান্ধ 
করির| মহাঁস। প্যারীচরণ শ্বাবাক্ষপীর বিরুক্ে তুমল 
যদ্ধে ব্রতী হন। সভাপগিতি করিয়া, সংবাদ গণ লিখিয়া 
এবং বন্ঞভা প্রদান করিয়া, স্তরাপানের অপকারিহা 
সাধারণের নিকট ঘোনণা করেন যাহাতে এই বিশ 
ব্যাপি সমীজ-দেহকে জরাজীর্ণ করিতে না পারে তাহার 
জন্য মহাত্ম। প্যারীচরণ অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 
ইছার ফলে মাদক নিবারণী সভা প্রতিষ্ঠিত ও “ওয়েল 
উইশাধ” নামক একগানি ইৎবেন্সি মাসিক প্র ও ইতরাজ 


শিজে এনগ্রস্থ হইয়াও পরছুঃথ “শাটনে অকাতরে 
নি দান কাঁরিয়া দামও কথন ও 
কারযাচেন 
লাশ. 


[তি 


হয়! সম্তব নতে । 








( মলাটে মাদক-সেবন-বুক্ষের যে রূপক চিত্র মুদ্রিত করি 
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প্যারীচরণ বিশেষ দঞ্গতার সহিত এই পত্রদবয় পরিচালন 
করিয়াছিলেন । এই “ওচর্প উইশার" ও “হিত সাধকের 


তেন, তাহার ভীঘণ মতাত| নাধারণের মনে আতঙ্ক উৎ- 
পান করিয়াভিল। “পাপপরুগি) চিন্তদৌব্দলা, ভোগ- 
লালস|, কুসংসর্গ, অদ্দসষ্টান্ত ও হন্দ্রিরপরারণত। এ মাদক- 
নেবন তকুর মূল) দরিদত।, কর্তব্য-বিমূঢ়তাঃ দু্গি,য়াশ্তি, 
রিপুপ্রতৃত, বুদ্ধিত্রংশ হা উহার শাথাবলী এবং মনস্তাপ, 
ক্রোধ) ব্তিচার, আম্মহত্য!, অকাল মৃত্যু, অপনৃহ্য এ 
পন্রপুষ্প-শোতাশৃন্ত সতেজ বীভত্দ বুধের অগণিত ফল। 
এক দিকে সয়তান উহার পদমূলে জলসেচন করিতোছে 
অপর দিকে মুড উহাকে ইমিনাৎ করিবার জগ্ঠ কঞ্কাণ- 
সর হস্তে কুঠার উত্তোলন করিয়া দণ্ডাঘমান এবং 


পরমেশ্খরের রোধাগ্রি উহাকে বিদগ্ধ কারবার মানসে 


শিখর দেশে অবভরনোন্ুথ |” 


এক সময়ে তিনি গবর্ণমেণ্ট পরিচালিত এডুকেশন | 


গেজেটের বেতন ভোগা সম্পাদক ছিলেন। ইহার পরি- 
চালনে তিনি প্রহৃত কর্বব্য-নিষ্ঠ। ও উক্ত ভার পরিত্যাগের 
সময়েও দৃততার পরিচয় দিয়াছেন। 

আমরা অতি সহক্ষপে মহাত্স। প্যারীচরণের মহত 
জীবনের আভাৰ এ্রদান করিলাম মাত্র। কিন্তু সকলকেই 
একবার এই নম্ুলিখিত জাবনচধিতখনি পাঠ 
করিতে অনুরোধ কনি। 
শিখিবার অনেক বিষয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে । প্রস্তক- 
খানির ভাষ। মাক্জিত ও সরল । পাঠক মাজেই ইহা পাঠে 
বিশেষ উপকৃত হইবেন আশা করা ঘার-দসেই জন্যই 
ইহার বহুল 'প্রচার একাস্ত-প্রার্থনীয়। 





ইহাতে জানিবার শুনিবার 


প্রদীপ? 


| জন্ত “হতসাধক নামক” বাঙ্গল! মাসিক পত্র প্রচার হয়। 


সপতী। 


০ তপু পানছো সপ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


নরেশ বাবু প্রয়োজন উপলক্ষে কলিকাতায় গিয়া- 
ছিলেন। অগ্ঠ প্রাতে তিনি হরিপুরে ফিরিয়াছেন। হরিপুর 
তাহার পৈতৃক-বাপস্থান নহে শ্বশুরবাটী। নরেশচন্ত্র 
বিপুল রশ্ব্যযশালী রত্বেখর চট্টোপাধ্যায়ের একমাত্র সুন্দরী 
কণ্ঠ। ্ীমতী হেমলতা দেবার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন এবং 
তদবধি এই শ্বানেই বাস করিতেছেন । 

নরেশ বাবু সুপুরুষ, সুশিক্ষিত ও বুদ্ধিমান যুবক । 
বিষয়কম্ম করিলে তিনি সংসারে কৃতিত্ব লাভ করিতে 
পারিতেন না, এন নহে। কিন্তু অৃষ্ঠের অচ্গকূলতা বা 
প্রতিকূলত। হেতু তাহাকে জীবন-সংগ্রামের. কোনই 
কঠোর আঘাত ভ্বোগ করিতে হয় নাই এবৎ জীবিকা- 
পাতের জন্ত তাহাকে কোনই আয়াস স্বীকার করিতে হয় 
নাই। সব্বরকার ভোগৈশুধ্য পরিবুত হইয়া তিনি 
বিলাসের ক্রোড়ে কালপাত করিতেছেন; অভাব জপ্রতুলত। 
জনিত নিদারণ উদ্বেগ তাহার সমীপেও অগ্রসর হইতে 
অশক্ত । তথাপি নরেশচন্দ্র অসুখী, অশান্ত ও অপ্রসন্ন। 

নরেশচন্জ্র কুশীন সম্তান। অতি শৈশবে কলিকাতা- 
সন্নিহিত উত্তরপাড়। গ্রামে এক দরিপ্র ব্যক্কির কন্তার সহিত 
ভাহার বিবাহ হয়। সেই বালিকার পিতা নরেশচন্ত্রে 
পিতানাতার সাতিশয় বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। তিনি, 
নিতান্ত দীনত| হেতু বৈবাহিকের কোন প্রাথনাহই পুরণ, 
করিতে পারেন নাই। কন্তাকে বা জামাতাকে দেশ- 
কাল-পাত্রাস্ুক্ূপ কোন প্রকার. বস্ত্রাতরণ.গথদান করিতে 
পারেন নাই। নরেশের পিতা বৈবাহিকের এই অপরাধ 
হেতু পুজের বিবাহ দিরার চেষ্টায় ছিলেন। রস্ষেশ্বর বাবু 
সেই সময় কন্তার বিবাহার্থ পাত্রের অন্বেষণ করতে- 
ছিলেন। কন্তাকে মনের মত পাত্রে সমর্পণ করিয়া এবং 
এই জামাতাকে পুস্রবৎ গ্রহণ করিয়া পংসার-যাঞ্জ। নির্বাহ 
করাই তাঁহার অভিপ্রায় ছিল। নরেশ পঞ্জম গুপঝান্‌ 
হইলেও, বিবাহিত, সুতরাং কুলে শীলে গৌরবজনক 
ক্রানিয়াও-রত্রেশ্বর বাবু নে দিকে দৃঠিপাত করিতে হচ্ছ! 
করিলেন না। কিন্ত নরেশের পি এই বিবাহ ঘটাইবার 








প্রদীপ । ৰ ৩৭ 


জন্ত সাতিশয় উৎন্ুক হইলেন। তিনি স্বীকার করিলেন, 
ভাহার পুত্র আজ্ীয় স্বজনের সহিত আর একব্রাবস্ান 
করিষেন না, পূর্ব-পত্থীর সহিত কোন সম্পর্ক রাখা দূরে 
থাকুক কথন তাহার নামও করিবেন না এবং সব্বপা 
রবের বাবুর বাসন! পরতন্্ হইয়া, তাহার পুক্রনিব্বিশেষে 
জীবনধাপন করিবেন। বিবাহ স্থির হইয়া গেল। পিতার 
একান্ত আক্ঞাধীন পুক্র কোন কথা কহিতে সাহম করিলেন 
না। অচিরে নরেশচন্ত্র রত্বেশ্বর বাবুর বিশাল অট্রালিকায় 
জামাতাব্মপে পরিগৃহীত হইলেন। কিন্তু তাহার চিত্ত? 
তাহার কথা কেহই ভাবিল না) কেহই তাহার মন্ধান 
করিল না) কেহই তাহার অবস্থা বুঝিল না। পিতৃতক্ত 
নরেশ বুঝিলেন, তিনি পাপাচরণ করিলেন, এক কর্তব্য 
পালন করিতে গিয়া অন্ত গুরুতর কর্তৃব্য অবহেলা করিলেন 
এবং চিরদিনের জন্য শান্তি ও সন্তোষ হারাইলেন। 
পিতামাতার সছিত নরেশের কদাচিৎ সাক্ষাৎ হয়। 
শাহাতে তাহার ছুঃখিত নহেন, পুজ যে রাজতুল্য ভাগ্যবান 
হইয়।ছে, ইহাই তাহাদের পরমানন্দ। পাচ বৎসর হইল 
এই বিবাহ হইয়াছে ; এই দীর্ঘ কালের মধ্যে একদিনও 
কাহার নিকট তাহার প্রথমা পত্বীর নামও উচ্চারণ করেন 
নাই। তাহার হৃদয় কি এই কল্পনাতীত ভোগৈশ্বর্ষ্য 
মম্মবিক্রয় করিয়। সুখী হইয়াছে? 
কলিকাতা হইতে নরেশ গৃহে-_-এখন রত্রেশ্বর বাবুর 
ভবনই শীহার নিজগৃহ হইয়াছে -প্রত্যাগত হহবামাত্র 
দসদাদী বিবিধ বিধানে তীহার পরিচধ্যা করিয়াছে) 
স্বয়ং রত্বেশ্বর বাবু আসিয়া তাহার শারীরিক কুশলবার্তা 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং তীহার কাধ্যের সফলতা সম্ধে 
সন্ধান করিয়াছেন, তাহার শ্বশ্রঠাকুরাণী আদিয়। আনন্দাঞ্ 
পাত করিতে করিতে ছয় দিন পরে তাহার অদ্ধকার তবন 
পুনরায় আলোকিত হইল বলিয়া অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া- 
ছেন। সকলেই সর্বপ্রকারে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। 
কেবল আইলেন নাই একছ্রন। নরেশ বাবুর পত্ধী হেমলতা 
এখনও স্বামীর মন্দিরে আইসেন নাই, স্বাধীও পত্বী- 
সম্ভাষণের ক্ধোন আয্জোজন করেন নাই। কেন? 
দাসদাসীক্ক। বত্বে ্গানাদি শেষ হইল) শ্ব্রঠাকুরাণীর 
যত্ত্বে আহারাি সমাস হইল। নরেশ বাবু বিশ্রাম কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । কক্ষ বিবিধ মহামূল্য শোভন পদার্থে 


পরিপূর্ণ । নরেশ একখানি সংবাদ পত্র হন্ডে লইয়া! তত্ত্য 
এক মকমল মণ্ডিত কৌচে উপবেশন করিলেন। ধীরে 
রে পার্খের দ্বার দিয়া এক সপ্তদশ বমীয়া সুন্দরী কামিনী 


তথায় প্রবেশ করিলেন এবং নিঃশান্দ আসিয়া নরেশের 


সম্বুথে উপস্থিত হইলেন । তাঁহাকে গরমাসুন্দরী বণিয়া 
উল্লেখ করিয়াছি । সুন্দরী বলিলে মে সকল লক্গণ 
প্রথমেই আমাদের মনে হয়, সকলই তাহার আছে। 
ভাহার দেহের বর্ণ চাপাফুলের মত, ভাহার অঙ্গ প্রতাঙের 
গঠন সুসঙ্গত ও সুপরিণত, তাহার নাক মুখ চ'থ বেশ 
সানানসহি। তাহার কেশরাশি এখন অবেণসংবদ্ধ। 
পৃষ্টদেশ আচ্ছন্ন করিয়া সেহ ঘনকৃষ্ণ কেশকলাপ যেন 
সুন্দরীর রক্তিম চর্ণযুগল চুন করিবার নিমিত্ত অগ্রসর 
হইতেছে । সুন্দরীর সকলই শোভাময় হইলেও, যেন 
তাহার রূপের অনেক অভাব রহিয়াছে বলিয়া! মনে হয়। 
ঠাহার নরনে যেন কামিনীম্থলভ সরলতা নাই, তাহার 
দেহে যেন ললনোচিত মধুরতা নাহ । যেন গরুষ পুরুষভাবে 
তাহার দেহের সব্ধর অধিকার করিয়া রহিয়াছে । তাহার 
গতি ভঙ্গী সকলই কঠোরতায় প্রলিপ্ত। এই সুন্দরী 
রক্ধেশ্বর বাবুর একমাত্র তনয়্া, নরেশ বাবুর পরী 
হেমলতা | 

হেমলতা! অগ্রসর হইয়া নরেশ বাবুর সল্ুখে উপস্থিত 
হইলেন। বিরহের পর প্রথম প্রণরিনী-সন্দশনে হ্বদয় 
বেরূুপ আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে, নরেশচন্ত্রের তাহা 
করিল কি? নরেশচন্দ্র একটু বিচলিত হইলেন, হাতের 
সংবাদপত্র পড়িয়। গেল একবার অন্ধ দিকে মুখ ফিরাইলেন 
ভাহার পর একটু কৃত্রিম হাসির মহিত জিজ্ঞাসিলেন।_ 
“তুমি ভাল আছ হেমলতা ?” 

হেমলতার মুখখানা ষেন মেঘাচ্ছিন্ন। স্বামীর দিত ছয় 
দিনের পর সাক্ষাতে তাহার মুখে হাঁসি দেখা দিল ন1। 
্বারীর প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এ কদিন কি তুমি কলিকাতাতেই ছিলে £” 

নরেশ বলিলেন,_-“হ11” 

হেমলত। জিজ্ঞানিলেন,-- কোথায় ছিলে 1” 

নয়েশ বলিলেন, কথা কেন জিড়াসা করিতেছ? 
স্থরেশ আমার বাল্যবন্ধু, তাহার বাসাতেই আমার থাকিঝার 
কথা ছিল তুমি জান। সেখানেই আমি ছিলাম ।” 
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হেমলতার মুখ যেন আরও গাঢ়তর মেঘাচ্ছ্ হইল | 
তিনি ভিজ্ঞাসা করিলেন,_-"মেখানে কে কে ছিলেন ?” 

নরেশ একটু চিম্তাকুল হইলেন । বলিলেন, _ 
“নুরেশের মা, ভীহার স্ত্রী, তাহার শিশু পুত্র, ঝি 'ছুল।” 

হেমলতার বদনে ঘেন ক্রোধের রেখ! প্রকটিত হইতে 
লাগিল। একটু বিক্কত দরে তিনি জিজ্ঞাসিলেন, 
“আর ?” 

উদ্বিগ্ন নরেশ বপিলেন,_-“মার কি?” 

ঠেমলতা ককশ স্বরে জিজ্ঞাা করিলেন, আর ক 
সেখ।নে ছিল, সভ্য করিয়া বল।” 

একটু বিরক্তির সহিত নরেশ উত্তর দিলেন, “তুমি 
এরূপ ক্কশভাবে কথা কহিতেছ কেন? আমার ইচ্ছা 
ন। হইলে, আমি ভোমার গ্রত্নের উত্তর দিতে বাধ্য নহি, 
ইছ। মনে রাখির। তোমার কথ! কহা উচিত ।” 

হে্গলত। একটু চিন্ত। করিলেন। মুখে যে কথা বাহির 
হইতেছিল, তাহ! চেষ্টা করিয়া প্রাণের মধ্যে ফিরাইয়া 
বাইলেন। তাহার পর বলিলেন, __“তুমি সত্যবাদী, ধার্মিক 
বলিয়। লৌকে তোমার জুখ্যাতি কারে) আমি জানিতাম, 
সত্য কথ। বলিতে ভুমি কখনই ভয় পাইবে না। এখন 


| বম, সত্য কথ। বলিবার সাহম তোমার নাই 1” 


” নরেশ বলিলেন,_-“বড় অন্তায় কথা তুমি বলিতেছ। 


সঠ্য কথ! কখনই গ্রচ্ছন্ন করিতে আমার ইচ্ছা হয় না। 


আমি সভ্য কথ। বলিতে ভয় পাইতেছি না, কিন্তু তোমার 
শঙ্জী দেখিয়া কথা কহিতে আমার সাহস হইতেছে না।” 
আবার হেমলত! আর একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
«আমি সকল কথাই জানি। তথাপি তোমার মুখ হইতে 
কথাট। শুনিতে মামীর ইচ্ছা মাছে বলিরাই জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, কলিকাতায় সুরেশ বাবুর বাসায় আর কাহারও 
সহিত তোঁমার সাক্ষাৎ হয় নাই কি?” 
- নরেশ বাবু বিশেষ বিরক্তির সহিত বলিলেন, 
“তোমার এপ প্রশ্নের উত্তর দিতে আনি বাধ্য নহি। 
তথাপি বলিতেছি, সেখানে আমার পরী কুমুদিনীর সহিত 
মামার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। সাক্ষাৎ হইয়াছিল কেন-- 
আমর কক্সদিন একত্র বাস করিয়াছি। তুমি জান বা না 


জান, এ কথ। তোমার নিকট লুকাইবার কোনই প্রয়োজন 


নাই।' ভবে এখনই না বলিয়া সমমাস্তরে ইহা চোমাকে 


প্র্দীপ। 


জানাইতাম। 
ইতে হইল ।” 
তখন হেমলত। কুপিতা ফণিনীর ভ্তায় গর্ষিয়া উঠি 
লেন। কি বলিতে হইবে, কি করিতে হইবে, ভাহা যেন 
তিনি ভূলিয়। গেলেন। ক্রোধে তাহার মুখ রক্কবর্ণ হইল । 
দেহের নানা স্থানে উচ্চ শিরাদকল দেখা দিল। পর 
কম্পিত হইতে থাকিল। সেই সুন্দরীকে তথন বিকৃত 
কাঁয়। রাক্ষপী বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তিনি বকিতে 
লাগিলেন, “বিশ্বাসঘাতক, ভাহার সহিত জীবনে আর 
কখনই সাক্ষাৎ করিবে না,এই সত্যে তুমি বদ্ধ ছিলে না ?” 
অদীম ধৈন্ম্যর সহিত নরেশ বাবু বলিলেন,_-না | 
আমার পিতা তোমার পিতার সহিত এইরূপ সত্যবন্ধন 
করিয়াছিলেন শুনিয়াছি। পিতৃ সত্য পালন করিতে আমি 
নিশ্চয়ই বাধ্য। কিন্ত তাহার সত্যবন্ধনের বছপৃর্সে 
নারায়ণ, ররাঙ্গণ ও অগ্নি সাক্ষী করিয়া, পবিত্র বেদম 
সহকারে মান্জি বীহাকে পত্রীরূপে গ্রহণ করিয়।ছি, তাহাকে 
নিরপরাধে তাখগ করিবার কোনই কারণ আমি দেখিতে 
পাই নাই ) সেই ভন যদি তাহার সহিত কয়দিন একত্র বাস 
করিয়া থাকি, তাহাতে কোন গুরুতর অপরাধ করিয়াছি 
বলিয়া আমার মনে হয় না। তুমি এই উপলক্ষে যে ভাবে 
আমার সহিত কথ! কহিতেছ, তাহা অতিশয় নিন্দনীয় ও 
বিরক্তিকর । আমি তোমাকে সাবধান করিয়া দিতেছি 
তুমি আর কখনই এভাবে আমার সহিত কোন কথা 
কহিও না। | | 
হেমলতা ঘোর বিরক্কি-স্চক হাস্য করিয়া বলিলেন, 
ধন্য তোমার স্পদ্ধী! তুমি আমাকে সাবধান করিতেছ ! 
কেন, এরূপে কথা কহিলে তুমি আমাকে ফাঁসি দিবে না 
কি? কৃতপ্, নরাধম, জান না, তুমি কি অবস্থা হইতে 
এই সুখৈশ্বর্য্য ভোগ করিতে গাইয়াছ ? বাহায় জন্য 
তোমার এই সৌভাগ্য ঘটিয়াছে, তাহীর নিকট চিরদিন 


বিনীত ও কৃতজ্ঞ না থাকিত্বা আজি তুমি তাহাকে ভয় 
- দ্েখাইতে, তাঁহার কার্য্যের দোষ দেখাইতে এফং তাহার 


সহিত সমান ভাঁবৈ কথ| কছিতে ফাঁহিসী হইয়াছ। বেশ | 
তোমার এ সাহসের' পরিণাম অন্তি ভয়ানক হইবে। 
জানিও হেষলতা চি রি অত্যাচার ডিন সহা ্ 
না 


তোমার দৌরায্মে এখনই তোমাকে জানা, 











প্রদীপ । 


নরেশের কোন উত্তর শুনিবার পূর্মেই হেমলভা বেগে 
সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


দেই দিন বৈকাঁলে রদ্ধেম্বর বাবু একভন দাসীর দাণ! 


নরেশকে ডাকা ইসা পাঠাইলেন । হেমলতার সহিত সাঙ্গণাতের: 


পর হইতে অতি কষ্টে নরেশের সময় কাটিতেছিল। তিনি 
কি করিবেন, অতঃপর কি ভাবে তাহার জীবনপাত করা৷ 
বিধেয়, ইত্যাদি বিবিধ চিন্তায় তিনি নিতান্ত কাতর ছিলেন । 
মই্সা রত্বেশ্বর বাবুর আহ্বানে নরেশ বিচলিত হইলেন । 
চিনি পুঝিলেন হেমলতা যে প্রসঙ্গ অবলখনে, অতান্ত 
বিরক্ষিকর বাধহারে উৎপীড়িত করিয়াছেন, নাহার 
পিতাও নিশ্চয়ই ন্তাহারই উদ্থাপন করিবেন। তাহাতে 
ক্ষতি কি? জীবনের যে গতি খির করিতে ন। পারিয়া 
তিনি ব্যাকুল হইতেছিলেন, হয়তো রহ্থেস্বর বাবুর সহিত 
মালাপে তাহা নির্ণাত হইবে এবং নরেশ হয়তো কর্তব্য 
অবধারণ করিতে পারিয়! নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন । 

থে দাসী ডাকিতে আসিয়াছিল তাহার নাম লখগগ। 
সে অনেকদিন রত্রে্র খাবুর সংসারে কাজ করিতেছে, 
এবং পারিবারিক সমস্ত ব্যাপারেই লিপ্ত হই! ভবনপা ত 
করে। তাহার বয়স চল্লিশ অতিক্রম করে নাই, বরল ঘতই 
»উক, সে আপনাকে ঘবতী বলিয়া জ্ঞান করে, এবং তা 
কূপ বেশভৃষা করিতে কুষ্ঠিত হয় না। নরেশ বাবুর যে 
ব্যবহারে হেমলতা নিরতিশয় বিরক্ত হইয়াছেন, লবঙ্গ 
হাহীর সকলই জানে । 

নরেশ জিজ্ঞাসিলেন,--“আমাকে এ অসমরে কর্তা বাখু 
কেন ডাকিতেছেন লব্গ ?” | 


লবঙ্গ বলিল, _-“আমি ধাসী আমার কোন কথা বলিবার, 


দরকার নাই। আপনি সকলই জানিতে পারিবেন 
জানাই বারু! দিদি বাবুর সহিত কর্তা বাবুর দেখা হইয়া- 
ছিল। অনেক কাণ্ড ঘটিয়াছে।” ৃ্‌ 

নরেশ বাবু অনেক কাও ঘটিবে বলিয়। জানিতেন এবং 
সে জন্ত প্লিস্বত ছিজেন। একবার ইচ্ছা! হইল লবঙ্গের 
নিকট অনেক কাণ্ডের কতক আভাষ জানিবার চেষ্টা 
কনধায় ক্ষতি .জ্ি..আবার মনে হইল, একটা দাসীর 
সনধিদ্ধ এ সকল-পারিবারিক অকৌশলের আলোচন! করা 


অনাবশ্তক । তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি এখন যাও 
লব্স, আমি এখনই বর্তী মহাশয়ের নিকট যাইতেছি।” 

অগুমতি প্রাপ্ত হইয়া লবঙ্গ প্্থান করিল না। 
/স জিজ্ঞাসা করিণ,-প্জামাই বধু, আপনার ২৯ তা 
নাকি খুব সুন্দরী ?” 

নরেশ বিরক্ত হইলেন চকান উত্তর দিলেন না। 
লবঙ্গ আবার বলিল,_“তা তিনি দেখিতে যহহ সুন্দরী 
হউন না কেন, তাহার সহিত দেখা করা আপনার ভাগ 
হয়নাই । এখানে ঘেঈপ কা উপস্থিত ভাতাতে এ 
জীবনে তাহার সহিত আপনার সাগশাতির আর কোনই 
উপায় থাকিবে না।” | 

নরেশ বাবু এই সকল আথাচিত আন্মীয়ত। ও উপদেশ 
শবণে মনে মনে অতিশয় বিরত হইলেন, কিছ্তু সাবধানে 
হদয়-ভাব প্রচ্ছম করিয়া বলিলেন, সাহা অদুষ্টে আছে 
তাহাহ ঘটিবে। তুমি এখন থাও, আমি কন্তার নিকট 
যাইতেছি। 

নরেশ বাবু গা্াখান করিলেন ।  অগতি)। লীব্জ- 
লতাকে প্রস্থান করিতে হহল। | 

অস্তঃপুরের অহতম এক কক্ষে এক পথাঙ্ষোপে 
রহ্রেশ্বর বাবু উপবিষ্ট । তাহার পহী পথা্ক পাশে মাব্েল 
আবৃত মেজের উপর আসীন । রহেশবর বাধুর দেহ সুধী, 
বণ উজ্জল গ্ভাম, ললাট প্রশপ্ত, নেত্রদ্বর খিশ্তুতি, নম্তকের 
কেশরাশি শত কৃষ্ণ সংমিশ্রিত, গোফ জোড়াটী ঘন) লা 
ও সবক বিন্যস্ত । বঙ্ষদেশ লৌমাবলী সমাচ্ছন্প। তাহার 
পন্রী পরমানুন্দরী, বয়স চল্লিশের অধিক হইলেও, এখন ও 
তাহাকে পরিণতাবয়বা যুবতী ভিঙ্ন আগ কিছুই মনে 
হয় না। 

নরেশ ধীরে বীরে ও অবনত মস্তকে এই দল্পতার 
সন্মুখাগত হইপে, গৃহিণী তাহাকে সাগরে আসন এ? 
করিতে অনুরোধ করিপেন। নরেশ অস্ত কোল উচ্চ 
আসনে উপবেশন না৷ করিয়া দুরে ভুপুঙে বিয়া পড়িলেন। 

রক্েশ্বর একটু বিচলিত স্বরে বলিপেন-আমি শুনি" 
য়াছি, তুমি কলিকাতাস়্ গিয়া বড়ই গঠ্তি কাধ্য করিয়াছ। 
ইছার সমুচিত সুব্যবস্থা না ইইলে, আমি তোমার উপর 
অতিশয় বিগক্ত হইব। তাহার ফল তোমার গন বড়ই 
অম্ল জনক হইবে” 
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নরেশ কম্পিতকণ্ঠে কাতর ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি ব্যবস্থা করিতে আমাকে আদেশ করিতেছেন |” 

রত্েশ্বর বাবু বলিলেন,_-“আমার আদেশ করা 
নিশ্বয়োজন, তুমি বুদ্ধিমান ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পারিবে তোমার আচরণ বড়ই জঘন্য হইয়াছে । যাহা 
হইয়াছে তাহার আর হাত নাই। ভবিষাতে এরূপ কোন 
কার্ধ্য যেন তোমার দ্বারা আয় শঅমেও অনুষ্ঠিত না হইতে 
পারে, তোমাকে অদ্য আমাদের সম্মুখে সেইরূপ প্রতিজ্ঞা 
করিতে হইবে 1” 

নরেশ নিরুত্তর। একটু উন্ভতেজিত স্বরে রত্রেশ্বর 
বপিলেন,_-“কথা কহিতেছ না কেন? প্রতিজ্ঞা করিতে 
ইতস্তত: করিতেছ কেন ?” 

নরেশ বলিলেন,--“আমি জানি না, আমার বিবাহিতা 
সহ্ধশ্মিণীর সহিন্ত সাক্ষাৎ করায় আমার কি অন্যায় হই- 
পাছে । ভবিষ্যতে আর কখন তাহার সহিত সাক্ষীতাদি 
করিব ন!, এরূপ প্রতিজ্ঞ। নিহান্ত অসঙ্গত ও ধন্দ্রবিরুদদ 
হইবে বলিয়া আমার মনে হয়।” 

জু্ধ সিংহের ন্যায় গক্জিয় রাত্রশ্বর বাধু বলিলেন, 
“অন্নহীন।, আশ্রক্নহীন ভিক্ষুকপুজ ষখন আমার কন্যাকে 
বিবাহ করিয়াছিলে তখন, তোমার এ ধন জ্ঞান কোথার 
ছিল? তোমার পিতা বারংবার প্রতিস্ঞা করিয়াছিল থে, 
তোমার পুর্ন স্ত্রীর সহিত আর কোন সম্বন্ধ থাকিবে না।” 

হদয়ের প্রবল উচ্ছান অতি আয্াসে সংঘত করিয়া 
নরেশ বলিলেন,_-“ মানার পিতা গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন, 
হহা। আমার বেশ মনে আছে।” 

রত্বেশ্বর বাবু বলিলেন,_“তবে হতভাগ্য, সে কথ 
ভুলিয়া কাধ্য করিতে এখন তোমার লঙ্জা হয় না কি ?” 

নরেশ বাবু বঙ্গিলেন,- পিতার আদেশে এক সী 


থাকিতে অন্য-ন্ষিবাহ কৰিয়। আমি অন্যায় কাধ্য করিয়াছি, 


কিন্ত পিতৃ আজ্ঞ। পালনে ও তাহার 'অভিপ্রায়ানগরূপ কার্য 
সাধনে আমি বাধ্য ।..স্তরাং তাহার আজ্ঞায় কোন 
গঠিত কাধ্য সম্পাদন করিয়াও আমি ছুঃখিত হই নাই 
'আমার পৃর্বা স্ত্রীর সহিত সাক্ষাতাদি বিষয়ে আমার পিতার 
কোন বিশেষ আজ্ঞ। আমি প্রাপ্ত হই নাই। তিনি এ 
সম্বন্ধে আমাকে কোন নিষেধহ্থচক আদেশ করিজল, আমি 
কখনই এ কার্য করিতে সাহসী হইতাম না|» 


প্রন্দীপ। 


রত্বেশ্বর বাবু ধলিলেন,--“তাহার আদেশ পাও বা 
ন। পাও আমাদের অভিপ্রায় বুঝিয়া কাধ্য করিতে তুমি 
বাধ্য। সে যাহা হউক, এ সম্বন্ধে আপাততঃ অধিক 
বাদ্‌্বিতওা অনাবশ্তক। আমি তোমার পিতাকে আনিতে 
লোক পাঠাইয়াছি। সে আসিলেই তাহার সম্মুখে সকল 
কথা শেষ করিব। তোমার এই দারুণ ছুর্ধ্যবহারে আমি 
এতই বিরক্ত হইয়াছি যে, যতক্ষণ ইহার একটা শেষ 
করিতে ন৷ পারতেছি, ততক্ষণ আমার আর কোন শাস্তির 
আশা নাই।” 

নরেশ অধোমুখে বসিয়া রহিলেন। বস্ত্েশ্বর বাবুর 
কথাবার্ত। বড়ই অপমানজনক নিতান্ত মন্মরবিদারক বলিয়া 
তাহার মনে হহুল। তাহার পিতা বিবাহ দিয়া তাহাকে 
কতকগুলি লোকের ক্রীতদাস করিয়া দিয়াছেন, তাহার 
সর্বপ্রকার শ্বাধীনতার পথ রুদ্ধ করিয়া দিয়াছেন এবং 
তাহাকে সব্দতোভাবে পরকীয় বাসনানব্িতা করিবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন, ইহা তিনি একবারও মনে করেন 
নাই। পিতার আজ্ঞায় তিনি দারাস্তর পরিগ্রহ করিয়- 
ছেন) কিন্তু কথনও সুযোগ হইলে পুর্ব স্ত্রীর মুখাবলোকন 
করিলেও তীঙ্বার পাপাচরণ হইবে, ইহা তিনি কদাঁপি 
জানিত্ডেন না। অদ্য তিনি আপনার অবস্থা ম্পই্রূপে 
প্রণিধান করিলেন। হৃদয়ে ছর্কিসহ জালা! তিনি 
বুঝিলেন, শকটবাহী অশ্বতরের অথবা ভারবাহী বলীবদ্দের 
অবস্থাও তাহার ন্যায় শোচনীয় নহে । অনেকক্ষণ অধো- 
মুখে বসিয়া থাকার পর ভীতভাবে নরেশ ভিজ্ঞীসিত্েন, 
“আমার প্রতি আর কোন আদেশ আছেকি? আমি 
এক্ষণে প্রস্থান করিব কি 

রত্রেশ্বর বাবু বলিলেন, “স্টা- আপাততঃ প্রস্থান 
করিতে পার। কিন্তু সাবধান, আমার সহিত পুনরায় 
সাক্ষাৎ হওয়ার পুর্বে তুমি এ বাটা ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে 
গমন করিও না। তোমার পিতা আসিলে তাহার সহিত 
কথা শেষ করিয়া তোমার সম্বন্ধে যথোচিত ব্যবস্থা করিব ।” 

নরেশ নিঃশবে গাতোখান করিলেন এবং নিঃ*বে সে 
স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। কত্রী ঠাকুরাণীও তাহার 
অন্ুদরণ করিলেন । .. ক্রমশঃ । 


শ্রীদামোদর মুখোপাধ্যায় । 
স্পটই(৯৯ হর 











মহরাজ। বাহাছুর মীর নরেন্দরুঞ্জ দেব 


৮টি সার (আলে 7777 
বিগঠ ২০ মাচ্চ শুঞবার 


বাজবংণের মুকটিমণি 
আই, ই, 


পরাতে শোহাবাগাণ 


কে, পি, 
অশাতঠিপর রও 
কথনও পরাস্মখ হইতেন 


পরলাক গনন কব্রিষাছেন। 
ভইরা মহারাজ অবঙ্গনোচিত 
১হার 


আত শিবল। 


০1 
পারিখানে 
গোর নিশানা 
ঠাহার বিনয় ঘন 
কি ন্গাদশবানী আগাখর সাধারণ 
নচারাগ পাচান ৪ নব্য মম্পরদায় 


না| 
নদাণাপ। ্দেশঠিততনা 
বাধহারে কি পাজিপুঞ্যগও 
পকলেই মু হইতেন। 
নধো মেড়প্রক্ধপ বিরাজত ছিলেন | তাহার মুক্ত 
সকলেই ছুচণিত এবং শোকান্ড। 
নগাগাঞ 
বাহাছর তাহার 
চাদর পিতানভ | 
[ঠন্দু কলোজে মভারাজ। 
সমাণে 
ক%ক [নি গুটি ম্যাপ্িষ্টেট মনোনীত হন | 


১৮১১ খু; মবোর ১৭৪ আক্টাবর ভারিথে 
জন্ম পারগ্রহ করেন। 


পতা ও প্ুবিণাত 


রাজ। বাগরুধঃ দেও 
শহর শবরুধঃ বা 
পুর্বে পা ান। 

করিয়াছিলেন । শিক্ষা 


বশখ।বন্ভালয় হ্ষ্টর 
শিক! লাভ গবথনেণ্ট 
এবং এয 
বসব কাল দরক্মশাব সহিত পারচালন কির! 
ন্লচ্ছায় এ পদ পারভ্যার করেন । এই সময় হইতে 
দশহিতকর বিবিধ অন্গগ্ভানে যোগদান করেন। 
কণিকাত। জঙ্গিদ্‌ অব্‌ পিম্‌ দ্বারা শাপিত হইত তখন্‌ হইতে 
মাম কাল পন্যন্ত মহারাজ কলিক। 'রউনাসগানিটিং 
একজন বিশিষ্ট সদস্য ছিলেন। মহারাজার প্রতি সঞ্মান 
প্রদশনার্থ তাহার মুত্টুতে মিউনিসিপাল আফিস একিন 
বখ। হইয়াছিল । 


তিনি সমাজনৈতিক রাগনৈতিক এবং দেশবহিতকর 
মশেমবিধ অগ্ুচানে সব্বদ| বোগপান করিতেন । গবর্ণ- 
মেণ্টের কোন বিধি ব্যবস্থার পপ্রতিবাদকালে রাজপুরুষ- 
গণের অসন্তোব উৎপাদন না করিয়। সসন্মীনে পীর ভাবে 
চিনি সী মতামত ব্যক্ত করিতেন । 

মহারাজ ব্রিটিশ 


বাজকাধা 
মহা- 


বাচা ঘখন 





মহারাভ। বাহাছর সার নরেন্দরষত। 


ইয়ান এসোসিয়েশনের অন্ঠতম 


প্রদীপ । 0 008১ 


নেতা ছিলেন এবং কয়েকবার ইহার সভাপতিত্বও গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। লঙ নর্থকক কক তিনি রাজোপাধি 
দার ভূষিত হন এবং বড়পাটের ব্যবস্থাপক সভার সদস্য 
মনোনীত হন। ১৮৭৭ সালে তিনি গবর্ণমেণ্ট হাউসে 
প্রাইভেট প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হন। এ সালের দিল্লী 
“পুবারে আমন্ত্রিত হইয়া মহারাজা বাহাছর উপাধি এবং 
পরবে কে, সি, আই, ই, উপাপি ভূনণে ভূষিত হইয়াছিলেন। 

সেদিন নিমতলায় গন তাহার দেই সতকারার্থ নীত 
হয় তণন বভ হিন্দুস্তান তথায় উপস্থিত হইয়া মহারাজের 
প্রত তাহাদের শেষ শ্রন্ধা প্রদশন করেন। 

ইতিমপো মহারাজের শ্ুতিচিষ্ শ্কাপন জন্ত টাউনহলে 
এক বিরাট সভার অধিবেশন হইয়াছিল, ছেটলাট সাহের 

[হার নহাপতি হইয়াছিলেন। 

হারা দিকপাল সদৃশ দ্রইটি পুল রাখি ইহলোক 

পরিত্যাগ করিপ্াছেন। সিভিল সার্ডিসের গৌরব হুগলীর 
সেসন জজ কমার (গাপেন্দ্রকঞ্ দেব বাহাগুর ভাছার জোষ্ 
এবং হ্াবখ্যাত এটণি কমার ৫শলেন্জকষ। দেব বাহাছর 
কনিঠ পুন্দ। 

মানর। শোকসন্তপ্র রাজপরিবারের প্রতি হৃদয়ের 
গশার সহান্ুডতি জ্ঞাপন করিতেছি । বিধাত। তাহাদিগকে 
শোকে সানা দান কঞ্চণ, এবহ মহারাজের পরলোকগত 
আম্মার কল্যাণ সাধন করন । 


স্প১১(৫০৫) 
পাপ ৩৩ 


] টিপ 
সি 
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৪২ 


_ স্বগা় মহাত্মা কেইন। 


০ 

বিলাতী তারের সংবাদে প্রকাশ ভারত-ঠিতৈষী 
মহাত্মা কেইন মাহেব মার ইহ জগতে নাই। এই 
নিদারুণ সংবাদে প্রত্যেক শিক্ষিত ভারভবাসী মন্ত্বাহত 
ও শোকসন্তপ্ত হইয়াছেন। ভাঁরতবাসা চির দরদ, 
নানারূপ মভাব-সাগরে নিমগ্র, তাহারা একটি মিষ্ট কথার 
কাঙ্গাল। যিনি এই ছুঃস্থ দরিদ্র জাতিকে সহানুভূতির 
চক্ষে নিরীক্ষণ করেন, একটি মি& কথা দ্বারাও ডু করেন, 
তিনিই তাহাদিগের অন্তরঙ্গ এবং পরম বন্ধু। চিরদ্রঃখা 
ভারতবাসীর হুঃখে দুঃখিত হইয়। স্বগীয় নহাত্ম। কেইন 
পালিক্ামেণ্ট মহাসভায ভারতের হিতকর বিষয় সমুহ 
সর্বদ। আলোনা করিতেন। মৃত্যুর অবাবহিত পুর্বেও 
তিনি বিচার ও শাসন বিভাগ পুথক করন ৪ সৈশ্গ 
ধরক্ষণের ব্য়-হ্বাস প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনা করিয়! 
গিয়াছেন । 
তাহা অতুলনীয় । 

যে কারণে স্বর্গীয় ফসেট্‌,. ব্রাইটু এবং রাড্লা প্রতিতি 
ভারত-হিতৈষী মহাত্মাগণ ভারতবাসীর রুতজ্ঞতা-ভাজন 
হইয়াছিলেন, সেই কারণে মহাম্ম। কেইনও আমাদের 
অকত্রিম শ্রদ্ধ। ও কৃতজ্ঞতার পাত্র। 








গ্রদাপ। 


ভারতবর্ষের জন্ত তিনি যাহা করিয়াছেন 


নিঃ কেইন গ্ুরাপাননিবারণ কল্পেও প্রভূত পরিশ্রম 
করিয়াছেন, বিলাতের স্ুুরাপান-নিবারিণী সভার তিনি 
একগজন বিশি%£ সদস্ত ছিংলন। তীহার চেষ্টায় ও পরামশে 
নান। স্থানে স্থরাপান নিবারিণী সভা এতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

তনি কংগ্সেসকেও অতি স্নেহের চন্গে দেখিতেন। 
এবং দুইবার কলিকাতার অধিবেশনে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া 
কংগ্রেসের কামো ঘোগদান করিয়াছেন । এততিন্ন তিনি 
[বিটিশ কংগ্রেস কছিটির একজন বিশিষ্ট সদন ছিলেন। 
খুঃ অন্দের ১৬শে মাচ্চ বিলাতের চেশায়ারের 
অন্তঃপাতি সিকোন্ষে নগরে মিঃ কেইনের জন্ম হয়। 
শিক্ষা সমাপ্ু করিয়া ১৮৬৮ খুঃ অন্দে লিভারপুলের রেভা- 
বেণ্ড ্রোছ়ধেল ফাউন সাহেবের কন্তা এলিসের পাণিএহণ 
করেন। তিনি ক্রমানয়ে দুইবার পালিয়ামেন্টের সভ্য 
হইতে চেষ্টা করেন কিন্তু ছুইবারই অঞ্চতকীর্য্য হইয়া ১৮৮০ 
সালে গ্রথম পালিয়ামেন্ট মহাঁসভায় সদ রূপে মনোনীত 
হন। মহাত্মা প্লাঞোনের মপ্রিখ কালে তিনি সিভিল লঙ 
অব এডমিরালিষ্ট নিযুক্ত হইরাছিলেন । সুভ্তাকাল পথাস্ত 
তিনি পালিয়ামেন্টের সদন রপে ভারতবষের আশ্ষবিধ 
কল্যাণ সাধনে ব্রহা ছিলেন। 

ভগবান মহখত্সা কেইনের শ্োেকসন্তও 


১৮৪. 


পরিবার বগের 
হাদয়ে শাস্তিবারি সেচন বরন) এবং ঠাহার গহাতেৰ গত 


মাম্মার মঙ্গল বিধান করন। 











খ্যা। 


6 


মস 


বি 
ঞ 


প্রদীপ । 


খক্ 
নি 
রর 
চে 


৩ 


৭ অজ কত 








রে 


৮০ এবেলা জা পট জা 


মি ্ 
সত পাশ পিসি পতি পিপল পনীপশিতপ পিট শিস পিসি ৫: 








পপ িটিবকী 5 চি তা রর 
০ 


দব বাহাদ্রর কে, সি, আই, ই। 


৪ 
পাবি ১ 


স্ব 


ক্ঞ্ ৫ 
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সার নরে 





1,70১, 


৬ 
তি 


52৬ 22222 
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পাতা ২৯ পিল তি পীসসি 





বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ, শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন সেন গুপ্ত, 
শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ঘোষ, শ্রীযুক্ক যোগেকন্জনাথ 
চট্টোপাধ্যাক়, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত দামোদর মুখো- 
পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সত্যকিস্কর সাহানা বি-এ, 
্রীযুক্ত কাঁলিকা প্রসাদ ভট্টচার্য্য, শ্রীযুক্ত 
বীরেখবর মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
শরচ্চন্দ চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত মগ্মথ 
নাথ দে, শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত 
সেন, এম-এও 
সম্পাদক । 


সূচী । 


১। পুরাতন পু:খি 
২। সেকেন্দ্র। (সচিত্র কবিতা ) -*" 
৩। কবিরঞ্জন রঃ 
৪। পৃথিবীর ইতিহাস (সচিত্র) "": 
৫) সে আমার--আমি তার ( কবিতা ) 
৬। লুসাই জাতি ( সচিত্র ) 
৭। কবিবর ৬রাজক রায় (প্রতিকৃতি সহ) *** 
৮। সপত্বী (উপন্তাঁস )... 
৯। ইইব্রমপুর “কনফারেন্স” ( সচিন্ম ) 
১০। ফবিতা-গুচ্ছ উস 
ঈষীর পবন 
আভাস 
বাসনা 
ক্বার্পর সঃ 
. বৈতরণী | *** 


এই সংখ্যার লেখকগণের নাম (1 


. শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মহে্্রনাথ বিদ্যানিধি, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রে রঃ 
যুক্ত রাজেন্দ্রলাল আচার্য্য বি-এ, শ্রীযুক্ত চাচী গর 





বিষয় । | পৃষ্ঠ । 


৪৩ 
৪৭ 
৪৯ 
৫৯ 
৬৫ 


৬৬ 


৭৭ 


৫১ 


** ৮৭ 


৮৭ 
৮৭ 





রদ ইবেও 


অধ্থিম বাধিকমূল্য সর্বত্র ২]ৎ 
আড়াই টাক! | নিনামূল্যে বা অলমুল্যে কাহাকেও 
দেওয়া হয় না। অনুমতি পাইলে ভডিঃ পিঃতে কাগজ 
পাঠাইয়া মূল্য গ্রহণ করিয়! থাকি ; কেহ একসঙ্গে পাচ 
জন গ্রাহকের টাকা পাঠাইলে তাহাকে এক বৎসরের 
প্রদীপ" বিন। মূল্যে ও বিনা মাশুলে দিয়াখাকি। 

৩। আর্ধত্রই প্রদীপের এজেন্ট আবশ্তক। এজেন্ট- 
দিগকে শতকরা ৯২|০ টাকা হিসাবে অর্থাৎ প্রতি টাকায়, 
/০ করিয়া কমিশন দিয়! থাকি? | 

৪। অমনোনীত প্রবন্ধাদি টিকিট পাঠাইলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 

৫। অনেক প্রদীপ ডাকঘরে খোওয়। যায়। কেই 
যথাকালে প্রদীপ না পাইলে ডাকঘরে সংবাদ লইবেন। 
ভাহাতেও অকৃতকার্ধ্য হইলে আমাদিগকে জানাইবেন। 
ফোন সংঘ্য। প্রদীপ না পাইলে পরবস্তী- সংখ্য। প্রকীশিত 
হইবার পুর্বে আমাদিগকে জানাতে হইবে। অন্তথা 
আমরা তজ্জন্ দায়ী নহি । 

৬। কোন পত্রের উত্তর লইতে হইলে রিপ্লাই ক কার্ড 
ব! টিকিট সহ পত্র লিখিবেন নচেৎ উত্তর পাইবেন ন]। 

৭। চিঠি, পত্র টাকা কড়ি, প্রবন্ধ, সমালোচ্য পুস্তক 
ও পত্জিকাদি নিম্ন ঠিকানায় আমার নামে প্রেরিতব্য। 

৮। বিজ্ঞাপনের দর জানিতে হইলে পত্র লিখিতে 


হ্য়। 





১) ব্যারিং অথবা ইন্সফিসিয়েণ্ট পত্র গৃহীত হয় না! 


শ্্রীবিহারীলাল চক্রুবস্তী, 
প্রদীপ-সত্বাধিকারী। 
১২1৪ নং জানবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা | 


4৮ 


সপ ০০ পানির ৭... জে পর পরিকর নন 


হি: উনি সই ক. রর ১ কি ২ পন্ড রইল ছি দিক ৮৮ 
কা রি দিই পপি 


রীযুক্ত প্রমথ নাথ রায় চৌধুরী 


০৯ ৬ জগ -ত খা খাটি ০ 


প্রদীপ | 
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নানারপ গোলযোগ দূর ও হিসাব নিকাশের হ্ুবিধার 
জন্ঠ প্রদীপের নববর্ষ--পৌঁধ হইতে না ধরিয়া বৈশাখ 
হইতেঃআরত্ত করা হইল, ইহাতে গ্রাহকগণের কোনব্ূপ 
ক্ষতি বা অন্ুবিধার কারণ নাই। এখন হইতে প্রতি 
মাসের প্রথম সপ্তীহ মধ্যেই ওঁ মাসের প্রদীপ গ্রাহক- 
গণের হস্তগত হইবে। 

৬ষ্ঠ বর্ষে আমরা বিপুল আয়োজন করিয়াছি, বত্তমান 
বর্ষের ১ম ও ২য় সংখ্যার কাগজ দেখিলেই সকলে তাহা 
অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। পরব্তাঁ সংখ্যাসকল 
যাহাতে আরও চিত্তাকর্ষক ও নয়নমনোমুগ্ধকর হয় তজ্জন 
আমর! বিশেষ চেষ্টা করিব। 


গঙণয় গ্রাহ গণ প্রদীপের অগ্রিম বাধিক মুল্য অবি- 


জগ্থে, প্রদান করিয় আমাদিগকে এই বহুব্যয়সাধ্য 

ব্যাপারে সাহায্য করুন, গ্রাহকগণের অনুগ্রহই আমাদের 

একমাত্র ভরসা । | 

শ্রবিহারীলাল চক্রবর্তী, 
প্রদীপ-ন্বত্বাধিকারী। 

: কার্য্যালয়--৯২।৪ জানবাজার গ্রীট, কগিকাতা। 


গহারাহারারাররারাররারারার *. ০০৮ 


অর্দ মূল্য ! অর্ধ মূল্য !! অদ্ধ মূল্য!!! 
আপাততঃ ৫ম বধের প্রদীপ হুন্দর বাধাই কয়েক সেট 
অর্ধ মূল্যে দেওয়া যাইবে, খাহার আবশ্রাক হয়, সত্ব 
আবেদন করুন, বিলম্বে হতাশ হইতে হুইবে, প্রতি খণ্ডের 
(১২ মাসের সম্পূর্ণ) মূল্য ১০ ও ডাক মাশুল ও ভিঃ পিঃ 


খরচ ।* আনা, মোট ১।* দেড় টাকায় দেওয়৷ যাইবে । 
ম্যানেজার, 


গ্রদীপ-কাধ্যালয় | 
৯২।৪ জানবাজার স্ীট, কলিকাতা । 





প্রণীত 
গৌরাঙ্গ__-( নব প্রকাশিত ) বড় বড় ছয় সর্গে 
সমাপ্ত উচ্ভাজের কাব্য। আরতি-_ প্রমথ বাঝুর পরি- 
পরু হস্তের রচনা । এততব্যতীত উপাদেয় কাব্য্রয় পদ্মা! 


-_( দ্বিতীয় সংস্করণ); গীতিকী1-_ছ্বিতীয় সংস্করণ) ও 


দীপালী-_ প্রত্যেকের মূল্য দেড় টাকা। 
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না। 
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পিপি 


উদ্ধবকে গোকুলে (ব্রজ-ধামে ) প্রেরণ করেন। শ্রীরুষ্চ- 

পুরাতন পুথি | | গত-প্রাণ অটৈতব বান্ধব উদ্ধব, শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক যথাযথ 
| উপদিষ্ট হইলেন । ভগবানের লিপি লইয়া, স্থুবর্ণ-রথে বৃন্দা- 
| বনে তিনি চলিলেন। রথান্ন6 উদ্ধবের" প্রশন্ত চিত্তে 
(শ্রীরুষ্ণ-মঙ্গল ) এই চিস্ত। উদ্ভূত হইল,--“আমার অনৃষ্ট, অত্যন্ত সুপ্রস্গ ও 

উন্নত।৮ কেন না, তিনি তখন কৃষ্ণ-গত-প্রাণা গোপী- 

বখনকাঁর কথা-প্রপঙ্গের সঙ্গে এই সন্দর্ডের সংশ্রব-- গণের সন্দশন পাইয়া! আত্মাকে পুলকিত করিতে পাঁরিবেন। 
তখনও ভগবান শ্রীরুষ্ণ, অনেক সাধের বৃন্দাবনের লীলা- ব্রঞ্ধামের নিতান্ত নিরুপম স্বদৃশ্ সৌন্দর্য্য ও দৃশ্য স্ভোগঃ 
খেল। মকল বিস্বৃত হইতে সম্যক অসমর্থ। সেই জন্যই তীয় ভাগ্যে সৌভাগ)ত্রমে সংঘটিত হইবে । বথ।)+- ৃ 
তাহাকে আপন পোষ্য-পিত। “নন্দ, পে।ষণ-কারিণী দয়ীময়ী “বিমানে চাপিয়! উদ্ধব, ভাবিতে লাগিল। ৃ 
যশোদ।, পরম প্রিয় গোপ-বৃন্দ, পরমা প্রীতির নিকেতন আজি যে আমারে বিধি প্রস্ম হইল ॥১॥ . ৰা 
গোঁপীগণ, পরম প্রেমাম্পদীভূত গো-বৎস ও গো-পালক যে গোপিনী, সদ। কুচ ভাবেন অন্তরে । 
নকলকে অশেষ প্রকারে আশ্বাস ও সাস্বন প্রদান নিবন্ধন তা" সবার দরশন মিলিবে আমারে ॥ ২॥ 
এক সছুপায় সমুত্তাবন করিতে হইয়াছিল। তহুদ্দেপ্তেই আমার ভাগ্যের কথ! বলিতে না পারি। ৃ 
তিনি অপন প্রণগ্রতিম অদীম-গুণ-নিধান ভীৰন-বাস্ধব দ্বেখিব নয়ান ভরি? গোফুল-নগরী ॥&৩| ক 


পাস বপন উহ উন্ষ এপস 





সদা 


৪8৪ 
সঙ্গার অবাবহিত পুর্বেই_-বেলাবসানেই-_উদ্ধব,নন্দ- 
ভবনে উপনীত হইলেন। উদ্ধবকে দেখিতে পাইয়াই, তিনি 
সম্পূর্ণ-সমীদর-সহকারে মহানন্বে অভ্যর্থনা করিলেন । আহা 
রাস্তে উদ্ধব, দিব্য শয্যায় শয়ন করিলেন। গোপরাজ, 
ষাহার চরণ-বন্দনে ব্যাপৃত হইবার অবসর লাভ করিয়া,স্বীয় 
আত্মার রুতার্থতা ও সার্থকতা__জ্ঞান করিতে লাগিলেন। 
্স্থে এই বিষয়ে এইরূপ বর্ণনা দৃষ্ট হইবে,__ 
“পালশ্ব-উপরে উদ্ধব, করিল শয়ন । 
_. আগিয়। তে। প্রজরাজ সেবয়ে চরণ "॥ ৪ ॥ 
ক্রমে ক্রমে পণ্থ-শ্রান্তি অপনীত হইল । তখন উদ্ধব, 
শয়ন হইতে গাত্রোখান পুরঃঘর উভয় নন্দ-যশোদাকে 
কষ্চের কথঞ্চিৎ সংবাদ গ্রদান করিলেন । 


_ উদ্ধবের বচনাবপানে দেবী যশোমর্তী, উদ্ধবকে সাদর 
পন্থোধনে--স-ন্ষেহ সম্তাষণে--বলিলেন | দেখ, যখন কু 


মিত্ধে ন। আসিয়া, তোমায় প্রতিনিধি-রূপ পাঠাইয়াছে, 


তখন নিশ্চয়ই প্রত্যয় হয়--কৃষ্ণ, মার গোকুলে ফিরিয়া 
আপিবে না। এত দিন রুষ্ণের আগমন-প্রতীক্ষায় তনুতে প্রাণ- 
সঞ্চার ছিল। এখন এই অনময়ে একমাত্র উপায় বিদ্যমান । 
যথ।,--মনলে প্রাণ বিমর্জন। ঘশোদা, তংক্ররেরও সেই সুত্রে 
অনেক কুৎসা করিলেন। বহু দিবস কৃষ্ণের অদশন- 


নিবন্ধন তাঁহার অন্তর-কন্দর, সুত-বাৎসল্য-সমাবেশে 
উচ্ছলিত হইয়া গেল ' কবি কবিচন্দ্রের এই উপলক্ষ্যে 
উক্তি'দেখুন )- 


দারুণ অরুর আসি' এত ছঃখ দিল। 

নয়ানের তারা মোর কাড়িয়া লইল ॥ ৫॥ 
'মস্থি-চর্-সার হইল কৃষ্ণের শোকেতে । 

নিশি দিন কৃষ্জ-বিনে অন্ত নাহি চিতে ॥ ৬। 
মনে করি ত্যজি আমি হায় এ শরীর। 

বড়ই দারুণ প্রাণ ন! হয় বাহির ॥ ৭ ॥ 

শত দিন গেছে বাছা গোকুল ছাড়িয়া । 

তত দিবসে * * * রেখেছি বা্গিয়া ॥৮ ॥ 
মধনী রেখেছি আমি যাহার কারণ। 

আসিয়া বাদব মোর করিবে তক্ষণ,॥ ঈ॥ 
মার কত দিনে যাদু আসিবে আমার।  ” 
ঘ(ছু বিনে দেখি আমি দিবসে আন্ধার ॥ ১*॥. 


প্রদীপ | 





যদবধি গেছে বাঁছ! মথুরা-নগরে। 

তদ্দবধি গোপী না আইসে মোর দ্বারে ॥ ১১॥ 
তদবধি 'শঙ্গা বেণু শুনিতে না পাই?! 
গোকুশ বান্ধার দেখি যেই দিকে চাই ॥১২॥ 
ঘর হইল বনবাস বাছার লাগিয়ে। 

খসিয়৷ পড়য়ে বুক ধেনু-পানে চেয়ে? ॥ -৩ ॥ 
কহক্কাহা উদ্ধব আমার রাম-কান্ু। 

ইহা বি) পড়ে রাণা আছাড়িয়া তন্গ” ॥ ১৪ ॥ 


এইরপই ব.শাদাদেবীর মর্্স্পশিনী বিজ্ঞাপোভ্ভি | তৎ 

শ্রবণে ব্যথিত-)ভ্ত কিং-বর্ঁব্য-বিমূঢ় উদ্ধব। তথাপি নান। 
প্রকারে উদ্ধব, ঘশোদাকে প্রবোধ দিবার চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন । কিন্ত সে সকলই বিফল হইল। সংসারে কেহই, 
কাহারও নহে । চক্ষুঃ সুদিলেই, সব অঞ্গকার ! পু পৌন্রাদি 
সকলই মিথ্যা, কেবল মায়ার বন্ধন--ইত্যাকার আধ্যাত্মিক 
তত্ব ও অন্তান্ত 'যাগতব্ব বাখ্য। দ্বারা যশোমতীকে সাস্বনা 
করিয়া, তদীয় হ্দয়ে দিব্/-জ্ঞান-সঞ্চারের গয়াস চলিত্তে 
লাগিল। 

যশোদার শোক দেখি” উদ্ধব ভাবিল। 

নানামতে যশৌদা হাণীকে বুঝাইল ॥ ১৫ ॥ 

জলের তিলক বেন তিলেক না রহে। 

মিছাই সংসার এই জানিহ নিশ্চয়ে ॥ ১৬॥ 

ছাওয়ালে ছাওয়ালে যেন ধুলা খেলা করে। 

ধূলার মন্দির ভাঙ্গি' যায় নিজ ঘরে ॥ ১৭॥ 

তেমতি সংসার এই জানিহ নিশ্চয় । 

আসিতে য।ইতে একা কেহ কার নয় ॥ ১৮ ॥ 

ন বুঝি' দারুণ লৌকে বলে, আপনার । 

নয়ান বুজিয়৷ দেখ সকলি আন্ধার ॥ ১৯॥ 

সংসার শ্বপন যেন জানিহ নিশ্চয়। 

দিন দুই চারি যে পথের পরিচয় ॥ ২* ॥ 

পু পৌত্র বলি, কেন পাসর আপনা? । 

মোর বশ নহে রাম-কৃষ্ণ দুই জনা ॥ ২৩॥ 

ব্রি-জগতের নাথ তিহো সবাকার প্রাণ। 

মার্নারূগে তব গৃহে দেব ভগবান ॥ ২২॥ 

রাম-কৃ্চ মনুষ্য নহে জানিহ অন্তরে । 

মনুষ্য হইগ়া কে বা গিরিক্সাজ ধরে ॥ ২৩॥. 





এতেক উত্তর যদি উদ্ধব কহিল । 
শুনিয়া তে। নন্দ-রাঁণীর দিব্য-জ্ঞান হইল ॥ ২৪ ॥ 


যশোদার হৃদয়ে দিব্যজ্তান সঞ্চারিত হইল সত্য, 
কিন্ত শৌকবেগ, এতই প্রবল মাত্রায় উঠিল যে, বশোদার 
পরিতাপের গতিরোধ করা, তাহার সধ্যায়াত্ত রহিল না ॥ 

শোক-কাতরা নন্দ-রাণী, তখনও নানা মতে বিলাপ 
করিতে লাগিলেন। উদ্ধবকে স্বোধনপূর্বক তিনি 
হদ্দপ্ডেই বলিতে আর্ত করিলেন, নবনীত-হরণের অপরাধে 
্ীরুষ্ণের কর-চরণাঁদিতে বন্ধন হইয়াছিল। কৃষ্ণ, তাই 
বজধাম ত্যাগ করিলেন। এখন তাহাকে না দেখিতে 
পাইয়া, ভুঃুখ ও ক্লেশে আমার হৃদয়, বিদীর্ণ জীর্ণ ও শীর্ণ। 


. “না জানি দারুণ প্রাণ আছে কার তরে। 
অভাগী ছাড়িয়া বাছা আছে কার ঘরে ॥ ২৫॥ 
চূড়া বাদ্ধি” দিব রে তিলক দিব ভালে । 
পরাইব পীত-ধড়। বন-মালা গলে ॥ ২৬ ॥ 
শ্লীদাম স্তুদাম ডাঁকে যাইতে কাননে । 
হাণ্থা রব করে' যে ডাক-য় ধেনুগনদে ॥ ২৭ ॥ 
আইন আইস কুষ্ণখ বলি” ডাঁকিতে শাগিল। 
অচেতন নন্দ-রাঁণী ভূমেতে পড়িল ॥ ২৮॥ 


ঘশোদার শোকাঁবেগ, ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; 
সমস্ত রজনী গোপ-রাজ নন্দ ও যশোমতী, নিদ্রান্ুখাস্ুভবে 
বঞ্চিত। উদ্ধব, সাস্তনা করিতে আসিয়া, তাহাদের 
শোৌকানল সহম্গুণে বদ্ধিত করিয়াছেন ঝুঁ ।য়া, আপনাকে 
ধিরার দিলেন । ূ 

এইবার রজনী প্রভাত. হইল। 'টদ্ধব, পীবন্থ 
পরিধানপুর্বক কমগুলুহস্তে প্র তইন্গামের নিমিত্ত যনুনা- 
ভিমুখী। যমুনাতীরে উপস্থিত হইয়া, তিশি ও'খমে 
ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন। তাহার নিকট গ্রতীয়- 
মান হইল, যেন শ্বচ্ছ-সলিলা৷ যমুনা, উ ভয় তীর প্লাবিত 
করিয়া তরঙ্জ-রঙগ-তঙ্গ করিতে কিতে, প্রবাহিত 
হইতেছে; পুলিনস্থ কদ্ব-বৃক্ষ গুলি, নীরবে মস্তক অবনত 
করিয়া, দণ্ডায়মান) পক্ষিগণও মনোমোহকারী কল- 
নিনাদ বিশ্বৃত হইয়া তুফীস্ভাব অবশশ্বন করিয়াছে। 
উদ্ধব, মনোমধ্যে আন্দেলন করিতে লাগিলেন-বৃন্দাবনম্থ 
সমগ্র পণ -পক্ষী,-_এমন কি-বৃক্ষলতাও, রককষষ-বিরছে তি 


বব 


১: 


প। 


মাণ। কিন্তু উচ্দ্সিত-সলিলা যমুনা, পৃর্বাবৎই প্রবাহিত। উদ্ধাব, 


_কুল'মান-বিসর্জন দয়া), তাহার 'স্গ লইলীম ! আর-- ্ 





ক্নান ও ধার্মিকোচিত প্রাতঃরুত্যাদি সমাপনান্ডে পুলিন- 
ভিমুখে চলিলেন। এ দিকে হ্ীরুষ্ণ-বিরহ-বিধুরা 
বুকভানু-নন্দিনী, বারি আনয়নার্থ সথীগণ সমভিব্যাহাবে 
বমুনা-সন্ষিধানে আগমন কালে গোপরাজ নন্দের বহিদ্ণরে 
এক স্ুবর্ণরথ দেখিতে পাইলেন । ত্াভাদের মধো, কেই 
কেহ অনুমান করিলেন_ ঈীরুষ্ণ, নন্ন-যশোদীকে মথুা- 
পুরীতে লইয়া! যাইবার জন্য বৃন্দাবনে সমাগত । কেহ 
কেহ বা ইহাকে অবিগাঁস করিলেন। এইবাপে গোপীগণ, 
শ্লীরুষ্ণের আগণন-বিষয় চিন্তা করিতে করিতে, যমুনা- 
সমীপে উপনীত । ন্নানাদি সমাপনপূর্ববক 
পীত বন্জাদিতে সজ্জিত হইয়া! সমুনা হইাতে প্রত্যাবর্তন 
করিতেছেন, এমন সময় তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
কুন্থুম-নিভ পরিধূত পীতান্বর ও বনমাগান সজ্জিত তাহার 
ঠাম কলেবর, গোপাঙ্গনাগণের নিকট মানবের কান্তি- 
বিমিশ্র দিব্য বপুষ্ বলিয়াই, প্রতীয়মান হইল ) কিত্ত শীঘই 
তাহাদের ভ্রম অপনোদিত হইল। তাহারা উদ্ধবের সহিত 
শ্ীরুষ্ণের অনেক পৌাদৃশ্ত দেখিলেন। তন উদ্ধবের পরি 
চয় ও শ্রীরুষ্ণের সংবাৰ জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল। যখন 
তাহারা জ্ঞাত হইলেন__উদ্দব,শ্রীকুষ্ণের মাজ্ঞাবহ দাঁদ,এবং 
তাহাদের তত্ব লইবার জন্তই তিনি মাধব কর্তৃক প্রেরিত, 
তখন আনন্দে পুলকিত হইয়া তাহারা আপনাদিগকে 
ক্ুতার্থ জ্ঞান করিলেন। গোপীগণ, শ্রীরুষ্ণ-প্রেরিত পত্র শ্রবণ 
করিবার জন্ত উদগ্রীব হইয়া, উদ্ধবকে নিভৃত স্থানে লইয়] 
গেলেন । উদ্ধব, তাহাদিগকে রুষ্ণের পঞ শোৌনাইলেন। 
পত্রের মর্ম এই-_ % 

যেমন প্রীণ,_শরীর ছাড়া নয়,_ম২হ, জল ছাড়া রঃ 
নয়,_-সেই রূপ শ্রীক্কষ্ণও, শ্রীরাধিকা-ছাঁড়া নহেন। | 


উদ্ধব) 


প্রীণ ছাড়া নহে তন্গ, জল ছাড়া নহে মীন। 
তিল-আধ রছিতে না পারি /-- 
'জানিও নিশ্চয় মনে-প্রাণ মোর, তোমার সনে 
শূন্য তন্থ লইয়৷ আমি ফিরি” ॥ ২৯॥ 


উত্তরে শ্রীরাধিক1 বলিলেন-শ্রীরু্ণ স্বয়ং আসিলে, ছু 
প্রত্যয় হয় ? কিন্তু তাহার পত্র, কদাপি বিশ্বাস-যোগ্য নছে। রর 


চা) 










আমরাই অকৃল পাথারর ভাপসিলাম ! উদ্ধব, তাহাদিগকে 


প্রবাধ দিয়। বলিলেন_-হীকষ্ঃ,শীঘ্বই গোকুলে আসিবেন। 
কথন কথন কুলবধূ,রারিকলে কাস্তের বু ক্ষণ অন্ুপ- 

স্থিতি হেতু ধেনন মান-ভরে থাকেন এবং রঞ্জনী, ক্রমশই 
বৃদ্ধি পাপন, অথঠ স্বামীর সন্দর্শন লাভ হয় ন।,কাজেই শাঁহার 
দয় হইতে অভিমান অপদপারিত হয়,_-শোকবেগ, 
মালিয়। তাহার স্তর আচ্ছন্ন করে; সেইরূপ শ্রীমতী রাধা, 
বহুপিন রুষ্ঃ-বিরছে জঙ্জরিত ও অভিমানে অভিভূত; 
স্থতরাং তিনি শ্রীকৃষ্েের কতই দেষারোপ করিলেন-- 

“ধনলোভে গণিকা লভয়ে অন্ত পতি । 

নুতন তাহার প্রেম বাড়ে নিতি নিতি ॥ ৩০ ॥ 

যদবধি সে পুরুষ রহে ধনবান্‌। 

তাবৎ গণিকা, সেই প্রাণের সমান ॥ ৩১ ॥ 

নিমূল হইলে আ'র ফিরিয়া ন। চায়। 

কপট কৃষ্ণের প্রেম জেনে। তার প্রায় ॥ ৩১ ॥ 

সরোববর-দাঝে নিতি হংস-রাজ চরে । 

যদবধি সরোবরে না শুকায় নীরে ॥ ৩৩ ॥ 

শুকাইলে নীর, তায় ফিরিয়া না চায়। 

কপট কৃষ্ণের মন, জেনে| তার প্রায় ॥ ৩৪ ॥ 

_বিকপিত-পুম্প-মধু পিয়ে মধুকর। 

মধু খেয়ে' বৈসে অন্ত পুষ্প মধুপর ॥ ৩৫ ॥ 

পূনরপি ফিরিয়া ন| চায় তার পানে । 

কপট কৃষ্ণের গ্রীতি জানিহ তেমনে ॥ ৩৬ ॥ 

মফরীর সলিলে * * * যেমন পিরীতি । 

সলিল শুকালে মতস্ত, মরে নিতি নিতি ॥ ৩৭ ॥ 

সতস্ত মরিলে সলিলের কিছু নাহি দায়। 

তেমনি কষ্ণের প্রেম জানিহ নিশ্চয় ॥ ৩৮। 

এক-বুক্ষে ফগ ধরে অতি মনোহর । 

নান| পক্ষিগণ তথা” রহে নিরন্তর ॥ ৩৯ ॥ 

য্দবধি ফল ফুল রহে তরুবরে। 

তদধি পক্ষিগণ:তাহাতে বিহরে ॥ ৪০ | 

ফল তায় শেষ হইলে ছাড়ে পক্ষিগণ। 

অগ্ঠ বৃক্ষে উড়িয়! করয়ে গমন ॥*৪১ 

পুনরপি সেই বৃক্ষে ফিরিয়! না চীয়। 

কপট কৃষ্ণের প্রেম জেনে তার প্রায় ॥৮ ৪২ ॥ 

অবশেষে শ্রীরাধা। বিচ্ছেদ-জনিত শোক-সাগরে নিমগ্ন 





প্র্দাপ। 





হইয়া,বিলাপ করিতে লাগিলেন। কলঙ্কিনী হইয়া, গুরুজনের 
গঞ্জন| সহ করিয়াও যে, তাহার অদৃষ্টে স্থখ হইল না, ইহাই 
তাহার ক্ষোভের বিষয় । 

“করিয়া রুষ্ণের প্রেমে কি কাজ করিনু। 

নিরবধি বিরহ-অনলে পুড়ে? মন ॥ ৪৩ ॥ 

কলঙ্ক রহিল মোর জগৎ ভরিয়া । 

গুরুর গঞ্জনে প্রাণযায় বিদরিয়] ॥৮ ৪৪ ॥ 


শাকুষণ, ত্বরায় বুন্দাবনে আসিবেন, এইরূপ আশ্বাস 
দিয়া, উদ্ধবকে, যশোদার, গোপীবুন্দের ও নন্দের নিকট 
হইতে নিতান্ত নিরানন্দ মনে বিদায় গ্রহণ করিতে হইল। 
তিনি রথারোহণে গোগাদিগের অনুপম প্রেমের বিষয় 
অনুশীলন ও অন্ুধ্যান করিতে করিতে, মথুরায় প্রত্তিগমন 
করিলেন । শ্রীরুষ্ণ, ব্রজের সংবাদ জিজ্ঞাস! করিলে, 
উদ্ধব, পরীকুষ্ণ-বিরহ-ৰিধুর গোকুলের সকলেরই মৃতপ্রায় 
অবস্থা বর্ণনা করিলেন । তিনি ইহাও বলিজেন-_ ব্রজবাঁসিনী 
গোপিকারা, রাখাল-্দল--তৎ-সংস্থষ্ট তাবৎ পণ্ু-পক্ষীর 
অবিশ্রান্ত নিপতিত-নয়ন-বারিতে যমুনার বারি-কলেবর, 
অধিকতর বদ্ধিত করিয়াছে । ভাবুকপ্রবর উদ্ধবদেবের 
সেই সকল সকরুণ বচন-শ্রবণে পাধাঁণও, বিদীণ হয়__ 
শকুষ্ণ-প্রমুখের অন্ত্ক রণে প্রেমের সঞ্চার হইল, এ 


কথার উল্লেখ না করিলেও চলে। বাঙ্গালী পাঠক-কুল, 


প্রাণম্পর্শিনী কঠোর-মধুর “মাথুর” লীলার মাধুরী 
আস্বাদনে চির-কাল সমর্থ। ধন্ত কবিচন্্র! অতুলন! তোমার 
স্থললিত রচনা ! 


গ্রন্থের সংক্ষিণ্ত পরিচয় । 


(ক) শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল-_-কবিচন্ত্র-বিরচিত | 

(খ) পত্রসংখ্যা--১২ (বার ) 

(গ। আকার-_ দৈর্ঘ্যে ৯ ইঞ্চ প্রস্থে-_৪ ইঞ্চ। 
(ঘ।) কাগজ--হরিদ্রা-বর্ণ। 

(উ) মসী (কালী) কৃষ্ণ-বর্ণা। 

(চ) শ্লোক সংখ্যা-_-৪০* (চারি শত )। 


“শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল” একখানি স্ুছুর্লভ প্রচীন পুঁথি। বন 
আয়াসলন্ধ এই পু'ঁধি-খানি, ১২শ (দ্বাদশ) পত্রে সমাপ্ত। 
পুথির ভাষা, অতি সরল । শ্রীকুষ্চমগলের সর্কতই প্রসাঁদ- 
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গুণ, বিলক্ষনই বিগ্মান। ইহাতে শন্ব-চাতুর্য্যের ও ভাব ম্ঙ্গলের সংক্ষিপ্ত বিবরণের সঙ্গে সঙ্গে আমরা সময়াস্তরে 
মাধুর্ধোর তাদূশ বাছুল্য নাই থাকুক, কিম্ব কবির উৎপত্তির কবির কবিস্বের কিছু পরিচয় দিতে চেষ্টা পাইব। সাহার 
কাল বিবেচন। করিয়। দেখিলে নিশ্চিত বলিতে হইবে, রচিত গ্রস্থাবলীর তালিকাও, অপর সনদে বিবৃত হইবে। * 
নীকৃষ্ণঘ্গল, নির্দোষ না হইলেও সুকাবা। শ্রীকৃঞণ- শ্ীমহেন্জরনাথ বিগ্যানিধি। 


এস 
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সেকেন্দা । মৃহাতীর্থ সম এই, নীরব নি্জন স্থল, 
পুণ্যের সঙ্গম) 


০ কক ২০০০৭ ১০১০ হত 





কীর্তিদীপ্ত সম্রাটের, স্বৃতির নির্ঝর বহে 
১ চির মনোরম । 
ভারত গৌরব-রবি, মহানিদ্রাবৃত হেথা, ভূতে নন্দন সম, কি রম্য উদ্যানরাজী 
সমাধি শষ্যায়; | শোভে চারিধারে ; 
বি বিস্ময়! কি বিষাদ! মরমে জাগিয়া উঠে, ্‌ নিউ ই বি 





* এই পুঁথি খানি, মদীয় খায় পিতৃদেব "গোপীলাখ-দাস 
রা আদদিলে হেথায় ! বেদরতু চুড়ামণি" মহানৃতবের নংগৃহীত। এই প্রবন্ধের সঙ্বলনে 
ধিশাঁল বিরাট শৌধ, চুহ্িছে গগণ-বুক ডা কর, যা জার, নার গারার। 

- সমুচ্চ তোরণ' “চুএসঞর1050000৩ স্কুলের, প্রিন্সিপাল খ্যুক্ত অমূজ্য- 

নয়ন মুদিয়া আসে, নিরখিলে উর্ধপানে চরণ ঘোষ বিদ্যাভূষণের বছল আনুকূল্য লাভ করিত্াছি। কমলা 
শল্পের জন ! বাগ্‌বাঁদিনী, উক্ত “বিদ্যভুষণের” দাহাধাকারিনী হউন । 





৪৮ 





বিটপ বল্লরী ফুল, ভরি' দেয় দশদিক, 


সৌরভের ভারে । 


৩ 


অশান্ত মানসে মোর, ভেসে আসে শতম্থুতি 
অতীত গৌরব ) 

অদীম অবনীতলে কোথায় আছিল আর 
এ হেন বৈভব! 

সে গ্রভাপ! সে গরিমা ! অদ্ভুত প্বগের সম 
সে রাজ-সম্মন) 

মুঁজিলে তুলনা যার, এ বিশ্ব শিহরি' কে 
'উন্মাদ জ্ঞান? 


€ 


কল্পনা, ধারণ।, বুথ) আয়ত্ব করিতে যাহ। 
আজি মহীতলে ) 

সেই ম্মতি মবশেষ, এ মহাঁমন্দির মাঝে 
রক্ষিত কৌশলে; 

সমগ্র জগং হ'ভে আসে তীর্থ যাত্রী সম 
পথিকের দল, 

স্ত ভাবে মৌন মুখে ভূমে নত করি শির) 
সন্ত্রমে বিহ্বল! 


৫ 


সেকেন্ত্রা ! তোমার মঙ্কে, যুগল ছুহিতা৷ লয়ে 
দিল্লীর ঈশ্বর, 

নিদ্ধামপ্র চিরতরে !--তবু সে ভকতি পুজা 
জাগ্রত প্রথর 1-- 

মোগল সাম্্রাজা ভানু, যবে অস্তাচল চড়ে, 
নাসিছে আধার, 

দুর্দম নিন্ম জাঠ, তোমারে বিধ্বস্ত করে 
চুর্ণিয়া মিনার । 


শু 


আজে সেই ভগ্র কেতু, তোরণ শিখরে তব 
লয়ে জীর্ণ প্রাণ ! 


কালের ললাট পরে, রেখেছে অস্কিত কার 


রাঁজশ্তী। মহ্থান্‌ 
ভারত জননী যেন, বদ্ধ উন্মা্দিনী প্রায় 
আসি হেথা ছুটে, 
অঞ্র মুকুতা সার বর্ষেন, মহিমময় 
মমাট মুকুটে । 


৭ 


মন্ুর বচিত তব, সুন্দর পঞ্চম হলে 
প্রাচীরের গায়; 

"খাদিত কি বত্বা্গনর ! ধাতার অপুবধ নাম 
উজ্জ্বল প্রভার ! 

নরম অলিন্দ, কঙ্, কিবীট শোভিত কিবা 
মুদূঠ বুর্জ । | 

ধন্য ! চিরধনা সেই, এ হেন সমাধি যার, 
ভিডুবন পূজে। 


৮ 


সেকেন্দা ! সকলি তব কীঙ্িব প্রততীজালে 
বেষ্টিত সুন্দর) 

রবে এস্সতির মঠ, গৌরব ম্ডিত শিরে, 
যুগ যুগান্তর! 

ধরিত্রীর পৃত রজেঃ বিলীন সে রাজ দেহ 
সার্জজা শশান ' 

সমাধি প্রশ্বধ্য বুকে, রহেছে বিভৃতিমাখা 
বৈরাগ্য মহান্‌! 


শ্রীনগেন্দনাথ সোম । 
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কবিরঞ্জন। 


(জীবনী ) 


প্রথম প্রস্তাব । 


সে আজ গ্রায় ছুই শতাব্দীর কথা--সেই যুগে “কবি- 
রঞ্জন” ও “রায় গুণাকর” ভীাহাদিগের ললিত মধুর কোমল 
পদাবলী রচন। করিয়া বাঙ্গালার পদ্যপাহিত্যে যে বুগাস্তর 
উপস্থিত করিয়াছিলেন, সাহিত্য-সাগরে সে বিশাল তর- 
ঙ্গের কম্পন এখনও লক্ষিত হয়_-কিস্তু তাহা বড় ক্ষীণ 
ও শক্তিশৃন্ত । যাহা সরল ও সুন্দর তাহাই মনোমুগ্ধকর, 
তাই একবার দেখিলে আবার দেখিতে ইচ্ছা হয়, ভুলি 
ভুলি করিয়াও ভূন্সিতে পারা যায় না। আকাশে চাদ 
হাসে, কাননে কুন্থুম কলিকা প্রস্ক,টিত হয়, প্রেমোন্মত্তা 
তরঙ্গিনী কুলু কুলু গাহিয়া অবাক্ত প্রেম সঙ্গীতে 
জগতের অবসাদ দুর করিতে চাহে,_-এ সবই তুমিও 
দেখিতেছ আমিও দেখিতেছি, শুধু একদিন নয়, যুগ 
যুগান্তর হইতেই সকলে দেখিয়া আমিতেছি,-_কৈ ইহারা 
ত পুরাতন হয় না? বিমল শারদাকাঁশে চন্দ্রের হাসি- 
রাশি কতদিন দেখিয়াছ, আবার দেখিতে চাঁও কেন ? 
কুদ্র কুস্থম কলিকা৷ কতদিন নীরবে ফুটিতে দেখিয্াছ__ 
নীরবে ফুটিয়া আবার ঝরিয়া থসিয়া ভীঁসিয়! যাইতে 
দেখিয়াছ--আবার তাহা দেখিতে চাঁও কেন? নদী- 
হৃদয়ে কলতান কতদিন মুগ্ধ স্তব্ধ শান্ত হৃদয়ে শুনিয়াছ-_ 
আবার তাহ। শুনিতে চাও কেন? তোমার ভাল লাগে 
বলিয়া । যাহ সুন্দর তাহা সর্বকীলেই সকলের ভাল 
লাঁগে। দার্শনিকতত্ব ৭1:817)111411ট 1১765 ০9061001)6 
এই স্থানে পরাস্ত হয়। পুরাতন অনেক সময় ভাল 
লাগে না বটে, কিন্ত সকল সময় নছে। কবিপ্রতিভার 
সৌন্দধ্য ও প্রকৃতির লীলা! কখনও পুরাতন হয় না; 
তাই পুরাতন হইলেও আবার আমর! কবিরঞ্জনের কবিত্ব 
সমালোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

আমার্দিগের দেশে জীবনচরিত লিখিবার গ্রথ। পুর্বে 


এ্রচলিত ছিল না। তাই কানীদাস, মুকুন্দরাম, চণ্ভীদাস 
কবিরঞ্জন, রায় গুণাঁকর প্রভৃতি ব্ঙ্গদাহিত্য ভাগ্ডারের 
অমূল্য রত্বরাজির প্রক্ষ্ট পরিচ্ন নাই, পূর্ণ ইতিহাস নাই। 
রাত্রের ওজ্জল্য দেখিয়। মূল্য নিরূপণ করিতে পারি বটে, 
কিন্ত তাহার ইতিহাস লিখিতে পারি না! ইংরাজের দেশে 
একজন কৃত্তিবাস বা মুকুন্দরাম বা চণ্ডীদান জন্মগ্রহণ 
করিলে ক্ষুদ্র বৃহৎ পুস্তক পুস্তিকাস়'তাহাদিগের জী বনবৃতবান্ত 
লিপিবদ্ধ হয়-_ ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল সমাজেই তাহাদিগকে 
লইয়া আলোচনা আন্দোলন চলিতে থাকে--মআর আমরা 
ভীরতবাসী, বিদ্যালয়ে বসিয়া সেই সকল মহানুভবদিগের 
জীবনী পাঠ করিতে করিতে ধন্ঠ হই,-_পরীন্দীয় উত্তীণ 
হইবার ভন্ত প্রাণপণ শক্কিতে মুখস্থ করিয়া ফেলি। কিন্ত 
আমাদিগের কানীদাস কৃত্তিবাসের কথা আমরা জানি না। 
ইহা পরিতাপের বিষয় বটে__কিস্ত সে দোষ এ যুগের নহে 
ইতিহাসের সমাদর বঙ্গবাসী পূর্বে বুঝিত না তাই 
আমাদিগের পূর্ণ জাতীয় ইতিহাস নাই) যাহ! হউক, 
এখন ক্রমেই তাহারা বুঝিতে শিখিতেছে। 
অধুনা বঙ্গভাষার উপর শিক্ষিত বাঙ্গালীর যেমন একা- 
রৃষ্টি দেখিতে পাওয়া যায়, অধিক দিনের কথা বলিতেছি 


না, বোধ হয় দ্ধশতা্ধী পূর্বে তেমন ছিল ন1। 
ভাঁরতে--সর্ষোপরি বঙছগদেশে মুশলমান রাজত্ব সংস্থাপনের £ 
পর পারস্য বা উদ্দ,শিক্ষারই বিস্তার হইয়াছিল-- সংস্কত টু 
বা বাঙ্গালার তত আদর ছিলনা। শুনিতে পাওয়া যায়, দি 
কবিবর ভারতচন্ত্র পিতার অনিচ্ছা থাকাতেও পাঞ্কস্য 
ভাষা অবহেলা! করিয়া সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন বলিয়া বড়ই নু 


তিরস্কৃত হইয়াছিলেন । | 


প্রজা রাজার পথে চলিবে ইহাই প্রকৃতির নিয়ম। 
তাই তখনকার রাজভাষ বাঙ্গালার ভাষাকে কতকাংশে 
হীনতেজা করিয়াছিল । ইহাতে যে বঙ্গভাষার কতদুয় | 
ক্ষতি হইয়াছে তাহা বর্ণনীয় নহে। আজকাল দেখতে র্‌ 
পাওয়৷ যায় প্রাচীন কবিদিগের অনেক গ্রন্থই চিরদিনের | 
মত লুণ্ত হুইয়াছে। "এখন আর সহন্র চেষ্টা করিলেও 1 
তাহাদিগের পুনরুদ্ধারের সম্ভাবনা নাই। কে হলিতে পারে 1 
থে ক্ৃত্তিবাস, রামায়ণ তিন অন্য কোন গ্রন্থ রচন! করিয়া" 
ছিলেন না? যে লেখনী হইতে ভারত প্রস্থত, কাশীগাসের ; 
সেই শক্তিম্ী কল্পনামযী লেখনী যে অন্ত চিত্র অস্কন করে 


. »৯। 
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রি ৫০ 


নাই তাহাই ব| কে বলিতে পারে? কবি-প্রতিভা প্রকৃতি 
দেবীর অমৃপ্য দান_৩ই বলিয়। যত্র না করিলে কি 
সেই প্রতিভা কখন সমুজ্জল হইতে পারে 2 সেক্ষপীয়র 
একদিন চেষ্টায় ম্যাক্বেথ ব। হ্যামলেট রচনা করেন 
নাই,_-ম্যাকবেথ বা হ্যামলেট রচনা করিবার উপযোগী 
করিয়া! মন ও স্বীয় শক্তিকে গড়িয়। তুলিতে অনেক দিন 
লাগিয়াছিল। কালিদাস একদিনের নত্রে শবন্তলা 
লিখিতে পারেন নাই--শকুন্তলাচরিত্র ফুটাইয়। তুলিবার 
জন্য পূর্বে তাহার আপন দয় মধো বহুদিন ধরিয়া 
রেখাপাত করিতে হইম়াছল। বর্ছিমচন্ত্র লেখনী হাস্তে 
করিবা মাত্রই আমরা চন্দ্রশেখর বা দুশালিনী বা কগাল- 
কুগডলা গাই নাই--কত দত্র, কত পরিশম, কত উদ্যমের 
ফলে যে উক্ত সকল অমল্য গ্রন্থ বঙ্গ সাহিত্যের গৌরব 
বুদ্ধি করিতেছে তাহা অনন্মের। ঘদিণে মাগিলে হৃঝ 
লৌহও শ্বেত হয়_প্গীণা গ্রতিতাও চমৎকারিত্বের বুমূল্য 
ভূষণে ভূষিতা হইয়া থাকে,যাহার €তিভা গিরি 
নদীর নায় বেগবতা তাহার ত কথাই নাই । আমাদিগের 
দুর্ভাগ্য যে আমরা প্রাচীন কবিদিগের সেই সকল ঘসা 
মাজার স্বর্ণ ফল দেখিতে পাইতেছি না । তাহা পাইতেছি 
না বলিয়াই তীহার্দিগের অপাধারণ কবিত্বের ব্রমবিকাশ 
বুঝিতে পারিতেছি না। শুধু ইহাই নহে,মে কয়েকরখানি মাত্র 
গ্রন্থ পাইয়াছি এখন তহ। লইয়। আমাধিগকে সন্থষ্ট থাকিতে 


হইতেছে । পৃর্বকালের শিক্ষিত সম্প্রণার জাতীর ও 
ব্ক্তিগত ইতিহাসের সম্যক আদর বুঝিণে এমন 
হইত না। | 


যাহা! হউক, বঙ্গসাহিত্যের সেই দিনে, সাহিত্যেতি- 
হাসের সেই পকৃষ্ণচন্দীযুগে” কবিরঞ্জন জন্মিয়াছিলেন। 
তাই তাহার সঙ্গন্দে আমরা সকল কথা জানি না-জানিবার 
উপায়ও নাই। তবে তীহার। রচনাদি হইতে সা” 
কিছু জানিতে পাওয়া যায় মাত্র। অনেকে কবিরগ্তনকে 
রামছুলাল সেনের পুজ বলিমা উল্লেখ করেন-__ কিন্ত, 
তাহা ঠিক নহে। ইহার প্রমাণ স্বরূপ তাহার বিগ্থানুন্দর 
হইতেই অনেক স্থল উদ্ধৃত করা যাইতে পারে ১ 

রান রাম সেন নাম, .+* মহা কৰি গুণধাম, 

ঠাদ। যারে সদর, তয়া।, 


নাম বাম রাম সেন। 


প্রদাপ। 


কহে কোকনদ পদে, 
কিঞিঃৎ কটা্গে কর দয়া ॥৮ 


ততস্থত রামগ্রলাদে, 


'গণেশবন্দন।।) 


ধনহেতু মহাণুল, পূব্বাপর শু মূ, * 
কৃত্তিবাস তুলা কীত্তি কই। 
দানশাল দর়াবস্ত, শিষ্ট শান্ত গুণানন্ত, 
প্রসন্নাকালিক। কৃপামই ॥ 
সেই বংশ সমুদছুত, ধীর সব্বগুণযুত।, 
ছিল কত কত নহাশয়। 
অনচির দিনান্তর, জন্মিলেন রামেশ্বর) 
দেখীপুল্প নরল হৃদয় ॥ 
তদঙ্গঅ রাম রাম, মহাকবি গুণধাম, 
সদ। নারে মদয়। অভয়া। 
প্রসাদ তনয় তার, কহে পদে কালিকার, 
কূুগানই মায় কুরু দয়া ॥৮ 
( বিদ্যান্ুন্দর) 
মশান হইতে সুন্দরকে উদর করিয়া রাজা ঘখন বিনয় 
বচনে তীাহাকে তুষ্ট করিতেছেন তাহা বর্ণনা করিতে 


যাইয়াও কবি আত্ম পরিচয় দিয়ীছেন। সেখানেও কবি 


বলিয়াছেন )১-- 
ধন হেতু নহাকুল, পুনব্বার শুদ্ধমূল 
কৃত্তিবাস তুল্য কীন্ি কই ।” 


কেবল “সেই বংশ সমুডূত” “ধীর সর্কগুণযুত” স্থলে 
আমরা দেখিতে পাই-“পেই বংশ সমুদ্তব পুরুষার্থ কত 
কব” এবং সব্ধশেষেও “গ্রসাঁদ তনয় তার” ইত্যাদির 
পরিবর্তে “তদঙ্গগ এ প্রসাদে কহে কালিকার পদে” 
দেখিতে পাওয়া যার। এতত্ডিন্ন উভয়ের মধ্যে আর 
কোনও বিভিন্নতা লক্ষিত হয় না। বিদ্যা ও সুন্দরের 
বিবাহীস্তর সুন্দরের সন্ত্রীক স্বদেশ গমন বর্ণনীর শেষ ভীগেও 
ঠিক পূর্বোক্ত পদাবলীই দৃষ্ট হয়। “অষ্টমলা” শেষেও 
আবার উহ্াই দেখিতে পাওয়া যায়। 


এই রকল দেখিয়! বেশ অনুমান হয় বে রামপ্রসার্দ 


সেন কখনই রামছুলাঁল সেনের পুত্র নহেন। তাহার পিতার 
রামছুলাল রামপ্রসাদের 'পুত্র। 
আমর! নিয়ে কবিরঞ্জনের একটী বংশ তালিক। দিতেছি । 
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প্রদীপ | 


( কবিরঞ্জনের বংশতা লিকা ) 


কৃত্তিবাস 


রামেশ্বর সেন 


রাম রাম সেন 


পাপা 


| |. 
গ্লথমা পত্বীর গর্ভে 
নিধিরাম 
| 


অর্থিক! 


| 
জগন্নাগ 


(আজান 


এ 
পরমেশ্বরী রামতুলাল 


বাজচজ্ 
কাঁলাচাদদ - 


উদ্ধৃত তালিকার সাহত মিলাইয়। নিম্নলিখিত কয়েক 

ছব্র কবিতা পাঠ করিলেই কবিরঞ্রনের বংশপরিচয় 
প্রমাণিত হইবে। 

*জ্যেষ্ঠা ভন্মী ভবানী সাক্ষাৎ লক্ষ্মী দেবী । 

যার পাদপদ্ম আমি রাত্রি দিবা সেবি॥ 

তগ্নীপতি ধীর লক্ষমীনারায়ণ দাস। 

পরম বৈষ্ণব কলিকাতায় নিবাস ॥ 

ভাগিনের যুগ্ম জগন্নাথ কপারাম। 

আমাতে একান্ত ভক্তি সর্বগুণধাম ॥ 

সর্ধাগ্রজ ভন্মী বটে শ্রীমতী অস্বিকা। 

তার ছঃখ দূর কর জননী কালিকা॥” 

“গুণনিধি কৃপারাম বৈমীন্রেয় জাত! । 

তারে ক্ৃপাদৃষ্টি কর মাতা নগজীতা ॥ .. 

জগদীশ্বরীকে দয়। কর মহামায়া । 

মমানুজ বিশ্বনাথে দেহ পদ ছায়া,॥ 

শীকবিরঞ্জনে মাতা কহে কৃতাঈলি। 


ীয়ামছুলালে মাত। দেহ পদধুলি ॥৮ 
বিস্তান্থন্দর--কবিরঞ্জীন। . 


গোরাচাদ 


১. 
দ্বিতীয়পত্বীর গর্ভে 


| 
ভবানী বিশ্বনাথ 
(বিবাহিতা ) 


লঙ্ষমীনারায়ণ দাস 


রামএ্রসাদ 


কৃপাময় 


| | 
জগদীশ্বরী রানি 





| 
জয়নারায়ণ দুর্গাদাস 


ূ 
গোপালরুষঃ 


কালীপদ 
“স্ীকবিরঞ্জন এই কহে কুতাঞ্জলি। 
শ্রীরামগ্থলালে মাতা দেহি পদধূলি ॥* 
এইরূপ আরও অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। কবি 
যে ভাঁবে শ্রীরামুলালের কথ. ন্বিখিয়া গিয়াছেন এবং 


বতবার তাহার জন্ত দেবাশীষ প্রার্থনা করিয়াছেন, . 


তাহাতে প্রীরামদ্বলাল যে তাহার বড় মেহের সামগ্রী 
তাহার আর সন্দেহ থাকে না। রামছুলাল রামপ্রসারদের 


পুক্র। . 
হালিলহরের অন্তর্গত “কুমীরহট” বা কুমারহাট! 


গ্রামে কবিরগন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। রে 14 
বিস্ান্থন্দরে বলিয়৷ গিয়াছেন-- 
“ধরীতলে ধন্ত সে কুমারহট্ গ্রীম 
তার মধ্যে সিদ্ধ পিঠ রামকৃষ্ণ ধাম” ৃ 
যে স্থানে কবিরঞ্জন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার 
আর এখন চিহ্ন মাত্রও নাই; তবে যেস্থানে তিনি পধ- 


| ুত্তী আসন করিয়া সাধনা করিতেন-_-আন্নের সেই 


স্থান অস্তাপিও বৃর্তদান রহিষ্নাছে। আজিও লোঁকে 
সথানটা সাজার পবিত্র বলিয়া মনে বরেসঞাদও 


ী তি রা 
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ছিলেন। 





৫২ 
মেক ভিক্ষুক গায়ক ভিক্ষা বাহির হইবার পুর্বে রাম- 
গ্রসাদ.রচিত কালীকীর্ন বা অন্ত ভক্কি সঙ্গীত গাহিতে 
গ।হিতে সভয় ভক্ষির সহিত সসন্ত্রমে সেই আসনের দশ্মুথে 
করযোড়ে দণ্ডায়মান হইন্ন। থাকে, এবং গান সমাপ্ত হইলে 
এখনও পঞ্চমুদ্তী আপনের স্থান হইতে মৃত্তিক] লইয়া ভক্তি- 
ভরে গানে ও মন্তকে ধারণ করে। গুনিয়াছি আজক 'ল- 
নাকি রাম প্রদাদের উদ্দেশে এই স্থা'ন প্রতি বসর এব টা 
কন্সিয়। মেল। হইয়। থাকে । কবির জন্ম তিথিই মেলার 
দিন । 

রামপ্রসাদ জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন কি বৈদ্য ছিশেন 
তাহা লইয়! একটা বড় তর্ক আছে। প্রসাদী পদাবলীর 
মধো নাকি কতকগুলি গানের শেষে “দ্বিজ রামপ্রসাদ 
বলে” এইরূপ ভণিতা দেখিতে পাওয়া যায়।* ইহা 
হইতেই অনেকে অনুমান করেন যে কবিরঞ্ন ব্রাহ্মণ 
আমরা এ কথা স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি। 
কবির অন্যান অনেক গানের শেষে নিয়লিখিত রূপ 
ভণিত। দেখিতে পাওয়া যায় । 
(১) দাস প্রসাদ বলে ইত্যাদি । 


(২) কবিরামপ্রসাদ দাসে ইত্যাদি । 

(৩) ক্ষীণ দীন প্রপাদ দাস ইত্যাদি। 

। ৪) রামপ্রসাদ দাসে প্রেমানন্দে ভাষে। 

(৫) তনেরামগ্রীসাদ দাদ মার.এই এক ধান। 
(৬) প্রসাদ দাসে ভাষে ত্রাহি নিজ দাসে। 

' ৭) দাদ শ্রীকবিরঞ্রনে সকরুণে ভনে। 

(৮) তনে দাস রাম প্রসাদ ইত্যাদি। 

(৯) কহিছে প্রসাদ দাস রসদার কিবা হাস। 


১১৯) কলয়তি রামপগ্রসাদ দাস ইত্যাদি। 

উ্জরূপ ভণিতার অভাব নাই। কবির আত্মদন্ত বংশ 
পরিচয় উদ্ধত করিয়। আমরা! দেখাইয়াছি, তিনিই 
বলিতেছেন__“ভর্মীপতি ধীর লক্ষীনারায়ণ দাস”__ইহা 
হইতেই স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে যে কবিরঞ্জন কখনই 
জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন না। কেহ কেহ বলিয়! থাকেন 
যেরামগ্রসাদের যুগে ও তৎপূর্ধে বাঙ্গালার বৈদ্তপমাজ 


তা ০ পাপা পি ৭4. 


« আমি যেত্রনাদ পদাবলী পাইয়াছি তাহার ভিতর এক টেও 


শদ্ধিজ রামপ্রসাগ বলে" দেখিতে পাইলাম না। আমি যাহ পাই- 
্াছি তাহা ভিন্ন আরও পর্গাধলী বর্তমান খাকিভে পারে। 
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২০১. ৯ পাচ নাতি শর্ত সিটি ত ছিলি লও 


পি 


আপনাদদিগ.ক ব্রাহ্মণ । ঈরসজাত বলিয়া পরিচিত করিতে 
যথাবিহিত চেষ্টা কারয়াছিলেন--এমন কি তৎকালে 
তাহাদ্িগের মধ্যে কেহ কেহ ব্রাহ্মণের উপবীত পধ্যস্ত 
গ্রহণ ও ধারণ করিয়াছিলেন। সেই সামাজিক আৰন্দো- 
লনের প্রবল তরঙ্গে পড়িয়া ভক্ত রামপ্রসাদও বোধ হয় 
কোন কোন গীতে আপনাকে “দ্বিজ রামপ্রসাদ” বলিয়া 
অভিহিত ক.রয়া থাকি বেন। কিন্তু কবিরঞ্জনের প্রকৃতি 
তরল ছিল না-'তিনি দেব দ্বিজে সবিশেষ ভক্কিমান্‌ 
ছিলেন। একট। সাময়িক অদঙ্গত হুচ্ছুকে মাতিয়! 
কবি যে আপনার ভাতিত্ব পরিবর্তন করিবেন এবং 
আপনাকে ব্রাঙ্গণত্বে উন্নীত করিবেন এরূপ বোধ হয় না। 
প্রচলিত সামািক প্রীতির উপর যাহারা হস্তক্ষেপ করেন 
তাহাদিগকে ছৎ জেণাতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 
সুপ্রতিষ্ঠিত সমাজের সনাতন বিধি ও বিভাগ ধাহার। 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া নুতন নিয়ম ও বিভাগ এঞচজন করিবার 
প্রয়াসী তাহারা সঙ্জাজ-সংহারক আর ধাহার! সামাজিক 
কুপ্রথার উপর অস্ত্রধারণ করেন তাহার! সমাজসংস্কারক । 
রামপ্রসাদ সংস্কারক ছিলেন না--রামগ্রসাদ সমাজ 
ংহারক ত হইতেই পারেন না; কারণ তিনি গোড়া 
হিন্দু ও তক্তিপরায়ণ ছিলেন। যাহা হউক যদি তিনি 
আপনাকে ব্রাহ্গদ বলিয়াই অভিহিত করিতেন তাহা 
হইলে আত্মবংশ পরিচয় দিতে বসিয়া আপনাকে কখনই 
“দস” আখ্য। প্রদান করিতেন না। 

এই শদ্বজ রামপ্রসা” তবে কে? আমাদের বোধ 
হয় “দ্বিজ রামপ্রসাদ” একজন স্বতন্ত্র ব্যক্তি । কালক্রমে 
তাহার কতকগুলি গীত কবিরঞ্জনের গীতাবলীর সহিত লিপ্ত 
হইয়া থাকিনে। এরূপ হওয়া অসম্ভব নহে। পূর্বেই 
আমর! বলিয়াছি যে রাম প্রসাদের যুগে ব্যক্তিগত ইতিহাস 
সঙ্কলন করিবার প্রথা এ দেশে ছিল না। সুতরাং পরবস্তী 
লেখকগণ যাহ] সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন তাহা যে একেবারে 
অস্রান্ত হইতে পারে না ইহা সত্য ফথা। তাই--_দ্বিজ 
রামগ্রসাদের সঙ্গীতের সহিত কৰি রামপ্রসাদের সঙ্গীত 
হনে হান খিশিয়া গিাছে। 

উক্ত “দিজ রামপ্র” দ” একজন স্বতন্ত্র ব্যক্তি হইলে 
তিনি নিশ্চয়ই রামপ্রষাদের প্রায় সমসাময়িক ছিলেন; 
তাহা ভিন্ন একের রচিও পদাবলীর সহিত অন্টের রচিত 
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পনাবলী কেমন করিয়া মিশিতে 'ারে। ইহীর শীমাহনা 
করিবার পৃর্ধে রাম প্রপাদের যুখ ৭ সমর নিদ্ধীরণ করা 
আবশ্বক ৷ 
কবি ভারতের জন্মকাঁল ১৬৩৪ শকার্বা। কবিরঞ্জন 
তাহারই সমপামগ্জিক ব্যক্তি। কেহ অনুমান করেন 
তিনি ১৩৪০-১৬৪৫ শকের মধ্যে চন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
কেহ বলেন কবিরঞ্জনের জন্মকাল -৩৪২ শক। যাঁহা 
হউক, এইমত গ্রহণ করিলে বাঙ্গলা ১১২৭ সালে কবি- 
রঞ্জনের জন্ম হয়। 
পূর্বে বঙ্গদেশে কবি গানের বড় আদর ছিল। 
কবির দলে হরু ঠাকুর, রঘু, রাম বাবু প্রভৃতি অত্যাশ্থা 
কবিত্ব-শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিদিগের অস্তিত্ব দেখা যায়। তখন- 
কার বাঙ্গলার আবাল বৃদ্ধ সকলেই কবির আসরে বিয়া 
এক মনঃ প্রাণে “ভবানী বিষয়” “সখীসংবাদ” “বিরহ” ও 
“খেউড়” প্রভৃতি শুনিতেন। পিতা পুত্রে একত্র বসিয়া 
খেউড় শুনিতে কোন আপত্তির কারণ ছিল না। তখনকার 
লই এক যুগ। সে যুগে 
“সথি এ সকল প্রেম প্রেম নয়৷ 
হাতে মঙ্জিয়ে নাহি স্থাথের উদয় ॥ 
স্থজদ ভঞ্জন, লোক গঞ্জন, কলঙ্ক ভাজন হু'তে হয় ॥” 
প্রভৃতি রামু নুমিংহের গানের সুনে খসগদেশ প্লাবিত 
হইয়াছিল । রান্থু-নুসিংহ দ্বাদশ শানীর শেষভাগে 
ইছলোক ত্যাগ করিয়াছেন। লালু নশ্দঈলাল এই সময়ের 
লোক । রাস্থ নুসিংহের পর লালু নন্দলালের 
“হ'ল এ সুখ লাভ পীরিতে । 
চিরদিন গেল কাঁদিতে । 
হয়েছে ন। হবে কলঙ্ক আমার বিয়েছে না যাবে কুল, 
ড্রবেছি না ডুব দিয়ে দেখি পাতাল কতদূর । 
শেষে এই হল কাগ্ারী পালাল; তরণী লাগিল 
তাসিতে ॥% 
বঙ্গীয় বালক যুবক বৃদ্ধের কণ্ঠে কণ্ঠে ধবনিত হইতে 
লাগিল । সেই লালুর পর প্রসিদ্ধ ভর ঠাকুলনের ২ নয়। কলি- 
কাতা সিমুলিয়ায় ১১৪৫ সালে হ%্& কুরের মা হরর 
বিখ্যাত সখী সংবাদ তখনকার বা*লায় এক প ষুগাস্ত, 
উপস্থিত করিয়াছিল। হরুর শেষ অবস্থায় ' বং তীহার 
মৃত্যুর পরে নীলু* রামপ্রলাদ, উদয় দাস প্রভ্‌ ত কতিপয 


৫৩ 


ব্যক্তির কবির দল হয়। উক্ত দলগুলি সমস্তই সমকাল- 
বপ্তী। হরু ঠাকুরের সময়েই রামবন্থুর কবির দল ছিল। 
রামবস্্র ১১৯৩ কি ১৯৯৪ সালে ভগ্মগ্রহণ করিয়া থাকি- 
বেন। তিনি ৪২ বৎসর মাত্র জীবিত ছিলেন। নীলুঠাকুরের 
মৃত্যুর গর রামগ্রসাদ থাধুর নীলুর দলে অধিকারী 
হইয়াছিলেন। রামবস্থর ও রামপ্রসাদের ল্দিতর যেরূপ 
ছড়। কাটাকাটি হইয়াছিল তাহাই ইহার প্রমাণ। শুনিতে 
পাওয়। বায় শোভাবাজারের রাজ শ্রাযুক্ত নবকৃষ্ণ বাহা- 
দুরের বাড়ীতে ৬শারদীয়া পূজার সময় কবির আসরে 
রামপ্রসার্দ রামবস্থকে বিদ্রপ করিয়া লহরের ছড়ায় 
গ্রাহিয়াছিলেন__ 
“নাহিকো। রামবোসের এখন সেকেলের পৌরোন। 
এখন দল ক'রে হয়েছেন রামবোস রামকামারের 
+ % কোম।” 
রামবস্থ্ও ছাড়িবার পাত্র ছিলেন না, লহর রচনায় 
তিনিও অদ্বিতীয় হইয়াছিলেন। তাহ রামপ্রসাদ বলিৰা 
মাত্রই রামবস্থ প্রত্যুন্তরে গাহিয়াছিলেন__ 
“তেমনি এই নীলুর দলে রামপ্রসাদ এক্টিন্‌। 
যেমন ঢাকের পিঠে বায়া থাকে বাজেনাকো এক টি 
দিন। 
“ঘেমন রাত ভিথারীর ধাম বওয়া থাকে এক এক জন, 
হরিনাম বলে না মুখে পিছু থেকে চাল কুড়,ত মন ॥ 
কর্মে অকম্ম্না, এ রামপ্রসাদ শর্মা, 
নন কাজের কাঁজি ঠাটর বাজী (ভাইরে ) 
ঠিক যেন ধোবার বিশকন্ম্মা ) 
যেমন বিদ্যাশৃন্ত বিদ্যাতৃষণ সিদ্ধিরস্ত বন্তরীন। 
নীলমশি “লে, নীলমণির দলে, 
ঢক্লে! শিং তাজ এ'ড়ে বাছুরের পালে, 
যেমন নবাব মলে নবাব হল উজীরালী আড়াই ক্লিন ।” 
ইত্যাদি । 
হরু ঠাঁকুর, নীলু ঠাকুর, রাম বন্থ ও রাম গ্রদাদের 
কাল নির্ধারিত হইলেই বুঝিতে পারা গেক্স;.৫ষ স্ঁবিরঞ্জন 
ও কবিয়ালা রামপ্রসাদ ঠিক সমসাময়িক, লা হইলেও 
প্রায় এক সময়েরই বটে। তাহাদিগের উত্তয়ের মধো 
কালগত যে পার্থক্য দৃষ্ট হয় তাহাতে একের রচনা অক্টের 
রচনীর মধ্যে অনায়াসেই প্রবিষ্ট হইতে পারে। তৎকালে 
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কবিদিগের রচনা বা জীবনী সংগ্রহ করিবার রীতি তেমন 
প্রচলিত থাকিলে এনূপ ঘটিত ন।, স্ুতরাখ “দ্বিজ রাম 
প্রাদ” নে কবির দলের রামপ্রসাদ হওয়া সম্ভব তাহা 
কেহই অস্বীকার করিবেন না, এবং কবিরঞ্ন ঘে ত্রাঙ্গণ 
ছিলেন না বৈদ্য ছিলেন তাহাও বোধ হয় অস্বীকার 
করিবার কোন হেতু নাই। 

বিদ্যাহৃন্দর কাব্যের শেষাংশে কবি মে আত্মবংশ 
পরিচয় দিয়াছেন তাহা পূর্বেই উদ্ধৃত করিয়াছি । তাহার 
প্রথমেই আছে-_ | 

“ধন হেতু মহাকুল পূর্বাপর শুদ্ধমূল 

কীর্তিবান তুল/ কীণ্ডি কই । 
দানশীল দয়াবস্ত শিষ্ট শান্ত গুণানস্ত 
প্রসন্ন কালিক] রুপাময়ী ॥” 

ইহা হইতেই বেশ বুঝিতে পারা যায় যে কৰি রাঁম 
প্রধাদের বংশ নির্ধনের বংশ নহে। তাহার জনৈক 
পূর্বা পুরুষের নাম কীন্তিবাস।! এই কীর্তিবাস হইতে 
রামেশ্বর সেন পর্যস্ত যে কয় পুরুষ গিয়াছে তাহা বলা 
যায় না--কবিও এ বিষয়ে নীরব রহিয়াছেন | 

কবির বাল্যকাল কিরূপে ব্যয়িত হইয়াছিল তাহ 
জানিবার কোন উপায় নাই। তাহার উত্তর কালের 
ইতিহাসও আমর! সম্পূর্ণ জানি না। পৃথিবীতে ধাহারাই 
অনন্তসাপারণ হইয়াছেন, কি ভারতে কি অন্য দেশে, 
তাঁহাদিগের প্রত্যেকের জীবনের সঙ্গেই অনেক কিন্বদস্তি 
লিপ্ত হইয়াছে । রামপ্রসাদের জীবনেও ইহা বিরল 
নহে। 

কবিরঞ্জনের পিতা যত দিন জীবিত ছিলেন ততদিন 
পুত্রের সতশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। অল্প বয়সেই 
কবি পারপ্ত, সংস্কৃত ও বগভাষায় বিশেষ ব্যংপন্ন হইক- 
ছিলেন। রামরাম সেন মহাশয় অধিক দিন জীবিত 
ছিলেন না। তাই অতি অল্প বয়সেই রামপ্রপাদের 
কোমল স্বন্ধে সংসারের গুরুভার অর্পিত হইয়াছিল। 
৫সই কঠিন পেষণে নিশ্পি্ট হইয়াও রামপ্রসাদের কবিত্ব 
শক্তির ভাস হয় নাই--কবিতা দেবী অল্লানবদনে তাহাকে 
'অনেক রত্ব দিয়াছিলেন। সাংসারিক অবস্থা সচ্ছল 
হইলে, সংসারের ভাবনা অত শীঘ্র ভাবিতে না হইলে 
হুয়ত কবিরঞ্গন আরও উচ্চদরেন কবি হইতে পারিতেন | 
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পিতার মৃত্যু পরই রামপ্রপাদ বাধ্য হইয়! কলিকাতায় 
চাকুরির চেষ্টায় 'আসিয়াছিলেন। তাঁহার ভগিনীপতি 
লক্ষমীনারায়ণ দাসের বাটী কলিকাতায় ছিল। তখনকার 
সময়ে লোকে জমীদার বা মহাজনের চাকুরি করিত--অন্ 
স্থানে চাকুরি মিলিত না। শুনিতে পাওয়া যায় রামঞসাদ 
যখন প্রথমে চাকুরি করিতে আরম্ভ করেন তখন তাহার 
বয়ন ১৭১৮ বৎসর হইবে । তিনি কাহার কর্থে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন তাহা জানা ঘাঁয় না। কেহ বলেন ভূকৈলাশের 
দেওয়ান গোকুলচন্দ্র ঘোষালের নিকট কবি দাসত্ব 
স্বীকার করেন) কেহ বলেন নবরঙ্গকুলাধিপতি হুর্গীচরণ 
মিত্র তাহার প্রভু ছিলেন । এ বিষয়ে এতদিন পর কিছু 
স্থির মীমাংসা করা চলে না। কিছুদিন চাকুরি করিবার 
পর এক দিন তীঠার উপরিতন কর্মচারী তাহার লিখিত 
খাতাপত্র দেখিয়া বড়ঈ কুদ্ধ হইলেন। তিনি দেখিলেন 
সেই সকল হিসাব নিকাঁশের খাতার মধ্যে যেখানেই একটু 
স্থান পাইয়াছেন, রামপ্রসাদ সেই খানেই গান লিখিয়া- 
ছেন। কনম্মচারী দেখিলেন বে সেই অব্নাচীন “:হুরীর', 
হস্তে পড়িয়া জমীদারেন পাকা খাতা একেবারে মাটি হই- 
যাছে। সেই খাতাগুলি তৎক্ষণাৎ এভুর সমক্ষে নীত 
হইল। প্রভু খাতা খুলিয়াই দেখিলেন কবি রামপ্রসাদ 
লিখিয়াছেন-_ | 
“আমায় দাও মা! তবিলদারী | 
আমি নিমকহারাম নই শঙ্করী ॥ 
“পদরত্বভাগ্তার সবাই লুটে, ইহা! আমি সইতে নারি ॥ 
ভীড়ার জিম্মা যার কাছে মা, সেযে ভোলা ত্রিপুরারি। 
শিব আশুতোষ স্বভাব-দাতা, তবু জিম্ম! রাখ তারি ॥ 
অদ্ধ অঙ্গ জারগীর, তবু শিবের মাইনে ভারি। 
আমি বিনা মাইনার চীকর,কেবল চরণ ধূলার অধিকারী ॥ 
যদি তোমার বাপের ধারা ধর, তবে বটে আমি হারি। 
যদি আমার বাপের ধারা ধর তবেত মা পেতে পারি | 
প্রসাদ বলে এমন পদের বালাই লয়ে আমি মরি । 
ও পর্দের মত পদ পাইত সে পদ লয়ে বিপদ সারি ॥» 
রামপ্রসাদের প্রভু গানটী দেখিলেন, দেখিয়া! মোহিত 
হইলেন। তাহার প্রাণের ভিতর অলক্ষ্যে কিসের ধেন 
এক মধুর ধ্বনি হইল-- হৃদয়ের মোহন বংশী বাজিয়া 
উঠিল) সেই বংশীধ্বনির মত্তগ্ুরে তিনি প্রসাদ হৃদয়ের 





বীণাধ্বনি বুঝিতে পারিলেন। তিনি বুঝিলেন যে, শামা 
নামের সুমধুর সঙ্গীতে গ্রদাদ্দের মরল সুন্দর সমগ্র বিশ্ব 
দ্বনিত হইতেছে--প্রসাদ তখন ঠ্যামা মায়ের তহবিলদার | 
তাই তিনি আপন সন্থ| ভুলিয়া গিয়া আবেগময় 'পাণের 
কথ হিসাবের পাকা খাতার লিখিয়া ফেলিয়াছেন। সেই 
দিন গ্রাপাদ-দ্ীবনের একটী বড় স্মরণীয় দিন। সেই 
দিন হইতে প্রাসাদ স্বাধীন মুক্ত হইয়া গ্রামা মার 
রাঙ্জাপদ চিন্তায় নিমগ্র হইবার পরম সুযোগ পাহওা- 
ছিলেন৷ রামপ্রসাদের প্রভূ ত্তাহার পরিবারের ভরণ 
পৌঁষণ জন্য মাসিক ছিশ টাকা বৃত্তি নিদ্ধারিত করিয়। 
দিলেন-__রামপ্রসাদ্ের আার চাকুরি করিতে হইল ন|। 
পরে রাঁজা কৃষ্ণচন্দ্র তাহাকে ১০০/ বিঘা ভূমি নিফর 
দান করেন। সেই দানপত্রে লেখা আছেন গর আবাদী 
জঙ্গলভমি আবাদ করিয়া পুল পৌন্রদিকরমে ভোগ দখল 
করিতে রহ।” পলাশী ক্ষেত্রে ইংরেজ পতাকা উডটীন 
হইবার এক বদর পর উক্ত দান প্র লিখিত হইয়াছিল 
বলিয়! শুনিতে পাওয়া ঘাঁয়। 

কবির চিন্ত স্বাধীন-:সেই স্বাধীন মুক্ত চিত্ত মদি 
গন্ঠবিধ চিন্তার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পায় তাহা হইলেই 
কবিদিগের কবিজীবন সার্থক হয়-- দেশের সাহিত্য ও 
নানারত্রন্তারে দিন দিন পূর্ণ হইয়া উঠে। উক্ত ৩০ 
টাকা মানিক পেন্সন্‌ পাইবাঁর পর রানপ্রসাদ্দের আর 
পরোপাসন! আবশ্যক হইনত নীঁজীবিৰীর জন্যও ভাবিতে 
হইত নাতী'হীর তখন এক মার চিন্তা “শ্যামা, শ্তামা, 
ঠ।মা ৮ তাই তখন স্রীহার কবিজদয় 'প্রাণভরা উল্লীসে 
ভক্তি সঙ্গীত গাহিতে লাগিল-__পিঞজর-মুক্ত বিহঙ্গের হ্যা 
কবি আঁবাঁর কুমারহটে ফিরিয়া আসিলেন। কুমারহট্ট 
তাঁহার সঙ্গীত স্রোতে টলমল করিতে লাগিল ; সেই মধুর 
সঙ্গীতে আজও বঙ্গদেশ পাবিত হইয়া রহিয়াছে । 

যদি প্রপাদ-গ্রভূ তাহার “অর্কাচীন মুহুরীর” কাধা 
দেখিয়া কাহার কর্ণচাতির আদেশ করিতেন তাহা হইলেই 
হয়ত কবিরঞ্জনের নামও কেহ শুনিতে পাইত ন1। আকর- 
নিহিত হীরকথগুব, জলদজালাচ্ছন্ন দৃপ্ততপনতেজ বধ 
রত্ব'করগর্ভনিহিত রত্বরাজিবৎ, কাননস্থিত স্থুরভি-কুন্ুম- 
সৌন্দর্যযবৎ, কবিরগ্রনের কবিত্ব কখনই লোক-লোচনতৃত 
হইত না_ তাহার কবিত্ব, তাহাক়্-হৃদদ্প মধ্যেই বিলীন 
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হইয়া যাইত; কর্লোলিনী কবিভার-সেই প্রথম ক্ষুদ্র বুদ্ধ 
কে চাহিয়া! দেখিত ? | 
কূমারহাট্রে ফিরিয়া আসিয়া ভক্ত রামপ্রসাদ তপ্রমতে 
পঞ্চমুণ্ডী আসনাদি স্থাপন করিয়। সাধনা করিতে আরস্ত 
করিলেন। ইতিমধ্যে তাতার বিবাহ হইয়:ছিল। ঠিক 
কোন সময়ে যে তাহার বিথাহ হইয়াছিল তাহা জানিবার 
উপায় নাই। তাহার রচনাদির ভিতর কোন স্থানেই 
তিনি আপন শ্বশুরকুলের পরিচয় দন নাই। 
শুনিয়াছি তাহার পত্ীও বড় ভক্তিমতী ছিলেন। 
ভাক্কের সহ্ধ্দিনী যেমন হইতে হয়, তিনিও তাহাই 
£*৮তন। স্বয়ং কালী স্বপ্রষৌগে নাকি তাহাকে কখন 
কথন ৭ প্রত্যাদেশ” কব্িতিন। তাই আমরা “কবিরঞ্জনে” 
দেখিতে পাই-- 
“ধ5) দারা স্বপ্নে তারা প্রত্যাদেশ তারে । 
মামি কি অধম এত বৈমুখ আমারে ॥ 
জন্মে জন্মে বিকায়েছি পাদপন্মে তব। 
কহিবার কথা নয় বিশেধ কি কব ॥” 
উদ্ধত পদ দেখিয়া ইহাঁও মনে হয় যে রাঁমগুসাদ যখন 
“বিগ্যানুন্দর” রচনা করেন তখন পথ্যস্ত মনোমত সিদ্ধি- 


লাভ করিতে পারেন নাই | মনোমত সিদ্ধিলীভ না হইলেও 


তিনি যে একেবারে নিরাশ হন নাই তাহার পরিচয়ও 
বিদ্যান্ুন্দরে আছে-_- 

*শ্রীমগ্ডপে জাগ্রত শৈলেশ পুজী যথা । 

নিশাকালে চরিতার্থ শ্রীরপ্জন তথ ॥ 

কিঞ্িঃং তিঠিলে ফলাপেক্গা ছিল কিবা । 

ক্ষীণপুণ্য দেখি বিড়ম্বনা কৈল! শিবা ॥” 

রামপ্রসাদ শক্তিভক্ত ছিলেন বলিয়া পরিচিত। 

নিয়োদ্ধত স্থান পাঠ করিলে জনুমান হয় যে তিনি 
তন্ত্রমতাবলদ্বী ছিলেন। ন্ুন্দরের. শবসাধনা বর্ণনায় 
তিনি তান্ত্রিক সাধনার অনেক প্রক্রিয়া! খুঁটি নাটি করিয়া 
লিথিয়াছেন )-- পু 

"ততঃ পরে কুশ শধ্যা করে গুণনিধি। 

পৃ্ধ শর রাথে শব আছে যেবা বিধি ॥ 

এলাচ লবঙ্গ কপ্ূ্ জায়ফল। 

তান্থলা?দ শবমুখে দিলেক সকল ॥ 

পুনরপি সেই শব করে অধোসুখ। 
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৫৬ 
তৎপষ্ঠে চন্দনে লিপে চিত্তে মহাস্থথ ॥ 
বান মূল কটিদেশ পরিমাণ তার। 
চত্তুরত্র মধো দেখ তাহে চতুদ্বীর ॥” 
ই্তাদি 
প্রসাদের শ্যাম! সঙ্গীর্তনের ভাব দেখিয়া যেমন শক্তি 
ভক্তির পরিচয় পাওয়া মায়, তেমনি তাহার অন্যান্য সঙ্গংত 
গুনিলেই মনে হয় যে কালী, ছুর্গা, রুষ্ঝচ, শিব বলিয়া 
তাহার মনে কোন দ্বৈত ভাব ছিল ন।। একমাত্র পরম 
দেবতার উপাসনা করাই তাহার উদ্দেশ্ট ছিল। তিনি 
গাহিয়াছেন-- 
“কাণী বঙ্গময়ী গে|। 
বেদাগম পুরাণে করিলাম কত খোজ তলাসি। 
মহাকালী, কৃষ্ণ, শিব, রাম, সকল আমার এলোকে শী ॥ 
শিবরূপে ধর শিলা, রুষ্রূপে ধর বাণী | 
ওমা, রামক্ধপে ধর ধন্তু, কালীরূপে ধর অসি ॥ 
দিগণ্বরী দিগম্র পীতান্বর চির বিলাসী। 
খাশানবাসিনী বাসী, আযাধ্যা গোকুল নিবাসী ॥ 
যোগিনী তৈরবী সঙ্গে, শিশু সঙ্গে এক বয়সী । 
এমা অনুজ ধান্ুকী সঙ্গে জ।নকী পরম রূপসী ॥ 
প্রসাদ বলে ব্রহ্ম নিরপণের কথা দেঁতোর হাসি । 
আমার ব্রহ্মময়ী সকল ঘরে পদে গঙ্গা! গয়া কাশী ॥” 
অন্ত স্থানে দেখিতে পাই £ 
“মত্ম্ত কর্ম বরাহাদি দশ অবতার । 
নানারূপে নানা! লীল৷ মকলি তোমার ॥ 
প্রকৃতি পুরুষ তমি তৃমি সুক্ষ স্কুলা। 
কে জানে তোমার মূল তুমি বিশ্বমূল] ॥” 
্‌ ইত্যাদি 
রামপ্রসাদে সমকালে তাহার নিজ গ্রামেই আজু 
গোপাই নামে একজন ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন । রাঁমপ্রসাঁদ 
ও গৌসাই প্রভুর মধ্যে বিষম মতভেদ ছিল। আজু গৌসাই 
উপস্থিত কবি ছিলেন_ 'ত মাত্রেই তিনি পপয়ার রচিয়” 
কথা কহিতে পারিতেন। রামপ্রসাদকে বিদ্রপ করিয়া 
তিনি অনেকগুলি গীত রচন। করিয়াছিলেন। 'আজু 
গোঁসাই স্বরচিত সঙ্গীতে প্রসাদী গীতের উত্তর দিতেন। 
“কালী কীর্তনে” ভগবতীর গোপবধ বেশে বেণু বাজাইয়া 
ধেছু চরাইবার বর্ণন| প্রসঙ্গে রামপ্রসাঁদ কতকগুলি ভজন 
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ও পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন । সেই কল গীত শুনিয়া 
মাজু গৌস।ই উত্তর করিয়াছিলেন | 
“ন' ভানে পরমতত্ব কাঠালের আমসত্ত্ব 
মেয়ে হয়ে ধেনধ কি চরায় বে? 
তাযদি হত যশোদ। যাইত 
গোপালে কি বনে পাঠায় রে।» 
ভক্ত প্রপাদ বিবেটনা করিতেন যে জীক ভমকে মুত্রি 
গড়িয়া উপাসনা করিলে উপাদকের মনে অহঙ্কার আসিয়া 
উপস্থিত হয়। যিনি সাধক, যিনি ভক্ত হিনি আপন 
উপাস্য দেবতার মনোময় মুঠি কল্পনা! করিয়া! বিনা আঁড়ম্বারে 
পুজা করিবেন । 
তাই প্রসাদ গাহিয়াছেন £-_ 
“মন তোর এত ভাবনা কেনে? 
'একবার কালী বলে বনরে ধানে ॥ 
ক জমকে কল্পে পু মহঙ্কার হয় মনে মনে) 
তুই লৃকিয়ে তারে করবি পৃজা জান্বেনারে জগংজনে ॥ 
ধাতু পামাণ মাটির মু্ডি কাজ কিরে ভোর সে গঠন । 
তুমি মনোময় প্রতিমা করি বলাও হৃদি পল্মাসনে ॥ 
আলোচাল আর পাকা কলা কাজ কিরে তোর আয়োজনে । 
তুমি ভক্তি সুধা খাইয়ে তারে তৃপ্ত কর আপন মনে ॥ 
ঝাড় লঞ্চন বাতির আলো কাজ কি তোর সে রোসনায়ে) 
তুমি মনোময় মাণিকা জেলে দেও না জলুক নিশিদিনে ॥ 
মেষ ছাগল মহিযাদি কাজ কিরে তোর বলিদানে। 
তুমি ভয় কালী জয় কালী বলি, বলি দাও ষড়রিপুগণে ॥ 
'প্রসার্দ বলে ঢাক ঢোল কাজ কিরে তোর সে বাজনে। 
তুমি জয় কালী বলি দাও করতালি, মন রাখ 


সেই শ্রীচরণে ॥৮ 

প্রসাদ শ্বয়ং শাক্ত হইলেও বোধ হয় শক্তি পূজার ময় 
বলি প্রথার তত অনুমোদন করিতেন না। এই নিষ্ঠর 
প্রথা ধর্শের প্রকৃত অঙ্গ কিনা বলিতে পারি না,--কিন্তু 
পৃজাঙ্গনৈ ঢাক ঢটোলের উচ্চ কোলাহলেরও উচ্চে যখন 
উৎসগকৃত মেষ মহিবের মর্্মাভ্দী করুণ ক1ভর আর্তনাদ 
ধবনিত হইয়া উঠে তখন বুকের ভিতর কেমন কাপিতে 
থাঁকে--মনে হয় বুঝি সেই নিরপরাধ পশু ধর্ম সাক্ষী 
করিয়া প্রাণ বিসর্জন দিতেছে । তারপর যখন পৃজাঙগন 
সেই ছিন্পশির মেষ বা মহিষের তঞ্ুরাক্ক বজিত হইয়া উঠ 








তখন সেই দৃশ্ঠ দেখিলে মনে ভয় হয়, ভক্তি পলায়ন করে! 
ষড়রিপু, দেবতার সমক্ষে বলি দাও, মোঙ্ষ হইবে--ধর্ম্ের 
জন্য পশুবধে যদ্দি পাপও না থাকে তবে নিষ্ঠুরতা আছে। 
ধন্ম, সত্য পবিত্র নিষ্ঠুরতা অপবিত্র । 

রামপ্রসাদ তন্ত্র মতাবলম্বী ছিলেন বলিয়া অনেকে 
তাহাকে বিদ্রপ করিত । কিন্ত রামগ্রসাদ ভাহ। হাসিয়া 
উড়াইয়া রিতেন। একবার কেহ তাহাকে 'মাতাল' বলায় 
তনি' গাহিয়াছিলেন_- 


“ওরে স্থুরাপান করিনে আমি 

সুধা থাই জয় কালী বলে। 
মন-মাতালে মাতাল করে, 

যত ম্দ-মীতালে মাতাল বলে ॥ 
গুরু দত্ত গুড় লয়ে, 

প্রবৃত্তি মপলা দিরে মা। 
আমার জ্ঞান শু'ড়ীতে চৌয়ায় ভাটি, 

পান কারে মোর মন মাতালে॥ 
মূল মন্ত্র যন্ত্র ভরা, 

শোধণ করি বলে তারা মা। 
রামগ্রসাদ বলে এমন সুরা, 

খেলে চতুর্বর্ঈ-মিলে ॥৮ 


রামপ্রলাদ কবি, রাম প্রসাদ সাধক, রামগ্রসাদ ভক্ত, 
তিনি সংসারবিরাগী নিম্পৃহ, মহাশক্তির উপাসক-_রাম- 
প্রসাদ প্রেমিক ৷ তাই তিনি রাজপ্রসাদ পর্যন্ত উুচ্ছ জান 
করিতেন। রাম প্রপাদেয় জন্ম-ভূমি কুমারহট রাজ! কুষ্ণ- 
চন্দের অধিকার-ভুক্ত ছিল। কুষ্ণন্্র ভ্রমণব্যপদেশে মধ্যে 
মধ্যে তথায় আসিয়। বাদ করিতেন। এই স্থত্রে ভক্ত 
প্রসাদ্দের সহিত তাহার পরিচয় হয়। “গুণী গু৭* থেভ্তি”- 
বিস্তোৎসাহী কবিতাপ্রিয় রুষ্ণচন্ত্র, সাধু রামএ্সাদকে 
চিনিয়। লইলেন; তাহার সর্বজনপ্রিয়তায় ও সারল্যে, 
কবিত্বে ও নির্শল-স্বভাবে রাজার হৃদয় মোহিত হইয়াছিল। 
তাহার ইচ্ছা রামগ্রসাদ সর্বদ] তাহার নিকটে থাকেন। 
গ্রাদের স্বাধীন-হৃদয় রাঞ্জভোগ উপেক্ষা করিল_-তিনি 
কাহাকেও খোসামোদ করিতে পারিতেন না। 
“ফরিরঞ্জনে” আছে--ক্ষিপ্ত 


তাহার 
যেই স্বধর্ 'খোঁয়ায় 
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৫৭ 


খোসামোদে”।  রামপ্রসাদ রাঞগার প্রস্তাবে অসম্মতি 
জানাইলেন। এই স্থুত্রে কবি তখন গাহিয়াছিলেন,_ 
“আর তুলালে ভুলবো না গো।। 
আমি অভয় পদ সার করেছি, ভয়ে হেল্ৰ ছুল্ব না গে ॥ 
বিষয়ে আসক্ত হ'য়ে, বিষের কুপে উল্ব না গো। 
সুখে দুঃখে ভেবে সমান, মনের আগুণ তুল্ব না গো ॥ 
ধনলোভে মন্ত হয়ে দ্বারে দ্বারে বুল্ব না গো। 
মাশাবাঘুগ্রন্ত হ'য়ে, মনের কথা খুল্ব না গো।॥ 
মায়। পাশে বদ্ধ হয়ে, প্রেমের গাছে ঝুল্ব না গো। 
বামপ্রসাদ বলে ছুদ খেয়েছি, ঘোলে মিশে ঘুল্ব না গে! ॥” 
গামা মায়ের আছুরে ছেলে রামপ্রসাদের প্রতিজ্ঞা 
রক্ষিত হইয়াছিল। রাজ। কৃষ্ণটন্দ্রের অন্থরোধ প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছিল বলিয়া-তিনি কিছু মাত্রও দুঃখিত হন নাই, 
বরং কাম প্রসাদের গুণে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে “কবিরঞ্জন* 
উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। অনেকের ধারণা আছে 
যে কবিরঞ্জন তারতচন্ত্রের মত রাজার সভায় থাকিতেন) 
সে ধারণ অমূলক | উদ্ধৃত গীত হইতেই তাহা প্রমাণিত 
ইয়। 


রাম প্রসাদ কবিরঞ্রীন হইলেন; রাজ রুষ্ণচন্ত্ 
মাত্র কতকগুলি ভক্কি সঙ্গীত শুনিয়াই গ্রসাদকে 
রঞ্জন” উপাধি দিয়াছিলেন এমন বোধ হয় না। তাহার 
রচিন্ত বিগ্তাস্থন্বরে ও অন্যান্ত অনেক পদাবলী ও কালী- 
কীর্তনে “শ্রাকবিরঞ্জন ভনে” কি অমনি মার একটা কিনতু 
ভণিতা দেখিতে পাওয়া যায়। হাহা হইতেই অনুমান 
হয় থে, প্রসাদ কবিরগ্ন উপাধি প্রাপ্ত হইবার পর উক্ত 
সকল গ্রন্থ বা পদ্দ রচনা করিয়াছিলেন) উক্ত উপাধি 
প্রাপ্ত হইবার পুন্দে রচিত হইলে গ্রস্থ মধ্যে বা গীতে 
*ক্রীকবিরঞুন” এই শব থাকিত না। যদি ইহাই হয়, 
তাহা হইলে, কি দেখিয়া রাজা কৃষ্ণচন্দ্র প্রসাদকে কবি- 
রঞ্জন উপাধি দিয়াছিলেন ? আমাদের মনে হয়, কবির 
আরও কতিপয় গ্রন্থ ছিল, রাজা তাহাই দেখিয়াছিলেন। 
এত শ্বীর্ঘকাল পর এ বিষয়ের মীমাং১ করা কঠিন। 
প্রসাদী বিষ্তান্ুন্দরের শেষে যে অষ্ট মঙ্গল” আছে তাহা 
হইতেই যৎকিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। পাঠক মহা- 
শয়ের জন্ত আমরা সেই “অষ্টমঙ্গলা” অবিকল উদ্ধত 
করিতেছি ।-_ 

পু 


কেবল 
“কবি- 





অগ্রমঙ্গলা। 


“নমে। বিশ্বভাবিনী, দক্ষ-যজ্ঞ-বিনাশিনী, 
জনমিল| পর্বতেশ-ঘরে। 1 

কার্িকেয় জন্ম হেতু, ভম্ম রাশি মীনকেতু, 
তদবপি অনঙ্গাখ্যা ধরে ॥ 

দুরন্ত মহিষান্থুর তার দর্প কৈলা চুর, 
লীলায় হইলা দশতুজা। 

মহিষ-মন্দিনী নাম, সেতু-বন্ধে প্রভু রাম, 
প্রকাশিল! শারদীয়া পূজা ॥ (৩ 

শুভ্ত নিশুস্তের গর্ব, সম্মুখ মরে খণ্ন, (৪) 
শক্ত লভে স্ুরথ সমাধি। 18) 

ব্রঙ্গণর়ী পরাংপরা, জন্মজরা মৃত্যুহরা, 
তব তত্ব ন। জানেন বিধি ॥ 

বিধি, হরি, ব্রিলোচনে, মহাকালী দরশনে, 
গতমাত্র প্রথমতঃ মায়।। 

শেষ জন্ম কপালেশ, গত যাবতীয় ফ্রেশ, 
দিল! পদ সরপসিজ ছায়া॥ 

নৃপতি বিক্রমাদিত্য,. তোমা পুজে নিত্য ২ 
লরতল রমণী ভানুমতী | * বন) 

তুমি আদ্ভাশক্তি শিবা, মুঢন'ত জানি কিবা, 
কপামম্নী অগতির গতি ॥ 

মালাধর হারাবতী, শাপে জন্ম বস্থমতী, 
ব্রত-কথা জগতে প্রচার । 

কালক্রমে ত্যঙ্গি প্রাণ, পুনরপি পরিত্রাণ, 
কেব৷ বুঝে চরিত্র তোম্ধর ॥ 


(৬) 


(৮) 


উল্লিখিত “মষ্টমঙ্গল।” নংধ্য সর্বশেষ “মঙ্গল”ই যে 
কবিরচিত বিগ্যাসুন্দারণ শস্তানহিত উপাখ্যান" তাহার 


আর সন্দেহ নাই। কবি ইহাকেই সহশ্র পল্পবে পল্লপবিত 


করিয়াছেন। 
সুন্দর দক্ষিণ কাপিকা মুগ্ডি সংগ্থাপন করিয়া শব 


সাধন| করিবার পর খন পিদ্ধ হইলেন, অর্থাৎ যখন 


বং জননী আপিয়া সুন্ন ক দেখা দিলেন এবং কহিলেন, 
"বরং বৃণু, বরৎ বৃণু”_-তখন পুর্ণমনোভীষ্ট, প্রেমপুলকিত 
সিদ্ধ সুন্দর কহিক্গেন )-- 


গ্রদিপ | 





“দর্শনে তোমার মাগো ! চতুর্বিধ মুক্তি” 

নতি চাহি কুঞ্জরালী বাজি রাজি রাজ্য। 
জারাপতা দাস দাসী বাসি কিবা কাযা॥ 
মনো মম হংসপাদপান্মে বিহরতু । 


তখন শিবানী সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন-_-“তথাস্তব তথাস্ত”। 
স্ন্নরকে মুনামত বর দিয় জননী নীরদবরণী কলিকালের 
'ভাবী অবস্থ! প্রভৃতি বর্ণনা করিয়া অবশেষে বলিলেন-__ 
“সাবধানে শুন গজ সর্বকথ। কহি। 
শাপত্রষ্ তোমার্টোহাকার জন্ম মহী ॥ 
বিদ্াবভী ভারাবতী, তুমি মালাধর | 
মম পূজা প্রকাশার্থে হইয়াছ নর ॥ 
শাপান্ত নিতান্ত পুক্র, পূর্ণ বটে কা'ল। 
পুনরপি স্বস্কানে করহ ঠাকুরাল ॥” 
অগমঙ্গলাতেও এই কথার প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই )-- 
“মালাধর হারাবতী শাপে জন্ম বন্ুমতী 
ব্রতকথা জগতে প্রচার । 
কালক্রমে তাজি প্রাণ, পুনরপি পরিত্রাণ 
কেবা বুঝে চরিব তোমার ॥৮ 


স্থতরাং মালাধর ও হারাবতীর উপাখ্যান যে বিদ্বা- 
সুন্বরের অন্তরে অন্তরে রহিয়াছে তাহা সহজেই অনুমেয় । 
বিদ্যা হারাবতী এবং সুন্দর মালাধর তাহাঁও কবি বলিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু “অই্টমঙ্গলীয়” ইহাই অষ্টম “মঙ্গল”। 
“কবিরঞ্জন” সেই অষ্টমঙ্গের ফল। তবে পুর্কোক্ত 
টা শঙ্গল কি হইল? রামপ্রসাদ যে ৭টা মঙ্গল 
বদ দিয়া প্রথমেই--অষ্টম মঙ্গলের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন ইহ স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয় না। আর 
যদি তাহাই করিতেন তাহা হইলে “অষ্টমঙ্গলা” লিথিয়া 
বিচ্যাসুন্দর সমাপ্ত করিবার আবশ্ঠকতা দেখা যায় না।--- 
“অ্যঙগল।” মঙ্গলাচরণ নহে; মঙ্গলাচরণ বলিয়। নির্দেশ 
করিলেও উহা গ্রন্থের শেষভাগে স্থান পাইতে পারে না) 
গ্রন্থকার মঙ্গলাচরণ লিখিবার পরেই গ্রস্থারস্ত করিয়া 
থাকেন । 

অষ্টমঙ্গলার সহিত বিদ]ান্ুন্দরের কোনরূপ সম্বন্ধ নাই 
উহ বিদ্যান্ন্দরের অঙ্গীভৃত নহে-_না লিখিলেও কোন 
ক্ষতি হইত না, বিদ্যান্ন্দর যেমন আছে, তেমনি থাকিত। 








প্রদীপ । 


এই নকল কথা মনে করিলেই অনুমান হয় কবিরচিত অপর 
কয়েকখানি গ্রন্থ আমরা! পাই নাই--সে সমুদয় লুপ্ত 
হইয়াছে। এরূপ হওয়া আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। শহ্ষ- 
রচিত নৈষধের অনেকগুলি অধ্যায়ের শেখে কবি স্বরচিত 
কোন না কোন গ্রন্থের পরিচয় দিয়। গিয়াছেন, কিন্ত আমরা 
একখানি বই শ্রীহর্ষের অন্ত কোন গ্রন্থ দেখিতে পাহ না। 

রামপ্রসাদ বা ভাগতচন্দ্রের পৃব্বগাশা কৰি ক্ৃষ্ণরামের 
বিগ্যান্মন্দর একথানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ নহে, াহারই “কণিকা; 
মঙ্গলের” অন্তগত বা কালিকামঙ্গলের শাখা । নাদের 
গ্রন্থ রচিত হইবার পর ভারতের বিগ্থাসুণ্বর রচিত হ়। 
সে সঙ্গন্ধে আমরা পরে আলোচনা করিব। 
ভারতের বিদ্যান্ুন্দর ৪ একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ 
তাহার অন্নদামঙ্গলের শাখা । তাহ অগ্চমান হয় প্রসাদের 
বিগ্ভান্ুন্দরও তাহার কোন একখানি মহাগ্রন্থের অগুগত 
হওয়াই সম্ভব। এতকাল পর আন্ুনানক প্রমাণ ঠিথ 
প্রত্যক্ষ প্রমান নিদ্ধেশ করা অনন্তব বালিয। বোর হয়। 

তাহার পর একথ|৪9 এখানে শিবেচ্ যে রাম গ্রমাধ 
“কবিরঞ্জন” উপাধি প্রাপ্ত হইবার পরই বিদ্যাসুন্দর বুটনা 
করিয়া থাকিবেন। কারণ বিদ্যাঙ্গন্দরের শণিভার স্থানে 
স্থানে “কবিরঞ্জন” শব্দ দেখিতে পাওয়া যায়। উপাধি 
পাইবার পূর্বে রচিত হইলে “কবিরঞ্জন” শান্দের উল্লেখ 
বিদ্যাসুন্দরে থাকিত না। | 

বর্তমান যুগে যেমন উপাধিলাত বড় সুলভ হইয়াছে,__ 
কবিরত্ব ব! কাব্যতীর্থ বা তর্কবাগীশ প্রভৃতির দল যেমন 
দিন দ্বিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, সেকালে তেমন 
ছিল না। প্ররূত বিদ্ভা ও ক্ষমতা না থাকিলে সেকালে 
কেহ উপাধি পাইতেন ন।। “কবিরঞ্জন” শবের অর্থ 
বিবেচনা করিলেও দেখা যাঁয় থে সামান্ত দুই চারিটা 
গান ৰা পদ রচনায় সক্ষম কৰি উহার উপবুক্ত নহে। 
তাই মনে হয়, যখন স্বয়ং রাজ! কঞ্চচন্্র রাম প্রসাদকে 
কবিরগ্রন উপাধি দিয়াছিলেন তখন তিনি চারিদিক 
বিবেচন। করিয়াছিলেন। কে বলিতে পারে যে তিনি 
রামপ্রস।দ-রচিত অষ্টমঙগলার পুর্বে সপ্তমন্গলান্গুরূপ ৭ খানি 
গ্রন্থ দেখিয়াছিলেন না? হইতে পারে পরে তারতচন্দ্রের 
প্রতিভায় রামগ্রসাদের সে সকল গ্রন্থ চাপা পড়িয়। 
গিয়াছিল। 


কিছু 


নভে) উহ। 


-১ 





৫৭) 


কেহ কেহ বলিতে পারেন যদি অন্ত সাঁতখানি 
গ্রন্থ থাকিত তাহা হইলে বিগ্তাস্ুন্দরে তাহার পরিচয় 
পাইতাম । আমরা বলি, বিদ্যান্থুন্দরে তাহাদিগের 
ঘতটুকু পরিচয় দেওয়া আব্গ্তক, কবি অষ্টমঙ্গলা লিখিয়াই 
তাহা পিয়া গযাছেন, তদধিক আর আবগক করে না। 

“অষ্টনঙ্গণার” শেষ মঙ্গল লিখিবার পরই, অর্থাৎ 


আন্মবংশ পরিচর দিয়াছেন। 
হয় থে তিনি তাহার মহাগ্রন্থ 
সনাপু কারা প্রাচান গ্রথান্থসারে প্বরচিত সকল গুলি 
গ্রন্থের আকারে প্রকারে পরিচয় দিয়া শেষে নিজকে 


অষ্টনর্না। মধ্যে কারি 


হহ7হই অঙ্গমিত 


হহ] 


পরিচিত করিক়াছেন। 
রাজেন্দলাল আচাধ্য বি, এ। 


পেরি 
সপে” 
সি 
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পৃথিবীর ইতিহাস। 


নাঙগুন যে ছিনিধটা লইয়া! নাড়াচাড়া করে তাহারই 
একট] তথ্য বা ইতিহান জানিবার ইচ্ছা তাহার মনে 
স্বভাবত্ঃ উদ্দিত হইয়া থাকে । মানুষ যে পৃথিবীর জীব, 
সেই পৃথিবী সম্বদ্ধে মানুষের জ্ঞান ও ধারণা কিরূপ উন্নত 
হইয়াছে তাহাই এই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । 
পৃথিবীর বয়স-__বাইবেলের মতে ৪ 
হাজার বৎসর মাত্র। হিন্দুদিগের পৌরাণিক সাহিত্যে 
পৃথিবীর বয়স চারি যুগে বিভক্ত করা হইয়াছে) সত্য,ভ্রেতা, 
্বাপর ও কলি। স্ত্যধুগের পরিমাণ ১৭২৮০০০ বৎসর, 
ত্রেতা ১২৯৬০০০ বৎসর; দ্বাপর ৮৬৪০০০ বংসর 7) এবং 
কলিধুগের পরিমাণ ৪৩২০০০ বংসর। এক্ষণে কলি- 
ঘুগ চলিতেছে । হিন্দুশাস্ত্র মতে কলির ৫০০৪ ব২সর গত 
হইয়াছে । তাহা হইলে পৃথিবীর বয়স বর্তমানে ৩৮৯৩০০৪ 
বৎসর; কোন কোন পুরাণের মতে আরো বেশী। সে 
ঘাহাঁই হউক পৌরাণিক প্রমাণ আজ কাল আর বৈজ্ঞানিক 
যুগে কলিকা পাইবে না। সুস্তর পরীক্ষণ স্বার| ভতখ্ববিদ্‌- 
গণও এরূপ একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 


২। পুথিবীর গঠন ও আকার-_ভারতবধীয় 
আধ্যগণই: পৃথিবীর নর্বাপেক্ষা প্রাচীন সভ্য জাতি) 


* ৯ | 


কোন্‌ পর্ধত তাহ 





ট ঞ 0 


তাহাদের ; পৃথিবী সম্বক্ধ 
কিরূপ ধারণ। ছিল তাহাই 
সর্বাগ্রে প্রষ্টব্য,পৌরাণিক 
যুগে পৃথিবীকে ত্রিকোণ 
আকার প্রদত্ত হইয়াছে। 
বরাহমিহিরের গ্রন্থে! খুষ্টায় 
ষষ্ঠ শতাব্দীতে রচিত ) 
পৃথিবীর যেরূপ আকার 
শ্রৰন্ত হইগ্াছে তাহ! 
এস্থলে প্রকটিত হইল। 
পৃথিবীর কেন্রস্থলে নুমেক্ 
পর্বত। এই সুমেরু যে 


র 
ৃ 
ৃ 
ৰ 
ৃ 
ূ 
| 


নিঃসংশয়ে নির্ণাত হয় 


নাই। কেছকেহ ইহাকে 


উত্তর মেরু এবং কেহ ব! পৃথিবীর অক্ষদণ্ড :.১১1১) বলয়! 
অন্গমান করেন, মেরু সম্বন্ধে পদ্মপুরাণ বলিতেছে__ 

“তত্র তে পুরুষাঃ শ্বেতাস্তেজোযুক্তা মহাবলাঃ । 

কুমুদাভাঃ স্তরিয়ন্তত্র চারুনাসাঃ স্থলোচনাঃ ॥ 

* * * * নবিশস্তি দিবাকরমৃ। 

বষ্টিং বর্ষসহম্্রীণি ষষ্টিমেব শতানি চ। 

আদিত্য তণ্তান্তে সর্কে বিশস্তি শশিমণ্ডলম্‌ ॥” 

এই বর্ণনা হইতে মেরু অর্থে ০1) 1১91০ বলিয়াই 
মনে হয়। এই কালে পৃথিবীর অবস্থান সন্বন্ধেও অদ্ভুত 
কল্পনা কর! হইত) বাস্থুকী নাগ, অতিকায় কচ্ছপ প্রভৃতি 
অনেক জন্তর ঘাড়ে এই বিশাল পৃথিবীর বোঝা চাপাইয়। 
লোকের কৌত্হল নষ্ট করা হইত, তৎপরে যবনাচাধ্য- 
কৃত “যবন-জ্যোতিষ” নামক গ্রন্থে সৌরজগতের প্রকৃত 


জান। যায় নাই। তবে কথিত আছে যে তিনি “যৌন” 
রাজ (101)19 ) যাইয়া পিথাগোরাসের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন, এবং যবনরাজ্যে গমন হেতুই তাহাকে 
ববনাখ্যা প্রদান কর] হইয়াছিল, পিথাগোরাসের 
আবির্ভাব কাল হষ্টপূর্ব ৬ষ্ঠ শতাবী। খুষ্টায় দ্বদশ 
শতাব্মীতে ভাঙ্করাচার্য্যকৃত “সিদ্ধান্ত শিরোমণি” নামক 


ৃ পুস্তকে পৃথিবীর আকার আমলকী ফলবৎ গোল ও উহা 





বর্ণন। দেখিতে পাওয়। যায় । এই যবনাচার্য্য যেকে তাহা 





বর্ণনা করা হইয়াছে। 
পৃথিবীকে “থেট” ও 
দ্ত্রহ্ম(গুভাগুজঠরে ভ্রম- 
দত ক্রচক্রান্তর্গগনে নান্তা- 
পার? স্বশ ক্যা” বলিয়া বর্ণনা 
করা হইপ়াছে। একস্থানে 
আবার “ভূরচপা স্বভাবতঃ 
বলিয়া স্বকীয় উক্তির 
বিপরীত কথা স্বীকার 
কর। হইয়াছে। ইহা দ্বারা 
এই মনে হয় যেতিনি এ 
বিষয়ে সন্দিহান ছিলেন। 
হিন্দুগণ নান! বিষয়িণী 
বিগ্যায় পারদশিতা লাত 
করিলেও ভূগোল বিদ্যার উন্নতি-পরিচায়ক কোন 
নিদশন রাখিতে পায়েন নাই। কিন্ধদস্তি আছে বে 
হিন্দুগণ থগোল, ভঁগোল ও পাতাল বিদ্যা । (০9108) ) 
সম্বন্ধে যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত; 
সে সকল গ্রন্থ নই হইয়! গিয়াছে । “ক্ষেএসমাস” 
নামে কেবল মাত্র একখানি ভূগোল বিষয়ক গ্রন্থের 
অস্তিত্ব পরিজ্ঞাত আছি । আর যে সকল বর্ণনা আছে 
তাহা বিক্ষিপ্ত । হিন্দু জাতি চিরকালই শ্াস্তিপ্রিয় ও 
একান্ত রক্ষণশীল, গৃহকোণ ছাড়িয়া “পাদমেকং ন 
গচ্ছতি”। ঘরে বসিয়া বা দায়ে পড়িয়া যে সব দেশ 
বা জাতির খবর পাইতেন বা সংঅবে আসিতেন তাহাদের 
সম্বন্ধেই ছুই চারি কথা নিজেদের রচিত গ্রন্থে ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ভাবে লিপিবদ্ধ করিতেন। ইহা,হইতে যতদূর 
গ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহ! নিয়ে লিখিত হইল। 
ভারতবর্ষ বা জন্বুদ্বীপ সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান অনেকটা 
পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছিল। কৌতুহলী পাঠক রামায়ণ, 
মহাভারত, কাণিদাসাদি কবির গ্রস্থ হইতে প্রচুর প্রমাণ 
পাইবন। চীন, পারস্ত, কান্ধোডিয়। (কম্বোজ ) প্রভৃতি 
সুদুর রাজ্য মকলও তাহাদের অজ্ঞাত ছিল না। খুস্টীয় 
৭ম শতাব্দী পর্যযস্ত কম্বোজরাজ্য ভারতীয় নরপতিরই 
অধীন ছিল। ৷ 3৩6 4১:১0167)0 [10015 29 095071960 ৮ 





প্রদীপ । 


7(01617%)07512660 05 3. উড. 70. 01111010), তং- 
কালে টাক! নগরই ভারতের শেষ মীমা ছিল) এবং বর্তমান, 
কালে যেমন গ্রিনউইচ. নগরকে কেন্দ্র ধরিয়া মানচিত্রে 
স্থানের দূরত্ব নির্দেশ করা হয়, তৎকাঁলে ঢাক! সহরকেই 
কেন্ত্র ধরিয়া হিন্দুগণ স্থানের দূরত্ব নিন্ধারণ করিতেন । 
(5০৪ [১0115 [3০০1 0ো। ৬1010110170012 0, 
মহাভারতে শ্বেতদ্বীপের উল্লেখ আছে ; কেহ বলেন ইহ! 
ইংলগ্, কিন্তু ইহা অসস্তব। মহাভারত রচনাকালে 
গ্রীক ব। রোমানগণই উক্ত দ্বীপের অস্তিত্ অপরিজ্ঞাত 
ছিলেন, এবং  ইংলগুবাদীগণ অর্ধনগ্র আমমাংশভোজী 
অসভ্য জাতি ছিল। দ্বীপ বলিলেই যে 15121 বুঝিতে 
হইবে এমম কোন কারণ নাই) “দ্বয়োঃ দিশোঃ আপঃ 
বগ্য তত্রীপম্”__ইহাই সংস্কৃত ব্যাকরণের মত। কেহ কেহ 
শ্বেতদ্বীপ অর্থে যুরোপ বলিতে চাহেন। এলফিন্ষ্টোন্‌ 
সাহেবের মতে শ্বেতদ্বীপ আলেকজান্িরা। ইহা সম্ভব 
হইতে পারে; মালেকজান্দিয়ার সহিত হিন্দুগণ বাণিজ্য 
ব্যাপদেশে খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পীগুবগণ 
বন বনগমন করেন, তৎকালে বিছুর শ্্েচ্ছ ভাঘায় যুধি-. 
ঠিরের সহিত কথোপকথন করিয়াছিলেন । “ম্রেচ্ছ" অর্থে 
যাহ। অবোধ্য এবং পকিরাতশবরপুলিন্দাদি জাতি? 
ফ্লেচ্ছজাতি (অমর কোষ ))“শকাভবন কাঁপ্োজীঃ পারদ; 
পন্যবাস্তধ।, কোলিপর্পাঃ সমহিষা দার্বাশ্চোলাঃ সকে লাঠ। 
“অদ্ধং শকানাং শিরসো মুগ্ডরিত্বা বিসঙ্জয়ৎ। জবশানাং 
শিরঃ সর্ং কন্বোজানীং তইথব চ, পারদা মুন্র-কশাশ্চ 
পহ্ছবাঃ শ্মঅধারিণঃ।৮ € বিষুঃপুরাণ ও হাঁরবংশ 4, 
"গোমাংসখাদকো স্তর বিরুন্ধং বহু ভাবত, পর্দচার বিহানস্ত 
ন্নেচ্ছ ইত্যতিধীপ্নতে" € প্রায়শ্চিন্ততত্বধৃত বৌধায়ন 
বচনম্‌ )। 'মনুসংহিতার শ্নেচ্ছঙগাতির নাম লিখিত 
আছে-_ 

*পৌত্,কাশ্টৌড দ্রবিড়াঃ কাস্বোজা জবনাঃ শকাঃ। 
_ পারদা পন্ধবাশ্চীনাঃ কিরাতা। দরদ] খশা॥ 

অমরকোষে “ন্েচ্ছাস্যম” ও “ঘ্লেস্মুখম্‌: তাত্রের 
প্রতিশব রূপে লিখিত হইয়াছে । উপরে যেসকল শ্্লেচ্ছ 
জাতির নাম লিখিত হইয়াছে, তাহাদের অনেকেরই তাঁঅ 
বর্দ। অশোকের শিলালিপিতে 'অস্তিয়কো! যোন রাজা” 
লিখিত আছে। ইনি যোধ হয় গ্রীক 41160000175 হইবেন । 
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মালবিকাগ্রিমিত্র, পাঁণিনি প্রভৃতি গ্রাচ্থেও “যিদ? শোর ॥ 
উল্লেখ আছে ; এই নামে শরীক, আয়োনিয়। ও পারসিক- 1 
গণ সথচিত হইত। 

সিদ্ধান্তশিরোমণি” গ্রন্থে । খুষ্টায় ৫ম শতান্ধী) 
/রোমকসিদ্ধাস্তের” উল্লেখ আছে, এই রোমক রাজ্যের 
সংস্থান সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে__ 
“লঙ্কাকুমধ্যে যমকোটির্‌ অন্তাঃ প্রাক্‌ পশ্চিমে রোমকপত্তনঞ্চ। ৃ 
অধস্ততঃ সিন্ধপুরং স্ুমেরুঃ সৌম্যেহ্থ যাল্ে বড়বানলশ্চ |” 
পলঙ্কাপুরেত্কম্ত বদোদয়ঃ স্তাৎ তদা দিনাদ্ধং যমকোটিপুর্য্যাম্‌। |) 
অধস্ততঃ সিদ্ধপুরে ইস্তকালঃ স্তাদ্‌ রৌমকে রাত্রিদলং তদৈব॥” না 

লঙ্কার পশ্চিমে রোমকপত্তন ; লঙ্কায় যখন সুর্ধ্যোদয় 11 
সেখানে তখন রাত্রি। এ রোমকপত্তন কোন স্থান তাহা রা 
নির্ণয় করিতে অসমর্থ হইয়া অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যৌগেশচজ্জ 
রাঁয় মহাশয়ের নিকট তব-জিজ্ঞান্থু হইয়াছিলাম। তিনি 
অন্ুগ্রহ করিয়া ঘাহা জানাইয়াছেন তাহা এন্থলে উদ্ধৃত 
হইল-_“রোমকপুর, সিদ্ধপুর প্রতৃতি সংজ্ঞা সাঙ্কেতিক। 
মজকালির জ্ঞাত কোন প্রদেশের মহিত মিলিবে না। 
সেকালেও দিদ্ধান্তোক্ত স্থানে ছিল না । লঙ্কা কাল্পনিক । 
নিরক্ষবুত্তের (০04(97 ] পরিবর্তে ব্যবহৃত হইত, কারণ 
নিরক্ষবৃন্তের নিকটে লঙ্কা অবস্থিত। কেহ বা লঙ্কা শবে 
উজ্জয়িনীগত রেখাস্থিত স্থীনবিশেষ বুবিবেন। *** 
উদ্ধৃত শ্লেকে লকঙ্কা।177 0*, 1.0. 0৮ উহা দিয়া 
রেণ। উদ্লগিনী দিয়া যাইত | তাহা [31176 17161101217 
। ঘেমন সাহেবদের 11101710101 তথ! 
হইতে 18০01১07111 সিদ্পুর) 9০* 019027 যমকোটি ও 
রোমকপুর 1৮ বিশদীকত ব্যাথ্যা পাইবার জন্ত আমর! 
তাঁহার জ্যোতিষ গ্রন্থের মুগ্রণশেষ প্রতীক্ষা করিয়! 
রহিলাম। 

মুসলমান সাহিত্যে তুরক্ষের স্থলতান “কমের বাদসাহ” 
বলিয়া খ্যাত। প্রসিদ্ধ পারস্ত অভিধান “গিয়াস উল্‌ | 
লোগাত” হুইতে পৃথিবীর যে মানচির এস্থলে উদ্ধৃত হইল, 
তাহীতে রুম রাজ্যের রাজধানী লিখিত হইয়াছে, 
“কুস্তুন্তুনিয়া” (001186917111101)10), এই মানচিত্র কবে 
কাহার দ্বারা অস্থিত, স্থির করিতে পারি নাই। এ অভি- 
ধাঁনে শ্বীরূত হইফ্াছে যে উহা “মৌফরল্‌ কুলুব” সরে 
চমিমি”, “সয়ে তজগেরা।* “মহক্‌ তুসী”, “মেরাতুল 
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খেয়াল” ও “তকবিস্‌ উল্‌ বুলদান্‌” প্রভৃতি পুস্তক হইতে 
সঙ্কলিত এবং এ মানচিব্র সেকেন্দর শাহের (খাটো 
সময়ে স্থিরীকুত। শেষোক্তি যথার্থ বপিয়। মে হয় না, 
উহাতে ইংলগ্ু, রুষ, প্রভৃতি যুরোপায় রাজা, জাপান 
প্রভৃতি পূর্ধ রাজ্য অগ্কিত রহিয়াছে । পশ্চিম রাছা 
বলিয়। যে স্থান চিঙ্গিত হইয়াছে তাহা কি আমেরিকা ? 
ঘুরোপের রাজ্যগুলির সংস্থান বড় চমৎকার, চিত্র দর্শনে 
স্পষ্টীকত হইবে । যদি কোন পারস্যন্বীশ পাঠক অনুগ্রহ 
করিয়। পৃর্নকথিত পুস্তকাদি অনুসন্ধান করিয়া জ্ঞাতবা 
বিষ সকল গ্রকাশ করেন তবে ভাল হয়। 


প্রদীপ ৷ 1 


ভারতবাসী কয়েক ব্যক্তি আমেরিকা আবিষ্ীরে সক্ষম 
হইয়াছিলেন |" 11710 সাহেব বলেন যে কতকগুলি 
ভারহবাপী আমেরিকায় উপনিবেশী হইয়া তথায় তুলার 
চাষ আরপ্ত করেন। তুলা চীন ও ভারতের স্থানীয় 
(11005010905) ফপল। “সিন্ধান্ত শিরোমণি” গ্রন্থে 
716০1১০91০5 বুস্তাস্ত যেরূপ ব্ণিত হইয়াছে তাহাতে চমতৎ" 


কৃত হইয়। যাইতে হয়। 


“যে যন্ত্র তিষ্ঠতাধনীভলগ্নমাআ্আানমমা| উপরিছ্িতঞচ। 
ম মগ্ঘতেত্ভঃ বুচতুথম-স্থ। মি থশ্চ তে তির্যাগিবামনন্তি ॥ 


। 2) অথ: শিরন্ব1 কুদলান্তবস্থা চ্ছায়] মনূষা] ইব নীরতীরে। 


অনাকুলাশ্রিধ্যগধ, গিভাশ্চ,তিষ্ঠপ্তি তে তত্র, বরং যথাত্র ॥” 





প্রবন্ধাস্তরে দেখাইয়াছি । প্রবানী ১৩০৯, আধাঢ়) যে 


চীনগণই প্রথম দিগ্দর্শন যন্ত্র আবিষ্কার করেন ও 


কলম্বসের আমেরিক। আবিষারের সহজাধিক বৎসর পূর্বে তৎসাহাষ্যে বহুদূর দেশেও বাণিজ্য বযপদ্ধেশে গমনাগমন 


প্রদীপ । 


করিতেন। চীন সমাট শি-হোক়্াংটি'র সময়ে (২১৩ 
পূর্ন) সমস্ত গ্রপ্থ, ইতিহান ও ইতিহাসম্ত ব্যক্ত নষ্ট করা 
হয় তাহাতে চীন দেশের প্রাচীনতম বৃত্তান্ত কিছু 
জানা যাঁয় ন|। 
আসিয়। মহাদেশের সভ্যজাতিদিগের মধ্যে সতত" 
ভ্রমণকারী আরবজাতিই ভূগোলতব আলোচনায় রীতিমত 
প্রবৃত্ত হয়েন। প্রীয় সহজ ব্সর পূর্বে আবদাল্লা আহা- 
মদ মোকাদ্দীপী নামক একজন আরব ভ্রমণকারীর মনে 
উত্ত কল্পনা উদ্দিত হওয়ায়/তিনি জিত্রল্টার হইতে ভারত- 
বর্ষ পর্যন্ত পর্যটন ও পর্যযবক্ষণ করিয়া বছদেশের বৃত্তান্ত 
লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। কিন্তু তাহার এই অমানুষী 
পরিশ্রম আমাঁদের নিকট বিফল বলিয়াই বৌধ হয়। তিনি 
দেশ বিদেশের নাম ও আচার ব্যবহারাদি মাত্র সঙ্কপন 
করিয়াছেন, কিন্তু কোনও জনপদের স্থিরসংস্থান ও 
পরস্পর তুলনায় দিওনির্দেশাদি করিতে পারেন নাই 
বলিয়। এক্ষণে সেই সকল স্থানকে «“নেনাক্ত” কর দুরূহ 
হইয়া পড়িয়াছে। মহম্মদের মৃত্যুর পরে ( ৬৩২ ) তাহারা 
সমগ্র দক্ষিপ-য়ুরোপ ও উত্তর আফ্রিকা, এবং সমগ্র 
আসিয়ার (সাইবিরিয়া বাদে ) বৃত্তান্ত অবগত হইতে সমর্থ 
হইয়।ছিলেন। ইহারা এতদূর কৃতকার্য হইলেও পৃথিবীর 
মাকার সম্বপ্ধে কোন ধারণা করিতে পারেন নাই। 
তংপরে মিশর ও গ্রীস এ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করেন। 
নিকপিখিত ব্যক্তিগণ ভুগোলতত্ব আলোঁচন। করিয়া 
গিয়াছেন--(১) 11015566795 01 1116005 (থু জন্মের 
পূর্বে প্রাহভূতি হয়েন)। (২) 40071994৯১০ 
খু পৃ) (৩) 11901110৯ 01 1৩ খুষ্টীয় প্রথম শতাব্দী । 
নিয়লিখিত্ত পুস্তকগুলি আজে! দেখিতে পাওয়া যায়--:৯। 
[১0117 কৃত ভূগোল (26051781915) ২য় শতাব্দী); 
(২) 11761700008 01 075 [75001621৯০৪ ) 
(৩) ৭৪7১০ লিখিত ভূগোল, ১৯ থৃষ্টাব )-€ ৪) 
[১0771901105 [১1119 প্রণীত 116 (01719610107) 91 
060212179৪২ খৃঃ অঃ (৫) 00106101007) 0 
90111)039 ২৩৮ খুৃষ্ঠাৰ ) (৬) চ6010195 01 002 00661 
56৪. .৪*৪ খুষ্টাবে হিরাক্রিয়। নিবাসী 12701290005 
কর্তৃক খিরচিত। ইহাদের মধ্যে £০1৩17) সর্বতরেষ্ঠ । 
প্রন্িত্ধ জ্যোতিষী ফোপরনিকস বিরচিত "0০ [৩০ 


10001710)05 00010) (::1০5600177» নামক গ্রন্থে পৃথিবীর 
আকার সম্বন্ধে প্রাচীনদিগের ধারণা কিরূপ ছিল তাহ 
লিখিত হইয়াছে । €[010])0010016৯ ও /1113961)01105 
। 88৪ থু পৃ) পৃথিবীকে চেপ্টা মনে করিতেন; 1.০001- 
1১1৪৭ ইহাকে তুর্্যাকার (177010101 ১187964 ) মনে 
করিতেন ; 11074011085 € ৫০০ খু পু )ও [)০17011- 
(৯ (৪৭০--৩৬২ খু পূ) ইহাকে কটাহের আকার প্রদান 
করিতেন; /১12৯117001)061 (৬১০৮৫ ৪৭ খ্‌ পু) ইহাকে 
কাঁপ। নলের মত মনে করিতেন 3 ১0০1701)19165 ( ৬২৮- 
৫২০ খুপু) মনে করিতেন পৃথিবী একট। চেপ্টা থালার 
মত, এবং ইহার কিনারা ক্রমশ পাতলা হইয়। গিয়া অসীম 
সমুদ্রে ডুবিয়। গিয়াছে ।” এতস্তিক্ন হিজিয়ডের সমসাময়িক 
(৮০০ খু পু) শ্রীকগণ পৃথিবীকে সমুদ্রবেষ্িত একটি চক্র 
(8৭1 1৯০) বলিরা অনুমান করিত; তাহাদের চক্ষু 
দিগ্রলয় পর্যাস্ত প্রসারিত ও প্রতিহিত হইত, তাহাতেই 
তাহাদের এই অনুমান বা সিদ্ধান্ত। প্রথমত, তাহাদিগের 
নিকট পৃথিবীর পরিসর পূর্বে ককেসস্‌ পর্ববতজ। ফেসিস 
নদী ও পশ্চিমে সিসিলি দ্বীপের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, পরে 
পশ্চিম সীমা জিত্রল্টার পর্যান্ত বিস্তৃত হয় এবং এ স্থান 
[১11100501 1701000165 নামে প্রসিদ্ধি লীভ করে। 
তাহাদের বিশ্বা ছিল, এই চক্রাকার স্থলভাগ বেষ্টন 
করিয়া অনন্ত অগম্য সমুদ্র তাহার ক্ষুব্ধ তরঙ্গরাশি সর্ধদ 
আনক্ষালন করিতেছে । মনম্বী 'গেটো মনে করিতেন ষে 
পৃথিবী ত্র ক্ষদ্র গণ্ডিতে সীমারুত নহে, পরস্ত উহা অনস্ত- 
বিস্তুত এবং উহার আকার পাশাখেলার পাঁশটির মত 
চারিটী পাশ্শ বিশিষ্ট। 

1১১0175০125 (৫৮৫০০ থু. পু । ও 11106001115 
(খুষ্ট পর্ব ৪৮৪-৪২০ । কেবল মাত্র বলিয়া গিয়াছেন যে 
পুথিবী গোল। কিন্ত পিথাগোরাসের সমসাময়িক ঘবনা- 
চারধ্য (ভারতবাপী ) সৌরজগতের সম্বন্ধ ও স্থিতি গ্রকৃষ্ট- 
রূপে বর্ণনা, করিয়া গিয়াছেন, আরিষ্টল প্রভৃতি পরবর্তী 

শরীক মনম্বীগণ পৃথিবীকে গোলক বলিয়া বহু গ্রমাণ 
গ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, কেবল সমুদ্রপথে বিশ্ববেষ্টন 
পরবর্তী কালের জঙ্ক ছিল। [001০17% খ্ঠীর হ্য় 
শত্তার্বী ) পৃথিবীকে গোল বলিয়া! জানিয়াছিলেন; বিস্ক 
সিমি ইহাকে অগ্ন-পটু মনে করিয়াছিলেন। 


১১ জীপ 
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৬৪ 

ছুই একজন পণ্ডিতের ধারণা অনভ্রান্ত হইলেও জন- 
সাধারণ এবং এমন কি পুর্বোক্ত মতের প্রচারাভাবে 
পঞ্িতবর্গও বহু অর্বাচীন কাল পর্যান্ত নানাবিধ ভ্রান্ত 
মত পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন। এই জন্যই যখন 
কর্দবীর কলঘ্দ পৃথিবীর গোলত্ব প্রচার করেন, তখন 
সালামানকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পপ্ডিতগণ কলম্বসের উক্কির 
ঘোর প্রতিবাদ করেন (১৪৯ খৃষ্টাব্দ )। এতৎসমকালেই 
প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী কোপরনিকসও ( ১৪৭৩-১৫৪৩ ) 
পৃথিবীকে গোল বলিয়া প্রচার করেন। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কলম্বস 
তাহার উক্তি সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ব পশ্চিম মুখে সমুদ্র 
যাত্রা করিয়। ভারতবর্ষে আসিবার সঙ্কল্প করেন এবং 
তাহীর ফলে ১৪৯২ সালে আমেরিক! আবিষ্কার করেন । 
তিনি আমেরিকাকে নবরাজ্য না মনে করিয়া ভারতেরই 
একাংশ ব! ভারত-সংলগ্ল কোন রাজ্য বলিয়া অনুমান 
করেন। ভাস্কে। ডি গামাও পৃথিবী আবেষ্টন করিয়া 
ভারতে যাইবার মানসে যাত্রা করিয়৷ ১৪৯৭ সালে আফিকা 
বেন করিয়া ভারতে উপস্থিত হয়েন । 

সুরন্বর্থ, নিবাসী মার্টিন বেহেম গ্রথম অনুমান করেন 
যে আমেরিক! ও ভারতবর্ষ সংলগ্ন নহে, উভয়ের মধ্যে 
এক মহাসাগরের ব্যবধান আছে। ১৫২৭ অবে 
ম্যাগাল্হেন্‌ এই অন্নমান সত্য বলিয়া গ্রতিপন্ন করেন এবং 
তাহার প্রমাণের ফলে আমেরিকার আই্রলাণ্টিক সাগর 
সম্িছিত 1১7072০1012 পর্যন্ত মান চিত্রে অগ্কিত হইয়াছিল। 


কিন্ত এই কাধ্য উদ্বাপন করিতে যাইয়া তাহাকে প্রাণ 


দিতে হইয়্াছিল। তাহার পর ১৫৭৭-১৫৮০ খুষ্টাব্ে 
ফ্রাম্িদ ডক নামক স্ুপ্রসিদ্ধ ইংরাঁজ পৃথিবী আবেষ্টন 
করিয়া আসেন। ছয় বৎসর পরে টমাস ক্যাভেত্ডিশ 
নামক ইংরাজ ও তৎপরে কয়েকজন ওলন্দাজ এই ছুরূহ 
কার্ধ্য সম্পন্ন করেন, ১৬-৪-১৬১৭ অবনে-জক্ স্পিলারী 
(50115 ) নামক এক জন্দণ ততপথাবলম্বী হয়েন। 
পৃথিবীর গোলত্বের অপর একটি প্রমাণ উচ্চতার সহিত 
দিখ্বগয়ের বিস্তৃতি। পুরাকালের লোকদিগের বিশ্বাস 
ছিল ধে পৃথিবী চত্রাকার থালার মত বলিয়! দিগ্বলয় চক্রা- 
কার দেখার) তংপরবর্তীকালে স্থির হইল যে, চক্ষুর 
একটা দৃষ্টি-সীমা আছে, সেই জন্য মালুষ নিজেকে কেন্্র 
করিয়া যে দৃট্টি প্রসারিত করে তাহাতেই বৃত্বাকার 


প্রদীপ | 





দিগলয়ের স্থষ্টি হয়। পরে দেখা গেল উচ্চতার সঙ্গে দৃষ্টি- 
সীমাও নিম্নলিখিত অনুপাতে বাড়িয়া চলে) ১০ ফুট উচ্চ 
স্থান হইতে চতুর্দিকে ৮ মাইল ) ১০০ ফুট উচ্চ স্থান হইতে 
চতুদ্দিকে ২৫ মাইল, ও ১০০০ ফুট উচ্চ স্থান হইতে 
চতুর্দিকে ৪* মাইল পর্য্যন্ত দেখা যায়, এবং এমন কি 
অত্যুচ্চ পর্বতশৃঙ্গ হইতে ২৬০ মাইল পর্য্যস্ত দেখ! গিয়াছে। 
১৬৩৪ সালে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত প্যাঙ্কাল বায়ুমাঁন (13871- 
110০1 ) যন্ত্র বারা পর্বতের উচ্চতা নির্ণয়প্রণালী উদ্ভাবন 
করিয়া ভূগোল বিদ্যার যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন । 

পৃথিবীর গোলত্ব হইতেই এক স্থানে দৃষ্টি গ্রহণ, তারকা- 
নক্ষত্রাদি অন্ত স্থান হইতে দেখা যায় না, কোপরনিকস্‌ 
পাশ্চাত্য জগতে ও ভাস্করাচার্ধয ভারতবর্ষে তাহ প্রচার 
করেন । 

এই সকল প্রমাণ হইতে যদি স্থির হইল যে পৃথিবী 
গোল, তবে হিমালয়াদি উচ্চ ভধরশ্রেণী ও স্থগন্ভীর উপত্যকা- 
ৰলী ইহার গোলত্বের ব্যাঘাত ঘটায় না কেন? ইহার 
উত্তর, পৃথিবীর বৃহৎ আকারের তুলনায় পর্বত-উপত্যকা- 
দির নগণ্যত্ব। যদি পৃথিবীকে ১৬ ফুট ব্যাসের একটি 
গোলক বলিয়! ধরা যায়, তবে সেই অনুপাতে অত্যুচ্ 
পর্বত ২ ইঞ্চের অধিক হইবে না। একটা ক্রীড়াবন্দুকের 
গাত্রসংলগ্র ধূলিকণ। ঘেরূপ গোলত্বের ব্যাঘাতক নহে, 
ধরণীগাত্রলগ্ন পর্ধতাদিও সেইরূপ | 

“সব্বতঃ পর্বতারাম গ্রামচৈত্যদ্রমৈশ্চিতঃ | 
কদন্বকুন্থমগ্রন্থিঃ কেশর প্রকরৈরিব ॥» 
( সিদ্ধান্ত শিরোমণি )। 

পৃথিবীর গোলত্ব প্রমাণিত হওয়ার পর পণ্ডিতগণ 

ইহার উদ্তব প্রণালীও স্থির করিয়াছেন। ইহা আদৌ 


তরলাবস্থায় ছিল, তরল পদার্থরাশি যদি কোন বাহা 


প্রভাব দ্বার প্রভাবিত না হয়, তবে তাহ! গোলাকার 
ধারণ করে, ইহ! বৈজ্ঞানিক সত্য। তরল পৃথিবীতে 
ঘূর্ণাবেগ সংযুক্ত হওয়াতে তাহার উদর কিঞ্চিৎ শীত 
হইয়া উর্ধাধঃ ( অর্থাৎ মেরুপ্রদেশ । কিঞ্চিৎ চেগ্টা হইয়া 
যায়; পরে তরলাবস্থা হইতে কাঠিন্ত লাভ করিয়্াও 
পৃথিবীর পূর্বাকার ঘুচে নাই। ইহার আকার পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ কমলালেবুর সহিত ও হিন্দু জ্যোতিষী আম- 
লকী ফলের সহিত তুলনা করিয়াছেন .. 


র 






ছিল, এবং কালে সেই তরল অগ্নির উপরে কঠিন সর 
পড়িয়৷ পৃথিবী বর্তমানে মুন্মরী হইয়াছে, এই উত্তি সথ- 
ণের জন্ত তাহারা লেন যে উপরে মৃত্সর পড়িলেও 
ইহার উদরে এখনে দ্রবাগ্রির ঢেউ খেলিছেছে ; কেন না, 
মামর1 পৃথিবীর যত নিষ্নাভ্ান্তরে যাই, তত তাপবু্ি 
অনুভব করিয়া থাকি । কিন্তু নরচেষ্টায় আজ পথ্য্ত 
৩০০০ ফুটের অধিক গভীর কোন খনিতে বা গহ্বরে কেহ 
নামিতে পারে নাই । গ্র গভীরতা পৃথিবীর বিশাল ব্যাসের 
তুলনায় অতি তুচ্ছ; সুতরাং উহা! হইতে কোন সিদ্ধাস্ত 
মান্ুমানিক ভিন্ন আর কিছুই নহে। 

হিন্দু পুরাণেও “মেদিনী” আদৌ জলময়ী ছিল, তৎ- 
পরে তাহার গঠন আরম্ত হয়॥ তাহার ইতিহাস অদ্ভুত) 

“মেদিনী” শর্ষের ইতিহাস অনেকেই পরিজ্ঞাত আছেন । 

র (ক্রমশঃ ) 

হাচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
৯১০) 


-পোিশিটি 
[০ 


৫6৬ 


ঠ 
চখ 


সে আমার-আমি তার। 


সে আমার--আমি তাঁ"র-- 
আপনা সঁপেছি তায়, 
হেরিলে সে মুখশশী 
'ভরে হিয়! জে)াসনায় ! 
হোকনা তোদের কাছে 
কুৎসিত অঙ্গার সম, 
সে ভাই হৃদয় জোড়া 
কৌস্তভ-রতন মম ! 
তোদের থাকে তো আখি 


তোরা সবে দেখ, রূপ, 
অন্ধ আমি !_ জানি শুধু 
| সে জন স্ধার কুপ! 
ডু'বেছি ম'জেছি তাহে,_- 
আমি তো৷ আমাতে নাই, 
দোষ গুণ বাছ! বাছি ৃ 
তোরা গিয়ে কর্‌ তাই। 


প্রদীপ । 


অনেকের অনুমান যে তরল পৃথিবী ভয়ানক তাপযুক্ত 


তুচ্ছ মানি রূপ গুণে, 

ধারিনে তা'দের ধার, 
আমি বুঝি সোজা সোজি__ 

“মে আমার- মামি তার !” 
দুইটি জলের খিন্দু 

কমলের দল'পরি, 
গোধুলিগগণে চেয়ে 

রাঙা রবি সাক্ষি করি, 
গিয়াছে মিশিয়া কবে 

। কি যোজনা বিধাতার, )-- 
মিলিয়াছে এ পরাণ 

কোমল পরাণে তার! 
তারা৷ বগ। ডুবে যায় 

রবি-কর দরশনে, 
খদ্যোতের আলো মিলে 

উষার হাসির কোণে, 
তেমনি গিয়েছে মিশে 

সে জীবনে এ জীবন) 
দুখের সংসার যেন 

হয়েছে নন্দন-বন ! 
যখন ভাঁবিহে মনে 

“সে আমার--আমি তা*র।”-- 
এ ক্ষুদ্র হৃদয় যেন 

হয় প্রেমপারাবার ! 
প্রেমের প্রবল বাণে 

ভেসে বায় ধরাতল, 
লহরী লীলায় বহে 

প্রেম ধারা অবিরল ! 
অলক্ষিতে সে সায়রে-_ 

পরাণ ডুবিয়া যায়, 
“সে আমার--আমি তার,” 

শুধু এ ঝুমড়ি গায়।! 


শ্ীকালীপ্রসম সেনগুধ । 


-স্৯(৯৯ €€) 


£১? 








“লুসাই” জাতি । 


নিরক্ষর অসভ্য জাতিগণের আচার ব্যবহার ও তাহী- 
দের পুরাতব সংগ্রহ্ব্যাপার নিতান্ত কঠিন। এরূপস্থলে 
অনেক সময়ে কল্পনা ও অনুমানের সাহায্য লইতে হয় 
এবং নানাগ্রকার কিশদস্তীর আশ্রয়ে তাহাদের পুরাতৰ 
একরূপ সংগ্রহ করিয়। লইতে হয়, নতুব! গত্যন্তর নাই। 
মগ্িপুরী, নাগা প্রভৃতি বর্ধর জাতির সম্বন্ধে যেমন এক 
প্রকার কিন্বদস্তী আছে তৎসাহায্যে তাহাদিগের পুরাবুত্ত 
অনেকাংশে জ্ঞাত হওয়া যায় কিন্ত অসভ্য লুসাইদিগের 
সঞ্ধগ্ধে তেমন কিছুই নাহই। ইহাদের ভাষা, নাম, আচার 
ব্যবহার লইয়া অনেকে বহুকালাবধি আলোচনা করিয়াও 
কোন প্রকার দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। 
স্থতরাৎ. সে সম্বন্ধে অধিক প্রয়াম করাও আমাদিগের 
বিড়ন্বনা মাত্র। যাহা হউক আজ পাঠকগণ সমীপে আমরা 
এই জাতির আচার ব্যবহারের কিয়দংশ আলোচনা করিব। 

বাসন প্রকৃতি, শাস্ত কাধ্য কলাপের প্রতি দৃষ্টি করিলে 
ইছদদিগকে আপাততঃ শাস্ত শি জাতি বলিয়া সহজেই 
উপলব্ধি হইবে । বৌধ হইবে পর্বতের নিভৃত 
কক্ষে থাকিয়া-_শান্ত প্রকৃতির কোমল ক্রোড়ে 
প্রতিপালিত হইয়া ইহারা নিরীহ জাতি- 
দিগের অগ্রগণ্য হইয়| দীড়াইয়াছে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
ইহাদের কাধ্যকলাপের অভ্যন্তরীণ অংশ পয্যবেক্ষণ 
করিলে আপনার সিদ্ধান্ত নিতান্ত ভ্রম-মূলক বলিয়া স্থির 
হইবে। জগতে বোধ হয় এমন কোন প্রাণী নাই । তাহা- 
দের দেশে ) যাহা তাহাদিগের রসনা-্পৃ্ই হয় না। পাইলে 
ইহারা সবই ভক্ষণ করিতে পারে। শিয়াল, কুকুর, 
বিড়াল, ইন্দুর, বানর প্রভৃতি এমন কি সপ-মাধন পর্য্যস্ত 
সকল প্রকার জন্তর মাংস ভক্ষণ করে, অধিকস্ত মন্তকের 
উৎকুণটা পর্য্যন্ত বাদদিতে ইহারা নারাজ। তজ্জন্য ইহা- 
দিগকে “সর্কভূক্‌” বলিলেও অন্তায় হইবে না। জস্তকে 
য্ত্রণ। না দিয় হনন করা ইহাঁদিগের রীতিবিকদ্ধ | লুসাই- 
দিগের অন্ঠান্ত আমোদ প্রমোদের মধ্যে থোচাইয়া খোচা- 
ইয়া “মেটনা” বধ একটা প্রধান। দশ বার জন লুসাই 
দল বীধিয়। বন্ত মেটন। ( গয়ল। ) শিকার করিতে যায়,-_ 
খোচাইয়! তাহাকে নিহত করিয়া মহানন্দে সকলে গৃহে 


লুসাই শিষ্ঠ,র 
জাতি। 
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ফিরিয়া আইসে। নিষ্ঠুরতা ইহাদিগের জীবনের প্রধান 
উপাদান। বাল্যকাল হইতেই এই মন্ত্রে ইহাদিগের প্রাণ 
সঞজীবিত হইয়া থাকে। শুনা যায় যুদ্ধের সময় যাহারা 
ইহাদিগের হস্তে নিপতিত হইত অত্যন্ত যন্ত্রণা দিয়া তাহা- 
দিগের প্রাণ বধ করিত। প্রাণাস্ত পধ্যন্ত প্রত্যহ ইহারা! 
হতভাগ্যের এক একটা অঙ্গ কাটিয়া দিত। এতদপেক্ষ 
গভীর নিছুর কাধ্য আর কি হইতে পারে? 

যেজাতি যতই কেন অসভ্য হউক না) সভ্যতার 
নিম্নতম স্তরে যতই অধিরোহণ করুক না কেন সকল জাতির 
মধ্যেই একটা দেবদত্ত স্বর্গীয় গুণ দেখিতে 
পাওয়৷ বায়। ইহা তাহাদের নিজস্ব 
-ইহার জন্য সে কাহারও নিকট 
কখনও খণী নহে; মরুভূমির মধ্যে শস্য-গামল উর্বর 
£ওয়েসিসের' মত কিংবা, ও চগ্ডাতপদদ্ধ ধরণীর সিদ্ধ তকু- 
চ্ছায়ার মত এই প্রকার একটা একটা সদগ,ণ তাহাদিগের 
মধ্যে আপনি ফুটিয়া উঠে। মানব যে ঈশ্বর-ত্ষ্ট ঈশ্বরদত্ত 
সদগ,ণ সমূহের প্রকৃত অধিকারী ইহা হইতে সহজেই উপ- 
লব্ষি হইবে। প্রায় প্রত্যেক কার্যে নিষ্ঠরতার কঠোর 
নিদশন দৃষ্ট হইলেও এই অসভ্য জাতির এমন একটা 
সদগণ আছে যাহীতে অনেকানেক সত্য জাতিও অধিকার 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। অতিথি-সৎকার লুসাইদিগের কন্ম- 
জীবনের একটী মহৎ অংশ। লুসাই যুবকগণ কখনও 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে রাত্রি যাপন করে না-_তাহাদিগের 
রাত্রিবাসের নিমিত্ত প্রত্যেক গ্রামে “জলবউক” নামে 
একটা গৃহ আছে। দ্রিবাভাগে আপনাপন পারিবারিক 
কার্ধা সম্পাদনাস্তর শ্রাস্ত গ্রাম্য যুবক আমোদ প্রমোদের 
সহিত এইখানে রীত্রযাপন করে। এই “জলবউকের” 
এক অংশে অতিথি-সংকারোপযোগী স্থান নিদিষ্ট আছে) 
স্বদেশী বাবিদেশী লোক আসিলে স্বেচ্ছাক্রমে সেই গৃহে 
বাসকরে। গ্রামবাসিগণ কর্তব্য বোধে নানাঞার পার্কত্য 
ফল মূল প্রভৃতি আহার্ষ্য দিয়া অতিথিসংকার করিয়া 
থাকে । আজ কালকার সভ্যতা স্থার্থগন্ধ বিজড়িত) 
অসত্য লুসাইগণ সভ্যতার মর্্ অল্প অল্প বুঝিয়াছে__ 
সুতরাং তাহাদিগের অর্থ লিগ্মা বাড়িয়াছে। কিছুদিন 
হইল এই লিগ্লা-বশবর্তী হইয়া! লুসাইগণ কয়েকটা মহা- 
জনকে খুন করিয়াছে । অর্থই অনর্থের মূল! ৪ 


পাঁনবে দেব খা 
অতিথি-মংকার। 












লুপাইশিশু ভূমিষ্ঠ হইলে সকলে মিলিয়া জিহবা দ্বারা | 


চাটিয়। চাটিয়া তাহাকে পরিক্ষার করে। অগ্ঠান্ত অনেক 

অসভ্য জাতিব তুলনায় এই কাধ্যে 

এক আশ্চর্য প্রথা ৃ 

তাহাদ্দিগের কিছুমাত্র প্রণা বোধ হয় 

না। এই এক আশ্চর্য গণা। “মৃতু 
সকলেরই হইবে-+একাকী মরিতে নাই” এই বিশ্বাসের 
বশবন্তাঁ হইয়। লুদাইগণ আরও ২1১ জনকে মারিয়া সেই 
সঙ্গে কব্রস্থ করে। রাঁজোর রাজার মৃত্যু হইলে মন্ত্ী- 
স্বরূপ আর একজনকে সেই সঙ্গে কবর দেওয়া হয়। মৃত- 
দেহ একদিনে কব্বস্থ করা নিষিদ্ধ। প্রশ্থতির মৃত্যুর 
পর সগ্ভোঁজাত শিশুকে একত্রে জীবন্ত সদাধিস্থ করে। 
লুসাইদিগের নিষ্টরতার আর একটা প্রধান নিদর্শন এই | 
মেজর সেক্ষগীর এবং আরও কয়েকজন ইংরাজ এই নিষ্ঠুর 
সমাধি কাধ্য হইতে কয়েকটা শিশু প্রাণ রঙ্গ ক্রেন। 


জন্ম ও মৃতু । 





৪. 


টি. .3৩ক 2২৮4৮ ৬ 









পার্খে তিনটা লুসাই বালিকার ফটো, দেওয়া হইল। 
লুসাই অসভ্য জাঁতি--কিন্ত ছবির দিকে-__লুসাই রমণীর 
দিকে চাহিয়া কে বলিবে ইহারা 
মপভ্য। বালিক! তিনটাই সমবয়স্কা ) 
প্রত্যেকের মুখে এক একটা ধূমপানের নল। লুসাই 
জাতি অত্যন্ত ধূমপাঁন প্রিয়, কি বালক কি বুদ্ধ কি যুব! 
সকলেই সকল সময়ে অনবরত ধুম পান করিতেছে । 
বালিকা তিনটা কোন নৃত্যে যাইতেছে ; উপযুক্ত বেশতৃযা 
করিয়া বাহির হইয়াছে--অসভ্যতার কগোর ক্রোড়ে 
থাকিয়াও কেমন মীধুধ্য ফুটিয়া পড়িতেছে ; কেমন কমনী- 
য়তা আনন্দ জ্যোতিঃ স্ফরিত হইতেছে) লুসাই জাতির 


লুলাহ এমা 


এইটুকুই লাভ; অসভা হইলেও অসভ্যতার মধ্যে এইট্রুকুই 


গৌরবের বিবয়। 

পুরু জাতির মধ্যে যৌল আনা অসভ্যতা ও কঠোর- 
তার চিহ্ন দৃষ্ট হইবে কিন্তু রমণী জাতির মধ্যে »স্পূর্ণ 
স্বতন্ত্রতা বিদ্যমান । সর্কৃদা কলঙে। যুদ্ধে, পাহাড়ে পাহাড়ে 
প্রাণ-হনন কাধ্যে ব্যাপৃত থাকায় পুরুষ জাতি বিলাস 
ব্যদনের দিকে দৃষ্টি করিবার অবসর পায় না। রমণীগণ 
আপনাদের নিভৃত শান্ত কুটারে-স্তামল পাহাড়ের বিস্তৃত 
উপত্যকায় নিব্বিবাদে জীবন যাপন করে) আলন্তে 
জীবনটা যাপন করা অপেক্ষা, পাহাড়ে ফুল তুলিয়া ফুলের 
অলঙ্কার প্রস্তত করিয়া কখনও নিজে পরিয়া কখন বা 
অপরকে পরাইয়া অথবা অুচারুরূপে আপনাদের মাথার 
চুলগুলি আঁচড়াইয়া দুই একটা বিননী করিয়া তাহাতে 
দুই একটা শ্বেত পুষ্প গুঁভিয়া দিয়া ফতটুকু বিলাস জালসা 
পরিতৃপ্ত করা এবং আপনাদের যতটুকু সৌন্দম্য বিকাশ 
করিয়! সুন্দর হওয়া বিশেষ গৌরবজনক এবং প্রয়ো নীয় 
বোধ করে ততটুকু ইহারা করিয়া থাকে৷ ইহারা পুরুষ- 
দিগের অপেক্ষা অধিকতর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে 
বাসন করে। 

পর পৃষ্ঠায় ছবি দেখ ! ইহাকে অসভ্য'বলিবে কি? মুখ 
হইতে ধুম পানের নলটা কারিয়া লইয়া ইহাকে ব্জমহিলা- 
মণ্ডলীর মধ্যে বসাইয়া দাও চিনিতে পারিবে না। এই 
যুবতিটার বয়স ১৮1১৯ বৎসর অগ্যাপি বিবাহ,হয় নাই 
বোধ হয় মলোমত পাত্র মিলে নাই। বিবাহ ব্যাপারে? 


পতি নির্কাচন-বিষয়ে লুসাই রমণী সম্পূর্ ্াণীনা। | 


ক পিট, ২৩১ ক চির 21৮০ ৫1০০০ 


ও পিছনে জিলিনীপ পাপ তপতি 25 তে শশী 
২০১ পিজা ৯০৭ 2 ক 


২১ বটি ভসিনিি 


তি ৮০৬৯ ৯০ তাতি 
এ হত রশ স্কট 
৮ ১ ০০ 
২০০ রী 5; একর 1 এপ টি 


৬৮ 





রমশীর দিকে চাহি দেখ__ইহার সর্বাঙ্গ পদাঙ্গুলী 


পর্যাস্ত বস্ব ত্বানা আবত, পরিধান অঙ্গরাখা, হস্তে 





লুমাই ঘুবতী। 
(ইহার বয়কম ১৮।১৯ বৎসর, অদ্যাঁপি ইহার বিবাহ হয় নাই।) 


পুপ্পবলয় ; পিতলের অলঙ্কার। কেশপাশ কেমন বিন্ন্ত ) 
টি তীক্ষ নহে, কেমন সরল ! কোমলতা! ও মাধুধ্যে লুসাই 
যুবতীর লাবণ্য উছলিয়। উঠিতেছে। 

' অধিক বয়সে বিবাহ প্রথা লুসাইদিগের একটা বিশেষ 
গৌরবের বিষদ্ব। হতভাগ্য বাঙ্গালিদিগের ন্যায় বাল্য- 
বিবাছের বিষময় বীজ এখনও ইহাদিগের 
মধ্যে উধ হয় নাই। পূর্বেই বলিয়াছি 
পতি-নির্বাচন বিষয়ে লুলাই রমণী সম্পূর্ণ স্বাধীন । 
বিবাহ ছুই প্রকার। প্রথমতঃ পাত্র পাত্রী পরস্পর মনের 
মিল করিয়া--পিতা মাতা বর্তমান থাকলে কোন সবিশেষ 
নিকট আত্মীয় স্বারা তাহাদিগকে জানায়। বিবাহ্রে 
পুর্বের এই প্রথাকে পাশ্চাত্য 'কোর্টসিপ'ই বলুন অথব| 
'পূর্বরাগ' বলিতে হয় বলুন। এই প্রকারে মনে মনে 
দিল হইয়া গেলে তখন বরের পিতা কন্তার পিতার নিকট 
প্রস্তাব করিয়া পণের টাকা নির্ধারণ করে। পণ গ্রহণ 


বিষাহ প্রথা 


প্রদীপ | 


বিবাহের দ্বিতীয় অঙ্গ ) সর্বদাই বরকে পণের টাক! দিতে 


হয়। সমস্ত একবারে দিতে হয় না ক্রমে ক্রমে দলেই 
চলে তবে কন্ঠার দোষে বিবাহ ভঙ্গ হইলে পণ পরিশোধ 
করা! ন। করা বরের ইচ্ছা । অনেক সময়ে পাত্রের মাতাকে 
কন্তার জন্য অর্থ দিতে শুনা যায়। ১৫।২০।৩* টাকা হইতে 
১৫০২ টাকার উপর পথ্যন্ত পণ নির্ধারিত তয়। 'শৃকর, 
মেটনা, থালা, বাটা প্রভৃতি পণাঙ্গীয় দ্রব্য। পগের কিছু 
টাকা অগ্রে দিলেই বিবাহ হয়। 

বিবাহের দিন যথোপযুক্ত আড়ম্বরের সহিত বরযাত্রগণ 
কন্তাকর্তার বাটাতে উপস্থিত হয়। গ্রামের মধ্যস্থ তখন 
অতি সতর্কতার সহিত পাত্রীকে বিবাহ সভায় উপস্থিত 
করে। বর কন্তা এবং মধ্যস্থের মধ্যে পদদ্থলন বিশেষ 
অমঙ্গলের চিহ্র। পাত্রী উপস্থিত হওয়া মাত্র সকলে 
মাছাড়িয়া ককুট, বিড়াল প্রভৃতি বধ করে,একূপ কার্য 
বিশেষ শুভজনক, ভবিষ্যতে পাত্র পা্রীর স্থখকারক এবং 
সর্ববিধ বিপদ হইতে ত্রাণকারক হইয়া থাকে । অতঃপর 
পাত্র পাত্রী পরস্পর পরস্পরকে গ্রহণ করিতে গ্রস্তত কিনা 
এই প্রশ্ন উভয় পক্ষ হইতে উখবাপিত হয়। তৎপরে 
পরস্পর পরস্পরকে মগ্কপান করাইলেই বিবাহ নিষ্পন্ন 
হইল। 

বিবাহসভায় আমীতা পাত্রীর গাত্রে যে পকল বস্ত্র 
থাকিবে চাহিবা মাত্র তাহ! দন করিতে হইবে। সুতরাং 
অনেক সময়ে নগ্ন দেহে বিবাহ করিতে হয়--এই এক 
আশ্চর্য প্রথা । বিবাহের অনতিপরেই নূতন বস্ত্র ঘারা 
দেহ আবৃত করিতে হয়। কুমারী অবস্থায় সকলে স্বামীর 
জন্য এক এক থানি বস্ত্র বয়ন করিয়। রাখে, বিবাছের পর 
স্বামীকে সেই বস্ত্র পরায়। সেই দিবস স্বামী স্ত্রী পরপ্পর 
পৃথক গৃহে অবস্থান করে ) পর দিন স্ত্রী স্বামীর গৃহে যায়। 
সমস্ত বিবাহিত জীবন ব্যাপিয়া পরস্পর পদ্নস্প্সকে বিশ্বাস 
করিয়। জীবন যাপন করে। 

লুসাইগণের ধর্মপীবন নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারময়। 
অধুনা! বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের অধীনে পাদয়ী মহাশয়দিগের 

ধর্থোৎলব কৃপায় 'অনেকে আলোকে আসিতেছে । 
পিতৃ পৈতামহিক ধর্ম আর এখন ভাল লাগিতেছে না । 
অনেক লুসাই খৃষ্টান হইয়াছে । লুসাইগণ “পাখিয়ান” 
নামক দেবতার পুজা করে। এই দেবতাই তাহাদের 





ফা 








অন্ঠান্ত দেবতার পৃক্জ। কেবল পাথিয়ানের অংশ মাত্র পূজা । 
সমন্ত পৃর্গার প্রধান অঙ্গ শুকর, কুকুর প্রভৃতি জন্ত হত্যা, 
মগ্ত পান ও নৃত্য। পাথিয়ান নাকি বড় কুকুর প্রিয়। 
ংশখণ্ড কুছুরের গুহ দ্বারে প্রবেশ করাইয়া বধ কর! 
পাঁখিপ্নান পুঞ্জার বিশেষত্ব। লুাই-উৎসবের নৃত্য বড় 
কৌতুক-জরনক না হইলেও অনিষ্তকর সন্দেহ নাই। এ 
সগ্ধন্ধে একজন এরূপ লিখিক্সাছেন £-- 

“কতকগুলি লোক একসঙ্গে ঢোলের এবং বাণীর 
শব্দের সঙ্গে অঙ্গভঙ্গি করিয়। উল্লাসে নৃত্য করিতে থাকে, 
কখন কখন হে। হো শব্দ করিয়া কোন একটা কথা উচ্চারণ 
করে। চারিদিকে গ্রামস্থ যুবকগণ ঘিরিয়। বসে এবং 
প্রত্যেকের ক্রোড়ে এক একটা বালিকা বসে। সকলে 
মিলিয়া মগ্ধপাঁন করে। জনাকীর্ণ অন্ধকারময় গৃহে 
প্রবেশ করিবামাত্র একপ্রকার তীব্র গন্ধে আকুল হইয়া! 
পড়িলাম। গৃহপ্রস্তত মদ ও «বা ইবেলস্থ” সাদা তামাকের 
ধূমের গন্ধে তাহাদের অপরিষ্কার বস্ত্র 'ও গৃহ পার্বস্থ মল 
মূত্রের গন্ধের সহিত মিণিত হইয়া কি যে এক অদ্ভুত তীব্র 
গন্ধের সৃষ্টি কবিরাছিল তাহ! ভাষায় বর্ণন। করা! আমার 
সাধ্যাতীত। তাহারা আমাদিগকে যত্ব করিয়া গৃহীত্যস্তরে 
বৃত্য শীতাদির মধ্যে অতি সমাদরে বসিবার স্থান দিল। 
কৌতৃছল চরিতার্থ করিবার জন্য অতি কষ্টে অল্প সময় 
কাটাইয়। শেষে বাহিরে আসিয়া! হীপ ছাড়িয়া বাচিলাম। 

অপত্য জাতি মাত্রেই বহুবিধ কুসংস্কারের দাঁস। 

ধরিং. লুপাইগণও ইহা হইতে অবন্ঠ অব্যাহতি পায় 
নাই। তাহাদিগের নান। প্রকার কুদংস্কারের মধ্যে "থরিং” 
(ডাইন) বধ একটা বিশেষ ভয়াবহ ব্যাপার। জগতের 
মধ্যে যত প্রকার .অনিষ্টকর প্রাণী আছে থরিং তাহাদের 
সর্ব শ্রেঠ। স্ত্রী পুরুষ উভগ্ন জাতীয় “থরিং” আছে, ইহার 
মধ্যে পুরুষ “থরিং” বিশেষ অনিষ্টকারী। তাহার্দিগের 
সহবাসে ও দৃষ্টিতে নানা প্রকার পীড়া জন্মিবেই ত, অব- 
শেষে প্রাণহানি পর্য্যন্ত হইয়া থাকে । ইংলগ্ডে পূর্বে এই 
প্রকার ডাইনদিগকে জীবন্ত দপ্ধকরার প্রথা ছিল। লুসাই 
ডাইনদিগকে এক চিরজজীবন অতিবাহিত করিতে হয়। 
অধিক বুদৃষ্টি পরিচালনা করিলে সকলে একত্র হইয় 


তাঁহার প্রাণ সংহার করে। প্রায় ৪৫ বদর হুইল 


প্রদীপ । 


স্থ্টর্ত) পালনকর্ত।, বিপদ ও রোগমোচনবকর্ত। | 


সভ্যত। প্রবেশ করিতেছে_কিছুদিন পরে সমস্ত জাতিট! 


সি ০, পিসি বি ৩ পিসি সির সিলীসিপাসছি নি 


নর্থ লুসাইতে ডাবাবিলি নায়ী একটা লুসাই রাণীর গ্রামে 
৬৭টী লোক থরিং বলিয়া বিবেচিত হইয়৷ আসিতেছিল। 
রানী তাহাদিগকে অনেক বার গ্রীম পরিত্যাগ করিতে 
আল্ঞ। দিয়াছিলেন এমন কি প্রাণ বিনাসেরও.ভয় দেখা- 
ইয়াছিলেন। তখন তাহার। ভীত হইয়া নুংলের পলিটিক্যাল 
অফিসারের নিকট আবেদন করিয়া স্বতন্ত্র স্থানে থাকিবার 
আদেশ পাইন্াছিল। একদ? পূর্বস্থান হইতে আবন্তকীয় 
দ্রব্যাদি মানিবার জন্য তাহারা ডাবাবিলির (1)০%2011)) 
গরমে গিয়াছিল। আবার ঠিক সেই সময়ে গলদেশের 
গীড়ায় রাণীর একটা সন্তানের মৃত্যু হয় এবং বজগ' পরেই 





বয় ডাবাবিলি সেই পীড়ায় পীড়িত হন। তখন সকলে 


থরিংদিগের প্রতি সন্দেহ করিল। রাণী রোগ-শব্যায় 
থাঁকিয়। তাহাদিগের ধ্বংশের পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 
নিজের গ্রামীয় লৌকপিগের দ্বারা এ কার্ধা সংসাধিত 
হইবে না ভাবিয়া পরবন্থী গ্রামের সর্দারদিগের নিকট 
সাহাধ্য প্রার্থনা করিলেন। নিদ্দিষ্ট দিবস ৩1৪ শত লোক 
দা প্রভৃতি লইরা “থিং” দিগকে আক্রমন করিল। & 
জনকে হত্যা করিল। একটী বালকরে' মৃত জানে 
ফেলিয়া দিয়া গেল। লুংলের আসিষ্ট্যান্ট.-সার্জান মহা 
শয়ের কুপায় বালকটা রক্ষা পাইয়া তীহার সহিত আছে । 
মৃত থরিংদিগের যকৃতের এক এক খণ্ড তখনই সকলের 
মধ্যে বিভক্ত হইয়া গেল, থরিৎৃষ্টি হইতে শাস্তি পাইবার 
জন্য সকলে সবত্বে গৃহে লইয়া গেল। ডাবাবিলির জন্যও 
একখণ্ড প্রেরিত হইল। কিন্তু হায় সেই পথরিংশ-ৃষ্ি- 
শীন্তকারী যক্কতথণ্ড পৌছিবার পূর্বে বৃদ্ধা বাণীর প্রাণ” 
পাখী দেহ পিঞ্জর ছাড়িকা গিয়াছিল। আরও আশ্চর্য্য এই 
যে যখন ঘটন। অনুসন্ধান হয় তখন সকালে অল্লানবদনে দোষ 
স্বীকার করিয়াছিল। যেন অভিনব কিছুই ঘটে নাই ! ! 

ইত্রাজ গবর্ণমেণ্টের কৃপা এই অসভ্যদ্দিগের মধ্যে 


সত্যতার আসনে আদীন হইসে পারিবে--মুসভা হুটিশ 
রাজত্বের এইটুকু বিশেষ গৌরবের 


সভাতাহতি বিষর। লুন্দলে, আইক্তোল প্রভাতি এ নর 
ধুমার়মান | ০ 
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সভ্য হইতেছে । অনেকে এমন হইয়াছে থে পৈত্রিক “ 


সংস্কারের ছাযাশ্পর্শ করিতেও স্বীকার রে নামায 











নও. 


কেহ কেহ তথ্বিষয়ের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেই সম্পূর্ণ নারাজ। 
অনেকে ধুতি,পেন্ট,লেন,জুতা,কোট, পরিধান করিতেছে । 
শুনিয়। আশ্চণ্যান্বিত হইবেণ যে লুসাইদেশে দধিছুগ্ধাদির 
আধিক্য'স্বত্বেও লুলাইরা কথনও তাহা আহার করে না_- 
এক্ষণে সে হাওয়ার পরিবর্তন হইয়াছে_অনেকে দধিছুপ্ধাদি 
আহার করিতেছে। পরিধানে কোট, পেন্ট)লেন, মাথায় 
কেপবদ্ধখোপ| বড়ই আমোদজনক দশা । পৈতে নামক 


ও পটিশাি 


এর পৈতা পুরুষদয়। 
এক সম্রনায় মাথার উপর খোপ। বাধিয়া থাকে__উপারে 
চিত্র দেখুন। 
নুদাইগণ ভাত থাইয়! থাকে, নানাপ্রকার বনজ শীক 
মবঙ্গী ও তরকারীসিদ্ধ জল দিয়া অন্ন 'আহার করিয়া 


প্রশিপ | 





থাকে । এই সমস্ত দ্রব্য অল্প লবণ ও 
লঙ্কা সহযোগে সিদ্ধ হইলেই , অতি 
উতক্ হইল। এ এ্রকার আহাধ্য ভক্ষণ ও পর্বত পথে 
সরচাচর গমনাগমন বশতঃ বোধ হয় লুসাই জাতি দীর্ঘজীবী 
নয়। স্থানার স্বাস্থোত্কষ্ঠত। বয়োধিক্যে বিবাহ প্রভৃতি 
ইহাদিগের বলিষ্ঠ ও সুস্থকায় হইখার প্রধান কারণ 
অন্মেয়। 

লুসাই নামের অর্থ কি? অনেকে অনেক সিদ্ধাস্ত 
করিয়াছেন। লুপাই ভাষায় লু-মাথা, সাই (সাত )- 
কাটা অর্থাৎ মাথা কাটিয়া লইত বলিয়া 
লুসাই নাম হইয়াছে । এই প্রকার 
'লুসাই”_এুচাই”, লুসেই,, প্রভৃতি নানাপ্রকার ব্যাখ্যা 


ভেতে। লুমাই 


লুন1ই মাথা কট! 





কোট পেলেন পরিহিত পুরুষ ও বিবী বেশীন লুমাই কুমারী ।) 


করিয়া সকলে স্ব স্ব মতানযায়ী সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
হ্তরাং সে সম্বন্ধে অধিক বিচার না করিয়া পাঠকবর্গের 
উপর সে ভার প্রদান করিয়া অদ্য এই থানে ক্ষান্ত 
হইলাম। 


প্ীনলিনীকাস্ত ঘোষ। 
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কবিবর ৬ জকুক্ রায়।- 








কবির জীবন ছুঃখের জীবন -_:এ কথ! এক রকম সর্ব- 
বাদী সম্মত। আমাদের অগ্কার প্রব্দের আলোচ্য 
কবিবর ৬রাজকৃষ রায়ের জীবনীও সেইরূপ ছুঃখ-কাহি- 
নীতে পরিপূর্ণ। ছুঃখের সহিত কবিতার এরূপ ঘনিষ্ঠ 
সন্বপ্ধ কিরূপে হয়, আর কবিতাই ব! সেই চিরসঙ্গী ছুঃখকে 
কির্ধপে আপন ক্রোড়ে টানিয়! লয়_আমি অগ্তকার এই 
প্রবর্দে কেবল তাহাই দেখাইতে চে করিব। চেষ্টা 
করিব--বলিলাম, কেন না-এরূপ বিদ্বজ্জনসমাজে 
আমার স্তায় অযোগা বাক্তির দ্বারা এরূপ সামান্ত 
প্রতিজ্ঞর পূরণ হওয়াও আমি তত সহজ মনে করি ন।। 
তবে আমাৰের হতভাগ্য কধিবরের ভ্ায়, বোধ হয়, 


. পৃথিবীর আর কোন কবি এত আশৈশব ও আমরণ দারিদ্য 


যন্ত্রণা ভোগ করেন নাই--ইহাই আমার এক মাত্র ভরসা ' 
মার এক কথ।--রাজকৃ্জের ছুঃখময় জীবনের অধিকাংশ 
সময় এ প্রব্লেখকের মহিত একত্রে কাটিয়াছে, আর 
দেই কারণেই বোধ হয়, বান্ধব-সমিতির কর্তৃপক্ষীয়গণ 
মামার অযোগাস্কন্ধে এই গুরুতর ভার অর্পণ করিয়াছেন। 
বাস্তবিক মামি কবিবরের জীবনীর এত ছুঃখকাহিনী জানি, 
যে এই অপরাহ্থে প্রবন্ধপাঠ আরম্ভ করিয়াও, সমস্ত রাত্রি 
আপনার্দিগকে আটক করিয়া রাখিতে পারি। 
মপনাদিগের সে ভয় নাই। যে রাজকৃষ্ণচ এই হতভাগ্য 


তবে 


দেশে জন্মগ্রহণ করিয়। প্রতিদিন শত সহম্ নয়নাঞ্র বিস- 


জন করিয়াছেন, তাহার ছুঃখময় জীবনীর অসংখ্য হুঃখ 
কাহিনীর মো ছুই একটি বর্ণন করিয়া বৎসরাস্তে এক 
দিন সেই হতভাগ্য কবিবরের শৌকে আপনাদিগের ছুই 
এক ফৌঁট। চক্ষের জল বিমেোচনের সাহাধ্যকারী হইতে 
পারিলেই আমি নিজেকে সৌভাগাবান্‌ মনে করি। . 
একক সময়ে ঘোড়ার্শাকো-পাথুরিয়া ঘা অঞ্চলের 
একটি সাগান্ত খোলার ঘন্পে একটি মাতৃহীন বালক প্রতি- 
পালিত হুইয়াছিল। এ পৃথিবীতে বালবেএক দরিদ্র 
পিত। মানত ও তরস।। অষ্টম বংসরের বালক স্থানীয় পাঠ-. 





শত পপ পিসি পপা পাপা পি ০ পপ এপ 


হি লি গৃহে বান্ধব সঙ্গিতিয় নি কষিধবের মতি 
সভায় গঠিত । 


প্রদীপ | 
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শালায় গিয়া লেখা পড়া শিশিরা আসিত, আর বালকের 
পিতা নিকটবর্তী কোন ধনাট্যের গৃহে সামাস্ত চাকুরী 
করিত । এইরূপে কিছুদিন যায়, হঠাৎ একদিন বিস্থচিক! 
রোগে সেই বালকের পিতার মৃত্যু হইল। বালক চারি- 
দিক অঞ্ধকার দেখিল। শেষে এক মাতৃস্বসা আসিয়। 
বালকের সভায় হইল, নিরাশ্রয় বালক তথন আবার আশ্রয় 
পাইল। পিতার যৎকিঞ্চিং ছিল, তাহার উপর মাতৃন্বসার 
গুরুতর দৈহিক পরিশ্রমজাত কিছু কিছু উপার্জনে, এই 
পিতৃ-মাতৃীন বালক প্রতিপালিত ও শিক্ষিত হইতে লাগিল। 
তখন কে জানিত যে ভবিষ্ণতে এই দরিদ্র বালকই গ্রহলাদ 
চরিত্র, নরমেধ য্ঞ প্রভৃতি ৩০ খানি নাটক ও লয়লা-মজনু 
চতুরালী প্রভৃতি ৮ খানি গীতিনাট্য এবং অসংখ্য 
কবিতা ও গানের রচগ্মিতা কবিবর রাজকৃষ্ণ রায় হইবে? 
কে জানিত যে এই অজ্ঞাত দরিদ্র বালকের লেখনী হইতে 
কত কাব্য--কত উপন্তান ও কত প্রহসন প্রস্থত হইবে! 
কে জানিত যে ভবিষ্যতে এই পিতৃ-মাতৃ ও জ্ঞাতিকুটু্বহীন 
দরিদ্র বালকই একদিন আপনার অমানুষিক কবিত্বশক্তি 
প্রভাবে রামায়ণ ও মহাভারতের স্তায় ছুই খানি প্রকাণ্ড 
মহাকাব্যের পদ্যাঙ্গবাদে সঙ্গম হইবে? 

সন ১৮৮১ সালে কবিবরের “স্তবমালা” নামক প্রথম 
কবিতা পুস্তিক' বাহির হয়,তাঁচাঁর পুর্বে কেবল “এডুকেশন 
গেজেটে” তাহার কয়েকটি কবিতা মাত্র প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। তখন কবিবরের বয়ঃক্রম ১৯ বৎসর হইবে। 
তবেই দেখুন__দারিদ্র্যের ক্রোড়ে পালিত বালক প্রথমেই 


কবিতার আশ্রয় গ্রহণ করিল। মাতৃভাষান্নরাগী যুবক. ; 


মাত্রেই প্রথমে কবিতা রচন৷ আরস্ত করেন সত্য,কিস্ত আমা- 
দের কবিঝবরের স্ায় তাহারা এপ ধারাবাহিকরূপে কবিতা 
পুস্তক প্রসব করিতে পারেন না। তাহার পর-বৎসরেই 
কবির “নাট্যসম্তব" নামক একথানি ক্ষুদ্র নাটিকা প্রকাশিত 
হয়। কৰি যে শক্তি প্রভাবে -৩* খানি নাটক রচনা 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, এই ক্ষুদ্র উপরূপক নাটিকাঁতে 
আমর! সেই শক্তির অঙ্কুর দেখিতে পাই । তখনই বুঝি- 
লাম--কবি কবিতা ও নাটক লইয়াই তাহার জীবন 'তি- 
. ক্লীহিত করি$বন। সেই বৎসরেই আবার তিনি প্পতি- 
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 পভারতে যুবরাজ” নামক কবিত। পুস্তক রচন। করিয়া 
প্রকাশ করেন। কিন্ত কবির এই সকল প্রথম উদ্যমে 
লোকের চিন্ত ততদূর আকর্ষণ করিতে সক্ষম হয় নাই, 
শেষে তাহার পর বৎসরেই (সন ১২৮৩ সালে। যখন তাহার 
“অবগর গরোর্জিনী” প্রকাশিত হইল, তখন কাব্যজগতে 
এই নৃতন উদীয়মান কবির কবিত্ব শক্তির প্রভা দেখিয়া 
সকলেই চমকিত হইলেন। ঠিক এই সময়েই কবিবরের 
সহিত এই গ্রবপ্ধ লেখকের প্রথম আলাপ হয়। নিতান্ত 
ব্যক্তিগত হইলেও কিরূপে সে আলাপ হইল-_আমি এস্থলে 
ন। বলিয়। থাকিতে পারিতেছি না। কলিকাঁতার মেছুয়া- 
বাঞ্জার স্্রাটে,তাহার সাধের বীণ। থিয়েটারের পার্শে, যেখানে 
কবির ছাপাখান! ছিল, এই সময় সেখানে এলবাট প্রেস 
নামে অপর এক ব্যক্তির এক ছাপাখান। প্রতিষ্ঠিত থাকে । 
একদিন সেই ছাপাখানায় কোন কারণ বশতঃ তাহার 
মালিকের অপেক্ষায় ২৩ ঘণ্ট। কাল আমায় অপেক্ষা করিতে 
হয়। ঘটনাক্রমে রাশিকৃত “অবসর-সরোজিনী” পুস্তক এক 
টেবিলের উপর দেখিয়া, আমি তাহার একথানি টানিয়া 
লই এবং ২।৩ ঘণ্টার মধ্যেই তাহার পাঠ সমাপন করি। 
তখন এই উদীয়মান কবির কবিত্বগুণে আমি মোহিত 
হইয়া গিয়া সেই দিনই সেই স্থলে উপযাচক ভাবে আমি 
তাহার সহিত পরিচিত হই। সে আজ প্রায় ত্রিশ বৎসরের 
কথ।। সেই হইতেই রাজরুষ্ণ আমার চক্ষে কেবল কবি- 
বর নহেন, আমার বন্ধুবরও বটেন। এই অবসর সরো- 
জিনীর প্রকাশ করিয়াই রাজকুষ্খ কবিসমীজে যশশ্বী হই- 
লেন। কবি কেমন ধীরে ধীরে আপনার গন্তব্যপথে 
চলিগ্নাছেন দেখিলেন ? 

আমি প্রথমেই বলিয়াছি--ছুঃখের সহিত কবিতার 
বড়ই ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। আমার মনে হয়, দুঃখের পেষণে হৃদয় 
চূর্ণ হইয়া বড়ই কোমল হইয়। যায়,আর সেই কোমল হৃদয়েই 
সাহিত্যের অন্ত ফর্সল অপেক্ষা কবিতার আবাদটাই খুব 
ভাল হইয়া থাকে। আবার মনে হয়_ছুঃথই যেন 
যন্ত্রণায় অস্থির হুইয়। আপনার ক্ষত বক্ষের প্রলেপ স্বরূপ 
কবিতাকে সেই বক্ষে টানিয়া লয়। কবিবর রাজু 
প্রথমে মার কোন কার্ধ্যই ন৷ করিয়া--কেবল যে কবি-, 
তারই চর্চ। করিক়াছিলেন--ইহা আপনাদিগের. হৃদয়ে বন্ধ- 
মূল করাই আমার প্রথম ও প্রধান উদ্দেস্ত । 
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অবসর  সরোজিনীর পর এক্ষে একে ॥ কবির পনিশীথ | 
চিন্তা” “মিভৃূত নিবাস,” প্ভীরত গান,” “অবসর 
সরোজিনী, ২য় ভাগ” প্রভৃতি 91৫ খানি কবিতা পুস্তক ছুই 
বংসরের মধ্যেই প্রকাশিত হয়। কবিও তখন আশাতীত 
যশন্বী হন। 

কিন্ত কেবল যশ লইয়া কি হইবে? সে যশে দরিদ্র 
কবির ছুঃখ ত ঘুচিবে না। কবি দেখিলেন- এদেশে 
কৰিতার বড় আদর নাই---অর্থাং কবিতা পুস্তক বড় বিকায় 
না, তাহা অপেক্ষা উপন্তাস ও নাটক প্রভৃতিই বরং 
অধিক বিক্রয় হইয়া থাকে । স্থতরাৎ দারিদ্র যন্ত্রণায় হস্ত 
হইতে মুক্তি লাভের জন্য কবি উপন্যাস লিখিতে আরম্ত 
করিলেন। সন ১২৮৬ সালে কবির হ্িরগয়ী উপন্তাস রচিত 
ও প্রকাশিত হইল। হুঃখের তাড়নে কবি আপনার গন্তবা- 
পথ কেমন ছাড়িয়া চলিষ্কাছেন-_দেখিতেছেন ? 

প্রথমে কবির সহিত আমার যখন পরিচয় হয়, তখন 
কবি চোরবাগানের এক বাসাড়ে বাড়ীর নিম্নতলের একটি 
কুদ্র কুঠুরীতে বাস করিতেন । কর্মের মধ্যে আলবার্ট 
প্রেসের ম্যানেজারী, আকন তাহাতেই যংকিঞ্চিৎ যাহ! পাই- 
তেন, অতি কণ্টে আনার বাসা থয়চ ও ভরণপোষণ 
নির্বাহ করিতেন। সন্ধ্যার সঙ্গ মধ্যে মধ্যে আমি. সেই 
বাসায় গিয়া কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতাম, আর তিনি 
তাহার স্বরচিত কবিতা ও গান আমায় শুনাইতেন, কখন 
ব1 সেই স্বরচিত গান আবার সেতারে আলাপ করিয়। তাহার 
সঙ্গীতবিদ্ভাপটুতা৷ দেখাইতেন, আর আমি মুগ্ধের স্তায় 
সেই আলাপে একবারে তন্ময় হইয়া গিয়া কবির মুখপানে 
চাহিয়া থাকিতাম। প্রথমে এইরূপ সামান্ত অবস্থায় থাকিয়া 
পরে কবির যশসৌরভ এন্সপ বিকীর্ণ হইয়া পড়িল, যে 
রাজকষ্ের স্তায় আত্মীয়স্বজন ও গৃহসংসারবিহীন দরিদ্র 
কবিরও বিবাহের কন্তা জুটিল। গঙ্গার অপর পারে সাল্‌- 
কীয়া গ্রামে স্বজাতীয় এক কন্ঠা বিবাহ করিয়! কবিও শেষে 

ংসারী হইন্াছিলেন । | 

এদিকে কবির দারিদ্র যন্ত্রণার দিন দিন হাস ন! হইয়া 
বরং বৃদ্ধি হইতেছে দেখিয়া, কবির সহৃদয় গ্রস্থ-প্রকাশক 
- আমাদের বিশেষ তক্তি ও শ্রদ্ধাতাজন মান্বর শ্রীযুক্ত বাবু 
 খুরুদাস চট্রোপাধ্যায় মহাশয় কবির জন্ত বড়ই চিন্তিত 
হইলেন। অনেক চিন্তার পর, তিনি অর্থাগমের.বে উপায় 
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স্থির করিলেন_তাহ। কবির ্রস্থাবলী: ১ম (ভাগের বিজ্ঞাপ- 
নেই প্রকাশিত হইয়াছে । সে বিজ্ঞাপনের কতক অংশ 
আমি এইস্থলে উদ্ধত করিয়! দিতেছি £_ 

এব্ছদিন হইতে পুস্তকের ব্যবসায়ে ব্যাপৃত থাকায়, 
আমার বিশ্বাস আছে যে মূল্যাধিক্যপ্রযুক্তই আমাদের 
দেশে কোন পুস্তকই অধিক বিক্রয় হয় না। সেই বিশ্বীসেই 
আমি রাঞ্জকুঞ্চ বাবুকে তাহার গ্রস্থাবলী অল্প মূল্যে গ্রকাশ 
করিবার কথ! বলি। তাহাতে তিনি সম্মত হইলে আমি 
এই বনৃব্যয়সাধ্য কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করি। বলা বাহুল্য 
যে এই উদ্যমে আমি কৃতকার্য হইয়াছি। থণ্ডে খণ্ডে 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াই ইহার প্রথম সংস্করণ 
নিঃশেষিত হইয়। যায়। সুতরাং সঙ্গে সঙ্গেই দ্বিতীয় 
সংস্করণের আয়োজন করা হইয়াছে ।” 

ইহাই কবির সুলভমূল্যে গ্রস্থাবলী প্রকাশের স্থত্রপাৎ । 
আজকাল অনেক কবির গ্রন্থাবলী যে সুলভ মুল প্রকাশ 
আরম্ভ হইয়াছে, পূর্বে পূজনীয় গুরুদাস বাবুই কবিবর 
রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলীতে তাহার পথ প্রদর্শন করিয়ীছেন, 
ইহা! গুরুদাঁস বাবুর স্তায় একজন বিচক্ষণ পুস্তকব্যবসায়ীর 
 মন্তিক্ষপন্ভৃত বল! যাইতে পারে এবং বাঙ্গাল। সুলভ সাহিত্য 
প্রচারের এই নূতন পথ প্রদর্শন করিয়া সাহিত্যসেবী ও 
সাহিত্যান্রাগী মাত্রেরই তিনি ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন 
সন্দেহ নাই। 

প্রথম সংস্করণের পর, দ্বিতীয় সংস্করণের প্রথম ভাগ 
্রস্থাবলী এক কালীন ছুই সহ কাপি মুদ্রিত হয়, কিন্ত 
সে দুই সহজ কাপিই অল্পদিবসের মধ্যে একবারে নিঃশেধিত 
হইয়। যায়--এমন কি বঙ্গবাসী প্রভৃতি প্রধান প্রধান সংবাদ 
পত্রে গুরুদীস বাবুকে এই মর্ষ্ে বিজ্ঞাপন দিতে হয় যে “আর 
কেহ মূল্য পাঠাইবেন না, গ্রস্থাধলী মাই।”» এই গ্রস্থাবলী 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই যেন ধীরে ধীয়ে কধির আর্থিক অব- 
স্বারও পরিবর্তন ঘটিতে থাকে । পুস্তক বিক্রয়ের দ্বারা এই 
সময় তিনি অর্থের মুখ দেখিতে পান। প্রেসের কাজকর্ম্মও 
এই সমর তীহার ভালরূপ' চলিতে থাকে । ৬বক্কিম- 
চন্্র চক্টোপাধ্যার, ৮ রর্জনীফাস্ত ওপত, ও ডাক্তীর আর, 
জি, কর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গ্রদ্থকারগণেষ পুস্তক তাহার 
প্রেমে ছাপা হইতে খাকে। কবির ছুঃখময় জীবনে এই 
শময় কেবল সুখের উদ্মেষ দেখিতে পাওয়া যায় | নি 


ভাগ ্রস্থাবলী প্রকাশই ৫ যেন কবির রন পরিবর্তনের কারণ 

হইয়। দীড়ায়। তীহার জীবিতকালে এই গ্রস্থাবলীর 

পঞ্চম সংস্করণ পর্য্যস্ত ছাপা হয়, তাহার মৃত্যুর পর, বিগত 
৮৯ বৎসরে কেবল আর এক সংস্করণ মাত্র ছাপা হইয়াছে । 

গ্স্থাবলী প্রথম ভাগের পর ক্রমে ক্রমে তাহার সাঁতভাগ গ্রস্থা- 
বলী প্রকাশিত হয়। কিন্তু কি জানি কেন_- প্রথম ভাগের 
ন্যায় তাহাদের সেরূপ আদর হয় নাই । আপনারা শুনিলে 
বিশ্মিত হইবেন যে এই সাতভাগ গ্রস্থাবলীতে তিনি ছোট 
বড় ৯৪ খানি গ্রন্থ রচন| করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা 
ব্যতীত তিনি আরো কত গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। কবিতা 
ব্যতীত তিনি কেন যে অন্য শ্রেণীর গ্রস্থ লিখিতে ধাবিত 
হইতেন, তাহার রহস্য কথা আমি জানি। কবি আপনার 
গন্তব্য পথ ছাঁড়িয়। কেন যে অন্য পথে যাইতেন, সে কথা 
আমি আজ অপনাদিগকে প্রকাশ করিয়া ঝালব। এক সময় 
আমিই তাহাকে বলিয়াছিলাম-__“রাজকৃষ্চ বাবু, আপনি 
কবিতা ছাড়িয়া উপন্াস ধরুন। যন আমাদের মঙ্ন 
লেখকের উপন্যাস বিক্রয় হইতেছে, তখন আপনার উপ- 
হ্যাসও না বিকাইবে কেন % রাজকৃষ্ণ বাবু অমনি “(কর- 
নী”, “জ্যোতি্য়ী” “অদ্ভুত ডাকত” প্রভৃতি ৪৫ খানি 
উপন্তাস লিখিয়! ফেলিলেন। তাহার সুহদ বৃষ বাধু 
একদিন কহিলেন--““কবিবর, আপনি নাটক; উপ- 
ন্যাস ছাড়িয়। স্কুলপাঠ্য পুস্তক লিখিতে আরম্ত করুন । 
আমাদের দরিদ্র কবি কেবল অর্থ উপার্জনের আশায় 
অমনি “কবিতা! কৌমুদী,* ''সরল কবিতা” “শিশু কবিতা” 
প্রভৃতি ৩৪ খানি স্কুলপাঠ্য পুস্তক প্রকাশ করিয়া বসিলেন। 
দর্গাদীস ভায়! একদিন কহিলেন--"ভারতে রুূষ আমিতেছ, 
এই সময় রুষের ইতিহাস লিখিলে বিলক্ষণ উপার্জন হুইতে 
পারে” তৎপর দ্িবসেই রা'জরুষ্ণ বাবু প্রুষের ইতিহাস” 
লিধিতে আরম্ভ করিলেন। তখন বাঙ্গলা সাহিত্যে গত" 

তত্ব সম্বদ্ধে কোন ভাল পুস্তক নাই দেখিয়া বন্ধুবর যুক্ত 
শরচ্চন্ত্র দেবের সাহায্যে “ভারত কোষ” নামক এক বৃহৎ 
অভিধান গ্রন্থ সংগ্রহ ও সম্পাদদনকরিতে আন্ত করিজেন। 
সে “ভারত কোষ”ও তিনি সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে সক্ষম 
হইয়াছেন । বান্তবিক বোধ হয়, কেবল পুস্তক রচনার 


অন্তই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তা কে জানে কাব্য 


কে জাগে উপভাসস্-ক্ষে গানে গ্রত্বতত্ব--আর কে জানে 
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ইতিহাপ ! তাহার সর্ধগ্রাসিনী প্রতিভা থে কিছুতেই পশ্চাৎ- 


পদ নহে। আমি জানি তিনি প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে 
উঠিয়া! লিখিতে বদিতেন, আর বেলা ১০ট। কোন দিন 
১১ট।,. পধ্যস্ত মবিশ্রান্ত পিখিতেন, সে লেখায় তাহার 
পরিশ্রম হহত, বলিয়াত বোধ হইত না--কেন না আমার 
স্মরণ হইতেছে, রাঙ্কষ বাবুর প্রেসে গিয়া আমি একদিন 
শুনিপাম, আজ 81৫ দিন তাহার জর হইয়াছে, তিনি প্রেসে 
আসেন নাই। কিন্তু বাসায় গিরা দেখিলাম-তিনি জেহ 
জ্বর গায়েই রামায়ণের পদ্যান্ুবাদে ন্যস্ত । নিবারণ 
করিলে বলিতেন-_- ইহাতে আর পরিশ্রম কি? 
আমি পৃর্ধেই বলিয়াছি যে এক সম্ধঘে ওন্কাবলীর ও 
প্রেসের আয়ে তাহার অবস্থা বেশ স্বচ্ছল হয়। সে সময় 
তাহার বীণ। প্রেসে ছই তিনট। প্রেস দিবারাত্র চলিত, 
এবং কম্পোজিটার ও প্রেসম্যানে প্রায় ২৫৩০ জন 
লোক খাটিত। এইরূপ স্বচ্ছল অবস্থার তিনি ৩৪ 
বৎসর মাত্র কাটাইতে পারিয়াছিলেন। এই সময় সন 
১২৯২ সালের ২১শে আশ্বিন তারিখে “বঙ্গ রঙ্গভূমিতে” 
তাহার প্রহলাদচরিত্র নাটকের প্রথম অভিনয় আরম্ভ হয়। 
এই সর্ধজনপ্রিয় নাটক খানির রচনা কবি ৫৬ দিনে সম্পূর্ণ 
করেন । উক্ত নাটকের ভূমিকায় কবি লিখিযাছেন-_-“এক 
প্রহলাদচরিত্র নাটকের মভিনয়ে লক্ষাধিক দশক সংখ্য। হই 
য়াছে,এবং উক্ত থিয়েটার কোম্পানি প্রায় ৫০,০০০ পঞ্চাশ 
হাজার টাক1 উপাজ্জন করিয়াছেন।” রঙঈগভূমির অধ্যক্ষগর্ণের 
সছিত কবির এই বন্দোবস্ত ছিল যে কোন অভিনয়োপযোগী 
.মাউটক রচনা করিয়া দিলে প্রথম দশটি অভিনয় রাত্রে যত 
টাকার টিকিট বিক্রয় হইবে, তিনি তাহার শতকরা ১.২ 
টাক হিসাবে কমিশন পাইবেন। প্রহলাদ চরিত্র নাটকের 
প্রথম কয়েক অভিনয় রাত্রে ভালরূপ টিকিট বির্রয় হয় 
নাই, সুতরাং এই নাটক রচনা করিয়া কবি বিশেষ লাভ- 
বান হইতে পারেন নাই । আবার উক্ত রঙ্গভূমিতে গ্রহলাদ 
চরিত্র নাটকের অভিনয় আরন্ত হইৰার পর হইতে ৩।৪ মাস 
কাল রঙ্গভ্মির অধ্যক্ষগণ কবির নিকট হইতে আর কোন 
নৃতন নাটক গ্রহণ করিলেন না, ইহাতে কবির পক্ষে বিশেষ 
অসুবিধা ও ক্ষতি হইতে লাগিল। আপনার! হয়ত অনে- 
কেই জানেন যে বঙ্গ রঙ্গভূমির অভিনেতাগণ বেতন পান” 
না,অংশ পান। রাজকু*ঃ বাবু এই সময় অধ্যক্ষগণের নিকট 
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কমিশনের পরিবর্তে একটি প্রথম শ্রেণীর অংশ চাহিলেন। 
তখন গ্রথম শ্রেণীর অংশের মূল্য মাসিক শতাধিক টাকা 
স্থতরাং অধাক্ষগণ সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না । তখন 


দক বাবু তাহাদের উপর বড়ই বিরক্ত হইলেন, এবং 


নজে থিয়েটার করিবার একটা বলবর্তী ইচ্ছা এই সময় 
তাহার মাথার মধ্যে প্রবেশ করিল । পেসাদারী থিয্েটারে 
অভিনেত্রী থাকায় অনেক সময় অনেক গোলযোগ ও অস্তু- 
বিধা ভোগ করিতে হয়, ঠাহা তিনি জানিতেন,সেই কারণ 
অভিনেত্রার অংশ পাশী থিয়েটারের সায় বালকের দ্বারা 
টালাইবার মং্লব স্থির +রিলেন। একবার ভাবিলেন না 
যে, একটি থিয়াটার গৃহ নিম্মাণ করিয়। তাহাতে আভিনয় 
ালাইতে হইলে কত অর্থের আবণ্তক-- একবার ভাবিলেন 
না ধে কেবল নাটক লিখিবার ক্ষমতা থাকিলেই থিয়েটার 
চালান যায় না। এইবার আপনারা দেখুন- কবি ইচ্ছা 
করিয়! ছঃখকে কেমন ধীরে ধীরে আপন ক্রোড়ে টানিয়া , 
আনিতেছেন । হা রা 
« আমাদের কবি যেন খাণা ছাড়া একদও থাবিতে পারি 
তেন না। তিনি বীণ! প্রেসের স্বত্বাধিকারী, বীণা কাগ- 
জের সম্পাদক,এইবার আবার ষে নুতন থিয়েটারের প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, তাহারও নামকরণ করিলেন--“বীণা থিযে্টাঞ” 
এই বীণ| থিক্পেটোরই শেষে তাহার কালস্বরূপ হইল। 
থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করিবার পূর্বে আমি তাহাকে অনেক 
নিষেধ করিয়াছিলীম, কিন্ত তিনি কিছুতেই আমার বা 
শুনিলেন না। শেষে আমাকেই ভাবার সই থিফে্টাকের 
অবৈতনিক ম্যানাজারের কাধ্য করিতে হয়। থিয়েটার 
চালান এবটি রাঁজ্য চালান অপেক্ষাঁও গুর তর কার্য বলিয়া 
মনে হয়, এমন ঝকমারীর কার্য্য এ সংসারে আর কিছু 
আছে বলিয়া আমারত বিশ্বাস হয় না। 
রা এই ৰীণ1 থিয়েটারের খণজালে তিনি বড়ই জড়িত 
হইয়! পড়েন। স্ত্রী ও পুত্রের ঘে কিছু অলম্কার ছিল, তাহ 
সমস্তই বিক্রয় করিতে বাধ্য হন। খিষেটারের গৃহ ত 
অভিনয় আরম্ভ হইবার পূর্বেই বন্ধক পড়িয়া যায়। শেষে 
ছাপাথানাও বন্ধক পড়ে । তথাপি খণের কিছুই কিনারা 
করিতে পারেন নাই। এমন কি খণের আলায় কাগজ 
ছাঁপাইয়া তিনি দ্বারে বারে ভি ক্ষাপ্রার্থী হন,কিস্ত তাহাতেও 
কোন ফললাভ করেন নাই। এই সময় উত্তমর্ণের যে 
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সকল অত্যাচার তিনি অক্ন'নবদনে সহা করিয়াছেন, তাহ! 
মানুষের মাধা নছে। শেষে বিরক্ত হইয়া! তিনি খিকেটার গৃহ 
ও ছপাঁখান। বেচিয়! বড় বড় মহাজনদের দেনা কোন রকমে 
পরিশোধ করিলেন। কিন্তু তাহার পর তাহার গ্রাসাচ্ছাদ- 
নের পর্য্যন্ত বড় কষ্ট আরম্ত হইল--এমন কি এক এক দিন 
পরিবারে তাহীকে উপবালীও থাকিতে হইয়াছিল । 
দুঃখের সীমা নাই--দেনার অন্ত নাই-কাঁল কি 
থাঁইবেন, এমন কোন সংস্থান নাই- এইরূপ সম্পূর্ণ নিরুপায় 
অবস্থায় পড়িয়। আমাদের কবিবর যখন হাবুডুবু খাইতে; 
ছেন, নানারূপ দুশ্চিন্তায় ও দুর্ভাবনায় কবির স্বাস্থ্য ও 
মন একবারে যখন ভঙ্গ হইয়া গিয়াছে--অর্শরোগ ও দারিদ্র্য 
যন্থবার হাত হইতে মুক্তিলাভের জন্ত কবিযখন মাত্মহত্যা 
করিতেও প্রস্তুত, রোগের আালায় ছটফট করিতে করিতে 
রোগ শ্যায় পড়িয়া কৰি যখন নিয়তই কাঁতরকণ্ঠে ডাকি- 
তেন--'“ভগব্ান্, আমার অৃষ্টে কি মৃত্যু নাই?” এমন 
সমর স্বপ্নং তগবানই যেন ষ্টার থিয়েটারের অধ্ক্ষরূপে আমা; 
বের কবিকে দর্শন দিলেন_-নিরাশ্রর কবি ষ্টার থিয়েটারে 
আশ্রর পাইলেন। থে কবি নগরবাদীর দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করিগ্নাও কোন বিশেষ সাহয্য পান নাই--ধিনি প্রকাশ্য 
সংবাদপত্রে সাধারণের নিকট ভিক্ষাপ্রার্থী হইয়াও সম্পূর্ণ 
বিক্রমনোরথ হন, সেই কবির ছুঃখের কাহিনী শুনিয়া 
&(র থিরেটারের প্রধ।ন অধ্যক্ষ আমাদের অদ্যকার সভার 
সভাপতি তাহাকে মাথার করির। আপন থিয়েটারে 
আনিলেন। তাহার অর্থকষ্ট দূর করিলেন__তীহার 
রোগের চিকিৎস! ও স্থবশধারও বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন। 
নিরাশ্রয় রুগ্ন কবি শেষ দশায় এই আশ্রয়ে থাকিয়! অনেকটা 
সুস্থ হুইতে পারিয়্াছিলেন। এই সময় তিনি সর্বদাই 
বলিতেন_-ণ্যদি গুরুদান বাবু ও ষ্টার থিয়েটার না 
থাঁকিত, তবে আমার দশ| কি হইত ?” বান্জবিক আমাদের 
পরমভক্তিভাজন শ্রদ্ধাম্পদ গুরুদাস বাবু আজ পর্য্্ত মৃত- 
কবির বিধবাপত্রী ও নাবালকপুজ্রের সংসার খরচ বোগাই- 
তেছেন এবং ষ্টার থিয়েটারের অধ্যক্ষগণও কবির মৃত্যু হইতে 
আজ পর্য্যগ্ত তাহার পরিবারবর্গের তত্বাবধান করিরা 
আমিতেছেন। ইহার জন্ত তীহার। সাধারণের নিকট 
বিশেষ ধন্যবাদর্থ বলিয়। আমি মনে করি. 
এই ষ্টার থিক্লেটারে আসিয়া কবি রুগ্নশয্যায় পড়িয়াও 
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“নর্মেধয দর”, “লয়লামজনু”, “খযাশৃক্ষ”, “বনবীর”, 
“ব্নজীর বদরেমনির” এই পাঁচ খানি নাটক ও গীতিনাট্য 
রচনা করেন, এবং তাহাদের অভিনয়েও বিশেষ সুখ্যাতি 
হয়। “নরমেধযজ্ঞের” কুশীদজীবী মণিদস্তের চরিত্র 
কবির হাড়ে হাড়ে গাথা ছিল। নাটকেও সেই চরিক্র 
বড় উদ্দ্রলবর্ণে অস্ষিত হইয়াছে । আমরা জানি--এই 
নাটকের অভিনয় দেখিয়া তাহার জনৈক ভয়ঙ্কর সুদখোর 
ডি তাহাকে সমন্ত সুদ রেহাই দিয়াছিলেন। 

পোরিক লোকের স্তায় কবির সংসার অভিজ্ঞতা থাকে 
কবির বিষয় বুদ্ধিও বড় দেখিতে পাওয়া যায় না 
সেই কারণেই আমাদের মনে হয়--কবি মাত্রেই যেন ছুঃখক্ষে 
চিবসঙ্গী ন। করিয়া থাকিতে পারেন না। ফল কথা প্রধানতঃ 
দেখিতে পাওয়! যায়-ছুঃখী না হইলে প্রায়ই কবি হয় 
না_মাবার কবি হইলেই যেন কোথা হইতে ছুঃখকে 
টানিরা আনে। আমাদের কবিবর ৬বাজরুষ্ণ রায়ের 
জীবনীতে ও আমর! তাহাই দেখিতে পাই । 


না। 


এইবার আমরা কবির দুইটি কীত্তিস্তস্তের উল্লেখ করিয়া 


আমাদের এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। বাঙ্গাল। 
সাহিত্যে কবিবরের প্রথম কীর্ডি_-রামীয়ণ, দ্বিতীয় কীন্তি-- 
মৃহাঁভারত। 
এই দুইখানি রাখিয়া যাইতেন, তাহা হইলেও বাঙ্গাল! 
সাহিতো তিনি অমরত্বলাভ করিতেন । ভবিষ্যতে তাহার 


মার সমস্ত গ্রন্থ আমর! ভূলিয়া মাইতে পারি-_কিস্ত তাহার 
রামায়ণ ও মহাভারতের কথা আমরা কখনই ভুলিতে, 


পারিব না। এই মহাগ্রস্থের মূল সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা পদ্ধে 
মন্ুবাদ করিয়। কবিবর বাঙাল সাহিন্ত্যে এক অক্ষয় কীন্তি 
রাখিয়া গিয়াছেন। কীপ্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীরামের 


মহাভারত পদ্যে রচিত হইলেও তাহা মূল সংস্কতের অনুবাদ 


নহে। এমন কি--তীহাদের উভয়েই নাকি সংস্কত আদে 
জানিতেন না । কথকের কথকতা শুনিয়াই নাঁকি তাহারা 


রামায়ন ও মহাভারত রচনা করিয়াছিলেন । মুলের সহিত. 
অনেক স্থলেই উভয় গ্রন্থের অনৈক্য দেখা যায়। কোথাও 
মূলের অংশ পরিত্যক্ত হইয়াছে, কোথাও বা মূল অপেক্ষ। 
অনেক পরিবন্ধিত দৃষ্ট হয় । সুতরাং এ ছুই গ্রন্থকে কা্তি 
বাসের রামায়ণ ও. কাশীরামের মহাতারতই বল! যাইতে 
পারে। আমাদের কবি মূল সংস্কৃত বজায় রাখিয়৷ এই 
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হই গ্রন্থের পন্যাহধাদে বাঙ্গাল। সাহিত্যের যে কি 
মচহাশার নান কারনাদ্হন, তাহা মামি বর্ণনা করিতে 
সম্পূর্ণ মফন। মার কেবল কি পদ্যান্থবাদ? এই ছুই গ্রন্থের 
যেসকল টীক। ঠিনি সংগ্রহ করিগা প্রচাশ করিয়াছেন, 
তাহাতেও তাহার গবেধ পাতা, অবানধষিক অধ্যবসায় ও 
গুরুতর পরিশ্রমের পরিচয় পাওয়া যায়। 

 রামারধ ও মহাভারত সাধারণ লোকশিক্ষার জন্যই 
রচিত হন্প, মামাদের কবিও সেই জন্য এক্সপ প্রাঞ্জল ভাষায় 
ইহাদের মগ্বাদে রতকার্ধ্য হইয়াছেন যে, সে অনুবাদ সাধা- 
রপের বোধগম্য হইবে। এমন কি স্ত্রীলোকগণের বুঝিতেও 
কোনরূপ কষ্ট হইবে না। সুতরাং সাধারণ লোকশিক্ষার্থে 
কুবি মামাদিগকে বে ছুই অমূল্য রত্ব দিয়া গিয়াছেন, তাহা 
চিরক্কাল বাঙ্গাল! সাহিত্যে শোভাবদ্ধন করিবে বলিয়! 
আঘার দৃঢ় বিশ্বাস। 

' আমরা ছুই ছত্র কবিতা লিখিতে গিয়া এক গা ঘামিয়া 
পড়ি । আর আমাদের কবিবর কিরূপে অবলীলাক্রমে অন- 
গম কবিতা রচন! করিতে পারিতেন আম এই স্থলে তাহার 
মেই আশ্চরধ্য কবিতা রচনা-ক্ষমতার কিছু পরিচয় দিব। 
তাছার রামারণু ছাপা চলিতেছে,শ্রীমান ছাগদাস লাহিড়ী,বাবু 
শরচ্চন্দ্রদেব ও আমিনসে দিন তখন তাহার ছাপাখানায় ব্সিয়। 
আছি। কথায় কথায় দ্রুত কবিতা রচনার কথ! উঠিল। 
রা্জককঞ্ বাবু আমাদগের তিন জনকে কাগজ ও কলম 
লইতে বলিলেন । আর তিনি রামায়শের তিনটা বিভিন্ন সর্গ 
ধরিয়া আমাদের তিন জনকে একে একে মনে মনে পদ্য 
অনুবাদ করির। মুখে মুখে কবিত। বলিতে লাগিলেন। আর 
আমর! তিনজনে অতি দ্রুত লিখিয়া তাহা লিপিবন্ধ করিতে- 
ছিলাম। মনে রাখিবেন-_মূল র।মায়ণের তিনটি বিভিনন স্থল 
হইতে তিনি একই সময়ে পণ্যে অনুবাদ করিয়া বলিতে- 
ছেন, আর আমরা তিন জনে তাহা লিখিয়া শেষ করিতে 
ক পাইতেছি! ইহা অপেক্ষা দ্রুত কবিতা রচনার উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পারে? 
এদেশে কবিবর ৮মাইকেল মধুস্থদন দত্তই প্রথমে 
বাঙ্গাল! ভাষায় অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তিত করেন। তথন 
চতুর্দশ অক্ষরে মিত্রাক্ষরিক পয়ার ছন্দই কেবল বাঙ্গালা 
ভাষায় প্রচলিত ছিল। বঙ্গ রঙ্গভূগিতে যখন মাইকেলের 
মেঘনাদ বধের অড়িনয় গ্রথম আরম্ভ হইল, তখন দেখা গেল 
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যে দেই অমিত্রাঞ্ষর ছন্দ ভার্গিয়া একট! আভিনয়িক ছন্দ 
প্রস্তুত করা যাইতে পারে। তাহাতে আর চৌদ্দ অক্ষরের 
গণ্ডীর মধ্যে থাকিতে হয় না, অথচ সে ছন্দ অভিনয়ের : 
পক্ষেও বিশেষ উপযোগী হয়। আমাদের শ্রদ্ধাম্পদ কবি 
গিরিশচস্ত্রই প্রথমে বাঙ্গালার নাটকে এই ছন্দের অবতারণ। 
করেন। কবিবর ৮রাজকষ্জ রায় কিন্তু তাহার হরধনুর্ভঙগ 
নাটকের ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে তিনিই প্রথমে অভিন- 
য়োপযোগী নাটকে এই ছন্দের পক্ষপাতী হন, এবং গিরীশ 
বাবুর এ ছন্দের নাটক বাহির হইবার পূর্বে সন ১৮৮৫ 
সালে “নিভৃত নিবাস” নামক তাহার একখানি কাব্য গ্রন্থে 
এই ভাঙ্গ। অমিত্রাক্ষর ছন্দের তিনিই প্রথম নমুন! দেখান । 
আমি কবির অসংখ্য গ্রন্থ ও কবিতা .রচনার কতক 
আভাস মাত্র আপনার্দিগকে দিয়াছি, এবং তাহার সেই সকল 
গ্রন্থ পাঠ করিয়াও আপনারা অসাধারণ কবিত্বের পরিচয় 
পাইয়াছেন। কিন্তু তাঙ্কার মনুষ্যত্বের সম্বন্ধে এখনও কোন 
কথা বলা হয় নাই। উপসংহার কালে সে কথা না বলিয়াও 
আমি থাকিতে পারিতেছি ন|। রাজকৃষ্ণ বাবুর ন্যায় সরল, 
সহৃদয, সত্যান্থরাগী ও কর্তব্যপরায়ণ লোক আমি অতি. 
অন্পই দেখিয়াছি। এমন সরল মন-_যে, যে- যাহ 
বলিত, তিনি তত্ক্ষণাৎ তাহাই বিশ্বাস করিতেন। কাহার 
প্রতি তাহার অবিশ্বাস ছিল না। ইহার জন্য হয়ত 
কতবার তাহাকে প্রতারিত হইতে হইয়াছে, তথাপি তাহার 
সে মনের পরিবর্তন আমরা কথন দেখি নাই । তিনি নিজে 
আপশৈশব দরিদ্র ছিলেন বলিয়৷ দরিদ্রের দুঃখ বুঝিতেন। 
কাহার দুঃখের কাহিনী শুনিলে তিনি কীাদিয়া ভাসাইয়া 
দিতেন। একদিনের একটি ঘটনার কথা বলি শুনুন। 
তখন তাহার অবস্থা বড়ই শোচনীয় । প্রেসের লোকজনের 
অনেক মাহিন। বাকি পড়িয়। গিয়াছে । গুরদাস বাবুর 
নিকট হইতে কিছু টাক] হাওলাৎ করিয়া সেদিন সকলকে 
কিছু কিছু মাহিনা দেওয়া হইল। একটি মাত্র টাকা 
নিজের সংসার খরচের জন্ত রাখিলেন। সে দিনকাঁর 
চাউল, কয়লা, বাজার ইত্যাদি সমস্তই সেই টাকাটির উপর 
নির্ভর করিতেছে । এমন সময় তাহার দণ্ডরী আসিয়া কহিল 
__“বাবু দেশে আমার স্ত্রীর ভয়ঙ্কর পীড়ার সংবাদ পাইয়াছি, 
রাহাখরচ অভাবে দেশে যাইতে পারিতেছি না। 'বাজকুষ 
বাবু সে কথ। শুনিয়া সেই অবশিষ্ট টাকাটি তংক্ষণাৎ-সেই 














দপ্তরীকে দিলেন”: এবং ং ্বিনতি করিয়া কহিলেন-_-* বাপু, 
আমার আর এক কপর্দিকও নাই”। আমিত অবাক্‌ হইয়া 
গেলাম । কিছুক্ষণ পরে আমি কহিলাম_-“আজ আপনার 
ংসাঁর খরচের কি উপায় হইবে ?” কবিবর হীষৎ হাসিয়া 
উত্তর করিলেন-_“ভগবান্‌ দেন উপায় হইবে, নচেৎ সপরি- 
বারে উপবাষ করিব” এরূপ কত শত ঘটন! আমি স্বচক্ষে 
(দথিয়াছি, যাহাতে তাহার মনুষ্যত্বের যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে। 

রাজরুঞ্ণ সন্থপ্ধে এখনও অনেক কথা৷ বলিতে বাকি 
রহিয়! গেল। আমার মনে হইতেছে যেন তাহার সম্বন্ধে 
কোন কথাই এখনও বলা হয় নাই। সম্প্রতি সাংসারিক ও 
বৈষয়িক ঘটনায় আমি এর্নপ বিব্রত যে সে সকল কথা এই 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিবার আমার আদৌ অবসর নাই । তবে 
একটি কথ| বলিব_-কবিবর ৮রাজকুষ্ণ রায় কোন্‌ শ্রেণীর 
কবি কিন্বা তাহার কাব্য ও নাটকাদির সমালোচনা আমার 
এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে এবং আমর ছারা তাহা সম্ভব বলিয়াও 
আমি মনে করি না। আমার মতে সে সময়ও এখন 
উপস্থিত হয় নাই। আজিকাঁর এই শোক সভায় কবির জন্য 
শোক করিতে আমরা আসিয়াছি সেই কারণ আমিও কেবল 
কাহার দুঃখের কাহিনীর অবতারণা করিয়া সেই শোক 
উদ্রেকের চেষ্টা পাইয়াছি। আর তিনি যে কিরূপ দারিদ্রা 
মন্ত্রণার সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে এই সকল অসংখ্য কাব্য 
ও নাটকাদি লিখিয়াছেন,তাহাও দেখাইতে চেষ্টা পাইয়াছি। 

আজ যে আমরা আমাদের কাঁববর ৬রাজকষ্খের 
জন্য শোক কত্ধিতে এতগুলি সাহিত্যসেবী এই স্থলে এক- 
ত্রিত হইতে পারিয়াছি-_ইহাতে'ও আমার আনন্দ হই- 
তেছে। এস ভাই এই সন্ঠায় সকলে মিলিয়া আমাদের 
মৃত কবির উদ্দেপে ছুই ফৌটা চক্ষের জল ফেলি। রাজ- 
কৃষ্ণের ম্মৃতি চিহ্নের আবশ্যক নাই। তাহার অসংখ্য 
্ন্থরাঁশিই তাহার অক্ষয় স্থিতিচিহ্ন হউক। আর যদি 
মৃত কবির প্রতি সম্মান দেখাইবার জন্য নিতান্তই আমা- 
দের মন অস্থির হয়, এস ভাই তাহার গ্রন্থ খরিদ করিয়া 
তীহারই অনাথ! বিধবা পত্বী ও ন[বালক পুত্রের গ্রাসা- 
চ্ছাদ্নের উপার করি। 
: কবিবর ! তুমি বঙ্গ সাহিত্যে অঙ্ষয়কীত্তি রাখিয়া 
্র্গে চলিয়া গিয়াছ। সুতরাং ভুমি ধন্য। .তুমি সেই 
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সিপিডি 


জনতা গিয়া সাং ংসারিক সকল দুঃখ যন্ত্রণার হাত হইতে 
মুক্তি লাভ করিয়াছ, সুতরাং এখন তুমি ভাগ্যবান পুরুষ। 


আমরা আর তোমার সেই হাঁসি মুখ দেখিতে পাইব না । 


আর তোমার ন্সেহপুর্ণ মিষ্টকথাও গুনিতে পাইব না।-- 
কারণ এক্ষেত্রে আমরাই ভাগ্যহীন ৷ 
শ্রীযোগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় । 


সপত্বী। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রত্বেশ্বর বাবুর নিকট অপমানজনক বাক্য শ্রবণ 
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করিয়া নরেশচন্জ অবনত মন্তকে তাহার নিদিষ্ট কক্ষে 


প্রবেশ করিলেন । তাঁহার মনে হইতে লাগিল, এ স্বণ্ডর- 
গৃহে আর এক দিনও তাহার বাস করা উচিত নহে। 
অতঃপর তিনি এ স্থানে আর থাকিবেন না বলিয়া সংকল্প 
করিলেন। তিনি যখন চিস্তাকুল ভাবে এই সকল 
বিষয়ের আলোচন! করিতেছেন, তখন বাহির হইতে 
শব্দ হইল, প্বাঁবা এখানে আছ কি % | 
রত্বেশ্বর বাবুর পত্তী বাহির হইতে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিয়া কোন উত্তর প্রাপ্তির পূর্বেই কক্ষ মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। তীহাকে দরশনমাত্র 
বলিলেন,_-"আপনি আসিয়াছেন মা, ঝড়ই ভাল করিয়া- 
ছেন, আমি এ বাঁটাতে আর থাকিব না, আপনি আমাকে 
গর্ভধারিণীর স্তায় ন্মেহ যত্বে পালন করিতেছেন, এজন 
আপনার চরণ হইতে বিদায় লইতে আমার কষ্ট হইবে। 
কিন্তু মা, এ অধম সন্তান যে ভাবে যেখানেই থাকুক ন! 
কেন, চিরদিন আপনার অনুগত, আল্লাধীন ও চিরকৃতজ্ঞ 
সস্তানরূপেই কালফাপন করিবে সন্দেহ নাই । এ বাটাতে 


হইতে বিদায় গ্রহণের প্রয়োজন নাই। আপনার শ্রীচরণ 
দর্শন না করিয়া যাত্রা করিতে হইলে আমার ক্লেশের 
ীম। থাকিত না। আমার কড়ই শ্ুকৃতি যে বিদায় 
কালে আপনার চরণকমল দর্শন করিতে পাইলাম । এ 
বাটার কোন সামগ্রীই আমার নহে। আমি রিকি হস্তে 


নরেশচন্দত্র সসম্্রমে র 


উক্তি হিতে জলিল তত জহি ভা নিস 000 
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কলি পি ৯ তিনিই 


রি দু . 
হি আপ ০ নতি উনি বি হী এ দা 
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আপনাদের আশ্রয়ে আমিয়াছিলাম; রিক্ত হস্তে অগ্ 
' প্রস্থান করিতেছি । | 
নরেশ অতি বিনমভাবে শ্বশ্ধঠাকুরাণার চরণে প্রণাম 
করিগেন। গৃহিণী আধোমুখে অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
তাহার নয়নে জল। প্রণাম সমাপ্ত হইলে তিনি বলিলেন, 
“বাবা তোমার সহিত হেমলতা নেরূপ মন্দ ব্যবহার 
করিয়াছে তাহার কগা আমি শুনিয়াছি; কর্তা যেরূপ 
নড় কথ! তোমাকে বলিয়া-ছন, তাঞাও আমি শুনিরাছি। 
কিন্ত যিনি যাহাই বৃঝিরা থাকুন, আসি বেশ জানি তুমি 
তোমার প্রথমা স্ত্রীর মহিত সাশণাৎ করিয়া কোন মন্দ 
কার্য কর নাই। সে বাপিকা তোমার ধন্মপ্রী; তাহার 
সহিত তুমি কখন মালাপ না রাখিলে তোমার অধশ্ম 
হইবে। তোমার আর এ? স্সরী আছে জানিয়াই তোমাকে 
'আমর|। কন্তা সম্প্রদান করিয়াছি । এঙ্ণে সে জঙ্য 
€তামার সহিত মন্দ খ)বহার করিলে পাপ হুইবে। বাহ 
' হইয়াছে তাহ। মনে করিয়া তোমার সহিত মুখ তুলিয়া 
এ কথ। কছিতে পারিতেছি ন।। এরূপ ব্যবহারের পর 
[তোমার আর এক দও্ডও এখানে থাকিতে ইচ্ছা না হও- 
যাই উচিত। তা বাবা, আমি তোঁমার মা, তুমি মার 
অন্গরোধ রক্ষা কর। অজি তুমি এস্থানে থাক, আমি 
একবাব সকলের সঙ্গে কথ! কহিয়া ভাব গতিক বুঝি 
তাহার পর আম্মার হয়ে সকল কথা শুনিয়া তুমি যাহা 
হয় করিও |” 
নরেশ বলিলেন,_“আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে 

আমার সাধ্য নাই। আজি অতি কষ্টে আমি এ স্থানেই 
থাকিব) কিন্ত মা, কলা আর আপনি কোন অনুরোধ 
করিবেন ন1।, 

গৃহিণী  বলিলেন,--“কল্য কি হইবে, তাহা এক্ষণে 
ভাবি্না কাঙ্জ নাই। তুমি আমার অনুরোধ পাঁলনে সক্ষম 
হওয়ার আমি পরণ স্ববী হইলাম। আনীর্বাদ করি, 
তোমার চরণে যেল কখন কীশাঙ্কুরও না বিদ্ধ হয়। আমি 
এক্ষণে প্রস্থান করি। আবার ণীঘ্র সাক্ষাৎ করিয়া সকল 
কথা জানাইব। 

নরেশ অধোমুখে দাঁড়াইয়া রহিলেন। গৃহিণী প্রস্থান 
করিলেন । | ্ 
এ দ্লিনমান একরপে কাটিয়া গেল। সন্ধ্যায় পর রড়েশ্বর 
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বাবু বৈঠকথান! হইতে নরেশচন্দ্রকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
নরেশ অকুষ্ঠিতচিত্বে ও অকাতরভাবে তথায় উপস্থিত 
হইলেন। নরেশ বাবু দেখিলেন, তথায় তাঁহার শ্বগুর 
মহাশয় একজন বন্ধ সহ বসিয়া আছেন ) আর ত্ীহাঁর 
পিতাদেব একটু দুর এক স্বতন্ত্র আসনে উপবিষ্ট। নরেশ- 
চন্ত্র গ্রথমেই পিতার সমীপস্থ হইয়া ভক্তিসহকারে তাহার 
চরণে প্রণাম করিলেন। তাহার পিতা কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন না। সকলের মুখের ভাব দেখিয়া নরেশ 
বুঝিলেন,পুব্বে নিশ্চয়ই অনেক কথাবার্তা হইয়া গিয়াছে। 
তিনি নিব্ব।ক ভাবে দাড়াইয়া রহিলেন। 

রত্বেশ্বর বাঝু বলিলেন,--“তোমার পিতা আসিয়া- 
হিন। তোমার হাতে যখন কন্তা দান করি, তখন 
তোমার পিতা ধার্য করিয়াছিলেন, যে তুমি তোমার প্রথমা 
পত্ধীর সহিত জীবনে কখন সাক্ষাৎ করিবে না। এ কথা 
সত্য কিনা, তুমি তোমার পিতাকে জিজ্ঞাস! করিয়া 
জানিতে পার।” 

শরেশ বাবু বলিলেন,_-“আমার পিতা যে এক্নপ 
প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন, তাহ! আমি জানি” 

রত্ধেশ্বর বাবু বলিলেন,--“তবে তুমি সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিয়া অপরাধী হইলে কেন 1৮ 

নরেশ কোন উত্তর দিবার পূর্বে তাহার পিতা 
বলিলেন,-- “বৈবাহিক মহাশয়, যাহা হইয়া গিয়াছ 


তাহার হাত নাই। ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই নরেশ বাবাজি 


বিশেষ সাবধান হইয়া কার্য করিবেন। এবার আপনি 
ক্ষমা করুন, আর কখন এরূপ ঘটিবে না ।» 

নরেশ বলিলেন,--“বাবা, আপনার সত্য পালন 
করিতে যদি আমার জীবনাস্ত হয়, তাহাতে আমি কদাপি 
পশ্চাৎপদ হইব না। প্রার্থনা করিতেছি, আপনার চরণে 
ধরিতেছি, আপনি এ সম্বন্ধে আর কোন সত্যে বন্ধ হইবেন 
না| আমি সম্প্রতি এখানে যে সকল ব্যবহার সহা করিয়াছি, 
তাহার পর ভবিষ্যতে আমি কি করিব তাহা এখন বলিতে 
পারি না।” 

রত্েস্বর বাবু বলিলেন,--প্ভুমি থে কার্য করিয়াই 
তাহার মত কোন শাস্তিই তোমাকে এখনও ভোগ 
করিতে হয় নাই) তথাপি তুমি আমাদের ব্যবহার মস 


বলিয়া স্থির করিয়াছ) বেশ করিয়াছ, তাহাতে আদর 












কোনই ক্ষতি নাই। তোমার অবিবেচনায়, তোমার 
ঘ্ণিত দোষে আমার একমাত্র তনয়ার হৃদয়ে শেল বিধি- 
যাছে। সে নিরন্তর কীর্দিয়া কাল কাটাইতেছে। তাহার 
চক্ষুতে যে হতভাগ্য জল ফেলাইয়া স্থুণী হয়, আমি 
তাহাকে অনায়াসে রসাতলে পাঠাইতে পারি । সে কথা 
যাউক, তোমার পিতার অন্ুরৌধে আমি তোমাকে এবার 
ক্ষমা করিতে সম্মত আছি। তুমি ভবিষ্যতে কিরূপ 
ব্যবহার করিবে, তাহা জানিতে পারিলে, আমিও তোমার 
সম্বন্ধে কর্তব্য অবধারণ করিব । অতএব বল, তোমার 
মনের অভিপ্রায় কি?” 

নরেশ কোন উত্তর দিবার পুর্বে তাহার পিতা বলি- 
লেন,_-“অভিগ্রায় কি, কেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন? 
যাহা আপনি বলিবেন, তাহাঁই করিতে হইবে । ছেলে 
মানুষ না বুঝিয়া অন্তায় কাজ করিয়া ফেলিয়াছে, আপনি 
পরম বিজ্ঞ ; পুত্রের অপরাধ ক্ষমা করাই কর্তব্য ।” 

নরেশ বলিলেন,_-“আমি যদি কোন অপরাধ করিয়া 
থাকি, সে জন্য ক্ষম! প্রার্থনা করিতে প্রস্তত আছি। 
বাবা, আপনি সত্য করিয়াছিলেন, আপনার প্রথম পুক্র- 
বধূর সহিত আমি কখন সাক্ষীৎ করিব না। আমি 
যথাসাধ্য যত্বে এ পাচ বৎসর সে সত্য পালন করিয়াছি, 
তাহার সহিত সম্প্রতি আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু আমি স্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক সাক্ষাতের কোন আয়োজন 
করি নাই। যাহ! হইয়াছে তাহাতে ঘে কোন পাপ 
ঘটিক়াছে এন্প আমি মনে করি না। আমি সেজন্য 
অনেক অপমান, তিরস্কার ও অসদ্যবহাঁর ভোগ করিয়াছি । 
অতঃপর ভবিষাৎ সম্বন্ধে আপনি আর কোন সত্য বন্ধন 
করিবেন না) আমিও সে বিষয়ে কোনই প্রতিজ্ঞা 
করিতে পারিব না ।” 

রত্ষেশ্বর বাবু ক্রোধকম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “দেখ 
চট্টোপাধ্যায়, তোমার পুজ্রের সাহস দেখ। যে হতভাগ্য 
পথের ভিক্ষুক হইয়া কাল কাটাইত, যাহার অন্ন বস্ত্র 
কোনই সংস্থান ছিল না, আমি দয়া করিয়! কন্য। দান ন 
করিলে যাহার হুর্দশার সীমা থাঁকিত না, ধে এখন আমার 
জামাতা হইয়! সুখ ভোগ করিতেছে তাহার অহঙ্কারের 
কথ। শুনিয়া ক্রোধে আপাদমস্তক জলিতে থাকে । 
মরাধম, তুই তোর পিতা্ডে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোন প্রতিজ্ঞ। 
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করিতে নিষেধ করিতেছিস্‌! তুই কি পরে ইচ্ছামত 
ব্যবহার কৰিবি মনে করিয়াছিস্‌ ?” 

নরেশ নীরব। পিত সমক্ষে এরূপ নিষ্করূণ তিরস্কার 
তাহার মশ্মে আঘাত করিল। তিনি কোন উত্তর দিতে 
পারিলেন না। এ অপমান তাহার পিতার হৃদয়েও বড়ই 
গুরুতরবূপে আঘাত করিল । তিনি বলিলেন, “বৈবাহিক 
মহাশয়, আপনি আমাকে বৈবাহিক বলিয়া একবা৭ও 
সম্বোধন করেন নাই, আমাকে কোনরূপ সমাদরও বরেন 
নাই। সশ্য বটে আপনি রাঁজরাজেশ্বর, আর আমি নিতাস্ত 
দীনহীন। কিন্ত আমি আপনার অপেক্ষা কুলে ঝড় এবং 
আমি পুক্রের পিত। । এ অবস্থায় বৌধ হয়, সমাজে আমা- 
রই বেণী সম্মান হওয়া সঙ্গত। সে কথ! যাউক, আমার 
পুক্র যে কাধ্য করিয়া আপনার বিরাগভাজন হইয়াছে,তাহা 
বে এককালে অকর্তব্য পাপকাধা এ কথা কোন বিজ্ঞ 
লোৌকই বলিতে পারেন না। আপনি ও আপনার কন্তা 
এই তুচ্ছ ব্যাপার লইয়া আমার পুত্রের যেরূপ দুর্গীতি করি- 
তেছেন, তাহাতে তাহার মন সহজেই বিরক্ত হইতে পারে 
এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সে ইচ্ছানুরূপ ব্যবহার করিতে উদ্ভত 
হইতে পারে । বান্তবিকই আমার পুত্র নিতান্ত দরিদ্র; 
কিন্তু সে লেখা পড়া শিখিয়াছে এবং সর্ধগুকার কম্মক্গম 
হইয়াছে । সে যে কোনরূপ কন্ম দ্বারা জীবিকাপাত করিতে 
পারিত না, এরূপ মনে করা অন্াম্ম। সত্য বট, আপনার 
জামাতা হওয়ায় তাহার অনেক সৌভাগ্য হইয়াছে; কিন্ত 
তাই বলিয়া সে আপনার ক্রীতদাস হয় নাই এবং সবল 
স্বাধীনত। বিসঞ্জন দিয়া সর্ববতোভাবে আপনার আজ্ঞাধীন 
হয় নাই। আপনার ব্যবহারে আমি অতিশয় অপমানিত 
ও ছুঃখিত হইয়াছি।” 

রত্বেশ্বর বাবু অতিশয় উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, 
“তুমি অপমানিত হইয়াছ, তুমি দুঃখিত হইয়াছ ৷ তবে তো 
আমার সর্বনাশ হইবে দ্রেখিতেছি। তোমার মত সামান্ 
লৌকের আবার অপমান কি? তোমার স্তাঁয় ইতর লোকের 
পুত্রকে আমি কন্তাদীন করিয়াছি, ইহাতে আমার ল্জার 
সীমা নাই, তোমাকে বৈবাহিক বলিয়া ডাঁকিতে হইলে 
আমার মাথ! কাটা যাইবে । তোমার স্াঁয় অনেক কুলীন 
আমার পাকশালাঁয় কাজ করে । যাও. তুমি, এখান হইতে, 
দুর হইয়। যাও 1 


-স্ট, 
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পালিশ 


থ্যও গোবদ্ধনের ছিল না। 


পুল্রও সঙ্গে সঙ্গে পিতার নিকটস্থ হইয়া তাহার চরণে হস্তা- 
পর্ণ কাঁরিয়া বলিলেন,_ “বাবা, বাবা 1 এ অধম সন্তানের 
জন্য আজি আপনাকে এই অপমান সহিতে হইল । যদি 
কথন এ অপমানের প্রতীকার করিতে পারি, তবেই 
জীবন সার্থক বলিয়া মনে করিব। এক্ষণে চলুন, আমরা 
এ স্থান হইতে প্রস্থান করি ।” 

রত্বেশ্বর বজগন্তীর স্বরে বলিলেন,_-“তুই কোথায় 
যাইবি? তোর পিতা যেখানে ইচ্ছা চলিয়া যাউক, কিন্ত 
তুই আমার অমতে একবারও এ বাটার বাহিরে যাইতে 
পাইবি না।” 

সঙ্গে সঙ্গে রত্েশ্বর বাবু তাহার বন্ধুকে বলিয়া দিলেন,_- 


“যাও তুমি, জমাদারকে বলিয়া দেও, সে যেন আমার বিন 


হুকুমে নরেশকে কখনও ফটকের বাহিরে যাইতে ন1 দেয় । 
এ সম্বন্ধে সে যেন পাহারাওয়ালাদের বিশেষ সতর্ক করিয়া 
রাখে । আমিও তাহাকে একথা স্বয়ং বলিয়! দিব ।» 
বন্ধু “ঘষে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান করিল। সঙ্গে সঙ্গে 
রত্বেশ্বরও কোনদিকে দৃকৃপাত না করিয়া প্রস্থান করিলেন। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কলিকাতাসন্সিহিত বালীগ্রামের উত্তর প্রান্তে গঙ্গা- 
তীরে ৮গোবদ্বন চট্টোপাধ্যায়ের ক্ষুদ্র 'ভবন। বাসগৃহ 
গোলপাতাচ্ছাদিত ও অতি জীর্ণদশাগ্রন্ত । দুই খানি মাত্র 
ঘর ) অপেক্ষাকৃত বৃহৎখানিতে ভবনবাসীরা শয়ন করেন, 
অপর খানিতে পাক হয়। অঙ্গন অতি ক্ষুদ্র; চারিদিকে 
বৃক্ষলতাদি রচিত বেড়া। গোবদ্ধন বড়ই ছৃঃখী লোক 
ছিলেন । অতি কষ্টে কথঞ্চিতরূপে শাকান্ন ভোজন করিয়া 
ও সামান্ত মাত্র বস্ত্রে দেহ আচ্ছন্ন করিয়া তিনি ও তাহার 
পরিবারগণ জীবন যাপন করিতেন । গোবদ্ন, তাহার পত্বী 
ও এক মাত্র কন্ত! ব্যতীত সংসারে আর লোক ছিল না। 
স্বচ্ছন্দ ভাবে এই তিন ব্যর্তির জীবন নির্বাহ করার সাঁম- 
এই অবস্থায় যাহা হউক 
ধরিয়া দিন কাটিতেছিল) তিন বৎসর হইল গোবর্ধনের 
স্বর্গলাত হইয়াছে । তাহার পর হইতে তাহার বিধবা,পত্ী 
ও পিতৃহীন! কন্ঠার কষ্টের সীমা নাই। একবেলা অন্নও 








- যথোচিত মস্থণত। ও লাবণ্য নাই; 





প্র্াপ । 

জুটে না, ছিন্ন বন্ত্রও আর মিলে না, দিন আর কাটে না। 
কন্যা কুমুদিনীর বয়স অষ্টাদশ বর্ষ। তিমি কৃষ্ণকায়া) 

সুতরাং তাহাকে স্ন্দরী বলিতে অধিকার আছে কি না 


বলিতে পারি না। কিস্তু যিনি বিশ্বের সকল শোভার 
আধার সেই ভগবানই নবজলধররুচি শ্তামন্ছন্দর ) যিনি 
ভুবনবিজয্বী পঞ্চপাওবের প্রাণম্থরূপা তিনিও অযে।নি- 
সম্ভব৷ কৃষ্ণ) আর যিনি সকল শক্তির মূল, দেবগণেরও 
রক্ষয়িত্রী সেই পরণ। প্রকৃতি ভগবততীও গামা ) এবং যিনি 
সব্বশক্তিমান পূর্ণ পুরুষ সেই ত্রেতাবতার শ্রীরামচন্ত্রও নব- 
দর্বাদলকাস্তি। অধুনা গৌরের প্রতি আমাদের যে 
আসক্তি জন্মিয়াছে, তাহ চিরদিনই ছিল কি না সন্দেহ। 
গোবদ্ধনের কন্তা স্টামা হইলেও, পিতা মাতা আদর করিয়া 
ছুহিতার নাম কুমুদিনী রাখিয়াছেন, কুমুদিনীর শোভা 
তাহার বর্ণে আছে কি? না থাকিলেও “খাদাপুতের” 
নাম পল্মলোচন ক্বাথিতে প্তামাতা বিরত হনকি? 
কুমুদিনীর অঙ্গের গঠন এবং মুখশ্রী বড়ই রমনীয়। তাহার 
লোচনযুগল আরও পরম শোভাময়; বোধ হয় তাহার 
দেহের কৃষ্ণতা হেতু নয়নের শোভা আরও ফুটিয়া উদ্রিয়াছে। 
তাহার মুখখানি যেন বাটালিকাটা। নাসা, ওঠ ও চিবুক 
সকলই স্থচিক্কণ ও সুঠাম । 

কুমুদিনী অববস্ত্রবিহীনা ছুঃখিনী। সমুচিত পান- 
ভোজনে দেহের যে উজ্জবলতা হয়, তাহা তাহার নাই। 
লোচনযুগলের স্বাভাবিক আভা নাই; দেহের চশ্দের 
নিবিড় কেশরাশির 
সমুচিত উজ্জলতা ও শোভা নাই। কুমুদিনী বসন নাই, 
ভূষণ নাই, স্থখ নাই, শাস্তি নাই। 8, 

কুমুদিনী লেখাপড়া জানেন, বঙ্গভাষার নুপাঠ্য 'সমগ্ত 
পুস্তকই তিনি অধ্যয্ন করিয়াছেন। তিনি বিবিধ শিল্প- 
কর্্মনিপুণা। আপনি কাটছাট ঠিক করিয়া তিনি নানা- 
প্রকার জামা প্রস্তুত করিতে পারেন; মকমলের উপর 
রেশমী ফুলের কাঁজ করিতে জানেন এবং কার্পেট বুনিতে 
তাহার বিশেষ দক্ষতা আছে। তথাপি তিনি-অনাদৃতা, 
আনন্দবিহীন|। 288 

কুমুদিনী যুবতী) যৌবনের এই পুর্ণোপভোগ কালে 
বিলাস লালসার এই আবেগময় দিনে, ভোগবাঁসনার এই 
আনন্দময় সময়ে কুমুদিনী বিগুফাঁ, মলিন, বৃষ্তচুত কুক্মুমের 








যায়, শাখাত্রষ্ট বল্লরীর স্যার শোভাহীনা, সজীবত'- 
পরিশূন্া। | 

কুমুদিনী আমাদের সুপরিচিত নরেশ বাবুর প্রথম! 
পর্ধী। পরম রূপবান্‌ ও সদ্িদ্বান্‌ স্বামী খাঁকিলেও, তিনি 

কুমুদিনীর কেহই নহেন; কুমুদিনীর সহিত আলাপ-পবি- 

চয়ে ব। তীহার খোঁজ-খবর লইতে স্বামীর অধিকার নাই। 
স্তরাং কুমুদদিনীর এই ছুর্দশ।) তাই এই শোভার লতিকা 
শুকাইয়া যাইতেছে; তাই এই আনন্দ-প্রদ্দীপ সোহাগ- 
তৈলাভাবে নিভিয়া যাইতেছে । 

অতি কষ্টে কুমুদিনীর দিন কারটিতেছে। পিতা অতি 
দরিদ্র ছিলেন; এই সামান্ত পর্ণকুটার ব্যতীত আর কিছুই 
তিনি রাখিয়া যান নাই, কাঁজেই তাহাদের অর্থ নাই, অল- 
সকার নাই, প্রয়োজনীয় ডব্যাদি নাই, তৈজসাদিও নাই। 
কন্য। বিবিধ শিল্প কন্দম করেন, জননী তাহা বিক্রয় কারেন, 
তাহাতে যংসামান্ত আয় হয়) সেই সামান্য আয়ে অতি 
কঞ্টে ম। ও মেয়ের দিন যাপন করিতে হয়। সামান্ত 
আহারে জীবন ধারণ, সামান্ত বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ ব্যতীত 
মর কিছুই হয় ন! 

বিবাহের পর চিক কুমুদিনী ছুই তিন বার 
স্ব'মীকে দেখিয়াছিলেন; কিন্ত তখন তিনি স্বামীর সহিত 
ভাল করিয়! কথা কহিতে সাহস করেন নাই, স্বামী যে 
কিরূপ দেবছুল্পভ পদার্থ তাহা তখন ভাল করিয়া বুঝিতে ও 
পারেন নাই এবং স্বামীর চরণে কিরূপে আত্মদান করিয়া! 


স্বর্গের আনন্দ উপভোগ করা যায়, তাহাও তিনি তখন: 


শিখিতে পারেন নাই । তাহার পর হইতে কয়েক দিবস 
পূর্বে সেই দেবচরণের পবিত্র ধুলি মস্তকে ধারণ করিবার 
অনেক সুযোগ তিনি অন্বেষণ করিতেছিলেন; সুযোগ 
ঘটিরাছিল। নরেশ বাবু কলিকাতায় আসিয়াছিলেন) 
সুরেশ বাবু তাহার বাল্য বন্ধু) সেখানেই তিনি ছিলেন। 
সেই সুরেশ বাবুর সহধর্মিণীর সহিত কুমুধিনীর বিশেষ 
আত্মীয়ত। ছিল। সুতরাং কুমুদিনীর দেবপুজার সছুপায় 
উপস্থিত হইয়াছিল। সেকি আনন্দ! সেম্থখের মদিরা 
কুমুদিনীকে অবশ করিয়াছে; তাহার সকল ছুঃথ জ্বাল! 
ভুলাইয়! দিয়াছে; তাহাকে নন্দনের আনন্দে মাতাইয়া 
দিয়াছে। তিনি আত্মহার! হইয়াছেন; সে সুখের স্মতি 
সাহার অবিচ্ছিন্ন সহচরী হইয়াছে। 


প্রদীপ । 





তাহার পর ? তাহার পর সুখের মাত্রা আরও বাড়িয়া 
গিয়াছে । অনেক আয়াসে যে দেবতার কুমুদিনী সাক্ষাৎ 
পাইয়াছেন, তাহার সেই সর্বস্ব ধন একবার দেখা দিয়াই 
গণস্ত হন নাই। তিনি আবার লোক পাঠাইয়। কুমুদিনীর 
সদ্ধান করিয়াছেন । তাহার সংবাদ লইতে এবং তাহাকে 
সংবাদ দিতে নরেশ কর্তৃক প্রেরিত হইয়া লবঙ্গ একদিন 
মাসিয়াছিল। কেবল একদিন পাঠাইয়াই নরেশ স্থির 
হন নাই । আঙঞজ্ি আবার সেই লবঙ্গ আসিবে কথা আছে। 

বেল। তিনটা) শীতকাল--রৌদ্রের প্রথরতা৷ হইলেও, 
মিষ্টতা যথেষ্ট । কুমুদিনী আজি স্নান করিয়াছেন। রৌদ্রে 
অবেণীনম্বদ্ধ কেশরাশি ও পৃষ্ঠ দেশ রক্ষা করিয়া ঘরের দাবায় 
কুমুদিনী কম্ফর্টার বুনিতেছেন। তাহার জননী গৃহকর্শে 
ব্যাপৃতী। কুমুদিনী ভাবিতেছেন, এখনও আসিল না। 
আমাকে ভুলিয়া গেলেন কি? যে সকল দয়ার কথ 
শ্ুনিয়াছি, যে সকল মিষ্ট ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিয়াছি, 
তাহাতে এত শীঘ্র ভুলিয়া যাওয়া অসম্ভব । ভুলেন নাই। 
লোক পাঠাইবার সুধোগ হয় নাই কি? লবঙ্গ বড় ভাল 
লোক । তাহার কগায় মধুমাথা। আমার জগ্ত তাহার 
কত চিন্তা, আমাকে সে কতই ভালবাসে । নিশ্চয়ই সে 
স্থযোগ করিয়া আমার সহিত দেখা করিবে। আজি 
আসিবার কথা । অবশ্ত আসিবে । এখনই আদিবে। 

তাহাই ঠিক হইল, তখনই সেই কুটার প্রাঙ্গনে হান্ত- 
মুখী লবঙ্গলতা হেলিতে ছুলিতে দেখা দিল। লবঙ্গ রিক্ত 
হস্তে আইসে নাই । তাহার বাম হস্তে একটা ক্ষুদ্র পু'টুলি। 
লবঙ্গকে দর্শনমাত্র কুমুদিনী হাতের কাজ ফেলিয়া হাসিতে 
হাসিতে উঠিয়া দাড়াইলেন এবং অতি সমাদরে তাহাকে 
বসিতে বলিলেন। লবঙ্গ গঙ্গার জলে হাত পা বুইয়া 
আসিয়াছিল। সে স্সেহপূর্ণ হ্মধুর হাসির সহিত কুমুদিনীর 


প্রতি দৃষ্টিপাত করিল এবং সেই ঘরের দাবায় উঠিয়া বসিল। 


কুমুদিনী বলিলেন, “দিদি, আর জন্মে তুমি আমার কে 
ছিলে। আপনার লোক না হইলে পরের জন্ত কেহ এত 
কষ্ট স্বীকার করে কি?” 

লবঙ্গ বলিল,_-“দিদি, আর জন্মের কথা বলিতে 
পারি না) কিন্ত এজ্ম্ে ষে তোমাকে মার পেটের ভ্ী 


ছাড়া আর কিছুই মনে করি না, তাহার আর ভুল নাই। 
মা কোথায়?” 


নরেশ রক কেরা ধিরিয সস 
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কুমুদিনী বলিলেন,_পবোধ হয় রান্নাঘরের কোন 
কাজে মাছেন। বাবুর সাহত তাহার এ ছঃখিনী দাপীর 
সম্ধদ্ধে এবার কি কগ। হইয়াছে দিদি %”, 

লবঙ্গ বপিল,--“মঅনেক কণা হইয়াছে । 
তোনার সঠিত পুনরায় সাক্ষাতের জন্য পাগল ।* 

কুমুদিনী বণিলেন,-_-“এ দানী তাহার চরণ সেবার 
অধেগ | তখাশি যদি তিনি দাসীর সামান্ত সেবায় তুষ্ট 
হইগ। থাকেন, তাহ। হইলে পরন সৌভাগ্য । কিন্তু সত্য 
করির। বল, লগ দিধি, তিনি আমার সেই স্মুন্দরী 
সতিনীর পিকটে গিষ্ন। . আমাকে একেবারে ভুলিয়া 
ষান নাই তো ?; 

লবন বালশ,--“পতা করিয়্াই বলিতেছি, তিনি 
তোমাকে ভুলেন নাই। ভুগ। দূরে থাকুক, তাহার মুখে 
সারপিন কেবল তোমারই কথা, তাহাতেই তো! গোল 
বাধিরাছে। তিনি তোমার সেই সতিনীর কাছেও তোমার 
কহিয়! ফেলিয়াছেন। সে বড় 


নরেশবাবু 


ঝগড়। করিয়! বড় বিব্রত করিয়াছে» 

কুমুদিনী বলিলেন,_-"তবে কি হইবে? এ ক্ষুদ্র 
সেবিকার জন্য তাহাকে এখন অশেষ যন্ত্রণা পাইতে 
হইতেছে ।” 

লবঙ্গ বলিল,_-“তা হইতেছে সতা, কিন্তু সে জন্য 
চিন্তার কোন কারণ নাই। দাদ। জোর করিয়া বলিয়া- 
“এমন কপর। আমাকে আলাতন করিলে, আমি 
কানমেহ হেমলত। মনের 


ছেন, 

এখান হইতে চলিয়। যাইব।” 

আগুন মনেই ঢাকিয়। মাছেন।”' 
কুমুদিনী একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন,__“তোমার 


নিকট যে দরখাস্ত করিয়াছিলাম তাহার কি হইল রঃ 


আর একবার সাক্ষাৎ! লবঙ্গ দিদি, আর একবার সেই 
দেবতার চরণ দশন করিতে পাইলে তাহার দাসী প্রাণ 


ভরিয়া! মনের কথা নিবেদন করিত ।১, 


লবঙ্গ একটু হাসিয়। বলিল,-_-“তাহাঁও হইবে, তিনি 
সেঙ্গগ্ধ খুবব্যস্ত আছেন। তোমার লবঙ্গ দিদিকে যখন 
সকপণ বিষয়ের সুব্যবস্থা করিবার ভার দিয়া তিনি 
নিষুক্ত করিয়াছেন, তখন সকলই ভাল হইবে। শীঘ্রই শুষ্ঠ 
বাদ পাইবে আঙ্ি আমি আর বেশী ক্ষণ থাকিব না।, 


নিবি সনি নিসার স্যরি িগরীরিরর বক রানলা্রাররর 





র্দীপ। | 


নৌকা! দাড়াইয়া আছে। আবার শীদ্র আদিব। | যখন 
সকল দিকেই তোমার মঙ্গল হইবে, তখন কিন্ত দিদি, 
এ লবঙগী পোঁড়ারমুখীর কথ ভূলিও ন1 1” 

কুমুদিনী একটু দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করিয়। বলিলেন, 
--ভিগবান জানেন, তোমাকে আমি অন্তরের সহিত 


ভালৰাসি কি না। তুমি আমার জন্ত যে কষ্ট করিতেছ, 


তাহার পুরস্কার নাই। আমি হেমলতাকে বঞ্চিত 
করিতে চাহি না। তাহার হাত হইতে স্বামী কাঁড়িয়া 
লইতে চাহি না; ভিনি স্বামীর বিবাহিতা ধর্ম পত্রী, তিনি 
সুন্দরী, তিনি. ধনবতী, গুণবতী। স্বামী তাহার 
হইয়াই স্বচ্ছন্দে থাকুন, ইহাই আমার কামনা । আমি 
কেবল কখন কথন, স্বামীর সুযোগ ও অবসর মতে এক 
একবার তাহার চরণ দর্শন করিতে চাহি । আমার এ 
সৌভাগা কি ঘটিবে লবঙ্গ দিদি 7, 

লবঙ্গ বলিল,--অবণ ঘটিবে। সকলই ভাল হইবে। 
তোমার আশার জপেক্ষা অনেক বেশী ফলই তুমি 
পাইবে। এতক্ষণ অগ্য কথায় রহিয়াছি, কাজের কথা 
বল! হয় নাই। তোমার জন্ত এক জোড়া দেশী ধোয়া 
সাড়ী আর দশটা টাক? পাঠাইফ়াছেন |” 

পৃটুলী খুলিয়৷ লবঙ্গ এক জোড় উত্তম বস্ম বাহির 
করিল এবং অঞ্চল ৰন্ত্রের পরাস্ত হইতে দশটা টাকা 
বাহির করিল। 

কুমুদিনী . বলিলেন,--“স্বামীর প্রদত্ব সামগ্রী বড় 
আদরের ধন। আদি আমি এ জীবনে প্রথম স্বামীর 
অন্ন ভোজন করিব, স্বামীর বন্ত্রে দেহঢাকিব। আজি 
আমার শুভদিন |” 

কুমুদিনী অঞ্চল বস্ত্রে নয়ন মাজ্জন করিলেন । 
লবঙ্গ বলিল,_-“তবে দিদি এখন আমি আসি। আমার 
আজি অনেক বরাত। আবার তিন চারি দিন পরে দেখা 
করিব। এবার বোধ হয় তোমাদের মিলনের ব্যবস্থা 
করিয়া আসিতে পারিব।” 

লব্গ গাত্রোখান, করিল। কুমুদিনী তাহার হাত ধরিয়া 
বলিলেন,--"আমি কি বলির? . আমার সকল ভক্বসাই 
তোমার হাতে । দিদি, আমি যেন. আশায় বঞ্চিত না হই।" 


লবঙ্গ অগ্রসর হইয়া বলিল,--”কোন চ্বা ॥ দাই 


০ ভাল 1 হইবে।” 


১, চু“ 
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৮৯১ 5৪ ৮৮ 


তাহার পর লবঙ্গ চলিতে লাগিল। কুমুপিনী 


মঙ্গন প্রান্ত পর্য্স্ত তাহার অন্ুগামিনী হইলেন । 
লবঙ্গ ধীরে ধীরে চলিতে চলিতে গঙ্গাতীরে পৌছিল। 
তথায় একখানি ছোট ভউলিরার সে আরোহণ করিল। 
নৌক। ছাড়িয়া ধিল। তীর-বেগে পাননা কলিকাত। 
অভিমুখে অগ্রসর হইল । | 

পানসী অদৃশ্ত হইলে কুমুদিনী দাঘনিশ্বাস তযাগ করিয়া 
গৃহে ফিরিলেন। ভাবিলেন, আশা, ফণিবে কি? অবশ্ঠ 
তিনি দেবত।-_-লবঙ্গ বড় চমত্কার লোক। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 

টারিদিন পরে লবঙ্গলত। মাবার কুমুদিনীর কুটীর- 
প্রাঞ্ঈনে দেখা দিল। এবার গে বড়ই সুসংবাদ লই! 
আর্সিয়াছে-:নরেশচন্দ্র কলিকাতার আসিয়াছেন। 
কুমুদিনীর সহিত সাক্ষাতের নিমিশ তিনি উন্ানপ্রার 
হইয়াছেন। পরম মিত্র স্থুরেশের বাগায় তিনি অবস্থি। 5 
করিতেছেন। কুমুর্দিনীকে তথায় লইয়া যাইবার জগ 
লবঙ্গলতা! দূতীর শুভাগমন হইয়াছে । খড়ই সুসংবাদ - 
কুমুদিনী আনন্দে বিহ্বলা, সন্ধ্যার. পর নৌকা করিয়া 
তাহার। বাত্র। করিবেন। এক ঘণ্টার মধ্যেই কলিকা-। 
পৌ[ছিবেন। 

খড় আনন্দের দিন। কুমুদিনীর জননী বথাসম্তব 
যস্তে লবঙ্গের আহারাদির ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং বার 
বার তাহাকে অন্তরের আশীব্বাদ জানাইতেছেন, কুমুদিনী 
ক্লতজ্ঞতা অপীম। তিনি লধঙ্গকে আপনার হঞদেবী জ্ঞানে 
তাহার প্রনাদনে প্রস্তত। হাহ, কৌতুক, আনন্দ ও 
উৎসাহে সময় যাইতেছে । তথাপি যেন দিন যায় না। 
কুমুদিনী ভাঁবিতেছেন, স্যার আর কতদেরী। পোড়া 
সন্ধ্যা রোজ শীঘ্ব শীস্র আইসে; আঞ্জি এত বিলম্ব কেন? 

কুমুদিনার জননী চক্ষুতে একটু কম দেখেন। সন্ধ্যার 
পর গৃহকর্্ম সম্পাদন বা ঘরের বাহিরে গমনাগমন তাহার 
পক্ষে ক্ঠকর। কুমুদিনী ছুই তিন দিন বাটা থাকিবেন 
ন1 তাঁই তিনি জননীর সাহাধ্যার্থ আগামী কয়দিনের যে 
যে কার্ধ্য অগ্রে করিয়া রাখিলে চলে, তৎসমস্ত ব্যস্তভাবে 
সম্পন্গ করিতেছেন । জননীর নিষেধ না মানিয়ীও ছুহিতা 


৯৯ 





আস্থর ও চঞ্চনলভাবে গৃহকম্ম সম্পন্ন করিতেছেন, মধ্যে 
মধ এক একবার রৌদ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে 
ভাবিতেছেন, বুঝি সঞ্চ্য। হহয়া গেল, না না, এখনও 
দেরী আছে। | 

স্থির ছিল, সঞ্চ্যার পর পান্সী আসিবে। কুমুদিনী গৃহ- 
কর্ম সমাপ্তির পর লবঙ্গলতার কাণে কাণে জিজ্ঞাসিলেন)-- 
কই দিদি, নৌকা এখনও আসিল না? 

লবঙ্গ বলিল)--“সন্গ্যার পর নিশ্চয়ই আসিবে। দাদ 
বাবুর কথারও নড় চড় হর না, ব্যণস্থারও কোন অন্তথ! 
হয় না, সে জন্য কোন চিন্তা নাই । তুমি এখন সাজগোজ 
কর।” 

কুমুদিনী বলিলেন,_“সাজগোজ ! আমার আছেই 
বাকি? করিবই বাকেন? আমি কুংসিতা-_দীনহীনা 
দেবচরণে প্রণাম করিতে যাইব-সাজগোজের প্রয়োজন 
কি দিদি?” 

লবঙ্গ বলিল,_'ণত। সতা, তোমার কিছুই নাই, কিন্ত 
অমমিঠিক বলিতে পারি, দাদা বাণ নিশ্চয়ই অল্প দিনের 
নধ্ে তোনায় সোণায় সুড়াইয়া দিবেন” 

কমুদিনী অধোমুখে বলিলেন,-“ছি দিদি সোৌগার 
কামন। আমার নাই। তাহার চরণ পূলার আমি ভিথারিণী, 
'তাঁহাঁ পাইলেই আমি চরিতার্থ হইব। আর তুচ্ছ আল- 
ধারে দেহ সাজাইয়। ফল কি? আমার গৌরবের অল- 
গ্কার পিঁথার সিন্দুর ঘেন শেষ দিন পর্যন্ত বজায় থাকে। 
আর কিছু আমি চাহি না।” 

লবঙ্গ বলিল,_-“তা ভাই তোমার যেরূপ গড়ন 
পেটন তার উপর অলঙ্কার উঠিলে অলঙ্কারের জন্ম সার্থক 
হইবে। সেজন্তও অলঙ্কার পরিতে হইবে ।” 

কুমুদিনী বলিলেন,_“আমি কালো বলিয়া দিদি 
আমাকে তামাসা করিতেছ নাকি? যে কালো যে 
কুংসিতা তাহার সকল লোভই ত্যাগ. করা উচিত। 
সত্যই দিদি, আমি সংসারের সকল লোতভই ছাড়িরা 
দিয়াছি। কেবল এক লোভ আমি ছাড়িতে পারি নাই, 
কথনও পারিব না। তাহার সেই চরণ কমলের সেবা 
করিপার সাধ, বোধ করি মরণের পরও আমি ছাড়িতে 
পারিব না। আমার সে সাধও সীমাবদ্ধ । তিনি 
আমার হইলেও, এখন পরের । প্রার্থনা করি, তিনি 
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পরের হুহয়াই সুখ সচ্ছন্দে থাখুন। সেহ পর যদি দয়া 
করিয়া, আমাকে হুঃখিনী ভনম্মীজ্ঞান করিয়া কখন কথন 
এক একবার সেই দেব সেবার অধিকার দেন, তাহা 
হইলেই এ ছৃঃখিনী শত রাক্ররাণীর অপেক্ষাও সখী 
হইবে। আমি দেবতার ভালবাসা চাহি না, আদর চাহি 
না, সোহাগ চাহি না, তকাহাকে আপন করিয়া ভোগ 
করিতে চাছি না। দে সকল স্পদ্ধী ও অমন সাহস 
এ ছুঃখিনীর নাই। আমি বামন হইয়া! চাদ ধরিবার 
আশ! কেন করিব দিদি! আমি কেবল কাতরভাবে 
সেই দেবতার চরণ শ্মরণ করিয়া প্রার্থনা করি, দয়াময় 
এই ভিক্ষা দেও, যেন কখন কখন তোমার চরণ সেবার 
স্থখ আমার অদৃষ্টে ঘটে ।% 

অনেক কথা বলা হইল। প্রাণের পবিত্র মন্দির 
হইতে অনেক পরিমল সম্পৃক্ত ভাব-কুস্ম ভাষার দ্বার 
দিয়া বাহির হইয়া পড়িল। একটু লঙ্জাহইল। পাছে 
লবঙ্গ তাহাকে প্রগল্ভা মনে করিয়া বিরক্ত হয়, এজন্ 
একটু তয় হইল। লবঙ্গ মনে কি ভাবিল, তাহা নারায়ণ 
বলিতে পারেন। সে প্রকাশ্টে বলিল,--“আশা কম 
করাই ভাল। কিন্তু তাই তুমি যাই বল, যেরূপ ঘটনা 
দেখিতেছি, তাহাতে সে দেবতা তোমার ছাড়া আর 
কাহারও পুজা ঘে গ্রহণ করিবেন, এমন বোধ হয় না। 
তোমার সতিনীর পুজায় তিনি আর পরিতৃপ্ত নহেন, 
তোমার পূজার জন্ত তিনি ব্যাকুল হুইয়া রহিয়াছেন। 
স্কিনি যে তোমারই নিজস্ব হইবেন, তাহার আর ভুল 
নাই ।” 

কুমুদিনী অনেক ক্ষপ চিস্তা করিলেন। তাহার পর 
ব্লিলেন,--“এরূপ ঘটিবার কোসই সন্তাবনা নাই ; তথাপি 
তুমি বলিতেছ বলিয়; ইহ'র উত্তর দ্রিতিছি। তিনি 
ধঙ্মাত্া, মহাপুরুষ । তাহার ক"/য্য কোন দোষ হওয়া সম্ভব 
নহে। আমার পরে অবার যে ভাগ্যবতীকে তিনি ধর্ম 
_ পত্বীব্ধপে গ্রহণ কারয়াছেন, তাহার পুজায় সে সুন্দরীর 
সম্পূর্ণ অধিকার জন্মিয়াছে। তাহার সে অধিকার কাড়িয়া 
লইতে কাহার৩ সাধ্য নাই। আনার দয়ামম দেবতা 
সেরূপ পাপাচরণে অসমর্থ । দেবতারও কখন কখন 
মতিত্রম হয় স্বীকার করিলেও, তাহার এ দীনা দাসী 
করজোড়ে গললগ্লীকৃতবাসে তাহার নিকট হইতে অভয় 
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ভিক্ষা! লইয়া, তীহাকে কর্তব্যের পথ দেখাইয়া দিতে 


সাহস করিবে। সে হাত ধরিয়া সেই দেবতাকে সেই 
পুণ্যবতী সপত্বীর পার্খে লইয়া যাইবে এবং তাহাদের মিলন 
ঘটাইয়া পরমানন্দ উপভোগ করিবে । তিনি আমার 
নিজস্ব নহেন, আমি তাহাকে নিজন্ব করিবার কোন 
চেষ্টাও কখন করিব না|” 

আবার লবঙ্গ মনে মনে কি ভাবিল তাহা ভগবান্‌ 
জানেন। সে প্রকাশ্তে বলিল,-্সেই তো ভাল। 
চেষ্টা করিয়া আপন করা--পোড়া কপাল! আপনি 
যদি ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিয়া আপন হইয়া না দাড়ায় তবে 
সে আপনে কাজ কি? সে কথা যাউক ভাই, তুমি এখন 
বাবুর দেওয়া ভাল কাপড় একখানি পর, চুল বাধা আছে, 
তবু সুমুখটায় একবার চিকুণ দেও। কপালে একটা টিপ 
পর |” 

কুমুদিনী বলিলেন,--“আচ্ছা |” 

তিনি লবঙ্গকর্িত কম্ম সামাধা করিতে গমন করি- 
লেন। সন্ধ্যাও চুপি চুপি চোরের মত উঁকি দিতে লাগিল। 
কুমুদিনী ফিরিয়া আসিলেন। ছিন্ন বসন ছাড়িয়া তিনি 
নূতন বস্ত্র পরিয়াছেন। বিশৃজ্ষল কেশগুলি যথাস্থাপিত 
করিয়াছেন, কপালে একটা টিপ লাগাইয়াছেন। তাহার 
প্রকোষ্ঠে কাচের চুড়ি। আর কোথাও কোন শোভা 
সংবদ্ধক সামগ্রী নাই। তথাপি তীাহাঁকে--সেই কৃষ্ণকায়া 
যুবতীকে পরম স্থন্দরী দেখাইতেছে। মনের পবিস্রতা, 
হৃদয়ের উচ্চতা, বাসনার উদারতা,পাপের সংস্পর্শ (বহীনতা 
এবং কুচিস্তী ও কুপ্রসঙ্গের সঙ্গ-শৃন্ততা তাহার দেহে এক 
অলৌকিক জ্যোতিঃ ঢালিয়। দিয়াছে; তাহার অঙ্গ গ্রত)ঙগ 
সমূহকে শোভাময় ও আভাময় করিয়। তুলিয়াছে এবং 
তাহার শরীরে এক অপূর্ব রমণীয়তা আনয়ন করিয়াছে। 
লবঙ্গ অনেকবার চিন্তাযুক্ত নয়নে ঝুমুদিনীম প্রতি নেত্র- 
পাত করিয়াছে । আজি একটু বিশেষ ভাবাস্তরের সহিত 
তৃপ্ত নয়নে সেই সুন্দরীর প্রতি চাহিয়া দেখিল। কুমুদিনী 
জিজ্ঞাসিলেন,_“কি দেখিতেছ দিদি? আমার মুখে কি 
আছে?” | 

লবঙ্গ বলিল,_-“তোমার মুখে কি আছে জানিনা, ছু 
কিন্তু যাহা দেখিতেছি তাহা দেখিয়া নরেশ বাবু কেন ছু 
অনেক বাবুই কাবু হওয়া সম্ভব ।” মা 
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কুমুদিনী বলিলেন,--“ছি! আমার রূপ দেখিয়া 
তিনি কেন পাগপ হইবেন দিদি? আমার তে রূপ নাই, 
নর থাকিত তাগ। হইলেও রূপের ফাদে ফেলিয়। তাহাকে 
বণ করিতে মামার বাপন। হইত না; তিনি রূপের মোহে 
মন্ত হইয়া আমাকে রূপ! করিতেন না। যদি কখন আমার 
ৃঞজায় তাহাকে তুষ্ট করিতে পারি, তাহা! হইলে ভক্চি 
দ্বার, ভাগবাপার দ্বারা আক্ম-নিবেদন দ্বারা, তাহাকে 
প্রসন্ন করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। নতুবা রূপের 
জোরে-_ধিক্‌ সে নারীকে যে কেবল দেহ সাজাইয়া শরীর 
দেখাইর। স্বামীর প্রেম আঁধকার করিতে চাহে। ৫ 
কথা যাউক সন্ধ্যাত হইল! গেল-_কই দিদি নৌকা তো 
এখনও আসিল ন1।” 

ধীরে ধীরে কুমুিনীর হৃদর আশায় ও উৎসাহে প্রধুল্ল 
করিয়। সন্ধ্যা আসিল । কত পতি-বিয়োগ-বিধুর। সন্ধ্যা 
সম[গম)দেখিয়। চমকিতে লাগিল; কতদছুঃখের ও সুখের 
পূর্ব স্থৃতি তাহাকে এখন নুতন করিয়া দছিতে লাগিল । 
কত নারীর কর্দবীর পতি হয়তে। এই রজনীতে মেলটণে 
প্রবাসে যাইবেন _পতি পত্বী উভয়েই অপরিহার্য্য বিরহের 
আশঙ্কায় ব্যাকুল হইতে লাগিলেন । তথাপি অগ্র পশ্চাৎ 
বিচার না করিয়া সন্ধ্য।/ আদিল। হিন্দু গৃহস্থগণের পুর 
মধ্যে শীকধবনি হইতে লাগিল। সকল গৃহ্হ প্রদীপ 
জলিল। কুমুদিনীও ব্যস্ততা সহ ঘরের ঘারে জল দিলেন, 
আলোক জালিয়৷ বাসগৃহে, পাকশালার তুলসী বৃক্ষ সমীপে 
ও মা গঙ্গার অভিমুখে সন্ধ্য। দেখাইলেন। আবার লবঙ্গের 
সমীপন্থ হইয়া বলিলেন,--“সন্ধ্যাতে। হইয়া গেল ।” 

লবঙ্গ বলিল,_-«এইবার এখনই মাঝিরা নৌকা 
লইয়া আসিবে 1” 

তাহার পর কুমুদিনী জননীর বা হইয়। বলিলেন, 


এমা, কোন চিন্তা করিও না। হরির মা তোমার কাছে 


রাত্রিতে গুইয়! থাকিবে । সে রাত্রি দশটার পর আসিবে। 
রাত্রিতে একা ঘরের বাহির হইও না । বাহিরে আসিবার 
আবন্তক হইলে হরির মা সঙ্গে আলো! লইয়! আসিবে। 
আমি হরির মাকে সকল কথা বলিয়া রাখিয়াঁছি। হাতে 
খরচ পত্র আছে, আবস্তক মত জিনিষ আনাইও। কোন 
বিষয়ে কষ্ট করিও না। আমার জন্য কোন চিন্তা 
করিও না।” 


৮৫ 


কুমুদিনীর মাতার চক্ষু জলে আপ্লত। তিনি কষ্টে 
বলিলেন,_না মা, চিন্তা কি? ভূমি লবঙ্গের সহিত 
স্বামীর কাছে যাইতেছ, ইহাতে ভাবনার কথা কি আছে? 
লবঙ্গ বড় ভাল মেয়ে; আমাদের খুব আপনার লোক । 
স্বামীর স্ুনজরে পড় মা, তাহা হইলেই সকল চিস্তার শেষ 
হয় | তা! মা, আমি কতক্ষণে খবর পাইব %” 

কুমুদিনী বলিলেন,_-“কালি প্রাতেই যেমন করিয়া! 
হউক, তোমার কাছে খবর আসিবে 1৮ 

এক ব্যক্তি বেড়ার অপর পার্খ হইতে বলিল,-- 
ঠাক্রুণ, নৌকা আসিয়াছে 1” | 

লবঙ্গ বলিল,--“কেও--ম্থুন্দর ?” 

বাহির হইতে উত্তর হইল,-_-“আজ্ঞা, হাঁ ।” 

লবঙ্গ বলিল,__"আচ্ছা, তুমি নৌকায় যাও আমরা 
ঘাইতেছি 1” 

বিদায়, প্রণাম, ক্রন্দন, উপদেশ, আশীর্ব্বাদ ইত্যাদি 
ব্যাপারে আরও অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। 

রাত্রি সার্ধ আট ঘটিকার সময় সেই প্রসম্নসলিল। 
জাহ্নবী-তীরে ছুই নারী মুষ্তির আবির্ভাব হইল। একজন 
কুমুদিনী, অপর লবঙ্গলতা । তখন জ্যোতশ্না উঠিয়াছে। 
সুধা-শুর স্িগ্োজ্জল কিরণজালে ধরণী স্থুশোভিতা। সেই 
বিমানবিহারী নিশানাথের কোমল কাস্তি বক্ষে ধারণ করিয়া 
শান্তিময়ী স্থুরধুনী তর্‌ তর্‌ বেগে বহিয়া। চলিয়াছেন। 
তরঙ্গ ভঙ্গ সহকারে নাচিতে নাচিতে শক্করদ্ধটাবি্বারিণী 
চক্দ্রম। ও নক্ষত্র-কিরণকে কখন ব! ভাঙ্গিয়া চুরিয়। ছাড়িয়া 
দিতেছেন, কখন বা সোহাগে সাগ্রহে মকলকে ই বক্ষে স্থান 
দিতেছেন। দেখিতে দেখিতে গঙ্গা-স্ৃদয়ে অগণ্য 
হীরক খণ্ড বিকাশ পাইতেছে,আবার লুকাইতেছে, আবার 
আসিতেছে । ক্রীড়াণীল শিশুর ন্যাক্স হাসিতে হাসিতে, 
ছুটিতে ছুটিতে চক্ত্রমা চলিতেছে । শীতকালের রজনী । 
মানবগণ আশ্রয়গত হইয়াছে । : গঙ্গাতীর জনশৃন্ত । নদী- 
বক্ষে নৌকা ও আর নাই, এ একখানি পান্সী আসিতেছে । 
এখানে লাগিবে না। ঝুপ্‌ ঝুপ শবে দাড় ফেলিতে 
ফেলিতে পান্সী চপিয়া গেল: আবার, সর্বত্র নিম্তন্ধ । 
সহসা আবার পারের পাটের কল হইতে সুৃতীক্ষ ও দীর্ঘ- 
্থায়ী.বংশিধ্বনি আরস্ত হইল। তীব্র ম্বর যেন বাতাসের 
সহিত ছুলিতে ছ্ুলিতে যোজন পথ অতিক্রম করিল। স্বর 
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৩য় মহখ্যা । 
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বত টাও 


কবিগুরু হেমচ্র | 
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পুরীর প্রায় দশাকোশ উত্তরপূর্ব সাগর সৈকতে 


রক ক্ষেত্রে অক দাবের মন্দির (1২:01010 (611)1)11) 
সে মন্দির এখন ভগরস্তপ) কেবল ভ্ক 
দগ্ডায়মান থাকিয়া 


হেমচন্দ্র মস্ত গেল অনন্তর কোলে 
কনা 
অবস্থিত ছিল। 
বা মোহন মন্দিরটা জরাজীর্ণ মুদ্ডিতে 
উড়্িষ্যার শ্রে্ প্রাচীন কীির সুতি জাগরূক্‌ রাঁখিয়াছে। 
লিং, ফাগুশন্‌, 


বঙ্গকাব্যাকাশ হ'তে । গল কবি চলে, 

দিব্য ধামে; অন্ধতার দাটণ আধার 

সেথ। নাই ) দারিদ্র্যের ভীষণ আকার 

সেথ। নাহি যায় দেখা । সেখ শুধু আলো, 
স্বচ্ছলতা, সুখ, শাস্তি_ঘতকিছু ভাল। 
যাও কৰি বাখি পিছে গুক্গরিত গ'নে 
বাণীপদ কোকনদে, মন্ত মধুপানে। 

শুনি শুনি সেই গান ভারত নিত্রিত 

যদি জাগে কোন দিন; তা হ'লে নিশ্চিত 
তুমি তব স্বর্গ ছাড়ি অন্য কবিমুখে 
আবার গাহিবে গান। মার সুখ ছা 
যে কবির হ্ৃদি-তম্বী করিবে বঙ্কার 
জন্মতৃমি-ছুঃখাতুর তব আত্মা তীর! 

শ্লীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আবুল ফজল হইতে আন্ত করিয়া 


হান্টার যে কোন বছুদশী ইতিহাসকার+ গুত্ুতত্ববিৎ বা 


শি্পগুণগরাহী ত্র ভগ্র মন্দির দশন করিয়াছেন, তিনিই বলেন 
প্রকাণ্ড ও সুরম) মন্দির উড়িষ্য।য় আর ছিল না 


এরূপ 
[10১1 (3২0001516 


হাণ্টার্‌ সাহেব বলেন : (15 
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নুর্ধা-আরাধনার এরূপ সুকুমার স্বৃতি-মন্দির ভারতে বা 
কোন দেশেই আর নাই, অর্কদেবের এই বিচিত্র নিকেতন 
জগনাথ দেবের মন্দিরকে ও মান করিয়াছিল ।” সে মন্দির 
এখন ভৃমিশাম়ী ও বালুকাগ্ড সমাধিগত । কেবল 
জগমোহনের ভগ্মাবশেন দেখিয়াই গুনগ্রাহী দর্শকগণ 
বিশ্য়ে স্তস্তিত হইয়! যান, ঘদি পূর্ণাবয়বে সে মন্দির আজ 
বিরাজমান থাকিত তাহা হইলে, মুসলমান রাজত্বের শ্রেষ্ট- 
কীত্ডি-মন্দির, জগতে তুল্য “মর্বর প্রস্তরের স্বপ্ন” তাজ- 
মহলের ন্যায়, প্রাচীনতর হিন্দুরাজত্বের সর্বোত্রুষ্ট কীগ্ডি 
এই অর্কণন্দিরেরও দ্বারদেশে আসিয়। জগতের কলামুরাগী 
জনগণ বিন্ররবিহ্বল নেত্রে চাহিয়া থাকিতেন। এখন সে 
কীঙি কিয়দংশ ব্যতীত, ভগ্নন্তপে পরিণত! হাণ্টার্‌ 
সাহেবের কথায় সেই ভগ্রমন্দির এক্ষণে এক প্রকাণ্ড 
বিশৃঙ্খ লতাময় স্তপাকারে ভূমিতে পড়িয়া আছে, এবং 


সেই পাষাণ খগুগুলির বিরাট আকারের সহিত, তাহাদের 


বহদ্দেণের প্রায় প্রতি বর্গইঞ্চব্যাপী শ্রবসাধ্য ভাস্কর্যের 
তুলন! করিলে, বিশপ্‌ হিবরের সমালোচনার কথাটা স্বতঃই 
মনে'মধ্যে উদিত হয় _ভারতবাসীর দৈত্যদের মত নিশ্ষ্ীণ 
করিয়া মণিমুক্তাকারদের মত উহ! শেষ করিত। (৮170 
10011)5 110৮ 110 1)21১০৫ 001১97 (100 1901, 8 21001)- 
(10 017295 7 20101 110 001711251 0০৮৮০ঠ11) (11011 
01110) 1)01]10) 210 (10 121)971908 4০011)6011-৩ 
10101) ০০৮0 থে 21107950০৮০ 50081610101 
906510৩, [07005 01) 01101001001 1315119]) 176) 
01010101817) 007 07011101015 17১81101105 10013 
214 1110151)50111৩ 10/011৩15-2 ) 

এই মহামন্দিন, জগন্নাথ ও ভূবনেশ্বরের মন্দিরের মত 
চতুগৃহবিশি্-_-১ম বড় দেউল বা শ্রীমনির, ২য় ভদক বা 
মোহন, ৩য় নাটমন্দির এবং ৪র্থ ভোগমগুপ, এই পরম্পর 
সংলগ্ন মন্দির চতুষ্টয় সমন্বিত ছিল। প্রাচীন ইংরাজ পুরা- 
তন্ববিৎগণ, উড়িস্যার বড় বড় মন্দিরগুলির এই বিশে- 
ষত্বটা বিস্থৃত হুইয়া এই অর্ক মন্দিরের বর্তমান ভগ্মদশা 
দেখিয়। উহাকে ছুইটা গৃহবিশিষ্ট বলিয়া ভ্রম পতিত হুইয়া- 


সপ সপ ০ 
* 197, ৮. ৮. 110170975 071558) 2159 076 52716 90101)975 


' ৪6801১00০71 /০০০410 9 367841) ৮০]. সাত 


প্রদীপ । 





শি এসসি 


ছিলেন। ফাগুশন্‌ সাহেব, ধাহার প্রাচীন স্থাপত্য সম্বন্ধীয় 
অনুসন্ধান প্রায়ই অন্রান্ত, তিনিও লিখিয়াছেন যে, এই 
মন্দিরে বড় দেউল ও মোহন এই ছুইটী মাত্র অংশ ছিল। 
ডাক্তার রাঁজেক্দলাল মিহ প্রথমে এই অনুমানের ভাসি 
প্রদশন করেন। মন্দিরের ভগ্াবশেষ দেখিয়া ও গ্রতি- 
হামিক অনুসন্ধানে পণ্ডিতের অন্মান করেন যে, এই 
মন্দিরের চতুদ্দিকে প্রকাণ্ড প্রস্তর-প্রাচীর ছিল, এবং এই 
প্রাচীরের পুর্বদিকে অতি স্থন্দর সিংহদ্বার ছিল; সিংহ- 
বারের বহির্দেশে একটী স্ুরম্য কৃষ্ণ প্রস্তরে নির্মিত স্তম্ত 
ছিল, এবং সিংহদ্বার হইতে পূর্বদিকে অতি সন্গিকটেই 
বঙ্গোপসাগরের তরঙ্গ ভঙ্গ দেখা যাইত। এক্ষণে সমুদ্রতট 
মন্দির হইতে প্রায় আড়াই মাইল পথ দূরে অপস্যত হই: 
য়াছে। সিংহদ্বার দিপ্না প্রবেশ করিয়াই সম্মুখে সোপানা- 
বলী আরোহণ করিয়া পূর্বদিকে ভোগ-মণ্প, পরে 
নাটমন্দির, :তৎপরে মোহন এবং পশ্চাতে ও পশ্চিম সীমায় 
বড় দেউল ছিল। জগমোহনে প্রবেশ করিবার তিনটা 
দ্বার ছিল, একটা ভোগমগুপ ও নাটমন্দিরের মধ্য দিয়া, 
অপর ছুইটী দ্বারে প্রবেশ করিবার উত্তর ও দক্ষিণ পার্খে 
ছইটা চূড়াবিশিষ্ট স্বতন্ত্র তোরণ ছিল। ভোগমণ্ডপ ও 
সিংহদ্বারের মধ্যবন্তী প্রাঙ্গণে নবগ্রহমূষ্ঠি খোদিত প্রকাণ্ড 
প্রস্তর-চুড় একটী খিলান বা মণ্ডপ ছিল। প্রাচীর-সীমা- 
বন্ধ প্রাঙ্গণের মধ্যে বুপংখ্যক দেবদেবীর মন্দির ছিল। 

এই মন্দির পৃর্ণাবয়বে ঠিক কিরূপ ছিল, তাহ। অন্ু- 
মানসাপেক্ষ। ইহার আদিমবন্থার কোন প্রতিকৃতি বা & 
বিস্তৃত বর্ণন। নাই। যে প্রবীণ তালপত্রে পিখিত মাদল 
পঞ্জিকায় জগন্নাথ মন্দিরের ইতিহাস লিখিত আছে, তাহাতে 
এ অর্ক মন্দিরের নিন্মাণকাল ও অপরাপর কথা ব্যতীত 
আকার ও গঠন সধ্ধন্ধে এই মাত্র উল্লেখ আছে যে, এই . 
মন্দিরের চুড়। “আকাশ স্পর্শ করিত।” বাদসাহ আকবরের' 
জীবনচরিতকার স্থুগ্রপিদ্ধ এ্রতিহাসিক আবুলফজল 
১৫৮০ খুষঠান্বে এই মন্দির দর্শন করিয়৷ যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, হাণ্টার সাহেবের ইংরাজী অস্বাদ 


হইতে তাহা নিয়ে অনুদিত হইল £-. 

জগনাথ ক্ষেত্রের নিকটেই শুর্যোর মন্দির । উহ! নিশ্দাণ করিতে 
উড়িষ্যার দ্বাদশ বধের নমন্ত রাজস্ব ব্যত্লিত হইয়াছিল। সেই বিরাট ্ু 
মন্দির দেখিলে কেহ বিশ্ময়াবিষ্ট না হইয়া থাকিতে পারে লা। যে এ 
প্রাচীর উহার চহুদ্দিক পরিবেটন করিয়া আছে,উহার উচ্চতা ১৫০হত কটি 
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এবং বেধ ১৯ হস্। প্রবেশ দ্বারের র লন্মুশেই কৃষ্ণ প্রশুর নিশি ৫০ গজ 
উচ্চ একটা অষ্টকোণ স্তস্ত আছে। নয়টা মোপানস্তুর অতিক্রম করিয়। 
এক স্ুপরিনর উন্মুক্ত ভূমিতে পতিত হওয়া যাম়। মেখানে একটী 
পক|ও প্রস্তর নির্মিত খিলান আছে। এ খিলান প্রস্থরোপরি মূ 
ও নক্ষত্রনচয় খে।িত আছে এবং উহার চারধার নেছ্ন করিয়া 
একটী পাড় আছে। এ পাড়ে নানা! জাতির, ধিভিন মঙ্তদায়ের 
উপাসক মুর্তি, কেহ নিশ্নমশ্ক উর্দাপদ, কেহ উপবিষ্ট কেহ বা সাঙ্গ 
প্রণত, কেহ ব1 সম্মিতানন, কেহ বা ক্রন্দনশরাীঘণ, কেহ হতবুপ্দি, 
এবং কেহ বা মজ্জান। ততিন্ন গার়ক ও এবূপ কতকগুলি আগর্যা 
ও অভ্ভুন্ত প্রাণী তাহ!তে খোদিত মাছে, যাহাদের অস্থি মনোর|জো 
বাতিত আর কোথাও নাই। এই পাগোপার (মন্দিরের) কাছে 
মাও আট।শটা দেবালঘ় আছে এবং এ দেবতার] মকলেই কোন না 
কোন অলৌকিক কাণ্ড করিয়াছেন বলিয়া পারবীন্তিত হইয়] 
বাকেন। 


এই বর্ণনায় বড় দেউলটার কোন বিশেষ উল্লেখ নাই 
বণিয়া হাণ্টার্‌ সাহেব অনুমান করেন যে, আবুল ফজল্‌ 
কনারকে গমন করিবার পূর্বেই এ গগনম্পর্শা মন্দিরের 
পতন হইয়াছিল। ইংরাজী ১৮২ সালে ষ্টালিং সাহেব 
এই মন্দির দর্শন করিয়! ইহার বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। 
| কিন্তু তখন মন্দির ভগ্রদশাপ্রাপ্ত 'ও পরিত্যক্ত । যদিও 
হদ্রকটার অবস্থা তখন বর্তমান দশা হইতে কিছু ভাল ছিল 
এবং তখন বড়দেউলটার কিয়দংশ দণ্ডায়মান ছিল, পরে 
| ১৮১৯ খুষ্টান্ে যখন ফাগু শন্‌ সাহেব এ ভগ্মমন্দির দর্শনে 
গমন করেন তখনও বড় দেউলটার এ অবশি্ অংশ 
মচির-পতনো।শ্মুখ অবস্থায় দণ্ডায়মান ছিল, এবং তৎ- 
কালে ফাণ্ুশন্‌ সাহেব উহার একটা প্রতিকৃতি অঙ্কিত 
| করিয়। তর্দীয় [১101016১000 1110১0181191)5 01 079 
| | ১701)16606010 01 111111909১4 নামক পুস্তকে মুদ্রিত 
করিয়! গিপ়াছেন। তৎপরবন্তী কালে ডাক্তার রাঁজেন্দলাল 
মির, হাণ্টার্‌ সাহেব প্রস্ততি পুরাতত্ববিংগণ যাহা দেখিয়া 
মাসিয়াছেন তাহার সহিত বর্ষত্রয় মাত্র পূর্বে বড়লাট লর্ড 
কর্জন্‌ ব1 ভূতপুর্দ ছোটলাট ৬ সার্‌ জন্‌ উড্বর্ন্‌ সাহেব 
মে দৃহী দেখিয়াছেন, তাহার কিছু বিশেষ প্রভেদ হতে 
বলিয়া বোধ হয় না। 
এক্ষণে কেবল ভদ্রক বা মোহনটী ([১০701) 017 4১৪1- 
11411) বিগ্ভমান আছে; তাহার পশ্চাতে বা পশ্চিম- 
 পার্খে বড়দেউলটার তগ্ীবশেষই প্রকাণ্ড পাষাণের স্ত,পা 
কার হইয়া মাছে। জগমোহনের বছ্রাবয়ব এখনও 
1 অটুট আছে, কিন্ত উহার বহির্দেশের গাত্র হইর্তে অনেক 
 কারুকার্ধ্যখচিত প্রস্তর সথানচ্যুত হইয়াছে। উহার অভ্যন্তরে 
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্রক্কত ছাদ বা চড়ার নিযে একটা পাজান ছাদ ছিল, 
সেটী পড়িয়। গিয়। জগমোহনের গৃহতলে প্রকাণ্ড পাষাণ- 
রাশি ও লৌহ কড়িথণ্ড ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত হইয়া দ্বাররোধ 
করিয়! রাখিয়াছে। জগমোহনের সোপানাবলী, ভিত্তি 
ও দ্বার পর্যন্ত বালুকাঁয় মাচ্ছার্দিত হইয়াছে, কেবল স্থানে 
স্থানে তাহার চিহ্ু মাত্র জাগিয়া আছে। জগমোহনের 
পূর্বদিকে নাটমন্দিরের চিহ্ন মাএ দৃষ্ট হয় না, ভোগমওপ 
বালুকাগর্ডে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে, কেবল উহার চড়াস্থিত 
সিংহ মৃিটি পূর্ণাবয়বে বালুকার উপরে পরিদৃ*মান আছে। 
সিংহদ্বার ও প্রাচীর সাগরোৎক্ষিপ্ত বালুকাগন্ড নিমজ্ছিত 
হইয়াছে, কেবল ছুই একটি স্থলে প্রাচীরের চিহ্‌ দেখিয়া 
উহার সীম। ও ব্যাপ্তি নির্ণয় করিতে পারা যায়। মোহনের 
উত্তর ও দক্ষিণ পার্শে প্রবেশ দ্বারের সন্মুখের যে ছুইটি 
তোরণ ছিল, সে ছুইটিও বালুকাঁতলে লুকায়িত হইয়াছে) 
কেবল তাহাদের উপরিস্থিত হস্তিদ্বয় ও অশ্বযুগল ছুই পার্শে 
দণায়মান আছে। 

ধিছুই নাই, কিন্তু যাহা আছে তাহারও তুলনা বোধ 
হয় আর কোথাও নাই । যে জগমোহন্টি এখনও সেই 
মর্কমন্দিরের স্মৃতি সঞ্জীবিত রাখিয়াছে সেটি একটা 
অসাধারণ কীন্তি। উহ একটি চতুক্ষোণ মন্দির, দীর্ঘে ও 
প্রস্থে উভয় দিকেই ৬৬ ফিট অর্থাৎ ইহার গৃহতল প্রায় 
৬ কাঠা পরিমিত ভূমি অধিকার করিয়াছে। উহার 
প্রাচীর চতুষ্টয় বালুকার উপরিভাগ হইতে খজুভাবে ৬ 
ফিট উখিত হইয়াছে, পরে সোপান শ্রেণীর স্ায় স্তরে স্তরে 
ও ক্রমস্থক্্ম ভাবে উহীর ছাদ আরও ৬৫ ফিট (ঢালুভাবে 
৭২ ফিট) উর্ধে উঠিয়াছে; ছাদের নিয়প্রাস্তে প্রথমে 
৭টী কার্ণিশ বাহির হইয়া আসিয়াছে, পরে কিয়দদর ছাদ 


ধর্জুভাবে উখিত হইয়! পুনরায় ছয় শ্রেণী কার্ণিশ বাহির 


হইয়াছে, পুনরায় ছাদ খজুভাবে উদ্ধে উথিত হইয়া আবার 
সারি সারি কার্ণিশ বাহির হইয়া তাহার উপর. একটা 
খাঁজ কাটা গোলাকার চূড়া, উহার চারিধারে নতজানু 
সিংহ মূর্ঠিশ্রেণীর উপর আর একটি ক্ষুদ্র চূড়া তাহার 
উপর একটি কলস বা অন্ত কিছু ছিল, উহা স্থানচ্যুত 
হইয়াছে। এই প্রকাণ্ড অশীতি হস্ত উচ্চ মন্দির প্রায় 
সমস্তই লোহিতাভ গ্র্যানাইটু প্রস্তরে নির্মিত, কিন্তু 
কতক ব। কাঁলবশে কতক বা বাহির প্রাচীর গাত্রের কৃষ্ণ 
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থামিয1 গেল। আবার সর্দত্র নিশ্ত্প। কোন দিকে 
কোন লোক নাই। সন্ুথে এই মআরোহাদিগকে বহন 
করিবার অভিপ্রায়ে একখানি সুন্দর ছোট ভাউলিয়া 
কুলের নিকট গ| ভাদাইয়! নাচিতেছে | মার কোন দিকে 
কোন নৌকা নাই। 

কুমুদিনী ও লবঙ্গ নৌকার নিকটে আপিলেন। লবঙ্গ 
ডাকিল,__“ম্ুন্দর !” 

“আজ্ঞা 1” 

“লগি ধরিয়! দাড়া ও--নৌক। যেন না দুলে । সাবধানে 
দিদি ঠাকুরাণীকে উঠিতে দেও ।” 

স্বন্দর তাহাই করিল। 

লবঙ্গ অগ্রে নৌকায় উঠিল এব মতি সাবধানে ও 
বিশেষ যত্ব.সহকারে হাত ধরিয়া কুমুদিনীকে নৌকায় উঠা- 
ইল। উভয়ে নৌক। মধ্যন্থ কামরার প্রবেশ করিলেন । 
নৌকা ছাড়িয়া দিল। (প্রমশঃ ) 

দামোদর মুখোপাধ্যার ! 


(রী 


বহরমপুর 'কনফারেন্ন।' 


শা শিট রিকি ৮ টা লিলি 


বিগত ৮ই এপ্রেল বহরমপুর সহরে মহাসমারোহের 
সহিত বর্তমান বংদরের বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির অধি- 
বেশন হয়। এবারের সমিতির কাধ্য প্রতোক দিনই 
অতি স্থুশৃঙ্খরার সহিত ও স্ুন্বররূপে সুম্পন্ন হহয়। গিয়াছে। 
এবারের প্রতিনিধির সংখ্যাও বিশেষ সস্তোষজনক 
হইয়াছিল। বিশেষতঃ স্থানীয় জনসাধারণের আনন্দ 
ও উৎসাহের সীমা ছিল না। কি ধনী, কি দর্সিদ--এমন 
কি রাজ। মহারাজ হইতে সামান্য কুটিরবাসী পর্য্যন্ত স্থানীয় 
সকল লোকেই, এই শুভান্ষ্ঠানে, প্রকাঠ ভাবেই হউক, 
আর অপ্রকাশ্ট ভাবেই হউক, যোগদাণ করিয়াছলেন। 
স্বর্গীয় ৮রামদাস সেন মহাশয়ের উপযুক্ত পুত্র যুক্ত 
মণিমোহন সেন মহাশয় অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির 
আমন গ্রহণ করেন। এবার জমীদার-শ্রেণীর অনেকেই 
এই সভার যোগদান করিয়াছিলেন দেখিয়, আমরা 


উঠিরাছে। চিত্রের সন্মুথে ও পশ্চাতে ভলান্টিয়ার, দলের 


প্রদীপ । 


আহ্লাদিত হইয়াছি। নাটোরের স্ত্প্রসিদ্ধ মহারাজ শীল 
আুক্ত জগদীন্মনাথ রার বাহাদুর সর্ধসম্মতিব্রমে “কন্ফা- 
রেম্ের' সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তাহার বহু গবেষণা 
ও চিন্তপুর্ণ বন্তুৃত৷ বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। বহরমপুরের 
এই কনফারেন্সের কিছু নৃতনত্ব দেখিতে পাইয়া আমর। 
মাজ্লদিত হইয়াছি। যাহাতে কনফারেন্সের কাষ্য কেবল 
তিন দিনের আমোদ আহ্লাদে পধ্যবসিত না হর, বিগত, | 
মভায় তাহার সুন্দর নিয়মাদি উদ্ভাবন করা হহরাছে । সে ৷ 
নিরমাদি কাষো পরিণত হইলে আমরা অধিকতর আনন্দিত 
হহব। মার এক নূতনত্ব দেখিলাম_জাতীয় ব্যায়াম ও 
বস্তা প্রতি খেলার প্রবপ্তন। বে কয়েকটি প্রস্তাব সে 
গায় উপস্থিত করা হইয়াছিল, তাহাও আমাদের মতে 
নময়োপযোগা হহয়াছে। 

কনফারেন্সের গ্রতিনিধিবর্গের একখানি হাফটো।ন? চিত্র 
'নান্তরে সনিবিগ হইল । পাঠকগণ দেখিবেন মাতৃপুজায় 
ক্ষিত প্রতিনিধিবর্গের মুখে কেমন এক স্বগীয় ভাব ফুটিয়া 








. ত্রবুন্দ পুষ্পচিঙ্জিত উত্তরীয় ধারণ করিয়া উপবিষ্ট বা 
দগুরমান আছেন। ইভারা যেন উৎসাহ ও আনন্দের 
জীবন্ত মুদ্তি। 

চিত্রের মধ্যস্থলে সভাপতি মহারাজ শ্রীল শ্রীধুক্ত 
জগদশীনননাথ রায় বাহাদুর জাতীয় বেশে উপবিষ্ক আছেন । 
ভাহার দক্ষিণ-পার্শে যথাক্রমে: হিতবাদী-নম্পাদক 
শ্রীদুপ্ত কালা প্রসন্ন কাব্যবিশারদ, ভারত-গৌরব শ্রীযুক্ত & 
স্বরেন্্নাথ বন্দোপাধ্যায়, বহরমপুরের বঙ্গীয় প্রাদেশিক দি 
সমিতির প্রাণভূত শ্রীযুক্ত বৈকুগ্ঘনাখ সেন, দেশীয় শিল্পের 
উন্নতি-কল্পে উৎস্্-গ্রাণ শ্রীযুক্ত জে, চৌধুরী প্রভৃতি 
উপবিষ্ট আছেন। সভাপতি মহাশয়ের বাম-পার্খে , 
যথাক্রমে বন্ধমানের সুপ্রসিদ্ধ বায় শ্রাযুক্ত নলিনান্গ বনু 
বাহাদুর, অভ্যথনা-সমিতির সভাপতি সছ্ছ্মশীল শ্রীযুক্ত 
মণিমোহন সেন, সহ্ুৎসাহী শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রনাথ সেন ॥ 
প্রস্থতি। জাতীয় মহাসমিতির সেবা-ব্রতে ব্রতী শ্রীযুক্ত, 
জে বোষাল ও শ্রীযুক্ত ভূপেন্দজনাথ বস্তু, সভাপতি মহাশয়ের 4৫ 
পশ্চান্তাগে ছুই পার্শে দণ্ডান়মান আছেন । ছ 
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৯২ ওরদীপ | 


প্রস্তর নিবন্ধন উহাকে দূর হইতে কুষ্ণবর্ণ দেখায় বিয়া 
ইংরেজের। উচার 13161980121 ব্যাক প্াাগোডা ) 
নাম দিয়াছেন । অর্ণবপোতের নাবিকগণকে এই স্ুটচ্চ 
মন্দির উড়িষ্য। উপকূলের স্থান নির্দেশ করিয়া দে়। 

এই মন্দিরের পুর্বদ্বারোপরি সঙ্নিবিষ্ঠ নীলাভ ক 
প্রন্তরে বে ভাস্কর করুকাণ্য মাছে তত সুন্দর 9 স্থাশোহন 
হিন্দু ভাঞ্কণশিল্প আার কোথাও গৃষায় দ্বাদশ 
শতাব্দীতে উড়িষ্যান্ন ভাঙ্ষব'শর ঘে চরমোনতি লাভি 
করিয়াছিল, এই 5গ মন্দিরর প্রত্যেক প্রস্তরথণ্ড তাহার 
জাজ্জল্যমান নিদশন ও শ্রেষ্ঠ মাদর্শ। দ্বারের ছইপার্খ ও 
উপরিভাগ বেন করিয়া নয় পংক্তি কারকাধ্য। উহাতে 
অহিফন।, নর নারী, শাখামূগ, লতা পল্লব ও ক্রিম কারু" 
কার্ধা খোদিত মাছে । দ্বারের মন্তুকোপরি মধোর চারিটি 
পংক্রিতে ধ্যাননগ্ধ খধিগনের লৌামূর্তিশ্রেণী। অ্গারী। 
প্রতিমা গুল সুঠাম ললিত্যে ও সুচাঁর বদনশোভায় রমণী- 
সৌন্ধব্যের মাদশ স্থানীয় । 

টালিং সাব বলেন*--11)0 5 11011, (091 ১৫0111)0116, 


নাই । 


01) 01050 1100105 001011)1811) ৩1700) 10701 20111710015 
(91176 7000 20000700101 0401001)৯ 15 +২00000 
111) 2:0015100 01 (9810, [)701)1161 18110] 11061010111, 
২৬110]) 0011 ১070110 0 00000701180)1 ৮101 ২0) 
06 0011 1)081 ৯])0010707)৯ ০1 (71)01)16 0101)1106100171 


(001101101711.110000 60017000100])10101105 009 
051১01৮607৯ 0000 10৯0 00৬ 17001] (1)৩ 0171561 
01 (10 ১001])101 0511) 00 (1) 0১61610102100170- 

“এই মানব 
ও পশ্ত মূর্তি এবং বুক্ষপ্র ও কারুকার্া সমন্বিষ্ঠ সমস্ত 
ভাস্কর কর্ম এত কচি উপলাগিত। ও স্বাবীনতার নহিত 
প্রস্তত হইয়াছিল, দে দেগুলি ইউরোপীয় গথিক্‌ স্থপতি- 
শিল্পের শ্রেঠ মাদশের সহিত তুলনায় পরাজিত হইবে না। 

সেই কাঁরুকর্মগুলি আবার পাষাণের নিরতিশয় কাঠিগ্ঠ ও 
স্থায়িত্ব প্রবুক্ত এরূপ অক্ষু্ মাছে যে, যেন সেগুলি সবে 
মাত্র ভাঙ্করের বাটাপি হইতে স্থষ্টিলাভ করিয়াছে ।” ছাদের 
নিম্ন স্তরের ত্রয়োদশ সারি কার্ণিসে জনতাশ্রেণী? মৃগয়া, 

সামরিক দৃশ্তাবলী এবং ত তংকালীন সামাজিক ও দৈনণি শন 


--- শিক শ্ীশীচিতি 2 টািসপা প৩ শি শি 
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জীবনধাত্রা ও আমোদ উৎসবের বহুতর দৃশ্তের প্রতিকৃতি 
পাষাণ গাত্রে উচ্চশ্াবে খোদিত হইয়া অমরত্ব লাভ করি- 
যাছে। ফাগুশন্‌সাভেব লিখিয়াছেন ৯7110 000৯1 
৮:10 1) 1110150171101৯ 01 [111)0101 10100101015 0011- 
(01110601117 10 10105 1)07 11007880000 ৭] আও (1)11)] 
(11010 ৮৬111) 


:115105116 (01 0110 [001 091 0167101৩001) 


(110165 1705111020 00005090001 টিতও 
(1)1)05701061 10001 101101100 0010 0017091751)101)21219 
10100500100 11170 10101001017 01 15010৯ ৮__-হিন্দু- 
দিগের আচার বাধহারের এই কার্ণিস গাত্রে কত বিবিধ ও 
মস-খা আপেখ্য আদছ,তাহা_-ইহা। ভীবিলেই ধারণা করিতে 
পারা ঘ|য় যে, উ।দ্ধ এক ফুট কি এক হস্ত মাত্র স্থানে এই 
কাঠিস দের প্রা তিন সহস্র ফিট ব্যাপিয়া আছে এবং 
নাহার মধ্যে বোধ হয় অন্ততঃ উহার দ্বিগুণ সংখ্যক মূর্তি 
থোদিত আছে 1” এ কাগিসগুলির মধ্যের প্রত্যেক খাজে 
মদ্ধাঙ্গ উদ্ধ মানব-মূর্ভিমালা বিরাঁজিত- সব লগুিই 
নিপুণ কারিকরের মমরকীত্তি। 

এই জগমোহনের উত্তর ও দক্ষিণ দিকে যে হস্তিষগল 
9 মশ্বদবন্ের প্রশান্ত মু্তি আছে, সেগুলি স্মভাবসশার। বাজ 
মারোহীকে যুদ্ধে লইয়া যাইবার জন্ত স্থসজ্জিত। করীবরও 
তেজামন্ত 9 সুঠাম । অশ্বগুলির গাত্র ছই একটা স্থানে 
ফাটি গিয়াছে বলিয় স্থানীয় লৌকেরা সেই বিদীর্ণ স্থানে 
সিমেন্ট ও টণ পেপন করিয়া বিকৃত করিয়াছে এই সংস্কার 
অনাবগ্তক কারণ এই মুৰ্তিগুলি কঠিন অখণ্ড প্রস্তর হইতে 
খোদধিত এবং এ দীর্ণতা বুদ্ধি হইবার আর কোনও সম্তাবনা 
নাই। মন্দিরের পূর্বদিকে সিংহটী অঙ্গতাদহ, কিন্ত 
পশুরাজের গঠন উড়িষ্ঠার অপরাপর স্থানের সিংহমুহিরই 
ন্যায় অন্বীভাখিক--সেগুলি শিল্পীর মনোরাজে.র মৌন্িক 
স্যরি, হাণ্টার সাহেবের কথায়--6501৮6৭ 17010 016 
1101১110101 00150100510 ৯-৮ 

এই মন্দিরের অদ্ধাক্রোশ দূরে একখানি গ্রকাও গওস্তর 
বালুকার উপর পড়িয়া আছে । আবুল ফঙল্‌ সিংহদ্বার দিয়া 
প্রবেশ করিয়া প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে বে প্রকাণ্ড ওস্তর-চুড় 


কারুকাধ্য খচিত খিলানের কথা বলিয়াছেন ইহ ই 


টিযের 
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আব 


প্রস্তর। ইহার চতুপ্দিকে নবগ্রহের মুদ্তি আবুল ফজল্‌ থে 
গুলিকে ভ্রমবণতঃ উপানক মণ্ডলী বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন) 
খোদ্দিত আছে, তজ্জন্য উহাকে “নবগ্রহ শিলা” বলে। 
এই নবগ্রহ শিলাখানি উজ্জ্বল কৃষ্ণবর্ণ, ইহার ভাঙ্কর্ষয অতি 
উচ্চদরের । ইহাতে নয়টা কক্ষ খোদিত আছে এবং 
প্রতোক কক্ষে এক একটা গ্রহমূন্তি । সুধা, চন্দ্র, মঙ্গল 
বুধ ও শনির পাঁচটা শাস্ত খধিতুল্য সৌম্য মুন্তি, সকলেই 
পন্মাননে উপবিষ্ট, মস্তকে উচ্চ কোনাকার কিরীটা, এক 
হন্তে কমণ্ুলু অপর হস্তে জপমালা, বৃহস্পতি সুদীর্ঘ শাএ)। 
শুন একটা পুষ্টবণু সুন্দরী তক্চণী প্রতিমা । কেতুর অধোদেই 
মতগ্যপুচ্ছারুতি, রাহু একটা বীভৎস আবক্ষ রাক্ষস মুর্তি 
_ মস্তকে রুক্ষ কেশরাশি, ওষ্ঠোপরি এক দীর্ঘ দন্ত, এক 
করে কুঠার, অপর করে চন্ত্রথগ্ড। এই বিশীল সুমোহন 
গোলাকার শিলাখানি অক মন্দিরের সম্মুথে যথাস্থানে সন্মি- 
বিঃ ছিল, কিন্তু উহার রূপই উহার কালন্বর্ঃপ হইয়াছিল। 
কয়েক বংদর পূর্বে কয়েকজন পুরাতন্ববিৎ ইতরাজ উহার 
শোভান মুগ্ধ হইয়া কলিকাতা মিউ্িয়মে উহাকে আনিবার 
চেষ্ট। করিয়।ছিলেন। তীহারা উহাকে স্থানচ্যুত করিয়া 
ইন্তী ও অপরাপর বলসাহায্যে উহাকে কোনরূপে অন্ধ 
মাইল পণ স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন,কিস্ত বিবিধ আয়াসেও 
উহাকে মার অগ্রসর করাইতে পারেন নাই। ব্যর্থমনোরথ 
হইম্। ঠাহাৰা এই অমুল্য পানাণখানিকে দ্বিখ্িত করিয়া- 
ছিলেন কিন্ত ত ্রীচ ইহাকে বহন করিয়া আনতে সমর্থ হয়েন 
নাই। শেষে ত্র প্রন্তরখানি চারিথগ্ড না করিলে উত্তোলিত 
হইবার সম্ভাবনা নাই, গবর্ণমেণ্টের নিট এই কথা 
জ্'ণন করিলে তংকালীন ছোটলাট ইডেন সাহেব তীহা- 
দের সেই ধ্বংশকাবী ও উনবিংশ শতাবীর পক্ষে লঙ্জাকর 
প্রস্তাব অগ্রাহ্থ করেন। তদবধি এ প্রস্তর বালুকার উপর 
পড়িয়। আছে। প্রস্তরখানি অথ অবস্থায় পরিমাণে 
১৯১৪ ১/২ ৯৩ ১/২ ঘন ফুট এখৎ গুরুত্বে ৬৫০মণ ছিল! 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে, স্টীম ও তড়িৎ শওির 
নব নব প্রয়োগের দিনে, এ একথানি প্রস্তর স্থানা- 
স্তরিত করণ ছুঃসাধ্য কর্ম বলিয়া ধন ও শত্তিশালী 
রাঁঞ্জকর্মমচারীগণ হতাশ হইয়াছিলেন, আর ৮** বর্ষ পূর্বে 
হিন্দু 'স্থপতিগণ, ৪* ক্রোশ দূরবন্তী উড়িষ্থার গিরি- 
প্রদেশ হইতে খ্রৰূপ ও উহা হইতেও গুরুভার একখানি 


প্রদী 


৯৩) 


প। 


দুইখানি নহে, শত সইম্র পস্তর, জলাভূমি ও (সভুহীন নদ 
নদী অতিত্রম করিয়া, বহন করিয়া আনিয়া এ ত্কমন্দির 
গথিত করিয়াছিল। সেই আচীন কাল কি করিয়া 
হিন্দুগণ এই ছুঃসাধ্য ব্যাপার সাধন করিয়াছিল তাহা 
ভাঁখিলে বিশ্বয়্ে আধুনিক ইঞ্জিনিয়ারগণের উক্ষুস্থির হইয় 
যায় । হাণ্টার্‌ সাহেব বাজিন._:11:0 0101010501১ 01 1006 
(61110) 061)1001 010৯160 (0 11611 1101)10660 1067 
01121110311 21)])1101706৯ 101 |10111)5 01101170175 ৯61৮1715 
1080 1001)1100 10610 00108০1100210))৯ 1 | 1101) 71101 
১(01)6 ৮৮100) 71000616886 1170 1)1১01611৯ 2৯ 
100000171৬৮ 0)1110)61] 106 00]) |)1101-101001 8, 91101 
[1100 11 1)10601.5 011৮011৮100 (1011৬ (01) ৯১110 


0৯018101)1061191) 708 10111) 11 ৮1(1)1) 
[.০(৮__খখুষ্টায় দ্বাদশ শতাব্দীর । হিন্দু, স্থপ'তগণ তাহাদের 
বিষম গুরুভাঁর উত্তোলনের উন্নতি প্রাপ্ত উপায় ঝা য্ন্ত্রর 
উপর নিঃশঙ্কচিন্তে নির্ভর করিত, এবং জধুনাতন কাঁলের 
কারিকরগণ বেরূপ তাবে দেবদারু কাষ্টের বরগা স্থাপন 
করে, ঠিক সেইরূপ পহজে ও সুন্দরভাবে ৫০৮ শত মণ 
হইতে ৮০* মণ পাধাণথণ্ড অশীতি ফিট উচ্চ, নিরূপিত 
স্থানের তিলাদ্নাত্র ব্যতিক্রম না করিয়া! স্থাপিত করিত ।” 

মাবুল ফজল্‌ (সংহদ্ধাদের সম্মুখে, বহাদদশে যে একটা 
কৃষ্ণ প্রস্তরের স্তস্তের বর্ণনা করিয়াছেন, (মীভাগযক্রমে 
সেটা এখনও পুণাব্য়বে বি্ুমান আছে। অকমন্দিক্জ তর 
দশ প্রাপ্ত হইলে এ সস্তা পুলীতে শীত হইয়াছে এবং 
জগমাথের মন্দিরের সিংহদ্বারের সুখে স্থাপিত হইয। পুনীর 
শোভা সন্বদ্ধন করিতেছে । এই প্রসিদ্ধ অরুণ সুস্তটা 
একখানি ম্ুচিক্ণ কৃষ্ণ প্রন্তর |)1861 1)75810 হইতে 
খোদিত এবং চক্লিশ ফিট উচ্চ । 'আবুল ফভ্ল্‌ ভ্রমধশতঃ 
বা অতিরঞ্জিত বর্ণনা নিবন্ধন ইহাকে ৫'গ্জ বাঁলয়াছন)। 
এই স্তম্তটা বহুডুজীকারে গোলাকার; মধ্যভাগে কোন 
কারুকার্য নাই, উদদ্ঘ ও অধোদেশ এরূপ কারবাধা- 
বিশিষ্ট ও সুগঠিত যে, কলানুর।গী মাডেই ভান্বদ্ের রুচির 


প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পাতেন না। শুস্তের উপরি- 


ভাগে একটা গরুড় মুস্তি স্থাপিত আছে। পূর্বে উড়িষ্যায় 
এরূপ সুশোভন স্তস্ত অনেকগুলি ছিল, প্রতিমাতঙ্গ কারী 
মহস্মদীয়গণের অনুঙ্হে সবলগুলিই ধ্বংশ হইয়াছে। 
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আছে- একটা কেন্দ্রাপাড়ার এক বিজন এদেশে, আর 
একটা যাজপুরে। 
ইহাই মহান্‌ অকমন্দিরের ধ্বংশাবশেষ। এই ভগ্ন 
মন্দিরকে দেখিবার জন্য বিদেণীয় পুরাতত্ববিং ও সৌন্দর্যের 
৷ উপাপকগণ সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া আসেন এবং 
রর দশনে আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করেন, আর ছুর্ভাগ্য বাঙ্গালী 
॥ আমরা, পুরী হইতে দশ ক্রোশ মাত্র বিজন বালুকাপথ, 
1 শকট ও শিবিকাসত্বেও ছুরতিক্রম্য বোধে পুরীতে গমন 
1 করিয়াও এই প্রাচীনভারতের অতুলা কীর্তি দশন হইতে 
ণ আপনাদিগকে বঞ্চিত করি। 
1... কিন্বদস্তী এই যে শ্রীরুষ্ের শান্ব নামক জনৈক তরুণ- 
| বযস্ক পুত্র, কনারকের অন্তর চন্্রভাগা নদীজলে কেলিরত 
॥ স্থন্দরী বিমাতাগণকে পাপচক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া অভিশাঁপে 
? কুষ্টব্যাধিগ্রপ্ত হয়েন। পরে আরাধনা-তুষ্ট সুয্যদেবের বরে 
রোগমুক্ত হইয়া শাঞ্থ অর্কদেবের এই মন্দির স্থাপনা করেন। 
তদবধি উড়িষ্যার এই উপকুলভাগ--কোনা বা অংশ-_- 
 মর্কদেবের নামপূত হইয়া কোনার্ক_-কনারক 1100; 
নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
উড়িষ্যার তালপত্রে লিখিত ইতিহাসে 1১4117-151 

"১০1৫1 এবং অপরাপর বিশ্বাসযোগ্য নিদর্শনে এই জানা 
মায় যে উড়িষ"র গঙ্গাবংশীয় নরপতি নরসিংহ দেব গ্রথম 
কর্তৃক খৃষ্ীর় ১:৫০ হইতে :১৮০ সালের মধ্যবর্তী কাঁলে, 
' কাহারও কাহারও মতে ৃষটীয় ১২৪: হইতে ১২৬১ আব, 
' বিংশতি বর্ষ অবিরাম পরিশ্রমে ও উড়িষ্যার দ্বাদশ বর্ষের 
! রাজস্ব ব্যয়ে এই মহামন্দির নির্মিত হইয়াছিল। 
1. মন্দির স্থাপনার স্ায় উহার ধ্বংশ সম্বঙ্েও প্রবাদ এবং 
' এরতিহাসিক অঙ্থুমান উভয়ই আছে। পূর্বেই বলিয়াছি অর্ক- 
মন্দির যে সময় বিনির্ষিত হয় তৎকালে সমুদ্রতীর মন্দিরের 
॥ অতি নিকটবন্তী ছিল,__ভক্তবৃন্দ মন্দিরের ছারদেশে 

 দাড়াইয়। সাগরজল হইতে অক্ুণোদয়ের মনোহর দৃশ্ঠ 
: দেখিতে পাইতেন। তৎকালে কনারকের সমুদ্রৌপকৃল 

; শৈলমর ছিল বলিয়া উহা সতত উত্তাল-তরঙ্ -বিক্ষুন্ধ ও 
ৃ অর্ণব যাত্রীগণের বিপঙ্জনক ছিল। অসংখ্য অর্বপোত এই 
ৰ 
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স্থাগে তুফাণাক্রাস্ত হইয়া চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া যাইত; এই কারণ 
জান্হানির মনে এক সন্দেহ উপস্থিত এবং পরে সেই 
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প্রদদীপ। 


এই অরুণ স্তস্ত ব্যতীত আর ছুইটী মাত্র অবশিঃ 


স্পা বত চুকিল স্ব নন 1. পো নিও 


সন্দেহ ধ্রুব বিশ্বামে পরিণত হয় যে, অর্কমন্দিরের চূড়াদেশে 
স্থাপিত এক প্রকাও চুম্বক প্রস্তর এই অনর্থের মূল, উহার 
আকর্ষণেই অর্ণবযান সমূহ মন্দিরের সমীপবর্তাঁ শৈলময় 
তটদেশে আঘাতিত ও বিলয় প্রাপ্ত হয়। এবং জনপ্রবাঁদ 
এই যে, জনৈক মুসলমান নাবিক (বোধ হয় কাঁলাপাহাড়ের 
কোনও বংশধর হইবেন ) পরিশেষে মন্দিরচুড়া হইতে 
সেই চুম্বক-প্রস্তর বিচ্যুত করিয়া লইয়া যায়, এবং যবন 
স্পশে মন্দির অপবিত্র হওয়াতে পুরোহিতগণ সৃ্য্মৃষ্তিকে 
পুর্ীতে লইয়া গিয়া স্থাপন করেন, তৎপরে পরিত্যক্ত 
মন্দির ধ্বংশ প্রাপ্ত হয়। 

ইতিহাস বলে যে,খুষ্টায় সপ্তদশ শতাব্ধীর প্রারস্ত কালে 
উড়িষ্যার রাজা নরসিংহদেবের আজ্ঞায় স্ৃর্য্য মূর্তি পুরীতে 
নীত হয়। তাহার পৃর্বেই_-আবুল ফজল ১৫৮৭ খৃষ্টান 
অকমন্দির দশন করিবার পূর্ে-_অর্কদেবের গ্রধাঁন মন্দির 
সম্ভবতঃ ভূমিসাৎ হইয়াছিল, কিন্তু & মন্দির ভগ্ন হইলেও 
বহুবর্ষ অর্কদেবমুর্তি কনারকেই অধিষ্ঠিত ছিল। নরসিংহ 
দেব যখন অর্কদেবক্ষে স্থানাস্তরিত করেন তখন বড় 
দেউলটা ব্যতীত মকম্বন্দিরের অপরাপর অংশেরও ধ্বংশ ও 
পতন অচিরসম্তব হইয়াছিল। বড় মন্দিরটী সম্ভবতঃ নিজ 
মস্তকভারে প্রপীড়িত হুইয়। ভূমিশায়ী হয়। উড়িস্যার স্থপতি- 
গণের ছাদ নিম্মাণের অপরিণামদর্শিতা, তাহাদের অপ- 
রাপর বি্ষিয়ে সুদৃঢ় স্থাপত্যবিষ্যার একটা ত্রুটি স্বরূপ 
বিবেচিত হইয়া থাকে । তংকালে অদ্ধবৃত্তাকার বা 
সক্ষাগ্র খিলান (1২০7)01) 0 0900)10 ৪7০1) ) এদেশের 
স্থপতিগণের অপরিজ্ঞাত ছিল, (মহম্মদীয় স্থপতিগণ এদেশে 
খিলান গঠনের প্রবর্তন করে ) এবং উড়িধ্যার স্থপতি- 
গণ প্রাচীরের চতুঙ্দিক হইতে সোপানের মত প্রস্তর 
সজ্জিত করিয়া কোনাকার ছাদ নিশ্টাণ করিত) ত্র কোনা 
কার ছাদ অষ্লে অল্পে ঢালু হইলে বেশ দৃঢ় হইত, কিন্তু 
ঢালু কম হইলে বা মন্দিরের অভ্যন্তরভাগ স্থপরিসর হইলে 
ছাদ অধিকাংশ স্থলে নিঞ্জ ভার বহন করিতে অসমর্থ হইত 
এবং স্থপতিগণকে ছাদের কিয়দংশ নির্মাণ বরিয়াই নিম্ন 
দেশ হইতে স্তস্ত বা লোহার কড়ি স্থাপন করিতে হইত। 
সেই স্তম্ভ সময়ে সময়ে ৪৯1৫০ ফিট উচ্চ হইত। ভুবনে- 
শ্বরের মোহনে এই ভারবাহী ভৃস্ত স্থাপনা চৃষ্ট হইয়া থাকে। 
অরকমন্দিরেও পত্ডিতেরা অনুমান করেন, এইকপ তৃস্ত 
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বিবামান ছিল। কিন্তু অর্কমন্দির বালুকাডূমির উপর গঠিত 
হইয়ছিল বপিয়। সেই স্তম্তও সম্ভবতঃ ভূমিগঞ্ডে নিমজ্জিত 
হইতে আরস্ত হয়, এবং পরে মন্দির সমেত ধরাশায়ী হয়। 
দৈকত-ভিন্তই মর্কমন্দির ধ্বংশের ( পপ্ডিতগণের মতে ॥ 
বোধ হয় মুল কারণ। 

স্যমূত্তি পুরীতে নীত হইলেই অর্কতীর্থে যাতী সমাগম 
বঞ্ক হয়, এবং অপরাপর দেবদেবীও পরিত্যক্ত হই 
মরকক্ষেত্র বিগ্গনত। প্রাপ্ত হয়! স্থ্যমূর্তিকে স্থানান্তরিত 
করিবার পন রক্স। নরসিংহদেব কনার্ক মন্দিরের ও জগন্নাথ 
মন্দিতরর পরিমাণ গ্রহণ করেন। এই পরিমাণগুলি মাদল 
পাঞ্জিতে লিখিত মাছে। সেই সময়ে মহারাষ্্ীর স্থপতিগণ 
এই ভগ্ন মন্দি:রর অনেক কারুকার্য/বিশিষ্ট প্রস্তর বহন 
করেন। লইপ। গির। পুরীর শোভ। সৌষ্ঠব সম্পাদন করে, 
এবং অক্ষণ স্তপ্তটীও সেই সময়ে কনার ক্ষেত্র হইতে জগ- 
নাথের মন্দিরতোরণ সন্মুখদেণে স্থানান্তরিত হয়। কনারক 
মন্দি:রর কথেকথানি বিচচ্ছন্ন প্রপ্তর কলিকাতা মিউজিয়মে 
ন.নরন ₹4| হইখাছে। সার চা দ্‌ এলিয়ট, সাহেৰ মন্দির- 
দ্ধারের উপরিস্থ একখানি বৃহৎ হরিতাভ গ্রস্তরের কারু- 
কার্ধ্যে বিমুগ্ধ হইয়া, উহাকে কলিকাতা মিউজিয়মে 
আনিতে আদেশ দেন। কিন্তু মন্দির হইতে এক মাইল পথ 
দুরে প্রস্তরের গুরুত্ব নিবন্ধন বহনকারী শকট ভগ্ন হইয়া 
যায়, তৰবধি সে প্রস্তরখানি সেই বিজন সৈকতে পতিত 
আছে। 

এখনও মাঘমাসে অরুণোদয় সপ্তমীর দিন শত সহত্র 
যাত্রী, যে চন্দ্রভাগ। নদীতটে শান্ধ শাপগ্রস্ত হুইগা 
অক.দবের আরাধন। করিয়াছিলেন, সেই চন্দ্রভাগা জলে 
প্রাতঃস্গন ফিতে দূর দূরান্তৰ হইতে গমন করিয়! থাকেন। 
সে দিন অর্ধক্ষেত্রের বিজন সৈকতভূমি যাত্রীসমাগমে, নবশ্তী 
ধারন করে এবং মানব কণনম্বরে মুখরিত হইয়া থাকে । 
পরদিন হতে এছবর্ব আবার কনারক নীরব নিস্তন্ধ। 
কিন্ত নে ধাতীগণেরও পবচিহ্ন গর্কনন্দিরের দ্বারদেশ 
অবধি প্থছান ন।। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশেরই সেই 
ভগ্মমন্থিরেপ্ধ অস্তিত্ব পর্য্যস্ত মপরিজ্ঞাত। কনারক তীর্থ 
এখন শ্মশান ভূমি-_মাপনার প্রাচীন গৌরবের অস্থিকঙ্কাল 
রাশি বুঞ্কে করিয়া অজ্ঞাত বাস করিতেছে । কচিৎ কোন 
বিদেশীগ্ন ভ্রধণকারী মেই সৌন্দর্ধ্-নিলয়ের দ্বারদেশে 
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যাইয়া বিশ্য়স্তিমিত নেত্রে চাহিয়া থাকেন, ও ভারতের 
প্রাচীন কালের সেই মহান্‌ ও অতুপল্য কীর্তির উদ্দেশে 
প্রণিপাত করেন । 

উড়িব্যার এই প্রাচীন মন্দিরগুলির বিশেষতঃ কনা- 
রকের ভাসঙ্করশিল্প-প্রসঙ্গে উহার একটা দোষের কথা উল্লেখ 
না করিলে বো হন্স এক্ষুদ্র প্রবন্দ৪ অপম্পৃ। বিবেচিত 
হইবে, পেই জন্য নিপ্নলিখিত বিষয়টা উল্লেখ করিতে বাধা 
হইলাম। 

উড়িষ্ার অমর ভাস্কর-কীর্তির শুভ্র সৌন্দধ্যে একটা 
কলঙ্ক রেখ| আছে-_-শ্শ্লীলতা। কেবল নগ্স্ত্রীমূর্তি নহে) 
তাহাতে যদি কিছু দোষ থকে, তাহাত নিপুণশিল্পীর 
হপ্ত পৌন্দরর্তাবরণে ঢাকির| যাইত, শিল্প হিসাবে তাহা 
দোষ বলিয়! পরিগণিত হইত না? স্ন্দরের স্থষ্টিই ললিত- 
কলার চরমোদ্দেগ্ত, সুতরাং দেবতার প্রতিরূপ, সুন্দরের 
সার রমণীমূর্তির নগ্মশোভ! ত ভাঙ্কর ও চিত্রকরের শ্রেষ্ট 
মাদর্শ হইবেই এবৎ সে আদর্শকে যদি শিল্পী কৃত্রিম আবরণে 
বিকৃত করিতে অনিচ্ছুক হয়েন, তাহাতে তাহাকে কলা- 
রমজ্ত দোষ দেন না। কিন্তু উড়িষ্যার মন্দর-গাত্রে ত 
সে চিত্র নে, সে যে শয়তান-কল্পিত নরকের প্রতিকৃতি! 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র জগন্নাথের মন্দিরাভ্যন্তবের কয়ে- 
কটি মূর্তিকে “6011560501121), ুণাকর 
অশ্লীল বলিয়াছেন । এ মন্দিরের বহির্দেশে, ভূবনেশ্বরের 
সুকুমার শিল্প-খচিত মন্দিরে,এবং অতুলনীয় কনারক মন্দি- 
রের গাত্রে যেখানে নরনারীর ষুগমূর্তি, প্রায় সেইথানেই 
মকরূকেতনের পৈশাচিক লীলা-__সে দৃশ্ধ 'অতি জঘন্য, 
শিল্পীগণের উদ্ভাবনী শক্তি নারকীয় পৃতিগন্ধময়। পরস্ত 
ইন্দ্িয়দেবারত বাদসাহছ নবাঁবগণের বিলাস-নিকে তনে,সে 
দৃঠ্ স্থান পাইলে তত বিল্ময় বা ক্ষোভের কারণ হইত না, 
কিন্ত এগুলি স্থান পাইয়াছে কোথায়? ভগবানের পুজা- 
ভবনে, যেখানে লোকে জননী সহধর্মিণী পুক্ কন্যা সমভি- 
ব্যাহারে পুণ্য সঞ্চয় কামনায় গমন করেন! সৌভাগ্যের 
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বিষয় যে, আমাদের পুরনারীগণ, দেবদেবীর দশন-লালসায় 
এত ব্যগ্র থাকেন যে, তাহাদের তীক্ষদৃষ্টিতে মন্দির-শোভ। 
দর্শন করিবার অবসর হয় না, এবং তাহাদের মধ্যে অধি- 
কাংশই শিল্পীর কারকাধ্যযের মর্শগ্রহণে অসমর্থ । কেহ 'ব] 
উহ দেখিয়াও দেখেন না, কেহ বা! সেগুলি দর্শন কর! 
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সময়ের অপব্যবহার বলিয়া মনে করেন। কিন্তু যে কোন 
কপান্নরাগী পহ্গগ বাক্তির চ£ক্ষ সেই দৃশ্ত পতিত হয় 
তিনিই আক্ষেপ করেন, হার ! কেন সেই মমানুষী ভাস্কর- 
প্রতিভার সহিত এবূপ নরক-কল্পনা বিজড়িত হইল । 

'ঘাহ। ভাল তাহা যদি আরও ভাল হইত'-_মানব মনের 
এই ছুর্বিলতার বশবন্ভী হইগ্নাই আমর! উড়িষ্যার এই 
অনর-কীর্ভি প্রদঙ্গে উক্ত শোচনীয় ক্রটাটী পাঠকের 
গেচরে আনিলাম, নতুব। থে কীর্তি কালমাহায্মো পবিপ্র 
হইয়। গিয়াছে, বে কান্ডি নিঙ্গপ্ব শোভার গৌরবে প্রতিমা- 
ভর্বকারী মহন্মবীন্নগণের মনে সার্বভৌম ও সব্ধজনীন 
নৌন্দর্যর প্রনাঢ অহ্বাশ উপ্রিক্ত করিয়া তাহাদের সর্ব- 
নাখ$র হন্ত হইতে মায্-রক্ষ। করিয়াছে, যে কীন্তি এই 
প:তত জাতির চির-গারব-স্থানীয়, সে অমূল্য কীর্তি বিন্দু 
মাত্র বিলঘন বা বরূপ প্রাপ্ত হউক, ইহা কোন সহৃদয় 
ব্ক্তির মনে উদ্দিত হইতে পারে ন। 

উদ্ধার ও কলান্ুরাগী ইংরাজ রাজ সেই প্রাচীন কীর্তি- 


মন্দিরগুলির আবিষ্কার, সংস্কার ও রক্ষার জগ্ত স্রতি বিশেষ 


উপ্চেযাগী হছয়। চারি বধ হইল, একটী নুতন বিভাগ (০৯ 
(000)102100 ৯৮৮১৮ 1)50 ৮0900) স্থাপন করিয়া 
ছেন। উক্ত বিভাগের তন্বাবধানে এবং স্থবন্দোবস্তে ভূম- 


নেশ্বর ক্ষেত্রের মনেকগুপি ক্ষুদ্র বৃহ প্রাচান ও ভগ্র মন্দি- 


রের সংস্কার সাধিত হইয়াছে ও হইতেচছে। সেই সঙ্গে 
কনার্ক মান্দ রর সহঙ্গার ও রক্ষণের বন্দোবন্ত হইবার, 
মন্দিরের নবগরাহ শিলা ও অপরাপর স্থানচাত ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত পাষাণগুলি ঘথাস্থানে সন্নবেশনের এবং মন্দিরের 
ভগ্নাবশেব বালুকামুক্ত করিবার আদেশ হহয়াছে। এই 
মন্দির সংস্কারার্থে ব্যয়ের জন্য ইতরাজি ১৯০৩-৪ সালের 
বজেটে ৩৮০০২ আটত্রিশ সহশ্র মুদ্র। নির্দিষ্ট করিয়াছেন । 
কনাব্কের যাহ। আছে, তাহা ও সংস্কারের অভাবে ক্রমশঃ 
বিলয় প্রাপ্ত হইবার সমূহ আশঙ্ক। ছিল; সেই আশঙ্ক! 
দূরীকরণে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন বপিয়া দেশহিতৈষী 
ব্যক্তি মাত্রেরই নিকট গবর্ণমেন্ট ধন্লাবাদাহ্‌ ।* 

শ্রীনবকৃষ্ণ ঘোষ। 





েশাীপীশশক ০ শশিশিশশি 


* এই প্রবন্ধের প্রথমাংশ (জগন্গাথ মির ও ভুবনেখ্এ মর্দির) 
প্রয়ান পত্রে, ১৩০৮ মালের কান্তিক মংখ |র “উড়িধার তিনটি শ্রেষ্ঠ 
মন্দির” পামে প্রকাশিত হইয়াছিল। লেখক। 


৯৬ প্রদীপ | . 


শিশু। 


৯ 


কোথ। হতে এলে শিশু ধরণী-মাঝারে, 
ভাগাইতে ধরিত্রীরে প্রেম-পারাবারে ) 
মরুভূমি হবে ধরা ভেবে ভেবে হয়ে সারা 
প্রেরণা বিধাতা কিরে মরত ভুবনে; 
গুডাইতে দদ্ধ মহী প্রেমের পিঞ্চনে। 
২ 
[ক মধু মাথান হাসি ঘাই বলিহাপি, 
কি মধুর কোমলতা মাহ। মরি মরি, 
বথনই দেখি তোরে আপনা পাশরি ওরে 
সংসারের যত জ্বালা সব ভূলে যাই; 
গ্রিপিব মাধুরী সব দেখি এক ঠাই। 


৩ 


কি পরিয়ে গড়িল তোম। বিধাত। সুন্দর, 
দেথাইতে নিজ কারুকার্য মনোহর 

কনল সুরভি দিয়া গড়েছে কি তব হিয়! 
চম্পকের দাম দিয়। বদন কোমল, 
কনক নিন্দিত কান্তি কিবা স্থবিমল | 


৪ 


পীযূষ ভাগ্ডার আহ! হৃদয় ভিতরে, 
রেখেছে যতনে বিধি সঙ্গোপন করে) 

শত্রু মিত্র ভেদ নাই সমভাব সর্ব ঠাই 
ডাকিলেই কাছে যাও হাসিতে হাসিতে 
সরল সুন্দর হেন কি আছে মহীতে ? 


৫ 


ম৷ ম। বলে ডাক যবে মাধ আধ নম্বরে, 
প্রেমসিন্ধু ব'হে যায় মায়ের অন্তরে) 
কতই সোহাগভরে তুলে নেন অস্কোপরে 
অমিয় পুরিত বাণী শুনেন যখন ) 
কত ভাগ্যবতী মনে ভাবেন তখন । 








৬ 


যতনে নির্মাণ করি সুধ। দিয়ে তোরে, 
পাঠাইলা জগদীশ মবনী মাঝারে, 

হাসিলে মুকুতা ঝরে বচনে অমিয় কবে 
রোদনে ৪ মুধাধারা ঝরে মশধারে 
সুধার পুতলী শিশু মরত মাঝারে । 


৭ 


হাঁস হাস হাস শিশু হাস আারবার, 
মুক্ত! বিনিন্দিত দন্ত করিয়ে বিস্তার) 
শাবদ কৌমুদী হেন 
ল্লীতিপূর্ণ কর নবে শান্তি সুধাধারে 
ডুবে যাক শোক তাপ বিস্মতি সাগরে। 


৮ 


কিন্ক এ নির্মল হাসি থাকিবে ন। আর, 

ছুই দ্রিন পরে হায় হইবে সংহার 
মৌদামিনী জ্যোতি প্রায় ক্ষণেক উজলি হায় 

পুনর্মার নিভে যাবে আধার মাঝারে 

তাই বলি শিশু এবে হাপ গ্রাণ ভরে। 


চি 


সংসার সমুদ্র এই ঘুর্ণাবর্তময়, 
বড়ই নিটুর মাহ! নির্মম নিদয় 
একবার প্রবেশিলে স্থথ শান্তি নাহি মিলে 
বাড়ব অনলে জ'লে হবে ছারখার, 
তা বলি শিশু এবে হাস আরবার। 


শীঅনুকূপচন্্র পাহাড়ী । 





১৩ 


হাঁসাইয়! এ ভুবন 


াররারাররর রা নরনযনন্রিলি ইত ্ 


প্রদীপ । ৯৭ 


পৃথিবীর ইতিহান। 


পা প নিব সিসি টি তত 
( ২ 


আকারের পরিমাণ__পুখিবীর মাকার মীমাংসা 
হইতে তাহার পরিমাণ প্রশ্ন স্বতঃই মনে উদিত হয়। 
আলেকজান্দ্রিয়ার প্রসিদ্ধ পুস্তকাগার-রক্ষক 17710311)61)6৯ 
সন্দপ্রথমে প্রকৃত পারমাপ 
পৃথিবীর পরিমাণ নিদ্ধারণ করিবার দুঃসাহস জদয়ে স্থান 
দিয়াছিলেন। তাহার সেই সুদূর অতীত কালেই ইষ্ঠ 


(17)62৯107010111 ) দ্বাবা 


ছুঃলাহস বলিয়া বিবেচিত হইলেও, তিনি আপন প্রতিভা 


বলে জয়ী হইয়াছিলেন। একদা তিনি সংবাদ পাইলেন 
দে মিশরদেশীয় সান নগরের একটি কুপ্রে জল বংসরের 
কোন এক নিদ্দি& দিবসে স্ধা।লোকে উদ্ভাসিত হইয়। 
উঠে। ইহা হইতে তিনি স্থির করিলেন যে এদিন এ 
সময়ে এ কূপের ঠিক উপরে সূর্য্য উপস্থিত হয়। তিনি 
বৎসরের এ নির্দিষ্ট দিনে দেখিলেন যে সূর্য আলেক- 
জান্দ্রিয়ার শীর্ষদেশ হইতে তাহার দৈনিক বৃন্তাকার পথের 
১/৫* অংশ অন্দাজ দূরে অবস্থান করিতেছে । সীন হইতে 
মালেকজান্দিয়ার ব্যবধান ষটাডিয়াম। তাহ 
হইলে সুর্যের সমগ্র পণের পরিমাণ অবশ্যই ৫০ ৯৫০৯০ 
--২৫৯০০৯ ট্রাডিয়াম্‌ হইল । .১ষ্টাডিয়াম্‌ ১/,* মাইল ) | 

ইহার পর একজন গ্রীক পণ্ডিত স্থির করেন যে, 
রোড.স্‌ হইতে মালেকজান্দ্রিয়া পথ্যন্ত যে বুত্তাংশ, তাহা 
সমগ্র বুত্তের ১/৪৮ ভাগ । উভয় স্থানের ব্যবধান ৫০০০ 
ঈাড়িয়াম ; স্থতরাৎ সমগ্র বৃত্তের পরিমাণ ৪৮৯ ৫০০৯- 
১৪,০০০ ষ্টাডিরাম্‌ বা ২০০০* মাইল। এই সংখ্য। সপ্ত- 
দশ শতান্দী পর্য্যন্ত অন্রান্ত বলিয়াই লোকের ধারণা ছিল। 

নবম শতাব্দীতে কালিকঅল্-মামুম পৃথিবীর পরিধি- 
পরিমাপ জন্য ছুইজন পণ্ডিত (আব্দ,ল্‌ মালিক ও আলি 
বেন্‌ ইশা) নিধুক্ত করেন। তাহারা গজ দিয়া মাপিয়া 
ুইটি স্থানের মধ্যে ব্যবধান ৪৫০৬০ এল্‌ বলিয়া স্থির 
করেন ; এবং ইহাও স্থির করেন যে এঁছুই স্থান ছুই ডিগ্রি 
অস্তর। ইহা হইতে সমগ্র পরিধি ১৮০১৪৫০৬৪০০, 


৫০০55 


৮১১০৮০০০ এল্‌, স্থির হইল। (ছয় যবোদরে এক ইঞ্চ, 








জনি সিসি ত পরিসপিণাা সপ 
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৯৮ 


বা হিল টা ২০ ৯৫৯2 টিতািপাি ৩৯ 


২৭ হি এক ক এল্‌)। | এই গণনা আজও অনেকে অন্রান্ত 
বলিয়! গ্রহণ করিয়া! থাকেন। 

১৬১৬৪ অন্ষে পিকার্ড ডিগ্রি দ্বার। পরিমাণ স্থির করি- 
বার পন্থা অবল্ন করেন। ১২৪৮০৫ গজে এক ডিশ্রি 
ৰা অক্ষাংশ । তাহা হইলে তৃ-পরিধি ৩৬০ ৯ ১২৪৮০৫- 


৪৪৯২৯৮০০ গঞ্জ হইল। গ্রীক পণ্ডিতের গণন| অপেক্গা 
এই পরিমাণ প্রায় ছুই হাঞ্জর মাইল কম হইল । 
সিদ্ধান্ত শিরোমণি” গ্রন্থেও ভৃপরিধিকে ৩৬০ 


অক্ষাংশে ভাগ করা হইয়াছে এবং এক অক্ষাংশের 
পরিমাণ ৪৯৬৭ ধর হইয়াছে। উহ! সম্ভবতঃ যোজন 
সংখা।; যদি যোজন সংখ্যা হয় তবে পরিধি পরিমাণ কিছু 
অধিক হুইয়! পড়ে । ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে জোতিষ- 
শান্ত হিন্দুর নিকট হৃহতে গ্রহণ করিয়! আরব ও গ্রীক্গণ 
প্রকৃত পরীক্ষা দ্বারা তাহার উন্নতি করিয়াছিলেন । হিন্দুর 
নিকট-হইতেই যে প্রথম জ্যোতিষ আরবে গিয়াছিল তাহা 
নিশ্ন সাক্ষ্যই এস্থলে যথেষ্ট হইবে। 

+:40219৩ 
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অর্থাং হিন্ুগণ খুষ্টজন্মের ২৫ শতাব্দীরও পূর্বে 


জ্যোতিষ বিদ্যার পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছেন। খুষ্টায় অষ্টম 
শতাব্দীতে একখানি জ্যোতিষ গ্রন্থ আরবে নীত হয় ও 
উহা! অদ্ধ শতাব্দী কাল তথায় আদর্শরূপে মান্য হুইয়া- 
ছিল। 

_নিউটন্‌ প্রথম প্রচার করেন যে পৃথিবীর মেরু *বেষ্টন 
করিরন। যে পরিধি তাহা বিষুব রেখা বেষ্টনকারী পরিধি 
অপেক্ষা ছোট, কারণ পৃথিবী মেরু স্থলে চেপ্টা। 


প্রদীপ | 


৯৩ চে . তিস্টিপিিািসিতাস্পি্টি তি এপস সির শিট তিসিত শনি পাটি সিসির এ ৯ পি পিসি লাস্ট সি সিসি ৯/৯০/৯৫৯পসপা্িা সিসির 





এই উক্তির সত্য নির্ধারণের নিমিত্ত ফরাশিশ্‌ গভর্ণ- 
মেন্ট প্রথমে পেরুতে পরে, লাপ্লা্ডে লোক পাঠাইয়া ছুইটি 
বৃন্ত পরিধির পরিমাপ গ্রহণ করেন। এই পরীক্ষা হইতে 
জান! যায় যে মের প্রদেশে এক ডিগ্রিতে ১২১০৭৩ গজ 
এবং বিষুব রেখ সঙ্লিহিত স্থানে ১ডিগ্রিতে ১২৩৫৩২ গজ । 
এবং বিষুবরেখ। সন্নিহিত ব্যাস ৭৯২৭ মাইল ও মেরুছয় 
সংযোগকারী ব্যাস উহ! অপেক্ষ৷ ২৭ মাইল ছোট, অর্থাৎ 
পূর্ব ব্যাসের ১/২৮৯ অংশ। বিষুব রেখার বৃত্তপরিধি ২৪৮৫৩ 
মাইল (২০২৪ গজে এক ভৌগলিক মাইল ধরিতে হইবে) 
_ পৃথিবী-পৃ্স্থ জমির পরিমাণ ১৯৭০০০*০০ বর্গ মাইল 
এবং সমগ্র পৃথিবীর পরিমাণ ২৬০০০০০৯০০০ ঘন 
মাইল। “সিদ্ধান্ত শিরোমণি” গ্রন্থে পৃষ্ঠ ক্ষেত্রফলং 
-৭৮৫৩০৩৪ লিখিত আছে। | 
বিষুবরেখার সঙ্গিহিত ভৃপৃষ্ঠও ঠিক বৃত্তাকার নহে) 
মেরু প্রদেশে ত' নহেই। উহাকে বৃত্তীভান (০1111১0091১ 
বল। যাইতে পারে ।. গিনি উপসাগরের সন্নিহিত প্রদেশ 
ও পশ্চিম পলিনেসির। পৃথিবীর কেন্দ্র হইতে সর্বাপেক্ষা 
দুরে অবস্থিত। লঙ্কাত্ীপ ও পানামা যোজকের নিকটও 
বিষুবরেখার একটু স্ফীতভাব ( ১০০০ ফিট ) লক্ষিত হয়। 
পূর্বে প্রায় সকলেরই বিশ্বাস ছিল যে পৃথিবী স্থাবর, 
“ভূরচলা)” এবং সুর্য্যার্দি অন্তান্ত গ্রহ নক্ষত্র ইহাকে প্রদ- 
ক্ষিণ করিতেছে । কারণ তাহাদের মনে হইত যে পৃথিবী 
গতিশীল হইলে, গাড়ীর চাক1 হইতে কাদা যেমন ছিট্‌- 
কাইয়৷ পড়ে, তেমনি তৃপৃষ্টস্থ যাবতীয় পদার্থই ছিট্কাইয়। 
শৃন্তে চলিয়া যাইত। মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কারে এ প্রশ্নের 
মীমাংসা হুইয়াছে। 
কোপরনিকন্‌ তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থের ৮ম পরিচ্ছেদে 
পৃথিবীর গতি বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলেন, চলন- 
শীল যান হুইতে পরিদৃশ্তমান বস্ত সকল যেমন চলস্ত বলিয়া 


' মনে হয়, পৃথিবীর গতি বশতঃ আমরা তেমনি স্ুরব্যাদিকে 





২. ০০ ৯০৯িএাটিলিটনাসিরসিপাস্পিসিিসিরিটি তি স্পা লি ০৯৮৯ ৮২ পিল 


৮০৮ এ টি তাত সিএ দলে তা ৮৯৫৯ ০৯৯০৯ সিসি বিলাস উরাসিতিসিপরান ৮৯--তািশিতি সপস্িতাি 


চলিতে দেখি, কিন্তু বস্ততঃ তাহারা চলে নাঁ। হিন্দ 


ক্্োতিথী ভাস্করা চার্ধ্য পৃথিবীর মধ)াকর্ষণের বিষয় পরি- 
জ্ঞাত ছিলেন-__ 
«আকুষ্ট শক্তিশ্চ মহী তয়া য২ খস্থং গুরু স্বাভিমুখং স্বশস্ত্য। 
আকুষ্যতে, তং পততীব তাতি, সমে সমস্তা১ পৃতত্বিয়ং 
| | | থে ?” 
_ কিন্তু তিনি.বলিয়াছেন “মরচ্চল! ভুরচলা স্বভাবতঃ 
যতো বিচিত্রা খলু বস্তপক্তয়ঃ।* এদিকে মাবার পদ্মপুরাণ 
ভূমিখগ্ড ভূগোল ১২৮ অধ্যায়ে ত্র একই কথা লিখিত 
আছে_ | 
“তমাদদিত্যোহনুপর্যেতি সততং জ্যোতিষ বরঃ। 
চন্ত্রমাশ্চ সনক্ষত্রো বায়,শ্চৈব প্রদক্ষিণমূ.” 
_ সর্বপ্রথমে নিউটন্ই পরীক্ষা .দ্বারা, পৃথিবীর আবর্তন 
প্রমাণিত করিবার প্রয়াসী হয়েন। তিনি বুঝিয়াছিলেন 
যে পৃথিবীর কেন্দ্র হইতে যে বস্ত যতদুরে থাকিবে সে বস্ত 
তত দ্রুত আবস্তিত হইবে । ক, খ, ছুইটা বৃত্ত যদি একত্রে 
গ কেন্দ্রকে আবেষ্টন করিয়! থুরিতে থাকে, তবে ক বৃত্ত, 
কস্থান হইতে ঘুরিরা ক স্থানে ফিরিতে যে সময় ব্যয় 





করিবে, থ বৃত্তের খ বিন্দুরও স্বস্থানে ফিরিতে সেই একই 
সময় লগিবে। কিন্ত একই সময়ে খ, ক অপেক্ষা, অধিক 
পথ পর্যটন করিতেছে, অর্থাৎ খ,..ক অপেক্ষা, দ্রুততর- 
রূপে গ কেন্দ্রকে আবেষ্টন করিতেছে। বিষুবরেখার 
সন্নিহিত তূপৃষ্ঠই কেন্ত্র হইতে সর্বাপেক্ষা অধিক দূরবর্তী, 
স্থতরাং সেই স্থানের দ্রব্যাদি পৃথিবীর সঙ্গে অন্তান্ত প্রদেশের 
অপেক্ষা দ্রুততর আবর্তিত .হইয়া থাকে । নিউটন এই 
গতির পরিমাণ সেকেণ্ডে ১৫১৪ ফিট ধার্য্য করিস্াছেন। 
বিষুবরেখ। হইতে মেরুর দিকে যত অগ্রসর হইবে ততই 
গতিরও হ্রাস হইবে। ৪** উত্তর রা দক্ষিণ নিরক্ষবৃত্তে 
(140059৩) গৃতি পেকেণ্ডে ১১৫৯. ফিট ) ৫০* ডিশ্রিতে 
৯৭৬) ৬*তে ৭৫৭ ফিট মাত্র। এইন্পে তৃপৃষ্ঠস্থ যে 


প্রপাপ। 


টিসি ইসিও 


দ্রব্য ভূপৃষ্ঠ হইতে যতদূর উচ্চে অবস্থিত থাকে)..তাহা ক্ষ 
অধিক বেগে পশ্চিম হইতে, পূর্বদিকে ঘুরিতে.. থাকে । 
13010201000, ১০1)০০৭ 
নামক বৈজ্ঞানিকগণ “দোলক” (1১5:15000.)- পরীক্ষা 
প্রভৃতি দ্বারা নিউটনের উক্তির সত্যতা উপলব্ধি 
করিরাছেন। উক্ত বৈজ্ঞানিকগণ ইূহাও স্থির কারা 
ছেন যে.পূথিবী আবহমান: কাল একই, অনুপাতে 


[00102010, (701070) 


চলিতেছে ন।। ছুই সহস্র বংসর পূর্বের গতি এক্টগেক্ষা 


পৃথিবী অধুনা কিছু অলস মন্থর হইয়াছে । ইহার ফলে 
তদ্দানীন্তন দিন অপ্রেক্ষা বর্তমান দিনমান ১৮৩ সেকেও 
দীর্ঘ হইয়াছে-। কিসুক্ম পরিমাণ! দি 
পৃথিবীর '্ান্কিক গতির স্তায়, আর একটি বাৎসগ্ছির 
গতি আছে / দৈনিক গতি তাহার অঙ্গদণ্ডে একবার 
আবর্তন, বাৎসরিক গতি তাঁহার কক্ষ পথে একবার স্য্যের 
চতুর্দিক গ্রদক্ষিণ। অঙ্গদণ্ডে আবর্তনের ফলে দিন রাত্রি 
হইয়া থাকে) এবং বাৎসরিক গতির ফলে সুর্য ঠিক 
বিধুবরেখার উপর স্থির না থাকিয়া বংসরে ২৩ ১1২ ডিগ্সি 
বিযুবরেখার উত্তরে ও দক্ষিণে সরিয়া যায়) এবং এইজ ব্ধই 
পৃথিবীর সর্বত্র খতুপর্ঘ্যায় সংঘটিত হইয়া থাকে । ; দ্বিন্ল 
রজনীর দৈর্খ্য.তারতম্যতাঁও এই রারণেই ঘটে ২, উদ্তার 
বা দক্ষিণ নিরক্ষবৃত্তে (150010৩ ) দীর্ঘতম -দিনিমানে 
১৩ ১1২ ঘণ্টা; ৫**তে ১৬ ঘণ্টা) ৬৬*তে ২৪. ঘণ্টা 
৩২ মিনিট । ্ুর্্যকিরণের বক্রতাও (7৩ 180610).) দিন- 
মানের দীর্ঘত্বের কারণ । 4 ২. 5) 
টি ভূ-পুষ্ঠের বৃতবান্ত_ সৃষ্ট জল ও স্থলময়। ইহণতে 
স্থল অপেক্ষা জল ভাগ ২ ৩/৪ গুণ অধিক । উত্তর গোলার 
স্থলবহুল এবং দক্ষিণ গোলার্ধ জলবহুল। মহাসদুদ্র সকল 
দক্ষিণে চৌড়া উত্তরে ভ্রমশ পরিসর কম হইয়া গিয়াছে? 
প্রশান্ত মহাসাগর ঠিক এই রূপ। আটলান্টিক মহাপাগ'র 
যেন ঠিক নদীর মত) তাহার এক পাড়ে আফ্রিকা ও 
যুরোপ, অপর পারে অমেরিকা মহারাজ্য; আফ্রিক। কূল 
যেখানে খোল হইয়া গিয়াছে, আমেরিকার কুল সেখানে 
সমুদ্রের মধ্যে বাহির হইয়া আসিয়াছে ) আফ্রিকার যে 
পশ্চিমাংশটা বরাবর সমুদ্রের মধ্যে ঠেলিয়া গিয়াছে, ঠিক 
তাহীরই; অপর পারে. আমেরিকার, কুল- খোল হইয়া 
গিপ়্াছে। এক্সপ কেন হুইয়াছে, কোন বৈজ্ঞানিক ইহার 





৯ 





টি নন 
১৬০ 


_মাইল। 


মীমাংসা করিয়াছেন কিনা জানি না; প্রাচীন বঙ্গদশনে 
কোন এক গ্রচ্ছন্ননাম। লেখক অনুমান করিয়াছিলেন যে 
প্রলয়ের জলগ্লাবন দক্ষিণ হইতে ছুটিয়া উত্তরাভিমুখে 
আসিয়াছিল, তাহতেই ওরূপ ঘটিয়াছে। ইহা স্বীকার 
করিলে পৃথিবীকে পূর্বাপর স্ভলময়ী বলিয়া ধরিয়া লইতে 
হয়; স্থলমঘ়ী মেদ্রিনীতে কোন এক অহাত যুগ জলপ্লাবন 
ঘটিয়াছিল, এবং তাহা দক্ষিণ মেকু হইতে আসিয়াছিল, 
ইহ] অশ্রুমান মাত্র বলিয়া মনে হন্ন, বৈজ্ঞানিক কোন সত্য 
প্রচ্ছল্নভাবে আছে কিনা জানি না। 

110111১0101 প্রথমে ভূমির পরিমাণ করিবার চেষ্টা 
করেন। ততপরে 1১১17] অধুনা স্থির 
করিয়াছেন যে আ্ররোপথগ্ডের ভূমির সমুদ্রতল হইতে 
উচ্চতা গড়ে ৩২৮ গজ । ইহার পদা্গন্ুসরণ করিয়া 
1৩101001161 স্থির করিয়াছেন যে, সমগ্র পৃথিবীর সমুদ্র- 
তল হইতে সম ভূমির পরিমাণ মোট ১২৭৫৭৫*০ ঘন 
সমুদ্রজলের পরিমাণ ২৮৫৯৫০১৫০ ঘন মাইল। 
সমুদ্রতলের উপরিস্থিত সমগ্র স্থলভাগের ২২ গুণ করিলে 
পৃথিবীর বিরাট সমুদ্রের উদর পূর্ণ হইতে পারে। কিন্ত 
স্থল এই ক্ষতি তাহার গুরুত্ব দ্বারা সম্পূরণ করিয়া লইয়াছে। 
1111017৩1 বলেন জল-পরিমাণ অধিক হইলেও কঠিন 
স্থল ও তরল ভলেগ ওজন সমতুল্য । | 

এক্ষণে প্রথ্ হইতে পারে--স্থল,জল অপেক্ষা উচ্চ হইল 
কেন? আমেরিকার প্রসিদ্ধ ভূতত্ববিশারদ 1)977 ও 
স্থইজরল্ের ভুতত্ববিদু 11.0) এক মত হইয়। 
বলিয়াছেন যে তরল পৃথিবী উত্তপ্বাবস্থা হইতে শীতলতা 
হেতু কাঠিগ্ভ প্রাপ্ত হইবার কালে ফাপিয়া উঠিয়াছিল। 
পর্ধত ইহারই বিশেষ স্্ীতাংশ। তরল পৃিবী জমিয়া 
যাওয়ায় তদানীন্তন পরিধি অপেক্ষা বর্তমান পরিধি ১০০ 

ধশ ছোট হইয়! গিয়াছে । 

পৃথিবীর স্থল বিভাগ আবহমান কাল যে একই 
আকারে আছে, তাহা নহে; স্থল সমুদ্র হইতে উদ্ভিতেছে, 
আবাক তাহাতে বিলীন হইয়া যাইতেছে । অনেক দ্বীপ 
দেখিয়া (যথা, দক্ষিণ গোলাদের দ্বীপপুঞ্জ ; ভৃতত্ববিদের। 
স্থির করিয়াছেন যে, সে সকল কোনও না কোনও য়হা- 
দেশের সহিত সংলগ্ন ছিল, কালে সেই সেই মহাদেশের 
কতকাংশ সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত হওয়ায় অপরাংশ দ্বীপাকার 


4 


1.011)91011 
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ধারণ করিয়াছে । ইহার প্রমাণ স্বরূপ দ্বীপ-সঙ্পিহিত 
সমুদ্র মধ্যে অরণ্য ও মনুষ্য সমাধি, মৃৎ্পান্রের ভগ্রাংশ 
প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে । অনেকের অনুমান, তভূমধ্য- 
সাগর ছ্বারা পৃথকীরুত ঘুরোৌপ ও আফ্রিক এককালে 
পরস্পর সংলগ্ন ছিল । লঙ্কা ও ম্যাডাগাস্কারও এককালে 
এক মহাদেশের অন্তর্গত ছিল। 

এই পরিবর্তন গুব ধীরে ধীরে বহুকাল ব্যাপিয়া 
সংঘটিত হয়। জলগপ্লাবন, ভূমিকম্প প্রভৃতি আকম্মিক 
ঘটনার বিষয় স্বতন্ত্। স্ক্যাণ্ডি- 
নেতভিয়। প্রদেশের সমুদ্রোপকুলের পরিবস্তন সম্বন্ধে যে পুম্তক 


৭৪৩ সালে €(015105 


(1)110011)0016)1 01 10170 ৮71015 01 (016 13210102100 
10108001010 00641)5) লিখেন, তাহাতে সমুদ্রের নিয়া- 
বতরণ স্থলের উচ্চতা-প্রাপ্তির কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। ১৮০২ সালে 1১175 1711 ইহার বিপরীত মত প্রচার 
করেন,_-তিনি বলেন, স্থল ফাপিয়া উচ্চ হয় বলিয়াই 
সমুদ্র সরিয়া নীচু হইতে বাধ্য হয়। সমুদ্রতল হইতে 
৪৯৫ ফিট উচ্চ পর্বতে সামুদ্রিক জীবের অস্থিকস্কাল বা 
অবশেষ চিহ্ত দেখিতে পাওয়া বায় । ১৮৩১ সালে ডাব্দউইন 
৯৪৭ ফিট উচ্চে এরূপ নিদর্শন পাইয়ীছেন যে কোন কালে 


সেখানে সমুদ্র প্রবাহিত হইত । 
ক্রমশঃ | 


আ।চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৯ রি 
-৯/৯৯৫৫ 


প্রতিজ্ঞা পালন। 





(ক্ষুদ্র গল্প) 
| ০ 
শ্যামাচরণ চৌধুরী ও হরিম্চন্ত্র চৌধুরী-_পরম্পর সম্বন্ধে 
জ্ঞাতি-ভ্রাতা ; উভয়েরই নিবাস কলিকাতা । উভয়ে বাল্য 
একত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । একত্র অধ্যয়ন, একত্র 
অবস্থান, এক বয়স ও এক স্বভাঁব-- ইহাদের উভয়ের মধ্যে 
জরীতি সঞ্চারিত হওয়াই স্বীভাবিক-_ হইয়াছিলও তাই। 
প্রৌঢ়ে এখনও বাল্যের সেই অনাবিল প্রগাঢ়: শ্রীতি 





হিরার 


অক্ষণ রহিয়াছে, কিন্ত বিধি-নিরবদ্ে উভয় বন্ধুর চাক্ষুষ 
পাক্ষাৎ এখন অতি অল্পই ঘটে । কারণ পাঠ সমাপনাস্তে 
উভয়ে যখন চাকুরীর অন্বেষণে ঘুরিতেছিলেন ঠিক সেই 
সময়েই হুরিশ্চন্দু খুল্পতীতের কঠিন পীড়ার সংবাদ 
পাই্সা সুদূর পশ্চিমে তাহার নিকটে চলিয়া গেলেন। 
খুল্লতাত মহাশর তথা কোন রাজকাধ্যে নিযুক্ত ছিল্লেন 
তিনি নিঃসস্তান ও বিপত্ভীক। হরিশ্চন্দ প্রাণপণে তাহার 
সেবাশ্তশষ। করিলেন_ সাধ্যমত চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। দীর্ঘকাল 
রোগভোগ করিয়া বৃদ্ধ ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন 
হরিশ্চন্ত্র খুল্লতাতের মৃত্যুকালীন উইলামুসারে তাহার 
ত্যক্ত যকিঞ্চিং নগদ সম্পত্তির অধিকারী হইলেন এবং 
সামান্য চেষ্টাতেই তিনি তাহার খুল্পতাতের আপিসের 
বড় সাহেবের কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তথায় একটা 
চাকুরী পাইলেন এবং দেশ হইতে পরিবার পরিজনদের 
লইয়! গিয়| সেই হইতে সেই সুদূর পশ্চিমেই বাস করিতে- 
ছেন। শ্যামাচরণ কলিকাতায় কোন সওদাগরী-আপিসে 
চাকুরী লইয়া নিজ গৃঁহেই স্থায়ী হইলেন। শ্যামীচরণের 
পরিবারও অধিক,নহে-_গৃহিণী ও একটিমাত্র কন্তা__পৈতৃক 
ভদ্বাসনে বাস করেন স্থতরাং মাহিয়ান! 1 অধিক না হইলেও 
ঠাহাঁর তাহাতে এক প্রকার সচ্ছন্দেই চলিয়া যায়। কিন্ত 
হরিশ্তন্তরের সন্তান সন্ততি এসং পোষা অনেকগুলি_দূর 
শ্রবাসে রহিয়াছেন--সেখানে ব্যয়ুও অধিক-_-কলিকাতীর 
পৈতৃক বাড়ীটি ভাড়া দিয়! কিঞ্চিৎ আয় হয়_তাহা দ্বারা 


এবং মাহিয়ান। যাহা পান-__তাহাতে তাহাকে কায়- 


ক্েশেই সংসার চালাইতে হয়। 
( ২ ) 

আজ পূর্ণ ত্রয়োদশ বর্ষ পরে হরিশবাবু দেশে আসিয়া 
ছেন-_র্তাহার প্রথমা কন্যা নলিনী সম্প্রতি চতুর্দশ বর্ষে পদা- 
পণ করিয়াছে, বিবাহ আর ন! দিলে নয় তাই.আনেক কষ্টে 
মাত্র দেড়মাসের ছুটী লইয়া বাঁড়ী আসিয়াছেন _ তাহার! 
পথশ্রাপ্ত হইয়া আসিতেছেন নিজ বাড়ীতে উঠিয়া নূতন 
গৃহস্থালী পাতিয়া আহারাদি করিতে কষ্ট হইবে বলিয়া 
শ্যামবাবুর অনুরোধে বাধ্য হইয়। ছুই এক দিনের জন্ত 
তীহার বাড়ীতেই উঠিয়াছেন। ত্রয়োদশ বর্ধ পরে উভয় 
বন্ধুর সম্মিলনে থে আনন্দ তাহা অবর্ণনীয়। উভয়ে কত 
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১০১ 


কথা 
বা ছুই এক দিনে শেষ হয়। 
পলক্ষে শ্রামবাবুর আপিস বন্ধ সুতরাং বেলা প্রায় দ্বিপ্রহর 
কালে উভয়ে গঙ্গান্নান করিতে চলিলেন। শ্তামবাবু প্রতিদিন 
প্রাতে গঙ্গান্নান করিতেন আজ বন্ধু সমাগমে প্রাতে 
স্নানের অবসর ঘটিয়া উঠে নাই তাই বেলা দ্বিগ্রহরেই 


সেদিন কোনও পর্বে- 


ণঙ্গান্নানে চলিয়াছেন। 

কলিকাতার নিক্নবাহিনী পৃত-সলিলা ভাগীরণী কলম্বরে 
সাগরাভিমুখে প্রবাহিতা হইতেছেন_ সেদিন তখন জোয়ার 
আসিয়াছে,তরঙ্গিণী কৃজে কুলে পরিপূর্ণ । ঘাট অপেক্ষাকৃত 
জন-বিরল হইয়া আসিয়াছে, উভয় বন্ধু ক্গণকাঁল তীরে 
দাড়াইয়। তৃপ্ত ও মুগ্ধ নয়নে ভাগিরণীর অসীম সৌন্দধ্য 
দশন করিলেন, ভক্তিভরে উদ্দেশ্তে প্রণাম করিয়া ধীরে 
ধীরে জান্কবীর শীতল সলিলে আবক্ষ নিমজ্জিত হইয়া 
দড়াইলেন। ক্ষণকাঁল পরে হরিশ বাবু গাম বাবুর প্রতি 
সন্নেহ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন “রাম আজ তের বৎসর 
পরে আবার আমরা একত্রে গঙ্গান্নান করিতেছি |” ঈষং 
হাসিয়া শ্তাম বাবু উত্তর করিলেন,--“হণ ভাই, আজ তের 
বহসর পরে আবার যে তোমায় দেখে এত স্তুখী হব তা 
ভাবি নাই।” হরিশ বাবু একটা ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া বলি- 
লেন, “এত ম্থথেও আমার মন যেন কেমন অপ্রসন্ন হইয়। 
রহিয়াছে নলিনীর বিবাহ না হলে আর আমার মনের 
সুখ শাস্তি কিছুই ফিরিয়া পাইব না। ছুটা মোটে দেড়মাস 
তার ত কদ্দিন কেটেই গেল, কিক'রে ঘে ভাই নির্বাহ 
হবে তাই ভেবেই আমি আকুল হইতেছি 1৮ “ 
তুমি এত ভাব্‌ছে! আমি ত বলে'ইছি যে তোমার কোন 
তভাঁবন! নাই, এই এক মাসের মধ্যেই নলিনীর বিবাহ দিব 
আমি তোমার কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়া একথা বলিতেছি । 
তুমি টাকা দিবে আর আমি যদি একটু পরিশ্রম ক'রে 
তোমার কাজ সমাধা না করিতে পারি তবে আর কেন? ভুমি 
মিছে ভেব না, নিশ্চিন্ত থাক আমার ঘে কথা সেই কাজ, 
তুমি তা নাজাঁন এমন নয়।” হরিশ বাবু আশ্বস্ত চিত্তে বন্ধুর 
প্রতি চাহিলেন_-বলিলেন,“ভাই আর আমার কোন তাবনা 
নাই। তুমি যখন এই গঞ্গাজল স্পশ করিয়া প্রতিজ্ঞ 
করিলে তখন আর আমার চিন্তার কিছু কারণ নাই । ভগ- 
বান তোমার প্রতিজ্ঞা সফল করুন।এখন এই প্রার্থনা ।৮-- 


কেন 


হইল; এই তের বংসারের কথা | কি ৪ এক ঘণ্টায় 


2১৮০ +২-৩ ভথযাউিকএসটি শিসি ততই তত? শ্রী ও 
320 জর? ০০০ 
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১০২ 


(৩) 

গ্তাম বাবুর একমাত্র কন্তা গ্রভাবতী বয়ংত্রম যোড়শ 
বর্ষ, ক্রোড়ে নবনীতন্বুমার ছয় মাসের একটি ক্ষুদ্র শিশু, 
প্রত। দ্বিপ্রহরে আপন ঘরে বপিয়৷ গুণ গুণ স্বরে ঘুম 
পাড়ানীয়া গীত গাহিয়! গাহিয়া শিশুকে ঘুম পাড়াইতেছিল, 
সহন| পশ্চা দিক হইতে কে থেন তাহার চক্ষু চাপিয়া 
ধরিল,--কৃত্রিম বিরক্তি সহকারে গ্রভী বলিল--আঃ সর 
না নলি, এই গুমটে প্রাণ যায় আবার উনি এলেন 
জ্বালাতন কোত্তে, কবে ঘে তোর বর এসে তোকে নিয়ে 
যাবে তাই ভাবি ।” নলিনী চক্ষু ছাড়িয়া দিয়া সম্মুখে আমিল 
তাহার উজ্জ্বল কৃষ্ণচতার নয়ুনযুগলে রক্তিম অধরপুটে 
তরপ হাগ্তরাশি উলিয়। পড়িতেছিল। এই ছুই দ্রিনেই 
দিদির সহিত তাহার প্রগঢ় ভালবাসা সংস্থাপিত হইয়া- 
ছিল--ছাসিতে হাসিতে নলিনী বলিল “বলে আপনি 
শুতে ঠাই পায় না শঙ্করাকে ডাকে, আপনার ভাবনায় 
ধাঁচেন.না আবার পরের ভাবনা । তা আর ভাবতে হবে 
না দিদি, তোমার বরতো আজই আস্বে।” ছেলে 


_দুমাইয়।ছিল প্রভা সম্তর্পনে তাহাকে বিছানায় শোয়াইয়া 


রাখিয়। বলিল “ত| বেশ তুই সাবধানে থাকিস্‌-_দেখিস্‌ যেন 
নিয়ে ন। যাঁয়,”__“আমার আর তাতে কি তোমারই ত 
সতীন হবে।-_মাচ্ছ৷ দিদি সতীন হ'লে কি হয়_-?” 
“দূর হতভাগী” বলিয়া প্রভা নলিনীর আরক্ত কপোলদ্বয় 
টিপিয়! দিল, নলিনী পৃর্ববহ হাসিয়া বলিল, “সত্যি দিদি 
আজ রায় মহাশয় আস্বেন শুনে আমার ভারি আনন্দ 
হচ্চে।--৮ প্রভা বলিল-_“কেন তোর তাতে কি £” “আমি 
তার সঙ্গে একটু গল্প করিব কত ঠা তামাসা করিব 
তিনি কেমন, লোক দেখিব-আর আবার কি--” 
প্রভ। ঈধৎ হাসিয়া! বলিল “এত বড় মেয়ে হয়েছি তবু 
তোর ছেলেমান্ুষী গেল ন।”। 

প্রভার স্বামী ললিতমোহন মেসে থাকিয়া পড়া শুনা 


করিতেন, তিনি এম্‌, এ পাশ করিয়া এখন ওকালতীর 


জন্ত প্রস্তত হইতেছিলেন, ললিতমোহন সঙ্চরিত্র মিষ্টভাষী 
বিনরী নমস্বভাব ও স্ুপুরুষ। শ্তামবাবু সর্বন্থ ব্যয়ে 
জামাতা আনিয়াছিলেন। ভামাতা তাহাদের মনের 
মত হইয়াছিল এজন্ত তিনি ও গৃঁহণী উভয়েই মনে মনে 
কিঞি২ আত্মগ্রসাদ অনুভব করিতেন। ললিতমোহন 
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৮৪৯পাস্শি শিাশিপাসিকীসিী রানি সিসি এসসি, 


মর্দনে অগ্রসর হইবেন ইহ বত, ০হে। 


৯২ তা ১, লী রি টি তিল পা রািপাস্মিলিস্িাস্টি পোস্ট পাস ৫ 


প্রাক প্রতি শনিবার অঙ্ধযায় হশুরালয়ে আসিয়। সোম- 
বারে আবার. মেসে চলিয়া যাইতেন । আজ শনিবার 
তাই তাহার আগমন আশীয় প্রভা ও নলিনী উভয়ে 
উৎস্থক হইয়াছিল। 
(৪) 

সপ্ধ্যার সময় ললিতমোহন আঙিলেন। বাড়ীর ভিতর 
আপিয়। শাশুড়ী ও নলিনীর মাতাঁকে প্রণাম করিতেছেন 
এমন সময়ে নলিনী ও তাঁহার ছো'উ ভাই বোনেরা আসিয়া 
ত্রাহাকে প্রণাম করিল, গৃহিণী সকলের পরিচয় দিবেন । 
নলিনীকে নির্দেশ করিয়া বলিলেন “এইটি আমার দেব- 
রের বড় মেয়ে এরই বিবাহের ভাবনায় ঠাকুরপোর 
আমার আহার নিদ্রা ঘুচিয়া গেছে ।” জলযোগাস্তে ললিত- 
মোহন বসিলে গৃহিণী নলিনীর বিবাহ সম্থন্ধ আজোচনা 
তুলিলেন। নলিনী ললিতমোহন আমিলে কত গল্প করিবে 
ঠা] করিবে স্থির করিয়া রাখিয়াছিল কিন্ত প্রথম সাক্ষণ- 
তেই তাহার বিবাহের প্রসঙ্গ উঠিল বলিয়া সে বড়ই 
মিয়া গেল তাহার মুখে একটা কথাও ফুটিল না সেখান 
হইতে চলিয়৷ আসিয়া সে যেন হাপ ছাড়িয়া বাঁচিল। 
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চন্দ্রনাথ সায় একজন.বনিয়াদ বড় গৃহ | কঞ্কাতায 
তাহার তিন চারি খানা বাড়ী সহ হর়তলীতে ছুই খানা 
বাগান, কোম্পানীর কাগজ ইত্যাদি | যাহা যাহা থাকিলে 
অধুনা বড় মানুষ হওয়া] যাঁয় তাহার সে সব বিছুওই 
অভাব নাই, এতঘ্যতীত মহাজনী কারবারেও তাহার 
বিস্তর টাক! খাটিতেছে। সুদ আদায় সম্থদ্ধে চক্্রনাথ বাবু 
দ্বিতীয় 'সাইলক” বিশেষ কিন্তু সে কথা থাকৃ। সর্কোগরি 
চন্দ্রনাথ বাবু তিনটি পাশ বরা পুজের পিতা তন্মধ্যে ছুইটি 
অবিবাহিত সুতরাং তাহার অহঙ্কার যে অপরিমেয় একথা 
বলাই বাহুল্য । . 

চন্দ্রনাথ বাবুর বৃহৎ বৈঠকখানা গৃহ আজকাল 

কন্টাদায়গ্রস্ত অভিভাবক ও.. ঘটক সমাগমে সর্বদাই 
পরিপূর্ণ । কারণ তাহার মধ্যম গুভ্রটি সম্প্রতি বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের শেষ পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্বীর্ণ হুইয়া- 
ছিল। ছেলেটি অতিশয় ন্ুত্রী। ও সচ্চরি্র। সুতরাং 
কন্যাদায়্রস্ত মাত্রেই যে চন্দ্রনাথ বাবুর প্লীচরগে তৈল 
বি এ 
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৯, সি সস্তা সিিপ ০২ ৯ পাশীিভাসিলস্পিস্া সিসি পাস্পিটিল তি 


ধনুর্ভঙ্গ পন শ্রবগে বহু ব্যক্তিই তগ্মমনোরথ হইয়। পশ্চাৎ 
প? হইন্ছেন। অন্ত চন্দ্রনাণ বাবুর বৈঠকখানায় হরিশ- 
বাবু এবং শ্তাম বাবুও ছিলেন। ইহারা নলিনীর 
বিবাহার্থে পাত্র অন্বেঘণে যান নাই এমন স্থান কলিকাতায় 
খুব কমই আছে। কিন্ত কোন স্থানেই হরিশবাবু 
তাহার মনোমত পাত্র পান নাই। কোথাও বর ভাল কিন্ত 
ঘরে কিছুই নাই অথবা কুলহীন, কোথাও অবস্থা কিন্বা 
কুন হত মন্দ নহে কিন্ত বর মূর্খ বা অদ্চরিত্ 'অথব! 
স্থুশী নছে। ছুই তিনটি স্থানে মনোমত পাত্রও হয়ত 
পাইয়ছিলেন কিন্তু তথায় দেন। পাওন। বিষয়ে মতভেদ 
হওয়াতে পশ্চাৎপদ হইয়াছেন_-এইরপ। ফলকথ৷ প্রা 
একমাদ মধ্যে দিবারাত্রি সমভাবে ঘুরিয়া ফিরিয়াও 
কোথাও মুবিব। হন্ধ নাই । চন্দ্রনাথ বাবু পু্রটি বিদ্বান্‌ 
বুদ্ধিমান, সঙ্চরিত্র ও স্ুপ্ী। চন্দ্রনাথ বাবুও ধনে মানে কুলে 
নীলে কোন বিষয়েই সমাজে হীন নহেন। এ প্রকার 
সুপাত্র সহন। মিলে ন।। এদ্দিকে চন্দ্রনাথ বাবুর পণও 
হঁরশহাবুধ নার্যাতিবিক্ক। ডুসও ফুরাইয়। আসিতেছে কি 
করিবেন স্থির করিতে না পারিয়। হরিশবাঁবু বিষম চিন্তাকুল 
হই পড়িলেন। কিন্তু ভাবিবারও সময় বেশী নাই 
ছুটী কুরাইল আবার সম্মুখে চৈত্র মাস। হরিশবাবু স্থির 
করিলেন “যে বূপেই হউক সর্ব ব্যয়ে অথবা খণগ্রপ্ত 
হইয়। যে রূপে হম এই পান্রেই নলিনীর বিবাহ দিব 
আমার ভাগ্যে যাই হউক মেয়ে ত আতীবন কোনও 
কষ্ট পাইবে না সেই যথেক।” তাই আজ তিন দিন 
যাবং চস্দ্রনাথ বাবুর বৈঠকথানায় উভয়ে মাতায়াত 
করিতেছেন, কাকুতি মিনতি খোসামোদ কিছুতেই চন্দ্র- 
নাথ বাবুর কঠিন পণ এ পর্য্যন্ত টলাইতে পারেন নাই। 
অগ্ত সন্ধ্যার প্রাক্কালে সকলে উঠিয়া গেলে শ্তামবাবু 
বলিলেন--“তবে রায় মহাশয়, আমাদের প্রতি কি অনু- 
মতি হয়?” রাফ মহাশর উত্তর দিলেন “অনুমতি আর 
কি বলুন আমার বকব্য যা তা তো সবই প্রায় বলেছি। 
আমার নির্জের এ বিষয়ে কোনই হাত নাই বাড়ীর ভিতর 
হইতে যে বন্দোবস্ত হয়েছে তার অগ্ত রকম করিতে আমি 
পারি না।. আপনাদের দহিত 'কুটুস্বিত! ত আছার ্লাঘার 


বিষয় কিন্তু কি করি মহাশয়, আমার কোনও হাত, 
নাই 1৮: ইরিশবাবু  কারভীবে বলিলেন মহাশ় 





১০৩ 


আমি দরিদ্র, আপনি দয়া না করিলে আমার আর 
উপায়ানস্তর নাই আপনি একবার বাড়ীর ভিভর বলিয়া 
দেখুন”_প্না না সে কথা মনেও স্থান দিবেন না 
সেখানে কিছু হইবে না। বড় ছেলের বিবাহ 
আমি স্বেচ্ছামত দিয়াছিলাম কিন্ত গুহিণীর তাহা মনোৌমত 
হয় নাই, এজন্ত মেজ ছেলেটির বিবাহের সমস্ত বিষয় তিনি 
নিজের হাতে রাখিগাছেন। শ্তাম বাবু ও হরিশ বাবু 
পুনর্নমংর বলিলেন “তবে মহাশয় আমাদের উপায়! আমরা 
যে সমস্ত ছাঁড়িয়। দিয়া আপনার ভরসায় আছি।” কিন্তু 
কিছুই হইল না, চন্দ্রনাথ বাবুকে আর অধিক বাক্যব্যয় 
করতে অনিচ্ছুক দেখিয়া উভয়ে বিদায় চাহিলেন। 
আসিবার সময় বলিলেন “মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া আমাদের 
বিষয় পুনর্বার বিবেচনা করিয়া দেখিবেন, আমরা কাল 
সন্ধ্যাকালে মাবার আসিব ।” 
৬১৬) 

চন্্রনাথ বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিবাহ তীঁহার গৃহিণীর 
মনোমত হয় নাই_-তিনি হরিশ বাবুদিগের নিকট একথ। 
বলিয়াছিলেন ইহ সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও আংশিক সতা। 
চন্দ্রনাথ বাবু ধন লোভে কন্াটি দেখিয়াও দেখেন নাই 
কিন্তু গৃহিণীর নিকট অতি স্রূপা! স্থন্দরী বলিয়াছিলেন। 
বিবাহ হইয়া গেলে _বধু দেখিয়া গৃহিণী রোদন করিতে 
বসিলেন, তাহার পুক্রদিগের কেহ কুৎদিত নহে, কন্ঠাদয় 
পরম! সুন্দরী তিনি নিজেও লক্ষ্মী রূপিনী- সকলেই ইহা 
ব্পিত, তাহার বড় আদরের বড় যত্ত্রের জ্যেষ্ঠ পুজ্রবধূ সে 
কিন। কালে। কুৎসিত হইল গৃহিণীর আর ছঃখ রাখিবার 
স্থান রহিল না।। গৃহিণীর রোদন বিবরণ শ্রবণ করিয়া চক 
নাথ বাবু অস্তঃপুরে গমন করিতে শঙ্ষিত হইলেন। যাহা 
হউক এ নিমিত্ত চন্দ্রনাথবাবু এমন শিক্ষা পাইলেন 
ষে, প্রতিজ্ঞ। করিলেন আর ছুই পুজের বিবাহে তিনি 
কখন কন্তা দেখিবেন ন। গৃহিণীর উপরেই সে ভার 
রহিল। এখন মেজ ছেলের বিবাহের কথ উঠিতেই 


গৃহিণী বলিয়াছেন-_-পদেনা পাওনার আমি কিছু 
জানিও ন। বুঝিও না। কিন্তু আমি মেয়ে দেখিয়া পছন্দ 
করিলে তবে কথ! দিও তাহার পুর্বে নহে।” বড় ছেলের 
বিবাহের কথা চন্দ্রনাথ বাখু তুলেন নাই সুতরাৎ সম্মত 
হইলেন। .. ৯ 
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ঘটকী আলিয়া একদিন রায় গুছিণীকে জানাইল-_ 
"হরিশ চৌধুরীর মেয়ের মত সুন্দরী মেয়ে সে আর দেখে 
নাই--তিনি যেমন সুন্দর বউ চান--তা হতেও মেয়ে 
সুন্নরী।” গৃহিণী সুন্দরী বউ চাছেন সে গরীবের মেয়েই 
হউক আরধনীরই হউক। কর্তাকে বলিলেন--“হরিশ 
চৌধুক্রীর মেয়েটি নাকি বড় স্বন্দরী?” ভ্রকুঞ্চিত করিয়। কর্ত। 
বলিলেন_-“কে বলিল?” “মতি ঘটকী আজ এসেছিল, 
সেই বলেছে বড়স্থন্দরী। অমনন্থন্দরী নাকি দেখা যায় 
ন। আর হরি চৌধুরী ত কুলেও খাটে। নয়” কর্তা ঈষৎ 
বিরক্তি সহকারে বলিলেন “ও সব কথ তুমি শোন কেন-_ 
হরিশ চৌধুরী কলে বদিও থাটো! নয়-কিন্তু বড় গরীব-- 
কিছু দিতে থুতে পারবে না_গরীবের সঙ্গে কুটুম্বিতা 
করিতে চাও নাকি ?” গৃহিণী মুখ ভার করিয়া বলিলেন__ 
“মাম গরীব বড় মানুষ বুঝি না_মামার বউটা স্থুন্দর 
হলেই হলো, এইত কত জায়গায় কত মেয়ে দেখে এলুম-__ 
যদি হরিশ চৌধুরীর মেয়ে সুন্দর হয় তবে তোমাকে 
সেখানেই রাজেনের বে দিতে হবে। আমি ঘটুকীকে 
বলেছি কাল গিয়ে মেয়ে দেখে আন্বো।” চন্দ্রনাথ বাবু 
প্রমাদ গণিলেন তিনিও শুনিয়াছিলেন-_মেয়েটি স্থন্দরী, 
গৃহিণীর যদি দেখিয়। পছন্দ হয়--তবেই সর্বনাশ । তিনি 
নগণ ৫ হাঞ্জার, দেড় শত ভরি পাণা, চাদির বাপন 
ইত্যাদি নান। বহুমূল্য সামগ্রী ছেলের বিবাহে সংগ্রহ করি- 
বেন স্থির করিব্[ছিলেন-_-এইবার সব মাটা হয়, কেন ন। 
দরিদ্র হরিশ চৌধুরী কিছুতেই এত দিতে পারিবে না। 
অথচ গৃহিণীর ক'নে পছন্দ হইলে বিবাহ দ্রিতেই হইবে। 
১ম্রনাথ বাবুকে লোকে প্বেশবলিত; তিনি স্তরে! হউন 
ব৷ ন। হউন গৃহিশীকে যে ভর করিয়। চলিতেন এ কথা 
সত্য। বিবাহের আগ্রে স্বর ভাবী বধূদশন স্থলবিশেষে 
প্রাচীন প্রথাবিরুদ্ধ হইলেও রায় গৃহিণী বথা সময়ে গিয়া 
নপিনীকে দেখিয়। আপিলেন। উদার মতাবলম্বী পিতৃগৃহের 
শিক্ষার ফলে কোণ কোন প্রাচীন প্রথার তিনি বড় 
পক্ষপাতিনী ছিলেন না। 

নলিনীর কোমল মধুর লাবণ্যে রায় গৃহিণী মুগ্ধ হই- 
লেন-_-এই টুকটুকে মেয়েটি যদি তার বউ না হয় তুবে 
সবই বৃগ।। গৃহিণী বুঝিপ্াছিলেন গরীব বলিয়। এগানে 
বিবাহ দিতে কর্তার মত নাই। কিন্ত হইলে কি হয় 
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, গৃহিণী সংকল্প করিলেন_-এই গরীবের ঘরেই ছেলের 


বিবাহ দিবেন--এমন মধুর লাবণ্য ধনীর গৃহে সব সময়ে 
দেখা যায় না। পরিশেষে কর্তার সহিত মতভেদে গৃভি- 
ণীই জয়ী হইলেন এ কথা বল! বাহুলা । 
(9. 

তাহার পরে হরিশ বাবু ও শ্তাম বাবু আসিয়া পুর্ব 
মত চন্টঈনাথ বাবুর বহু স্তরতি মিনতি করিলে চন্জ্রনাগ 
বাবু প্রথমে পুক্বমত দৃঢতা দেখাইপেন তার পরে বলিলেন, 
“আচ্ছা আমি সম্মত হইলাম, কিন্ত নগদ তিন হাজার 
দিবেন। আর এক শত ভরি সোন। দিবেন। ইহাপেক্ষা 
কম হইলে আমি অপারক হইব, জানিবেন। দান 
সামগ্রীর কথ। আর বেণী কি বলিব--প্রথা-মত সকলই 
দিবেন_তার কিছু ঈতর বিশেষ কারবেন না। আমি 
গৃহিণীকে বিশেষ অনুরোধ করায় তিনি এই প্রকারে 
রাজী হইয়াছেন।” হরিশবাবু অনেক অনুরোধে একশত 
ভরি সোনার স্থলে জাশি ভরিতে রাজি করাইলেন । আর 
কিছুই কমাইতে পারিলেন না। চন্দ্রনাথ বাবু বলিলেন 
“আমার কথ। ও আপনাদের কথা কাহারও কথ। বজায় না 
থাকিয়া এই মাঝামাঝি রফা হইল। ইহারপরে আর আপ- 
নারা কিছু অন্থরোধ করিবেন না। ইহাতে সম্মত হন ভালই 
চে আমার সহিত কুটুপ্বিতার আশা আপনারা ত্যাগ 
করুন।” অগত্যা হরিশ বাবু ও শ্তাম বাবু রাজি হইলেন-- 
চন্দ্রনাথ বাবু বলিয়া দিলেন__“আশি ভরি গিনি সোন। 
দিবেন__মামি বউ মাকে গহনা যা দিতে হয় সব গড়াইয়। 
দিব। কারণ সেকরারা বিবাছের গহনা প্রস্তত করিতে বড় 
তধ্কতা করে। ইহাতে আপনারাও মজজুরীর হাঙ্গামাটা 
বাচিয়া যাইবেন-__কেমন রাজি আছেন ত ? শ্যাম বাবু 
ও হরিশ বাবু আর উপায় নাই দেখিয়া বলিলেন “কাজেই 
আপনি যখন আর কিছুই কমাইবেন না তখন নিতীস্ত 
বাধ্য হইয়াই আমরা সম্মত হইলাম । আর উপায় কি ?৮__ 
তখন অন্তান্ত বিষয় এবং বিবাহের দিন স্থির করিয়া দান 
সামগ্রী প্রভৃতির ফর্দ লইয়। উভয়ে বাটা ফিরিলেন। 

(৮). 

বাটা আসিয়৷ কি উপায়ে টাকা সংগ্রহ হইবে ভাবিয় 
হরিশ বাবু আকুল হইলেন। তাহার হাতে ছুই হাজার 
টাকা মাত্র আছে, অবশিষ্ট টাকা কিরূপে যোগাড় হয়? 
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অনেক চেষ্টায় ত্রাগনখানি বাধ রাখি! আর ছুই হাজার 
টাক। সংগ্রহ করিলেন। শ্ঠাম বাবু নিজেই খণগন্ত 
সুতরাং ' তিনিও যংসামান্ত কিছু সাহায্য করিলেন। 
কোনরূপে আর সমস্তই হইল--কেবল মাত্র নগদ যে তিন্‌ 
হাজার দিতে হইবে তাহার এক হাজার টাকা অকুলান 
রহিল। 

২৭সে ফান্তুন বিবাহ, ২৬শে পর্য্যন্ত সে টাকার যোগাড় 
হইল না দেখিয়া হরি বাবু নিতান্ত ব্যাকুল হইয়। শ্যাম 
বাবুকে বলিলেন--"ভাই এখন উপায় কি করি বল 
তুমি আমার বল ভরদ! সমন্তই_মামি আজীবন প্রবাসী । 
আমাকে কেই ব| জানে আর চেনে, তুমি যদি এ টাকার 
যোগাড় না৷ করিতে পার তবে সমস্তই যে গেল।”--শ্তাম 
বাবু তাঁহীকে আঙ্মান দিয়া বলিলেন_-“ভাই অত 
ভাবিও না__দেখিতেছ আমি টাকার জন্ত কত ঘুরিতেছি, 
কি করি বল--মনৃষ্ট ক্রমে কোথাও টাক পাইতেছি নাঁ_ 
শ্ঠ।মবাঁঞারের সেই ভদ্রলৌক তে। টাকা দিবেন বলিয়া- 
ছেন_-মাজ কি কাল দিবেন, এই রকম বলিয়াছেন । 
যদি অনৃ্ট ক্রমে এখানেও না হয় তাহা হইলে রায় 
মহাশয়কে বলিয়। কহিয়! হাতে পায়ে ধরিয়া কোন রকমে 
কাজ সমাধ। করিলেই চলিবে” হতাশ ভাবে হরিশ বাবু 
বলিলেন--“আমার তো মনে হয় না যে রায় মহাশয় 
টাক! ন। পাইলে বিবাহ হইতে দিবেন--তিনি সে 
রকম লৌক হইলে আৰ ভাবন| কি ছিল। এই কয়দিন 
ধরিয়া তীহার কত খোপামোদই ন| করিলাম--তবু তার 
ফল এমনকি বেশী হইল। এমন স্ততি মিনতি কোন 
দেবতাকে করিলে তিনিও বোধ হর সদয় হন-কিন্ত 
রায় মহাশয়ের মন কি কঠিন, একটুও ভিজিল ন]। 
কি ধে হবে আমিত কিছুই ভাবিয়া পাইতেছি না।” 
পতুমি অনর্থক চিস্তা কর, দেখিও সব স্থুরাহা হইয়া! 
যাইবে। রাম মহাশয় সহজে সম্মত না হন_-একথান! 
হ্যাণ্ড নোট লিখিঞ্জ। দিলেই চলিবে,আমরা ত আর তাহাকে 
ফাকি দেবার চেষ্ট/ করিতেছি না, কেন তিনি সম্মত 
হবেন লা? তোমার কোনও ভাবনা নাই।” শ্যাম 


বাবু সুখে বলিতেছেন ভাবন। নাই--কিন্ত রায় মহাশয়ের 

প্রক্কতি তিনি কতকট। না জানিতেন এমন নয়--তবে 

তাহার আশ! ছিল বে টাকা পাওয়া যাইবে। কেননা 
| ১৪ 


১০৫ 


৬ ০৯ পি পি তি তসটিপা সা সপিরিিরীসিল তাসিীসটি- পাস লোপা 


বিনি টাকা দিবেন ভিন ছাতা সদায় : মহৎ এডি কোন 
দৈব ঘটন! ব্যতীত তাহার নিকট টাকা পাইপার পক্ষে 
আর কোঁন বাঁধা নাই । এই আশ্বাসেই তিনি কতকটা 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। 
(৯) 

২৭শে ফান্তন, আজ নলিনীর বিবাহ। গ্যাম বাবুর 
আবাদ বাটা পএপুষ্প পতাকার সুসজ্জিত উদ্দল আালোক 
মালায় স্থশোভিত হইয়া উৎসব আনন্দে ভাসমান, হর্ষ 
কোলাহলে মুখরিত হইতেছে । বহু নিমন্ত্রিত ভদ্রলোক 
কুটস্ব কুটগ্থিনী বালক বালিকা দাস দাসী প্রভৃতিতে বাটাতে 
আর তিল ধারণের জীয়গা নাই। নিমন্ত্রিতগণ আলে।কে 
উজ্জ্বল সভামণ্ডপ জমকাইয়! বপিয়াছেন--অবিরত হাস্ত 
কৌতুক ও আনন্দের উৎস ছুটিতেছে। অন্তঃপুরে সর্ধা- 
পেক্ষা সমারোহ--বিবিধ উজ্জল স্বর্ণালঙ্কার শোভিত বিচিত্র- 
বর্ণ বহুমূল্য বসন পরিহিতা নিসন্ত্রিতাগণ হা কৌতুক 
আনন্দরাশি বর্ষণ করিয়া পু্পপার এবং মাতর গোলাপের 
সৌরভ ছড়াইয়! চতুর্দিকে থুরিতেছেন ফিরিতেছেন কেহ বা 
কোন কাধ্যে যোগদান করিতেছেন । 

স্ধ্া। হইয়াছে একটি বুহৎ কঙ্গে যুবতীবুন্দ কন্ঠ! 
সাজাইতে বসিরাছেন-কর্গ মধ্যে উজ্জ্রণ আলোক 
জলিতেছে; পুষ্প ও গন্ধ ড্রবোর সৌরভরাশিতে মৃছ মন্দ 
মলয় বায়ু যেন ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। 

সকলে কন্তাঁকে ঘিরিয়া বসিয়াছেন | ঢ্ুই জন তাঁহার 
কেশ-বিন্াসে রত হইয়াছেন আর কয়েকগন বস্বালঙ্কারে 
অলক তিলকাম্ তাহাকে সজ্জিত শোভিতা করিতেছেন । 
লঙ্জাবনতমুখী নলিনী নিঃশবে যুবভীগণের শত অত্যাচার 
শত রহস্তবাণী সহ্য করিতেছে । সহসা অদুরে তুমুল 
বাদ্যোদ্যম শ্রুত হইল । সকলে বপিয়া উঠিল-_-“বর আপি- 
মাছে, বর আসিয়াছে,” বালক বালিকাদল কোলাহল 
করিতে করিতে বহির্বাটী অভিমুখে ছুঁটিল--যুবতীগণ ছাদে 
গবাক্ষে বারান্দায় ধিনি যেখানে সুবিধা পাইলেন বর- 
দর্শন আশার ত্রযন্ত গমনে চলিলেন। | 

(১০) 

স্ুপজ্জিত বিবাহ-মগ্ডপ, পত্র পুষ্প ও আলোকঘালায 
পরম র্মনীয় শোভা ধারণ, করিয়াছে । সভা-মগ্ডপ পূর্ণ 
করিয়। নিমস্ত্রিতগণ বপসিয়াছেন, হাসি তামাসা থোসগন্প 
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এবং সুবাসিতপান নিতাম অনবরত লিভ | অনার 


গোলাপ মুহুমুছ সভানধ্যে বধমিত হইতেছে। বিবাহ 
বেদিকার এক পারে দান সামগ্রী-সম্তার সঙ্জিত হইয়ীছে। 


বর্কর্ত। স্বন্ং চন্দ্রনাগ বাবু সেগুলি পরিদশন করি- 


তেছেন, তাহার ভ্রকুঞ্চিত মুখে স্প£ঃ বিরক্তির চিহ্ন 
প্রকাশ পাইতেছে। দান সানগ্রী কিছুই তাহার মনোমত 
হয় নাই, তাহার মতে সমস্তই “খেলো” হইরাছে। তাই 
নানার্ূপে কখন ত্তাবে কখন ইঙ্গিতে কখন বা বাক্যে 
বিরক্তি প্রকাশ করিতেছেন। হরিশ বাবু বৈবাহিক 
নহাশরের 'আটর্ন দশনে অন্তরে অন্তরে কম্পিত হইতে- 
ছিলেন_মবশিষ্ট এক হাজার টাক! এখনও সংগ্রহ হয় 
নাই, লণিতমোহন সধ্যার পুনে হ্তামবাজারে গিয়াছেন, 
এখনও কিরিলেন না| কি উপায় হইবে তিনি তাহাই 
ভাঁবিতেছিলেন। 

ক্রমে লগ্ন নিকটবন্তা হইল, চন্ঘনাথ বাবু বলিলেন 
“কই চৌধুরী মহাশয় কোথায় আসুন এই বেলা টাকার 
হেঙ্গামটা চুঁকিয়ে ফেলা যাক, এদিকে তো যা কর্বার 
কোরেছেন আর উপায় কি?” হরিশ বাবু ইষ্টদেবতাকে 
স্মরণ করিলেন, শ্ঠামবাবু প্রনাদ গণিলেন--এই সময়ে 
ললিতমোহন আপিয়া জানাইলেন--“মা, আজ আর হইল 
ন।, কোনও দৈবছুধ্বিপাকে মহাঙ্গন বিব্রত । অ[জ কিছুতেই 
হইবে ন।1৮--মগত্য। হরিশ বাবু নগদ ছুই হাজার টাক। 
ও গিনি প্রভৃতি সভান্থ করিয়া গললগ্রীকতবাসে চন্দ্রনাথ 
বাবুর সম্মথে দাড়াইঘ। ধলিলেন-“আমি কন্তাদার গ্রস্ত, 
বিপনন, নিতান্ত দরিদ্র, মই।শর অতি মহান্গভব এবং সদাশয়, 
যদি আপনি আমার প্রতি কপাপরবশ হইয়া আমার এত 
অক্ষমতাই সহ করিয়াছেন তবে আরও একটু করুন। 
আমি আপনার মর্ধ্যাদা হিসাবে নগদ ৩ হাজার টাকার 
স্থলে--মগ্ধ ছুই হাজার মাত্র” কথ। সমাপ্ত না হইতেই 
চন্দ্রনাথ বাবু সক্রোধে বলির। উঠিলেন “ওসব জুয়াচুরীর 
কথ। আমি শুনিতে চাই না--৫ হাজার স্থলে ৩ হাজারে 
সম্মত হইয়ছি বপিরাই কি আমাকে প্রতারিত করিতে 
চাঁন? হয় সব টাকা চুকাইয়। দিন-_-ন| হয় আমি বর উঠা- 
ইয়া লইন্া যাইতেছি।”' সনবেত ভদ্রমগ্লী ছুটিয়া»আসিয়া 
বলিলেন -৭পাস্ত হউন আপনার স্তায় ব্যক্তির কি এ 
প্রকার ক্োধ শোভ। পায়. ইহারা আপনার সহিত প্রতারণা 


্রদীপ। 


করিবেন ইহা কি সম্ভব__আপনার টাকার জন্য হরিশ 
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বাবু লেখাপড়া করিয় দিতে প্রস্তত আছেন । আর আপনি 
যদি ইচ্ছা করেন আমর এ বিষয়ে জামিন হইতেও বাঁজি 
আছি। বর উঠাইয়া। লইয়া ঘাইবেন তাঁহা। কি ভদ্রতা সঙ্গত 
হইবে ?৮ চন্দ্রনাথ বাবু পূর্ববৎ উত্তর দিলেন 
“ভদ্রতা অভদ্রতা আমি বুঝি নাঁ_হয় টাকা দিন নচেৎ 
আমি বিবাহ হইতে দিব না। লেখাপড়া জামিন ওসব 
কিছুতে আমার দরকার নাই ।” সকলে চন্দ্রনাথ বাবুকে 
বিবিধ প্রকারে বুঝাইলেন হরিশ বাবু ও শ্তামধাবু কত 
স্ততি মিনতি কৰিলেন তাহার পণ অটল--তিনি টাক। 
ন। পাইলে পুজ্রের বিবাহ দিবেন না। পরিশেষে লগ্র 
উপস্থিতপ্রায় দেখিক়। হরিশ বাবু চন্দ্রনাথ বাবুর 
পদধারণ করিতে গেলেন, তাহার নেত্রে শতধারা বহিতে- 
ছিল,ভগ্ন স্বরে বঞ্কিলেন রক্ষা করুন আমার কুল,মান, জাতি 
সকলই আজ আপনার হাতে, আপনি দয়া না করিলে 


. আমার আর উপায় নাই, দয়া করিয়া দরিদ্রকে কিনিয়। 


রাখুন ।৮-_ছুই পঞ্ধ পশ্চাতে সরিয়া তীব্র স্বরে চন্দ্রনাথ বাবু 
ব্লিলেন,_-“বৃথা চেষ্টা, আমাকে আর ভুলা! ইতে পারিবেন 
না, টাকা না পাইলে আর কিছুতেই আমি ভুলিতে পারি 
না, দরিদ্রের জাতি মান রঙ্গাও করিতে পারি না।” 
শ্যামবানু কাতরভাবে বলিলেন, ““রায় মহাশয় লগ্ন 
উপস্থিত, কন্ঠ। পাত্রস্থ করিতে অনুমতি দিন।” “না, 
টাক না পাইলে সে অন্ুমতি দিব না, টাকা দিবে কিনা 
বল?” “কাল আপনার টাকা নিশ্চয়ই দিব আজ দয়া 
কর্কন। কাল অবগত টাকা দিব একবার আপনার কিসে 
বিশ্বাম হয় বলুন তাই করি।” “টাক পাইলেই 
আমার বিশ্বাস হয় নচেৎ নহে ।” ““রায়মহাশয় কৃপা করুন 
আমাদের কুলমান বজায় রাখুন |” বিদ্রপের স্বরে চন্দ্রনাথ 
বাবু বলিলেন “ধরিদ্র জুয়াচোরের কুল মান আছে তাহ 
জানিতাম ন|। ভদ্রলোকের সহিত প্রতারণা করিতে 
কি কুল মানের হানি হয় না?” ক্রোধকম্পিতশ্বরে শ্ঠামবাবু 
বলিলেন--“গাবধান হইয়া কথা বলিবেন, আমর! জুয়াচোর 
আর আপনি ভদ্রলোক ! ভদ্রলোক হইলে এরূপ চগ্ালের 
হ্যায় আপনার আচরণ কেন? টিলা 
আচরণে লজ্জা পায়!” ক্রোধে ক্ষোভে গজ্জিয়া চন্দ্রনাথ... 
বাবু বগিলেন কি! আমার এত অপমান, টাক! দিতে না. 


চগ্ডালও আপনার 











পারিয়া কোথায় আমার অনুগ্রহ ভিক্ষা করিবে তান! 
আমাকেই গালাগালি ও অপমান! আর এখানে মুহুর্ত ও 
ন|__“উত্তেজিত স্বরে শ্তামবাবু বলিলেন_“যান, চলিষা 
যান আপনার ন্যায় চণ্ডীলের পুজের সহিত আমরা কন্ঠার 
বিবাহ দিব না।” চন্দ্রনাথ বাবু রোষে ক্ষোভে কাম্পত 
কলেবরে গর্তে গর্জিতে গিয়া বিবাহবেশধারী পুজের 
হস্ত ধারণ করিয়া ত্বরিত পদে বাহির হইলেন। গাড়ী 
প্রস্তত ছিল অবিলম্বে চলিয়া গেলেন । তথন তাহার 
গন্ুচর মহচরগণ ও বরধঘাত্রী-দল একে একে কর্তার 
মন্গুগমন করিতে লাগিল । 
(১১) 

হরিশবাবু এতগ্ণ বজাহতব দগ্ায়মান ছিলেন, 
এত অল্প সময় মধ্যে ঘটনাট। ঘটিল বে কেহ আর তাহার 
প্রতিরোধ করিতে সময় পাইলেন না। সভাস্থ নকলে স্তস্তিত, 
বিশ্মিত এবং কিংকর্তব্যবিসূ় । হরিশবাবু উন্মন্তবৎ রৌদন 
করিতে করিতে শ্য।মবাবুকে বলিলেন_-“ভাই একি সর্বনাশ 
করিলে? তুমি ওরূপ রুট আচরণ না করিলে আর এ 
সর্বনাশ হইত না এত পরিশ্রম এত কষ্ট সব বৃথা হইল? 
তোমার প্রতিজ্ঞ তুমি নিজেই বিফল করিলে__হায় হাস্ন 
আমার সর্বনাশ হইল।” শ্ৰামবাবু এতক্ষণ চিত্রপুত্বলীব* 
স্থির ভাবে ছিলেন, বলিলেন--“আণার প্রতিজ্ঞা কখনও 
বিফল হয় নাই আজও হইবে না।” যেখানে ললিত- 
মোহন ফড়াইয়াছিলেন দ্রতপদক্ষেপে শ্তামবাবু তথায় গিয়া 
জামতার হস্তধারণ করিলেন, বলিলেন-_“আমার সঙ্গে 
এস” শ্তংমবাবু বিশ্মিত ললিত মোহনকে দ্বিরুক্তি করিবার 
অবপর ন| দিয়। বিবাহ স্থানে লইয়া আসিয়া বরের আসনে 
উপবেশন করাইয়া দিলেন। ললিতমোহন তাহার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিধামাত্র তিনি বলিলেন--“ললিত ! 
আমি তোমার পিতৃস্থানীয় আমার আজ্ঞ। তোমার অবশ্ঠ 
পালনীয়। আমার সত্য রক্ষার্থে আমি তোমাকে এই 
বিবাহ করিতে বপিতেছি, তুমি কোন আপত্তি করিও না। 
আর আমি পিত। হইয়া! একমাত্র কন্তার সপত্বী করিয়! 
দিতেছি, ইন্থাতে আমার অপেক্ষা আর কাহার অপিক 
ক্ষতি ?. ভোমার মাতার অনুমতির জন্ত চিস্ত। করিতেছ 
কি? পে ভার আমার হাতে । আর সময় নাই লগ্ন উত্তীর্ণ 


প্রা, প্রস্তুত হও।” তাহার ন্বর স্থির, গম্ভীর, অত্যন্ত 


প্রদীপ । 





১০৭ 


দৃঢ়তাব্যপ্তক | স্তস্তিতচিপুন্তলিকাবঙ ললিতনোহন 
বরের আঁসনে বিয়া রহিলেন, বিবাহ হইয়। গেল। 


সমাপু। 
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বৈদিক যুগে আর্্যভূমি | 


স্পা পিপি পার্টি 





ভার্তবর্ষীর আধ্যগণ (য সভ)তম জাতি তাহা আজ 
কাঁণ এক প্রকার সাঁক্জনীন সভা । যে সমরে আমাদের 
প্রাচীন পিতাঁমহগণ বেদের মধুব ধ্বনিতে পঞ্চন্দ প্রদেশ 
প্রাবিত করিতেছিলেন তখন জগতের অন্তান্ত জাতি 
অজ্ঞানতার ও অসভ্যতার গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন । ভার- 
তের এই গ্রাচীনত্বের জন্তই আজ আমরা পরাধীন, পদাঁনত 
হইয়াও সমস্ত সভ্য সদাজে সমাদৃত। ভারতের সহিত 
পরিচিত হইয়া আজ পাশ্চাত্য জাতিসকল জগতের 
প্রাচীনতম যুগের সভাতার ইতিহাস সন্দর্শনে সমর্থ 
হইয়াছেন । যতদিন আমরা ও আমাদের সর্বন্থধন বেদ 
নকল তাঁহাদের নিকট অজ্ঞাত. ছিল, তত দিন তাহার! 
ইতিহাস-জ্ঞানের পূর্ণতা সম্পাদনে সমর্থ হয়েন নাই। আজ 
আমরা তাহাদের সেই অভাব দূরীভূত করিয়াছি। 

অনেকে মনে করেন, দেশস্ত শাসনকর্তীগণের ধারা" 
বাহিক কাহিনীর নামই ইতিহাঁস। একথা সত্য নহে। 
যাঁহা দ্বারা আমর! জাতির ভাষা, আচার ব্যবহার, নীতি, 
ধর্ম ইত্যার্দি বিষয় অবগত হইতে পারি ) ভাঁহাঁকেই প্রন্কৃত 
ইতিহাস বলা যায়। এই হিসাবে জাতীয় সাহিত্যই 


সর্ধোধ্রুষ্ট ইতিহাস। খগ্েদ জগতের প্রাচীনতম সাহিত্য । 
এই জন্ঠই ইহাঁকে সভ্য সমাজের সর্বপ্রথম ইতিহাঁস বলিয়া 
গণ্য করা হয়। আমরা অদ্য জগতের খর প্রাচীনতম 
ইতিহাস হইতে সঙ্কলন করিয়া আমাদিগর পুজনীয় 
পিতাঁমহগণ সম্বন্ধে কয়েকটি খতিহাসিক চিত্র প্রদান 
করিব । সেই প্রাচীন বৈদিক যুগের সহিত তুলনায় আমরা 
আজ উন্নত বা অধঃপতিত তাহা বলিব না। নিয়লিখিত 
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স্পা পিপিপি জি 


বিবরণ হইতে পাঠক তাহা অবধারণ করিতে পারেন। 
শেব কথ। এই ঘে পুর্মা পুক্রগণের ইতিহাস চিরকাল 


সর্ধতর সমাদূত। সেই ভরসার আমাদের এই প্রবন্ধের 
অবতারণ||* 
হিন্দুগশের মধ্যে প্রধানতঃ স্বর্ণ মর্ত্য পাতাল এই 


ত্রিলোকের উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়। এই ভুবনত্ররকে ঘর্দিও 
নান মাবার অনেক ভাগে বিভক্ত কর! 

হইপ্নাছে, কিন্তু মূলতঃ এ ত্রিলোকই 
এ্রধান। কিন্তু আমাদের প্রাটানতম ইতিহাস খগ্বেদে 
আমরা সচরাচর হইটি লোকের মাত্র অস্তিত্ব গ্রাপ্ত 
হই। তথায় উহাদিগকে খলোক ও ভূলোক নামে 
অভিহিত করা হইয়াছে । পাতালের নাম আমরা দেখিতে 
পাই না। ইহাতে স্পষ্টই বোধ হয়, আমাদের আধ্য 


পিতানহগণ পাতাল সম্বন্ধে কোনও প্রকার মতামত পোবণ 


করিতেন ন।। এমম্বন্জে একজন বনুদশী লেখক বলেন 
দে, এ সমন আর্য কবিগণ পাপ ও পুণ্যের কোনও প্রকার 
পরিমিত পার্থক্য নিদ্ধারিত করেন নাই । তখন তাহাদের 
বশ্বান ছিল বে, জীব মাত্রেই মরণ অবধি এই লোকে 
বাম করির। পরিণামে ছ্যলোকে প্রস্থান.করে। পুণ্যাত্ব। 
ওপাপীর জগ্ত যে ভিন্ন ভিন্ন লোকের প্রম্মোজন হয়, 
ইহ তাহার। না বিশ্বান করাতে পাতাল বা নরকের প্রয়ো- 
জনিত্ত। অনুভব করেন নাই। বিশেষ, সভ্যতার সেই 
প্রথম যুগে তাহার। সম্মুথে যাহা দেখিতেন, তাহাই বিশ্বাস 
করিতেন । চক্ষু অগোচর বস্তর কল্পনা করিতে জানি- 
তেন না। পশ্ড-প্ষী-মানব-সন্কুল স্থবিশাল পৃথিবী ও 
মেঘ-নক্ষব্রতা র।-চন্দ্র-হ্য্যসমন্থিত অনন্ত আকাশ দিন 
রাত্রি তীহাদেগ সম্মুখে বিরাজ করিত। এই জন্ত তাহার! 
এদ্বই লোকেরই উল্লেখ করিয়াছেন। চক্ষুর অগোচর 
গভীর অন্ধকারময় পাতালের কল্মনা করিতে পারেন 
নাই। 

রী স্থানে আর একটি কথার উল্লেখ আবশ্ঠক। প্রাচীন- 


ভসত প্িট তল পিন তত পিতা পপি 





৮ সপিপস্পীপ শশী পাশ? পিসি তি 





শাস্পিস্পখটীপ? এ কপ পলাশী 


* বরমান প্রবন্ধে আমরা খগ্েদের যে নকল স্থান উদ্ধত 
করিয়াছি তাহার সন্ষেত এই প্রকার প্রথম নম্বরটি, অষ্টক, 
দিভীয়টি অধায়; তৃতীয়টি মণল, চতুর্থটি হুজ ও পঞ্চমটি ্োক- 
নির্ায়ক। যেখানে ৭-৫-১-১১৩-৬ আছে, মেখানে মব্তম অষ্টক, 
পঞ্চম অধ্যায়, নবম মণ্ডল শতাধিক ত্রয়োদশ হৃজ ও ষষ্ঠ শ্লোক 
বুঝিতে হইবে। 


্রদীপ। | 


কালে ধদিও আর্ধ্যগণের » মধ্যে পাতালের নাম দেখিতে 
পাওয়। যায় না, কিন্ত দুই এক স্থানে নাগলোক বলিয়া 
এক নূতন লোকের কল্পনা দৃষ্ট হয়। 1 এই নাগলোৌক 
অধুনা পাতাল নামে অভিহিত হয়। কিন্ত বৈদিক যুগে 
উহা স্বর্গের উপরে কল্পিত হইত। পৌরাণিক ভূগেলে এ 
গোলোক-স্থানীয় নাগলোক যে কিরূপে আধুনিক পাতাল 
ৰা নরকরূপে পরিণত হইল, তাহার স্থির সিদ্বাস্ত করা 
বিশেষ ছুরূহ। 

এ প্রাচীন সময়ে আমাদের আধ্য পিতামহগণের 
পৃথিবী সম্বন্ধে বিশেষ কোনও প্রকার 
জ্তান ছিল বলিয়া বৌধ হয় না। এ্রন্নপ 
আশা! করাই আনাদের সমূহ অন্তায়। তখন সমস্ত পৃথিবী 
অজ্জানতার ঘোর অন্ধকারে সমারৃত। পঞ্চনদবাসী 
মুষ্টিমেয় ভারতবাঙ্সী তখন কেবলমাত্র সভ্যতার অস্পষ্ট 
আলোক উপলব্ধি করিতেছেন। তখন রাজনীতি সমাঁজ- 
নীতির অতি শৈশবাবস্থা। সভ্যতার সেই প্রথম যুগে 
মুষ্টিমেয় আর্ধ্য সন্তান তখন পঞ্চনদ ক্ষেত্রে উপনিবেশ 
সংস্থাপন করিতেছেন। ্র সময়ে পৃথিবীর ভূগোল-বৃতবাস্ত 
দুরে থাকুক, সমগ্র ভারতের প্রকৃত বিবরণ সম্বন্ধেও 
তাহারা সম্পূর্ণ অক্ঞ। এরূপ অবস্থায় তাহাদের নিকট 
পৃথিবীর ভূগোল আবিষ্কারের চেষ্টা হইতেই পারে না। 
এই জন্ত এ প্রাচীন যুগে আমরা আমাদের আধ্য পিতামহ- 
গণকে পৃথিবীর তৃগোল সম্বন্ধে ধররূপ অজ্ঞ দেখিতে পাই। 

প্রাচীন আর্ধ্যগণ যে সর্বপ্রথম পঞ্চনদ প্রদেশে আসিয়া 
উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তদ্ধিষয়ে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। আমরা খগ্বেদের খুব 
অল্প স্থানেই পঞ্চনদ ছাড়া ভারতের 
অপরাংশের বিবরণ প্রাপ্ত হই। যে ছুই এক স্থানের নাম 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহ! পাঠ করিলে স্পষ্টই জ্ঞাত হওয়া 
যায় যে, এ সকল প্রদেশ বা নগর সম্বন্ধে পিতামহগণের 
অভিজ্ঞত। নিতান্ত অন্ন ছিল। পঞ্চনদ প্রদেশ সম্বন্ধে 
যে তাহার। বিশেষ কিছু জান লাভ করিয়াছিলেন, এক্ধপ 
বিবরণও আমরা খথেদে দেখিতে পাই না। ইহাতে বোধ, 


পৃথিবীর ভূগোল । 


ভারতববের ভূগোল। 


হয় যে, তাহার! তথন পঞ্জাবের সর্ধত্রও উপনিবেশ সং্থা* 


1 খেদ-লগুম অক, পম অধ্যর, ধম মল, শতাধিক 
ত্রয়োদশ সুজ, বম গ্লোক। 
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পন করেন নাই, সিন্ধু ও সরন্বতীর তটে বাস স্থাপন 
করিয়াছিলেন। সেই প্রাটীন যুগে পিতামহগণ এ প্রবা- 
হিনী-কুলে স্ুনির্শিত শীস্তিভাবপূর্ণ আশ্রমমকল নিম্ীণ 
করিয়। বহুতর যজ্দের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। ইহার 
প্রমাণ খণখ্েদের পত্রে পত্রে প্রাপ্ত হওয়। যাঁয়। 

পণ্ডিতপ্রবর মোক্ষমূলর আমাদের পুর্বব পুরুষগণের 
ভাঁরতবর্ধায় ভূগোল-জ্ঞান সম্বন্ধে বলেন-__“তীহারা উত্তরে 
হিমাচল, দক্ষিণে আরবসাঁগর, পশ্চিমে স্বলেমান পর্বত ও 
পূর্বদিকে যমুন ও গঙ্গার মধ্যবস্তী প্রদেশ ভিন্ন ভারতের 
অপর কোনও স্থানের কিছুই জানিতেন না। » 

সম্পূর্ণ জীবন ধিনি ভারতের চিরগৌবর-ধন খগ্বেদ 
আলোচনায় অতিবাহিত করিয়াছেন, তাহার এই উক্তি 
যে সম্পূর্ণ সমীচীন তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ কি? তাহার 
অভিজ্ঞতার উপর মন্তব্য প্রকাশ করিবার ক্ষমতা! আমাদের 
নাই। 

প্রাচীন যুগে দিহ্ধু,শতদ্র,পরুষি (1২৪৮1), অসিক্লী 
(01)1191),বিতস্তা। (017114170), আজিকীর। (31১),সপ্তনদী 
(3০৮৪), সরম্বতী, সরযূ, গোমতি ও 
গঙ্গার উল্লেখ দেখিতে পাই । তন্মধ্যে 
শেষের শ্রোতশ্বিনীত্রয়ের যে ভাবে উল্লেখ হইয়াছে, 
তাহাতে স্পষ্টই বোধ হয় যে আর্ধ্যগণ তাহাদের বিষয় বিশেষ 
কিছু জ্ঞাত ছিলেন না । প্রথমোক্ত নদ ও নদী কয়েকটির 
মধ্যে আবার সিস্ুর উল্লেখ-বাহুল্য দর্শনেই আমরা উপরে 
বলিয়াছি যে আধ্যেরা প্র সময়ে এই নদের উপকূলে বাস 
করিতেন। এমন কি সকল নদীর মধ্যে এক মাত্র 
সিন্ধুরই উৎপত্তি ও পতন স্থান নিরূপণ করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। এবং তঙৎসম্বন্ধে কতকট! সাফল্য ও লাভ 
করিয়াছিলেন । (৮-২-১০-৬৪-৯ ও ৮-৩-১০-৭৫-৫-৬ ) 

প্রাচীন নময়ে নদনদীদিগের উৎপত্তি সম্বন্ধে আর্ধ্যগণ 
বড় অদ্ভুত অথচ সুন্দর মত পোষণ করিতেন। একস্থানে 
আমর প্রী বিষয়ে এইরূপ বর্ণনা পাঠ 
্‌ করি। “দেবতার আসিলেন, কুঠার 
ধারণ করিলেন, জল কাটিয়া দিলেন, মন্ুষ্যদ্দিগের উপ- 
কারার্থ জল বর্ষণ করিলেন। নদী মধ্যে সেই জল 


ভারতবধাঁয় নদ নদী। 


নদ নদীর উৎপত্তি । 


০০০০২১২১১৪৪ 
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প্রদীপ । 


১০৯ 


রাখিয়া দিলেন। আর যে স্থানে মেঘের মধ্যে জল দেখেন 
তাহ! দগ্ধ করিয়া বাহির করিয়া দিলেন)” (৭-৭-১০-২৪-৪) 
এই কর্পনাঁটি যে সেই সেই প্রাচীনতম দুগের গ্রথম সভ্য- 
জাতির পক্ষে সম্পূর্ণ সুসঙ্গত হইর়াছে তদ্দিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই। 

আর্্য খধিগণ বে সমস্ত জনপদের উল্লেথ করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে কয়েকটির নাম আধুনিক জগতে চল্গণ ছার্ধাধ্য 
বৌধে পরিত্যক্ত হইয়াছে । ছুই এক 
স্থানে বেতন্থ নাক স্থানের নাম 
দেখিতে পাওয়া যায় (৮-১-১০-৪৯-৪)। 
এই স্থান সম্বন্ধে বহুবিধ মতভেদ আছে। অনেকে 
ইহাকে আধুনিক কাশ্মীর বলিয়া মনে করেন। আবার 
অনেকে ইহাকে নেপাল বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছন। 
স্থানটার আধুনিক নাম, যাহাই হউক, উহা যে এ 
সময়ে একটি বিশেষ মনোহর স্থান ছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। উপরোক্ত স্থজের শ্লোকে আমরা 
বুঝিতে পারি যে ইন্দ্র এক সময়ে কুৎস নামক জনৈক 
ব্যক্তির প্রার্থনায় সন্তষ্ট হইয়া প্র প্রদেশ তাহাকে অর্পণ 
করিয়াছিলেন । - ইন্ত্র প্র শ্লোকের শেষে বলিতেছেন 
“আমি পুত্রের ন্যায় তাহাকে এ প্রিয় বস্ত প্রদান করি ।” 
নবনবতি নগর আমরা বহু স্থানে দেখিতে পাই-_কিন্ত 
উহার বিষয়ে কোনও সঠিক বিবরণ প্রদান করা অসম্তব। 
পিতামহগণ প্র নগর সম্বন্ধে যেরূপ বিবরণ প্রদান করিয়া- 
ছেন, তাহাতে উহা! যে এক সময়ে দাঁস বা অনাধ্য জাতির 
আয্ত্বাধীন ছিল তদ্দিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । (৭-১- 
৯.৬১-১) এইরূপ আরও অনেক স্থানের নাম উল্লেখ কর 
যাইতে পারে। বাহুল্য বোধে পরিত্যক্ত হইল। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি আর্্যেরা ভারতবর্ষে সর্কপ্রথমে পঞ্চনদ 
প্রদেশে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিলেন । এই স্বন্ত 
সমগ্র খগ্বেদের মধ্যে আমরা ইহার অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত 
বিবরণ প্রাপ্ত হই। প্র সময়ে ভারতের অন্থাস্ স্থানে যে, 
তাহারা বসবাস না করিয়াছিলেন এমত নহে! কিন্ত 
তথায় অনার্ধ্য-বাহুল্য দর্শনে তাহারা বোধ হয় কেবল মাত্র 
পঞ্চনদ গ্রদ্দেশকেই যজ্ঞোপযোগী বলিয়া উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। (৮-১-১*-৫৩৫) শ্রী সময়ে তাহারা সংখ্যায় খুব 
কম ছিলেন। সেইজন্ত তাহীর! প্রায়ই আদিম উপনিবেশ 


ভারতবর্ধায় দেশ 
নকল। 
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পরিত্যাগ করিরা ন্তত্র যাইতে সাহস করিতেন ন1। 
আর যাহারা এরূপ 'অলমসাহসের কাধ্য করিয়াছিলেন, 
তাহারা যে প্রায়ই চতুঃপাশ্ববন্তী অসভ্য অনার্ধ্যগণ কর্তৃক 
আক্রমিত ও পর্যন্ত হইন্েন এনধপ উদাহরণের অভাব 
নাই। এই সমস্ত দেখিয়াই তীহাঁরা পঞ্চনদ এাদেশকেই 
যজ্ঞাদ কার্ষে সর্বঞাশস্ত বলিয়া উল্লেখ করিনা গিয়াছেন | 


পি 


শমতুলবিহারী গুপু। 


প্প১১১1( ৫ ৫০) শট 
পাতি ৬৩ 


দিন গণন] | 


» পস্্াটি উ (০ 4. 


থাক তুমি ববে সেহ সুদূর প্রবাসে 
আমি স্ধুনিশি দিন এক নন প্রাণে 
গণি দিন মুখখানি দেখিবার আশে, 
সারাদিন চেরে থাকি দিবাকর পানে 
কবে তার অন্ত মনে একটি দিবস 
বিরহের মাল হতে যাবে গো খসিয়।। 
সারা রাত্রি কম্মশান্ত বরহ বিবশ, 
মুখর মিনিটে গণি নীরবে বসিয়া । 
কাটেনা গো বিরহের দীর্ঘ দিন গুলি, 
মনে ঘধেন বোধ হয় শতেক বত্পর ও 
বুকেতে পরাণ করে মআাউুলি বিঝুলি, 
বিরহের দিন যত হয় হ্স্বতর। 


৯৬... সাত ছয়, পাঁচ চার তিন ছুই এক, 


আশায় উৎফুল্ল হর পরাণ আমার, 

এই এস এই এলে, কণ্পনা শতেক 
খেলে মনে কত খেলা মত খুনী তার । 
ভারপর দ্রব্য ওই চরণ-পরণশে, 

ফুটে ওঠে যাই এই হৃদয়ের ফুল, 
স্থবাসে রোমাঞ্চ তন্ধ পুলক হরথে 
আনন্দ উচ্ছ্বাসে প্রাণ হয়গে। আকুল-_- 
অমনি পশ্চাতে পড়ে বিরহের ছারা, 
শঙ্কায় কম্পিত প্রাণ পুন দিন গণে, 


গুঞ্ 


প্রদীপ ৷ 


এক না গণিতে ছুই মিলায় গে! কাঁয়া 

চার ছয় দশ বিশ চলে এক সনে-_- 
বেন দ্রুত পক্ষধর--দখিতে দেখিংত 
ক্র স্ুখ-মাস মোর ৮কিতে ফুরায়, 
শ্খের মিলন মনে বুঝিতে বুঝিতে 
বিরহের দিন আসি সম্গুখে দাড়ায় । 
কঠোর কর্তবা তোমা লয় ছিনাইয়া 
অপলকে চেয়ে রয় সজল নয়ন, 

মঙ্গল বাসনা সনে বিদায় করিয়। 
হাদ্রয় চাঁপিয়। রাখে মরম ব্রন্দন 
আবার গণি গে। দিন আশার মায়ায়, 
সুছি আখি ভাব মনে ভবিষ্য মিলন, 
সারা বধ এইরূপে শ্মিরিতি ছায়ায় 
দন গণি কাটে মোর দুঃখের জীবন । 





ভীবছুনাথ চক্রবর্তী । 
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সৌন্দর্যের হাট। 


( সিপির মেলা ) 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে, থৃষ্টার ১৮২৭ অব্দে, ইষ্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানীর গ্রতিনিধি তদানীন্তন বড় লাট জর্ড 
আমহাষ্টকতূঁক স্ুথশাপ্তিময় সিমলা শৈলের বে সাধের 
নিদাঘ-নিকেতন সংস্থাপিত হইয়াছিল, এই সুদীর্ঘ কাল- 
সহকারে, নিত্য নব আয়োঁজন-সস্তারে, তাহা এখন সুরম্য 
রাজপ্রাসাদে পরিণত হইঘাছে; আর প্রকৃতির বিনোদ 
ক্ষেত্রে ইত্রাজের উদ্ভাবনী শক্তি মিলিত হইয়া সিমলা! 
শৈল মর্তধামে স্বর্গের সুবমা বিস্তার করিতেছে । কিন্ত 
শিক্ষিতের সমাজনন্দির হইতে লাট-দপ্তরের “বাবুগণের 
অন্তঃপুরপ্রকোষ্ঠ পর্য্স্ত সে কথার আর নৃতনত্ব কিছু 
নাই। পুস্তকে ও পত্রে, আলেখ্যে ও আলোক চিত্রে. 


সর্ধত্র আপনি সিমলার সুদীর্ঘ ও সরস কাহিনী শুনিতে এত 
বা নয়নবিমোহন দৃশ্তাবলী দেখিতে পাইবেন। আর 





এ ০৯ বাস্টিাটি শিট পাস ইতি সিল শিট তিনি 


*প৯ত৯৫াসি ৮ িস্টিবাসিতাসতি তত 


রতিভূক্‌ কেরারীকুলের অনুগাধিনী অ্গলক্ষাগণ সিমলার 
সৌনর্ধ্যী। ত স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। সুতরাৎ বর্গীর পাঠক- 
পাঠিকাগণের পক্ষে সে চর্জিত কন নিতান্তই নিম্্রয়োজন 
বোধ হব। তবে সিনলার মৌন্দখ্য-কাহিনীর এক অধ্যায়, 
পাহাড়ের নিয়ে বহুদূর, বোধ হয়, আজ পর্য্স্ত পৌছে 
নাই) স্বদেনী ব। প্রবাপী বাঙ্গালী সমাপে তাহা নিবেদন 

|. করায় বিশেষ প্রত্যবায় দেখি না। 
বৈশাখ বিগত।  শৈণাধ নাগর মধ্যাহ্ন কিরণ 
বঙ্গধেণের শ্তায় নিতান্ত গ্রাণমন-বিদগ্ধকারা না হইলে ও) 
দিনলার শৈলশিখরে তাহার শ্রতাপ বড় অগ্প নহে। থেই 
নধ্যাহ্ন রবি মন্তকে করিরা সারি সারি লোক-_কেহ 
পণকব্র্জে, কেহ অধ্বপৃষ্টে, কেহ ব। বিকৃশ বাহনে__ পিম- 
নার চতুদ্দিক হইতে পরমোতলাছে মণব্রার পথে চণিয়াছে। 
বরক-বাপিক।, যুবক-ঘুবতা, প্রীঢ-প্রৌটা, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, 
ইহপজ-বাঞ্গণা, পঞ্গাবা-হিন্দুস্থানী, হিন্দুমুনলমান, টিন- 
গ/ান-_-গ্গাতিধন্বনিব্বিশেবে নান। শ্রেণীর নান। বরের 
নধ-নারী সনান উংস[হে একই উদ্দেশে অগ্রদর হইয়াছে। 
প[বত্যপব জনম্্েতে পরিপূর্ন ব্যাপার কি?-সিপির 
মেণ।-সকলের মুখে একই কথ।--পিপির মেল । মেণ। 
কেত্রে সন্ত্রান্ত ইংরাজ-মহিলারও অসন্ভাবৰ নাই) তিন বা 
তাধিক পুরুব-বাহিত রমনীয় রিকৃশ-রথে আরোহন 
করিম! নান|। বেশে সুমজ্জিতা তব্রিটিশবুললক্ফ্াগণ মেলার 
দর্শন, পরপ্ভ মনোহারিত্ব বন্ধন কল্পে পশ্চাতপদ 
নছেন। অধিক কি, কোন কোন লাট সাহেবও 
গনয়ে সনগ্নে সর্বীক শকটারোহণে মেপাঞ্থলে মমুপ- 
হিত হইয়া মেলার গৌরব-বদ্ধন করিয়। থাকেন। চিরাঙ্গ- 
গত ব্যবস্থা-বশে, * এই নেলা উপলক্ষে সরকারী আফিস- 






পাশ 


শেত। 








০৯৮ পপ 


* মান্দজাজের অন্তর্ত পছুকোটার রাজদরবার কতৃক ব্যবহ্। 
হইয়াছে ধে, তত্রত্য চিরানৃগত রীভানমারে, রাজপরিবারস্থ 
গরিজনবর্গ দেওয়ানজী এবং রাজানুক্ধাপ্রান্ত কোন মগ্রান্ত আগন্তক 
ভিন্ন অপর কেহ রাজোর সীম] মধ্যে ঘোড়ী গাড়ি' চড়িয়! বেড়াইতে 
গাঁরিবে ন1। শ্রদ্ধাম্পদ 'বেগ্গলি'ম্পাদক মহাশয় এই ব্যবস্থার 
মনত্ট ন1 হইয়] সম্প্রতি প্রনসক্রমে বলিয়াছেন, “্বয়ং বড়লাট 
মাহেবও এক্সপ আদেশ করিতে পারেন ন1।” কে আদেশ করিতে 
পারেন, বঙ্গিঞ্ডে পারি না) কিন্ত নপ্পাদক মহাশয়, দেখিতেছি, 
নিশ্চয়ই অবগত নহেন যে, প্রকূপ পুক্রাগত প্রথামূসারে, বড়লাট, 
 ছেটলাট ও জঙ্গীলাট ভারত-সামীজ্যেত্ উৎ্পান্তি-স্থিতি-নাশের এই 





তিন নিরন্ত। এবং তাথাদিগের আত্মীয় -পরিক্গন ভি অপর.কাহারও' : 


১১১ 


সমূহও বন্ধ হইয়। থাকে । দিল্লীর লাডচব্ এহেন মেশার 


সৌন্দধ্য স্বটক্ষে উপভোগ করিতে কাহার না সাধ হয়? 
সেই সাপ মিটাইণাএ জন্ত প্রিকৃণর সাহাথ্যে আমরাও গন্তব্য 
পথে অগ্রসর হইলাম । এ পথে টকা, প্রক্ক€& যান। 
মেলা উপণক্গে তাহার চতুগুণ মুল্য খাদ্ধত হইয়াছে; 
এই 'অনথা অর্থব্যর স্‌ করিযাও মেলার অপরূপত্ব দশ- 
নের আকাজ্।. পরিহার বারতে পারিলআম না-উষ্ণবায় 
সঞ্চারিত ধুলিকথান ধুপরিত হইয়। মেলা দশনে চণিলাম। 

মশ।* পথে প্রায় তিন ঞোশ অতিক্রম করিয়া 
রিকৃশ নিপ্পথে অবতরণ করিতে পাগিল। ক্রমশঃ নামিতে 
নামতে পাহাড়ের তগদেনে আমরা বেন পাতালপুরে 
উপনাত হইলাম । বসন্ত; উহা পৰ্ধতের সাগুদেশস্থ এক 
উপতাকা-ভূমি ব নাত প্রকাণ্ড প্রাস্তর। এই স্থানেই 
মেল। হইগা থাকে । হহ। স্থানার পার্বত্য ভস্বাণী কোটি" 
রঙের আধকারহুন্ত। োটীরাজ হংরাজরাজের প্রজা 
নহেন_রাজন্ব বা মধ্যাদাকপ্পে নিতান্ত নগণ্য হইলেও, 

পন অধিকার মধ্যে, অগ্তান্ত মিত্ররাজ্যের শ্ঠায়। ইহার 
যথেষ্ট প্রৃত্থ চণিগা থাকে । ইহারই কৌলক হষ্টদেবতার 
নাথংসারক উত্নবোপলন্দে এই মোহন মেলার স্ষ্টি। 
তবে আমাধিগেরভ্ত।র 'অধবিশ্বানা ভিন, অন্ত কেহ এই 
দেধ-প্রাতমা দশনে বান কি না, সম্পুণ সন্দেহগ্থল 
মেলাক্ষেত্রের অনতিদূরে এক কাঠ-প্রকোষ্ে দেবতার 
আধষ্ঠান-পেত্র। প্রতিন। দশনে তিনি দেব কি দেবা 
(নণর কর। সুক্ঠিন। পরগ্ভ তিনি শিব কি শক্তি, জুন 
ব। ভক্ত, নিব্।ণ না মুঞ্ত-কিসের বিধাতা, তৎপশেও 
কোন কিনদন্তী নাহ। 'আমাদিগের সায় অঙ- 
ক্তের নগ্জনেত্রে বুক্তবপ্ত্রাচ্ছাদিত সিশ্ুর বিলোপভ কোন 
ধাতুমুন্তি ব্যতাত অপর কিছুই প্রতিভাত হহণ না। খাহ। 
হউক এই দেবত। থে কোটারান ও তাহার শ্রজাব্গের 
পঞ্দে সেই স্চিবানন্দময় পৃর্ণব্র্গের বিভ্বাতি বিশেধ,ত অপন্দে 
সং্শ॥ ন। থাকায় অন্তরাঞ্ছে তদুদ্দেশে প্রণিপাত করিয়া 
মেলান্থলে অগ্রসর হইলাম | 


এন্টি শী শ্সীতি পিসি শি আত 


ফল ৩০, 


শীত শিট শীত শীশীরিশিশি ১ সপ সি ৬৮০৪ পাপ বাপি ওল পে পিজা? শীত 


গিমলার ঠাখি সড়কে' (১1211) বা অগ্ঠ কোন পথে এ্ব্প 'ঘোড়ী 
গাড়ি' চড়িয়! বেড়াইবার অধিকার নাই। 


* মশবা, গিমলার সগ্িহিত একটা পল্লী। কলিক|তার 


নিকটবর্তী ব্যারাকপুরের স্তায় এখানে লাট নাহেশের এক রম্য 
হিনোদাআম অছে। 








| এসপি তত তি ৯০2১ 
মে 
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্র্দীপ। 


প 2 পপি? পিসি পচ তাং 


মেলার কিন্তু কি বর্ণন করিব, খুঁজিয়! পাই না। 
হয়-হস্তী ছুই দশটার অসন্তাৰ নাই; আর পানের খিলি 
হইতে পুরি-মিঠাই এবং “ঈরেটেড, ওয়াটার হইতে 
একো য়া ভাইটী, প্রভৃতি অতভ্যাবশ্থীক আহীর্ধ্য-পানীয়ের 
ুর্র-ববৃহৎ বিপথি-সমাবেশেরও ক্রি নাই। “মেরি-গো- 
রাউণ্ডে' (বাঙ্গলায় বলিলে ব্যাপারটার গুরুত্ব বোধ হইবে 
না) সাদা কালা সকল শ্রেণীর স্ত্রীপুরুষের পরিবুর্ণন 
ও উচ্চকণ্ঠে অট্টহাদ্যের উদিগরণ আছে) আর আছে-_- 


সাছেব-বিবির অভ্যর্থনার জন্ত স্বতগ্্র আপন এবং “নেটিভ্‌ 


নীগারের' বিদায়ের জন্য কতু পুলিস প্রহরীকর্তক গল 
দেশে অর্বচন্ত্রীকুতি হস্তপ্রসারণ। কিন্তু এসকল ত মেলা" 
মাত্রেরই অঙ্গ,--ইহাতে আর নূতনত্ব কি? ইহারই জন্ত 


এই কষ্ট স্বীকার করিয়া, বিরামপ্রদ বাসা ছাড়িয়া, এত 


দুরে আসিলাম,_ভাঁবিয়া নিজের বুদ্ধির প্রতি বিলক্ষণ 
ধিক্কার জন্মিল। 


পহ ১ 


ক [রি 8০5. 


২১৯ লিট এলসি এছ তিতা এ পি £ সিকি পি শি পচ তাস তে 


তি টে নভে অনিবার্য ভাবিয়া ইতততঃ পাদ- 
চারণ করিতেছি, সহসা এক দিকে দৃষ্টি পড়ায় চমক 
ভাঙ্গিল। শুনিয়্াছিলাম, সিপির মেলা _ সৌনার্ষ্যের হাট: 
এতক্ষণ সে কথার স্মরণ ছিল না|, এখন এই অভিনব দৃশ্ে 
তাহ! সত্য বলিয়। প্রতীতি জন্মিল,সঙ্গে সঙ্গে অতীতের এক 
অ্ফুট স্বৃতি অন্তরে জাগরুক হইয়া উঠিল। বহুদিন পূর্বে 
থাসিয়া শৈলে প্রবাস কালে, তত্রত্য নঙক্রেম রাজ্যে 
এইরূপ কোন পর্বোপলক্ষে খাসিয়ানী সুন্দরীগণের নৃত্য 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম, আর এই সিপির মেলায় 
অগণন স্বন্দরী-সমাগম দর্শনে ততোধিক বিস্মিত হুইলাম। 
দেখিলাম, মেলার একাংশ কেবল এই রমণীকুলে পরি- 
বৃত) বালিকা ব! বৃদ্ধা কিছু বিরল-_প্রৌঢ়া ও যুবতীর 

ংখ্যাই অধিক। স্মুন্দরীর! সারি সারি স্তরে ্তরে বসিয়া 
মেলার জনসমাগম ও পণ্যায়োজন নিরীক্ষণ করিতেছেন, 
কেহ বা বিলোল ক্ষটাক্ষ-বিক্ষেপে কোন ভ্রান্ত দর্শকের 








চিন্তবিভ্রষম ঘটাইতেছেন। সুন্নরীর! প্রা সকলেই 'অব- 
গুঠিতা,মলঙ্কারের মধ্যে দোছল্যমান নাসাতরণই 
কেবল তীাছাদিগের লাবণ্যবর্দন ও মর্ধ্যাদীবিকীশ করি- 
তেছে। বিচিত্রবসনপরিহিত। নানালঙ্কারভূষিতা মুকুটাবৃত- 
বেণিবদ্ধকুন্তলকলীপশোভিতা৷ থাসিয়। রমণী সৌন্দধ্য- 
গৌরবে ও অঙ্গসৌষ্ঠবে সিমলার এই সুন্দরীগণ অপেক্ষা 
অনেকাংশে গরীয়দী বোধ হয়) অধিকস্ত, তাহাদিগের 
মেই মন্থর মোহন নৃত্য নিতান্তই নয়নান্দদায়ক সন্দেহ 
নাই। তবে, সেখানকার সৌন্দধ্যকলায় কেমন একটু 
কৃত্রিম পাশ্চাত্যভাব জড়িত, আর এখানকার অঙ্গরাগে 
এখনও অনাবিল প্রাচ্যভাব অক্ষু্ন। উভয় ক্ষেত্রেই অব- 
রোধ প্রথার অসস্ভাব, এবং সেই স্থঞজেই সৌন্দর্য্যের পসরা- 
বিস্তারের এন্ধপ স্থুমোগ বর্তমান । হাট “বিকী-কিনি, 
শৃ্ঠ নহে )__শুনিয়াছি, খাসিয়া রমণীর ট্রক্ূপ নৃত্যোতৎ্নব 
ক্ষে৫রেই অনেক স্থলে বাক্রান-ন্যাপার সম্পন্ন হুইয়। থাকে, 
মার এখানকার এই মহোৎসব পূর্বে প্রকৃতই রমণীর 


০ ও 


প্রদীপ । 





১১৩ 


ক ২. ৯১ পাতি তস্টিিটি সি সিিনিটি ৯ ০২৮৯৭ পাটি ৯০৬,৯৫৯ উপ তির 


ক্রু়-বিক্রয়-কাঁণ্ডে পরিসমাপ্ত হইত। মেলা ক্ষেত্রে এক 
পক্ষে মনোমত রমণী নির্বাচন ও অন্যপক্ষে যথাযোগ্য 
মূল্য বিনিময়ে কন্াসমর্পণ সহজ হইত বলিয়াই এই 
উপলক্ষে এইরূপ সুন্দরী সমাগমের প্রথা প্রবর্তিত হয়। 
সভ্যতার ক্রমোন্েষ সহকারে ও ইংরাজরাজের তত্বাবধানে 
এই স্বণিত ব্যবসায় ক্রমশঃ মন্তহিত হইলেও, মেলায় 
মহিলা-সন্মিলনীর আজ পর্য্যন্ত ব্যতিক্রম ঘটে নাই; পরস্ধ, 
প্রক্নত পক্ষে ক্রয়-বিক্রয় না ঘটিলেও, এই স্থাত্রে পাত্রী 
বিশেদের হস্তান্তর প্রথাও, না কি একেবারে উন্মলিত 
হয় নাই । 

মেলার এই সৌন্দর্য উপভোগ ও শিক্ষালাভ করিয়া 
আমর স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিলাম। এখন পাঠক- 
পাঁঠিকার জন্ত এই নীরস কাহিনীর বিবরণ ও ছই দূরবর্তী 
পার্সত্য মেলার সুন্দরী-সমাগমের সামান্ত প্রতিকৃতি 
প্রদর্শন ভিন্ন আমাদিগের অন্য সম্বল নাই। 





খাসিয়া রমণীগণের নৃত্য । 
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“কোথা হ'তে আসি--কোথা 
ভেসে যাই?” 
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গ্রহবৈগুণ্য বশতঃ দার্ঘকাপব্াাপী মালেরিয়ায় 
ভূগির। ভূগিয়া চির দুর্বল দেহথানা অধিকতর শক্ত 
হইয়৷ পড়িরাছে। অল্প জ্বর ঘেন সনিদা শরীরে 
লাগিশ্নাই আছে--গধ্যে মধো মাবার তাহার বেগ প্রবল 
হইয়া দাঁড়ান্ন। আহারে অকুচি, শন্যাত্যাগে অনিচ্ছা, 
খিটৃথিটে স্বভাব, অনিদ্র| ইত্যাদি ম্যালেরিয়া-সহচর ভাঁধ- 
গুলি 'মলগ্ষিতে প্রবিষ্ট হইয়া, শ্রদপটু শরীরটা সম্পূর্ণ 
রকমে অকর্মশ্য এবং অশান্তির লালাহৃমি করিয়া 
তুলিয়াছে। 
এক দিবস সন্ধ্যার প্রাক্কালে মনচ্ছার দুই খানা কটি 
মুখে দিয়া রুগ্রশগযা। গ্রহণ করিলাম । অনেক চেষ্টার পর 
একটুকু তন্র। হইগ্রাছিল, কিন্ত অদূরবন্ভা রাজছূর্গস্থ ১০ 
ঘর্টক্কার তোপের ইৈরব-গঞ্জনে শপ্প কালের মধ্যেই সে 
তন্দ্র। ভাঙ্গিয়া গেল) ইচার পর মার নিদ্রা নাই। ক্রনে 
ক্রমে রজনী গভীরা হইনা আসিল, ক্রমে সহবের কোলা- 
হল নীরব হইল। এক জাতীয় কীটের “কির বির” 
রবের ঘুম পাড়ানিয়! গীতি ব্যতীত অন্য কোনও শব কর্ণ 
কুহরে পৌছিতে ছিল ন!। পৃথিবী নিস্তব্ধ__ন্ববুপ্ত। কিন্ত 
আমার রোগ-করিই হৃদয়ে মেন শত সহস্র সহরের কোলাহল 
এককালে জাগিয়া উঠিল) অনস্ত চিন্তার বাজার বপিয়। 
গেল। আমদানী রপ্তারনীও অভাব নাই, শরীরের 
বর্তনান ছুরবনস্থার কথা, সংপারের কথা, পরিবার্ধর্গের কত 
কথ|--পীড়িত এরবাসীজদরে কত কথা যে ওতণোত 
ভাবে জাগিয়া উঠিতেছিল, কত কগ। বে ধারে হ্বীরে মনের 
ভিতর মিলাইয়| বাইতিছিল, তাঁভা ভাষা পরিব্যক্ত কর 
. সম্পূর্ণ অপভ্তভব। সে চিন্তার আদি নাই-. অন্ত নাই-থেন 
হৃদয়ের ভিতর দয়া, যুগ যুগাঞ্চ পাপা একটানা টিস্তা- 
আত বহিয়া বাইতেছিল। এই সময় আমার বাপাবাটির 
পার্বতী ক্ষুদ্র পথ দরিয়া একজন পথিক গাহিয়। গেল,-_- 
“জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই,__ 
কোথ। হ'তে 'মাদি-কোথা” ভে"সে যাই 7৮. 


অল্প 
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নি ২ পির তত সিসি লা পদ তি শা পি পি এসি পি পি সিপাস্পাস্লিসিলী 


পথিকতো কোথায় চলিয়া গেল, তাহার কণ্ঠস্বর নৈশ 
নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়৷ দূর দূরাস্তরে অনন্ত শুন্তে মিলাইল ) 
কিন্তু সেই মধুময় সঙ্গীতের ভাযাগুলি যেন আমার হৃদয়ের 
প্রতি তন্ত্রীতে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । গানটি অনেক- 
বার অনেক লোকের মুখে শুনিয়াছি, কিস্তূএমন ভাবে 
যেন আর কখনো শুনি নাই। ইহার ভিতর যেকি এক 
স্থগভীর ভাব নিহিত রহিয়াছে, এতকাল যেন তাহা 
বুঝিয়াও বুঝি নাই। আজ তাহার ভাব অনস্ত--টিকা- 
টিপ্পনী অনন্ত! যে-ই যাহা বলুক ন। কেন, পরলোক 
এবং পুনর্জন্ম সন্বপ্দীয় অ্পষ্ট বিশ্বাস পূর্ব হইতেই আমার 
জদয়ে জাগরুক আছে । কিন্তু তাহার নিগুঢ় তত্ত্ব কিছুই 
জানি না--জানিবার চেষ্টাও কোন দিন করি নাই। আজ 
যেন গায়কের প্রশ্ন শুনিয়া সে চেষ্টা-_সে ইচ্ছা আপনা 
হইতেই জাগরিত হুইল । জগতের জীব-প্রবাহ কোথা 
হইতে আসিতেছে,--আবাধ দুই দিনে ভৰলীলা সাঙ্গ 
করিরা কোথায় চলিয়া! যায়-_ ইহারা যে দেশে যাইতেছে 
সেই দ্রেশটা কি রকম,-কি অবস্থায়ই বা তথায় অবস্থান 
করিতে হয়? অধ্ধব1, মৃত্যুর অন্তরালে অন্য কোনও 
অবস্থা আছে কিনা,_থাকিলে তাহা কি? ইত্যাদি 
অনন্ত প্রশ্ন একে একে মনোমধ্যে উদিত হইতেছিল,__ 
তাহার মামাংসার নিমিত্ত কত কথা ভাবিতেছিলাম; 
ভাবিলাম অনেক--কিন্তু বুঝিলাম না কিছুই ! 
পরদিন অনেক লোকের সঙ্গে এ কথার আলোচন। 
হইল। অনেকের-অন্কে কথা শুনিলাম, কিন্তু কোন 
কথাই মনোমত হইল না। জনৈক বন্ধু যুক্তি দ্বারা বুঝা- 
ইলেন,--“আমরা কোগ। হইতেও আপগি নাই, কোথাও 
যাইব না। বিধাতার অলজ্ঘ্য বিধানে প্রকৃতি হইতে 
পমুদুত হইয়াছি, আবার ছুই দিন হাপিয়া খেলিয়া তাহারই 
কোলে গন্ন প্রাপ্তি হইব। মৃত্যুর পর-পারে কিছুই নাই, 
মৃত্যুর পারে আর জীবের কোনরূপ অস্তিত্ব থাকে না|” 
তিনি কর্মবাদী--কর্খ্মান্যায়ী ফল-ভোগের কথ। 
স্বীকার করেন। এবং পাপ পুণ্েও বিশ্বাস আছে। কিন্ত 
ভারতবর্ষে ছুরি করিলে আমেরিকায় নিয়া বেত্রাধাত 
করিবে, একথ তিনি স্বীকার করিতে চাহেন না। এখান- 
কার পাপ পুণোর ভোগ এখানেই শেষ হইতেছে; এ 
বিষয়ের বিচার জন্য স্বতত্ত্র কোন স্থানে (পরলোকে) কোনও 








প্রদীপ । 


বিারালগ্র প্রতিতিত নাই। তাহার মতে, 
অনুতাপ পাপের দণ্ড,_হহাই জবপন্ত নরক। আর, আশ্ম- 
প্রনাদ পুনোর পুরস্কার বা! পবিত্র স্বর্গ । অন্নতাপানগে 
দগ্ধ হইলে সর্মবিধ পাপ হইতে নিষ্কৃতি লা কর! যাহ হ 
পারে। চির মলিন আত্ম। অন্ুতাপানলে শোধিত হইয়াছিল 
বলিয়াই দন্্য রত্বাকর খধিত্ব লাভের অধিকারী হইরা- 
ছিলেন,_চির পাষণ্ড, স্ুরাসপ্ত জগাই মাধাই হরিনামা- 
মৃত পানে বিভোর হইয়াছিলেন, ইহা দ্বার! স্পনই বুঝ্ধা 
ঘাইতেছে, আম্ম-গ্রনিই জলন্ত নরক ভোগ এবং আম্ম- 
প্রসাঁদই অক্ষয় স্বর্ণ লাভ। এতদ্যতীত পারলৌকিক স্ব 
বা নরকের কথ। ঘে বল! হয়, তাহা প্রলৌভন ধা ভীতি- 
নুচক বাক্য ব্যতীত আর কিছুই নহে। স্ুতরাহ মৃ্ার 
অন্তরালে কি রহিয়াছে, সে কথা লইয়া বাক বিহগার বা 
নাথ! থুরাইবার প্রয়োজন নাই। 

বন্ধুর এই সকল বাক্য নিতান্ত অনৌক্তিক না হইলেও 
তদ্দারা আগার বিশ্বাস কিছুমাত্র বিচলিত হইল না। (ভাবা 
অগ্ুতাপ দ্বার! আম্মার পরিশুদ্ধ লাভ হইতে পারে; কিন্ত 
পেই অগ্নুতীপ কয়টি হৃদয়ে উপস্থিত হওয়া সম্ভবপর? থে 
মসৃতাপাপ্ি দ্বারা আম্মমর মলিনত্র ভম্মীভৃত হইতে পারে, 
ভগবান স্বহইস্তে প্রজ্ালিত ন। করিলে, কাহারও আত্মায্স সে 
অনপ প্রদীপ্ত হইবার নহে। অসুতরাৎ সে পখিত্র অনল 
অতি অল্প সংখ্যক সৌভাগ্যশালীর ভাগ্যেই ঘটিবার কথ। 
সভা সমিতি বসাইয়া একটুকু অনুতাপ করিলে, তণ্বার। 
পাপের ধ্বংশ হইতে পারে গা। 
অন্তাপানল প্রজ্বলিত হইয়াছে, তাহার] মহাপুরুষ-মুক্তি 
মার্গের পথিক । কিন্তু যাহারা লোক দেখান অন্থতাপ করিএ 
অথব। পাপ কাধ্য করিয়া এক মুহ্র্তের তরেও যাহারা 
অনুতপ্ত হইল না, তাহাদের পাপের কি দণ্ড নাই ? মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে তাহারা কি নকল যন্ত্রণা হইতে মুক্তি লাভ 
করিবে? মন তো একথ। স্বীকার করিতে কিছুতেই রাজি 
হয় না। 

সাম্প্রদায়িক মত অলোচন। করিতে গেলে দেখা ধায়, 
বৌদ্ধগণের মধ্যেও এ বিষয় লইয়া! মতদ্বৈধ আছে । তাহাদের 
কোন কোন সম্প্রদায়ের মতে “ক্ষণ বিনাশী বিজ্ঞান-গ্রবাহই 
আত্ম। |” কোন কোন সম্প্রদায় বলেন,_-“আত্মা কোন 
পদার্থ নহে, শুস্তার নামান্তর মাঞ্জ।” স্থৃতরাং মৃত্যুর পরে 


আত্মগ্রনি বা আত্মার কোন অগ্তিত্বথাকে না। তাহা 


ধাহাদের আত্মা প্রকৃত 





১১৫ 


[র কোনও ভোগ 
নাই, মৃত্যুই মুর্তি 1৮ বলা বাভণ্য থে এগ্তলে পলো 


মন্দীকার কর। হইল । ইহাদের এই মুক্তি জ্ঞানকে উপ- 


পক্ষ করিয়াই মহাত্মা শঙ্করাটাঘ্ায অলিয়াছিলেশপিপিন্ত- 
পাঁতেন ঘা মুক্তিঃ না মুভ্ভিঃ শান শুকরে ৮ অর্থাৎ শরীর 


ংশ মান বেমুপ্ডি, তাহা কুখুর এবং শুকরেও আছে। 

ম্য খখি চান্বাকেরগ এ মত। তিনি পরলোকের 
সক্মন দ্বারে সুদৃঢ় পাঘাণ চাপাহর। দিয়। বলিতেছেন খিণৎ 
কলা সতং পিবেহ।৮ তাহার মতে যে উপায়েই হউক 
অর্থ সংগ্রহ সখ সচ্ছনদে জীবনের করট। পিন অতি- 
বাহিত করাই বুদ্ধিমানের কাধ্য। মুহার পরে ঘটাকাশ 
মহাকাশে মিপিয়া ধাইবে, সুতরাৎ আর জীবের কোন- 
পপ অস্তিত্ব থাকিবে মা। ক্ঠানা-প্রস্থত পরলোকের বৃথ। 
ভাবন। ভাবিয়। যাহারা ইহলোকের শ্রত্যক্গ স্থথ সম্তোগের 
মশায় জলাপগ্রলি দিল, টান্বাকের মতে তাহাদের সায় 
নিরেউ মণ ভ-ভারছে জন্ম গ্রহণ করে নাই । এই সকল 
মত সরল এবং শুবিধাজন্ক হইলেও বিবেক কিন্ধু মানুষকে 
ইহ] হইতে অনেক অন্তরে রাখিয়াছে। 

বৌবগনণের অপণাপর সম্গরদার জন্মান্তরবাদের পক্ষ- 
পাতী; তাহারা পরুলোক এবহ পুনর্জন্ম স্বীকার করে। 

মুনলমানগণের মতে পরলোক আছে, ভিহেন্ত? 
(ব্বর্থ) ও ছুবোগ নরক) আছে। নাই কেবল পুন- 
এপ । থে বাঞ্সিগুণা (পাপ করিবে তাহাকে ছুযোগে' 
আর “পোদ্ার্ত । পুণ্য ) কারী বাক্তি 
ভেহেন্তের” অধিকারী । কোরাণ সরিফের সরা এরাফু 
আলে'চনা করিলে পরলোক ৪ পাপ পুণ্য ব্যিয়ক অনেক, 
পরলোকে পাপ পুণের বিচার হইয়া 


হ করিনা: 


মাইতে হইনে। 


কথ। পাওয়া যায়। 
দণ্ড বা পুরস্কারের ব্যবস্থা হর, একথ| উক্ত স্থরাতে লিখিত 
স্থৃতরাৎ পরণোক সন্বন্গে মুনলমানগনের বিশেব আস্থা 
আছে। পুনজন্ম সন্বদ্ধে কোরাণে কোন কথা না থাকিলেও 
অনেক গণ্য মান্ঠ মুসলমান জন্মান্তর বাদ স্বীকার করেন।. 
মওলান। মস্নবীরুম গ্বীণ পণ্ডিত 'ও ধান্মিক বলিয়া পুজ্য 
ছিলেন ) মুসলমানগণের মতে তিনি “কেরামতী বুজ কৃ” 
বলিয়া বিখ্যাত । তিনি বলিয়াছেন, 


“হাঁফ ত সাদ্‌ হাফ্তাদ্‌ কালিব্‌ দিদা আম্‌। 
হাম্‌ চট, াবজা বারাহা। রো ইদ| আম্‌॥” 


এন 
॥ঃ 
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এই কবিতায় বলিয়াছেন নে,তিনি- ৭ পর্ষযাস্ত ৭৭০ সাত 
শত সপ্তর বার মানব দেহ ধারণ করিলেন। এতগিন্ন 
উত্তিদার্দির আবস্থায়ও তাহাকে অনেক জন্ম অতিবাহিত 
করিতে হইয়াছে । 

সাধারণ মুসলমানগণতো! কথায় কগায়ই জন্মাস্তরের 
দোহাই দিয়া থাকে । প্রকৃত পঙ্গে কোরাণের মত-সম্মত 
না হইলেও মুসলমানগণের জয়ে জন্মান্তর বাদের ধারণা 
অনেক কাল হইতে অলক্ষিত ভাবে চলিয়া আসিতেছে। 

্রীষ্ঠানগণের মত ঠিক মুসলমানী মতের অনুরূপ । 
তাহারা বলেন, “আমরা সম্পূর্ণ স্বাধীনতা সহ এই গ্রথম 
সমুক্ভূত হইয়াছি। স্বাধীনতার সদসদ্যবহারের উপর 
আমাদের জীবনের ফলাফল নির্ভর করে।” সুতরাং 
পুনর্জন্ম অস্বীকার করা হইয়াছে । বাইবেলের মতে 
পুণ্যাত্মা অক্ষয় স্বর্গের অধিকারী, তাহারা কখনও স্বর্গর্ট 
হইবেন না। আর পাপাত্মাগণ চিরদিন নরকাগ্রিতে ভক্মমী- 
ভূত হইবে, কোন কালেই তাহারা নিস্তার পাইবে না। 
এরপ স্থলে পুনর্জন্ম গ্রহণের আর অবসর কোথায় ? তাহা- 
দের মতে পরলোক আছে, এবং পাপের দণ্ড ও পুণ্যের 
পুরস্কারের বিধান থাকাও স্বীকার করিতেছেন। কিন্তু 
প্রতু ষীন্তববষ্ট আপনার জীবন দিয়া মনুষ্যকৃত পাপের প্রায়- 
শ্চিপ্ত বিধান করিয়াছেন বলিয়! তাহাদের বিশ্বাস। এই 
বিশ্বাসের কথা আমাদের আলোচ্য নহে, ন্ুতরাং 
তিৎসম্বন্ধে কোন কথ! বলিব না। কিন্তু পাপপুণ্যের 
বিচাকেরর ব্যবস্থা বিষয়ে দুই একটী কথা বলা আবশ্তক 
বোধ হইতেছে । বাইবেলের মতে পাপের লঘু গুষ% ভেদ 
নাই ) সর্কববিধ পাপের নিমিত্তই এক দও-_চিরকাঁল নর- 
কাগ্সি ভোগ! ইহাই যদি সঙ্গত বাবস্থা বলিয়া গৃহীত 
হইতে পারে, তবে বাইবেল-র্ধন্ব গ্রীষ্টানগণ আপনাদের 
প্রচারিত দণ্ড-বিধিতে, অপরাধের অবস্থাহসারে দণ্ডের 
তারতম্যের ব্যবস্থা করিলেন কেন? ইহা দ্বারা কি বাই- 


বেলের মতকে প্রকারাস্তরে অসঙ্গত বলা হইতেছে না? 


মনুষ্য বুদ্ধিতে যাহা অসঙ্গত বলিয়া ধারণা হইতে পারে, 

সর্বশক্তিমান, পরম দয়ালু পরমেশ্বর স্বয়ং সে ব্যবস্থা করিয়া- 

ছেন, একথা মনে করাও আমাদের মতে স্থসঙ্গত নহে! 
বর্তনান কালে প্রবর্তিত ব্রাহ্ম ধর্মকে সনাতন আর্ধ্য 


ধর্থোর নির্যাস বলিয়া ঘোষণা করা হইতেছে বটে, কিন্ত 


রিরানে লা ত যারা রন্ণ এরর লা ৯৩০০১১০৮১14 


প্রদীপ । 


তাহাতে পাশ্চাতা মতের যথেষ্ট প্রক্ষেপ আছে। ব্রাঙ্গগ ৭ 
শী্গান সম্প্রদায়ের সভার পরলোক স্বীকার করেন, কিন্তু 
জন্মান্তর মানেন না। এবং পাপপুণ্যের বিচারের অথবা দণ্ড 
কি পুরস্কার প্রদানের ব্যবস্থার কথাও স্বীকার করেন না। 
তাহাদের কথা এই বে “জীবাত্বা স্থষ্ট পদার্থ, স্থৃতরাৎ ধরা- 
ধামে জন্মগ্রহণের পুর্বে আমাদের কোনরূপ অস্তিত্ব ছিল না।* 
ইহা দ্বারা জীবাত্মার পুনরাগমন অস্বীকার করা হইতেছে। 
পরলোক সম্বন্ধে বলেন,_-“আত্মা অনস্তকাল পরলোকে 
অবস্থিতি করে এবং ইহলোকের স্তায় পরলোকেও অনু- 
তাপের দ্বারাই আত্মার পরিশুদ্ধি লাভ হইয়! থাঁকে |” 
আরও বলেন ?-- 

পস্বর্গলোক হইতে উন্নত স্বর্গলোক লাঁভ করিয়া, দেবা স্মা* 
তাহার সমধিক তেজস্বী চক্ষবলে ও প্রথর বিজ্ঞানের 
সাহায্যে জগতের বিচিত্র কৌশল সন্দর্শন করিতে লাগিল, 
এবং ঈশ্বরের মহিমা জাজ্জল্যতর রূপে তাহার নিকট 
প্রকাশিত হইল । সেই কৌশলের মধ্যে তাহার জ্ঞান, 
প্রেম ও মঙ্গল ভাবের নিদশন পাইয়া, তাহার হৃদয় আনন্দে 
নিমগ্ন হইয়া গেল। সে দেবতাদিগের সঙ্গে তাহার মঙ্গল 
গীতে স্বর্গরাজ্য পরিপূরিত করিয়া তুজিল। ক্রমে প্রাীন 
দেবতাদিগের নিকট শিক্ষা পাইয়া, তাহার ব্জ্ঞিন আরও 
প্রসারিত হইতে লাগিল। যখন বিজ্ঞান উজ্জল ইইল, 
প্রেম বিস্তারিত হইল, মল ভাবে হৃদয় আদ্র হইল, 
সেখানকার শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল, তখন তাহার নিকট 
উন্নত স্বর্গের দ্বার উদবাটিত হইল। সেখানকার শিক্ষা 
শেষ হইলে, আবার উন্নততর স্বর্গের শিক্ষা আরস্ত হইল। 
লোক লোকাস্তর পধ্যটনে যতই তাহার জ্ঞান প্রসারিত 
হইতে লাগিল। ততই সে ঈশ্বরের জ্ঞানত্রিয়ার পরিচয় 
পাইতে লাগিল ।” 

(মোক্ষপ্রদ আধ্যাত্ম বিদ্যা--পরলোক ও মুক্তি। 
৩য় অঃ। ) 

এই সকল মত আলোচনা করিলে বুঝা যায়, কোন 
অবস্থায়ই আত্মার অবনতি নাই। ইহলোকে যেমন কাজ 
করিয়াই যাও না কেন, পরলোকে আত্মা উত্তরোত্তর উন্নতি 
লাভ করিবে; কখনও নরক-ন্ত্রণার ধার ধারিবে না। 
উদ্ধত বাক্য দ্বারা শ্রন্ধাম্পদ মহর্ষি দেবেক্্রনাথ ঠাকুর মহা- 
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* জীবাজ্ঞার উন্নত অবস্থাকে দেবা] ধল1 হইয়াছে । ১ 


দিম ৮ রন রা ০ ব্রন বাজ্র্তিরার এরা র্যা রানার রা রিরিরা নর 





প্রদীপ | 


পি শি তোস্টি লাস্ট পি প৯ - 


শয়ের মত চা যাইতেছে | পরলোকগত মাননীয় € কেশব 
চক্সের মতও তাহারই অনুরূপ। পরলোকের ব্যবস্থা যদি 
প্রকৃত পক্ষেই এ্রন্ূপ হয়, তবে মন্ুষ্যের আর কোনব্ধগ 
ভয় ভাবনার কারণ থাকে না। 

বরাঙ্গগণ জন্মাস্তর বাদের বিরোধী ) অথচ একথা স্বীকার 
করেন যে, “্মাতৃগর্তে অবিভূতি হইবার পূর্বে আমর! ভাব 
রূপে ঈশ্বরে বিদ্যমান ছিলাম ।” ইহা দ্বারা কি খুঝায়? 
আমরা কিন্তু পুনর্জন্ম স্বীকারেরই আভাদ পাইতেছি। 
বাক্ষধর্ধ্ের প্রবর্তক রাঁজা রামমোহন রায় স্পষ্টর্ূপেই 
জন্মান্তর বাদ স্নীকার করিতেন । তাহার স্বরচিত গানের 
দ্বারাই সে কথার প্রমাণ পাওয়া যায়, তিনি বলিয়াছেন 8 

“পরনিন্দ। পরপীড়া। এ বুদ্ধি কেন ত্যজ না। 
বাঁরম্বার যাতায়াতে পাইবে ঘোর যন্ত্রণা ॥” 

আজকাল এই গানটি সংশোধিত হইয়াছে ) প্যাতা- 
মাত” শব্দের পরিবর্তনে “পাপাচার” হইয়াছে । যাহাই 
হউক না কেন, ব্রক্ষগণের অন্তরে যে জন্মাস্তরের ভাব বা 
অস্তিত্ব একবারেই নাই, এমন কথা কেমন করিয়! বলিব? 

থিয়সফিষ্টগণ পরলোক ও পুনর্জন্ম সন্বদ্ধে ঘোর 
বিশ্বাপী। তাহাদের মতে জীবাত্মা বা “ইগো” মৃত্যুর পর 
দীর্ঘকাল লোক লোকান্তর ভ্রমণ করিয়া, হাজার দেড় 
হাজার বখসরের পর আবার ইহলোকে আসিয়া থাকে ।* 
ইস্ঠারা দিন দিন পরলোক সম্বন্ধীয় যে সকল আশ্চর্য রহস্য 
আবিফাঁর করিতেছেন, তাহা আলোচনা করিলে বিস্মিত 
ও স্তম্ভিত হইতে হয়, ঘোর নাস্তিকের হৃদয়েও পরলোক- 
চিন্তার অস্পষ্ট রেখা অস্কিত হয়। তাহাদের আবিষ্কৃত 
বিষয় গুলির আলোচনা করা এস্থলে অগ্রীসাঙ্গিক না 
হইলেও নিশ্রয়োজন বলিয়া পরিত্যক্ত হইল। 

পরলোক ও জন্মান্তর বাদে বিশ্বাস, হিন্দুগণের মজ্জী- 
গত হইয়াছে। সনাতন আর্ধ্য ধর্দ্ের সুদৃঢ় ভিত্তি এতদু- 
ভয়ের উপর সংস্থাপিত। আজ আর্ধ্যদিগের দর্শন হইতে 
পরলোক ও পুনর্জন্মের কথ! মুছিয়া ফেলিলে কাঁলই হিন্দু- 
ধর্মের মহাপ্রলয় উপস্থিত হুইবে। পরলোক বাদ এবং 
জন্মাস্তর বাদের সহিত হিন্দু ধর্মের এত গলাগলি সন্বন্ধ আছে 
বলিয়াই অনস্ত ঝঞ্চাবাত উপেক্ষা করিয়া, আজ পধ্যস্তও 





১১৭ 


১০৯ এছ পাতি পালি 


বাস্তব | হিলুগণ । যেরূপ পরলোকের 1 সহিত জড়িত ভাবে 
ইহলোকে বাস্তব্য করিতে শিখিয়াছেন, জগতের অন্য কোন 
জাতির তঙ্রপ শিক্ষা লাভ হয় নাই । হিন্দুগণের নিত্য 
নৈমিত্তিক ক্রিয়ীকলাপে, ইহলোকের বন্ধু বান্ধবগণের স্ায়ঃ 
পরলোকের বন্ধু বান্ধবদিগকে আহ্বান করাই এ কথার 
জাঁজ্জল্যমান দৃষ্ঠান্তস্থল। 
আধ্য শাস্ত্রের মত এই যে, মৃত্যুর পরে আত্মা হুক্মা দেহ 
ধারণ করিয়। পরলোকে উপস্থিত হয়। €সখানে আত্মার 
পাপ পুণ্যের বিচার হইয়া, কোনও নির্দিষ্ট বালের নিমিত্ত 
স্বর্গে, মর্ত্যে, অথবা নরকে প্রেরিত হযয়া থাকে এবং 
স্বর্গ ব৷ নরকে প্রেরিত আমার কর্মফল ভোগের কাল পুর্ণ 
হওয়ার পর পুনরায় ধরাধামে আসিয়া জন্মগ্রহণ করে। 
ঘত দিন ঘটাকাশ মহাকাশে মিলিত না হইবে নদীর জল 
সাগরের জলে না মিশিবে, ততদিন এই ভাবেই বারঙ্গার 
যাতায়াত করিতে হইবে। মুক্ত আত্মা আর ভবার্ণৰে 
আসিয়া কষ্টভোগ করিবে না। স্বয়ং ভগবান বলিয়াছেন £- 
"মাব্রঙ্গ তুবনাল্লোকাঃ পুনরাবিনোহজ্জুন। 
মামুপেত্য তু কৌন্তেয়! পুনর্জন্ম ন বিদ্যাতে ॥” 
গীতা_৮মঅ;, ১৬ শ্লোক। 
অর্থ__-«হে অজ্ঞুন ! সমস্ত স্বর্গের উপরিস্থিত ব্রহ্মলোক 
অবধি সমস্ত ভোগ লৌকই অনিত্য এবং পুনঃ পুনঃ আব- 
তঁননীল। অতএব মরণাস্তর ইহার যে কোন লোকে 
গমন করে, তাহাতেই আবার পতন হইয়া পুনর্জন্ম হয়। 
কিন্তু যাহারা! আমাকে (পরমা স্মীকে ) লাভ করে, অথাৎ 
পরমাত্মার সহিত একতা প্রাপ্ত হইয়া যায়, হে কৌস্তেয়! 
তাহাদের আর পুনর্জন্ম নাই। ব্রক্ষলৌক অবাধ সমস্ত 
স্বর্গকে যে অনিত্য বলিলাম তাহার কারণ এই যে, উহা- 
দের উত্পত্তি এবং বিনাশ আছে এবং উহারা এক একরূপ 
সীমাবদ্ধ কালস্থায়ী।*” 
স্থানাস্তরে উক্ত হইয়াছে ;-_ 
দত্রৈবিদ্যা মাং সোমপাঃ পুতপাপা যজেরিষ&। স্বর্থীতিং 
প্রাথয়স্তে | 
তে পুণ্যমাসাদ্য সুরেন্্রলোকমন্্ীস্তি দিব্যান্‌ দিবি 
দেব ভোগান্‌॥ 


হিলুধর্শ আপনার দৃঢ়তা বজায় রাখিতে সমর্থ হইয়াছে । _____________ 7 
শে ীশ্পীশ শী শী 
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৯৯৮ 


তে তং ভুক্ত স্বর্গলোকং বিশালং ক্ষীণে পুথ্যে মর্ত্য- 


লোকহ বিশস্তি। 
বন্মমন্ত গ্রপনা গতাগতং কামকামা 
লভন্ডে ॥” 


এবহ ত্রয়ী 
গাতা- নম অঃ, ২০।২১ শ্লেক। 

অর্থ যে স্ল তিবেদবিৎ পঞ্ডিত কামন! বশগ হইয়া 
যজ্ঞশেষ সোম পান পূর্বক নানাবিধ যজ্ঞানষ্ঠান করিয়া ত্র্গ- 
গতি প্রার্থনা করেন, তাহারা সমন্ত পাপ হইতে বিমুক্ত 
হইয়া মহান্‌ পবিত্র দেবলোক প্রাপ্তিপুর্বক স্বর্গরাজ্য 
নানগ্রকার দিব্য দেবভোগ উপভোগ করেন। কিন্ত 
সেই সকল ভোগ চিরস্থায়ী হয় না। তাহারা বহুকাল 
পর্য্যন্ত এ স্থবশাল স্বর্গলোক ভোগ করিয়া পুণ্যের ক্ষয় 
হইয়া গেলে পুনব্বার এই মন্ত্যলোকে জন্মগ্রহণ করেন। 
ভোগ কামনার বশবন্জী হইয়া বৈদিক কর্মের অনুসরণ 
কারলে, এহরূপ জন্ম মৃত্যু মার্গই প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।” 

এ বিষয়ে শ্রতি বলিতেছেন 2 

“প্রাপ্যান্তং কম্মণস্তগ্ঠ য্কিঞ্জেইকরোত্যরমূ। 

তন্মাল্লোকাৎ পুনরেত্যন্মৈলোকায় কম্মণে ॥” 

অর্থ “জীব ইহ লোকে যে কিছু কন্ম করে, ভোগের 
দ্বার সে সমস্তের নাশ হইলে পুনঃ কর্ম করিবার জন্ত ইহ- 
লোকে আগমন করে। 

এতণত্বারা পরলোক ও পুনজন্ম বিষয়ক তত্ব জানা 
যাইতেছে । যোগ ধন্মের অনুষ্ঠাতাগণ সিদ্ধি সাধনের 
পুরে যোগভ্র& ও সং্যমশূন্ত হইলে, তাহার পরিণাম সম্বন্ধে 
ভগবান এইরূপ বলিয়াছেন £-- 

“পার্থ! নৈবেহ নামুন বিনাশস্তগ বিদ্যতে | 

নহি কল্াাণকৎ কশ্চিদ্দ,গতিৎ তাত! গচ্ছতি ॥ 

প্রাপ্য পুণ্যকতাৎ শোকান্ুধিত্বা শাশ্বতীঃ সমাঠ। 

শুচীনাং শ্রামতাং গেহে বোগভ্রষ্টোহভিজায়তে ॥ 

অথবা যোগিনামেব কুলে ভবতি দীমতাৎ। 

এত্দ্ধি দুরলভতরং লোকে জন্ম যণীদূশৎ ॥৮ 

গীতা_-৬ষ্ঠ অঃ, ৪০-৪২ শ্লোক । 

অর্থ--“হে পার্থ! তুমি যাদৃশ অবস্থাপন্ন লোকের 
কথা বলিলে, তিনি কখনও ইহকাল কিম্বা পরকাল হইতে 
বিন হইতে পারেন না। কারণ হে তাত বিহিত 
কার্ষ্ের অনুষ্ঠান করিয়া কেহই ছুর্গতি লাভ করে না। 


তবে 


প্রদীপ । 


০ 


এইমাত্র তারতম্য আছে যে, তত্বজ্ঞানী যোগী ষদি 
মরণকাল পধ্যন্ত তাহ! হইতে পরিভ্রঞ্ধ না হয়েন, তবে 
পরম নির্বাণমুক্তি লাভ করেন। আর যর্দি ছুর্ভাগ্যক্রমে 
মৃত্যুকালে যোগ হইতে স্মলিত হইয়া যান,. তবে সেই 
মুক্তি লাভই করিতে পারিলেন না) কিন্ত নরক যাতনা 
কিকারণে হইবে? ফলতঃ যোগপিদির প্রাক্কালে ধিনি 
যৌগপ্রঈ হইয়া মুত হয়েন, তিনি পরকালে অনেক বৎসর 
পধ্যন্ত স্বর্গলোকে বসতি করিয়! ইহলোকে পুনব্বার বৈরাগ্য 
বিবেকাদি গুণসম্পন্ন নিতান্ত নিম্মলচেতা সম্রাটের গৃহে 
জন্মগ্রহণ করেন। আর বদি ধনাভিলান কিছুমাত্র না 
থাকে, তবে যোগত্রষ্ট ব্যক্তি অতুল জ্ঞানসম্পন্ন- ধীমান্‌ 
ঘোগীকুলেই জন্মগ্রহণ করেন। বাস্তবিক যোগীঝুঁলে যে 
এইরূপ জন্মগ্রহণ করা, তাহাই অধিকতর:ছুল্ল ভ।৮ 

এতদ্ারা প্রমাণ হইতেছে, সম্পূর্ণরূপে সম্পাদন করিয়া 
উঠিতে ন| পারিলেও সংকাধ্যানুষ্ঠানের পুরস্কারের ব্যবস্থা 
আছে। এবং ইহাও বুঝ! যাইতেছে ধে, যতই পুণ্যকা্্য, 
যোগ তপগ্তা করা হউক না কেন, আত্ম! নিষ্ষাম না হওয়া 
পধ্যন্ত নিব্বাণ মুক্তি থটিবার নহে । নিব্বাণমুক্তি না হওয়া 
পর্যযস্ত আত্মাকে কম্ন্ষেত্র সংসারধামে পুনঃ পুনঃ যাতা- 
মাত করিতেই হইবে । ভগবান যে[গীদিগকে বে নির্বাণ- 
মুক্তির পথ দেখাইরা দিয়াছেন, তাহা! এইরূপ £-- 

'অন্তকালে চ মামেব স্মরন্‌ মুক্তা কলেবরং। 

ঘঃ প্রযাতি স মদ্‌ভাবং যাতি নাস্ত্যত্র সংশয়ঃ ॥ 

যং যং বাপি স্মরন্‌ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরধ। 

তৎ তমেবৈতি কৌন্তেয় ! সদ! সদ্ভাব ভাবিতঃ ॥ 

তম্মাৎ সব্বেধু কালেধু মামন্ম্মর যুধ্য চ। 

ময্যপিত মনোবুদ্ধির্মামৈবৈষ্যস্ত সংশয়ঃ ॥” 

গীতা-৮ম অঃ) ৫৭ শ্লোক । 

অর্থ-_“অন্তকালে আমাকেই (আত্মাকেই) স্মরণ 
করিয়া দেহত্যাগপুর্ধক যিনি মৃত্টুলাভ করেন, তিনি 
আমাতেই বিলীন হইয়া ব্রহ্ষত্ব প্রাপ্ত হইয়৷ যান, ইহাতে 
সংশয় নাই। মৃত্যুকালের চিন্তার বিবয্ধে এই সাধারণ 
নিয়ম আছে থে, খ্রিম্নমাণ ব্যক্তি অস্তকালে যে কোন ভাব 
মনে করিয়া দেহ ত্যাগ করে, হে কোস্তেয় ! সেই.ব্যক্কি 
সেই ভাবই প্রাপ্ত হুইয়া থাকে। অর্থাৎ মৃত্যুকালে যে. 
যাহ! চিন্তা করে, মৃত্যুর পরে সে তাহাই হয়। অতএব 





0 শ্রীপ। ৯৯ 
ৃ 


উৎকৃষ্ট বা অপকষ্ শ্রেণীতে জন্ম হইয়া থাকে । অবস্থার 


প্রদীপ | 


১৯০৯০ ৬৫৯ শির্পীশি 


মি র্বনদা সর্বাবস্থায় : আমাকে ক (ঈশ্বরকে) চিস্তাত্যাস 
করিতে করিতে যখন এই সকল চিস্তা-সংস্কার ঘনীভূত 
5ইয়া সংস্কার বলে অবশেষে তোমার মন ও বুদি আমা- 
তেই (ঈতথরেতেই ) বিমিশিত হইয়া যাইবে, তখন আর 
মৃত্যুকালে অন্ত চিন্তা আসিতে পারে না। পুর্ব সঞ্চিত 
স্কার বলে ঈশ্বরের চিস্তাই আসিবে) সুতরাং ঈপ্বরকেই 
পাইবে। কিন্তু চিত্তশুদ্ধি না! হইলে ঈশ্বর-চিন্তা হয় ন। 
এবং নিক্ষামভাবে কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠান না করিলেও 
চিন্ত-শুদ্ধি হয় ন|।” 

নিষ্কামভাবে কাধ্য করা বা তন্ময়চিন্ত হওয়া বর্তমান 
কালে সকলের পক্ষে অসম্তব। তগাপিঃমৃত্যুর প্রাক্কালে 
মান্সীয়গণ মুমূধু' ব্যক্তির কর্ণে ভগবানের নাম বণিয়া 
দেয়। তাহার অন্তরে অন্য ভাব থাকিলে, সে ভাব পরি- 
ত্যাগ করিয়া, ভগবানের প্রতি চিন্ত মর্পণার্থ সতর্ক 
করিয়। দেওয়াই এইব্প নামোচ্চারণের একমাত্র উদ্দেশ্ত | 
মুক্ষিনার্গ সপ্ধন্ধে আরও কথা আছে £-_ 


"্পর্বদ্বারাণি সংঘম্য মনোহদি নিকুধ্য চ। 
মুদ্ধনাধায়াত্মনঃ প্রাণমাস্থিতোযোগধারণাৎ ॥ 
ওমিত্যেকাক্গরৎ ব্রহ্ম বাহরন্‌ মামনুস্মরন্। 

নঃ গ্রয়াতি ত্যজন্‌ দেহৎ সযাতি পরমাহ গতিং॥” 


গীত।-৮ম অঃ, ১২-১৩ শ্লোক | 


মর্য-_ণ্নমস্ত ইন্দ্রিন-ন'্যনপূর্বক যোগ ধারণার অব- 
লন্বন করিম, মনকে হৃদয়ে নিবন্ধ রাখিবে, এবং প্রাণাকে 
বন্তক মধ উঠন্তাপন করির। রাখিবে। পরে আমাকে 
 পরনানম্মাকে) স্মরন কারয়,। ও এই এক অক্ষর মহা 
এপ টন্চারণ +রতঃ এই দেহ পারত্যাগ করিলে,পরন। গতি 
' মুক্তি) লাভ করে।” 
এই তে। গেল গীতার কথ।। কেবল গীতা কেন, 
পরলোক, পুনর্জন্ম এবং নির্বাণ মুক্তি বিষয়ে আর্ধযগণের 
নমন্ত ধন্বগ্রন্থই একমুরে বাধ! ;--এক প্রাণে অন্ুপ্রাণিত। 
নান। মুনির নান! মত গাঁকিলেও শেষ সকলেই এক কথা 
বলিয়াছেন । স্থৃতরাং হিন্দুগণের এতদ্বিষয়ে কোনরূপ 
সন্দিহান হইবার কারণ নাই। 
আধ্যগণের মতে পৃর্ধব জন্মের কর্্ান্থুারে পর জন্মে 


১৯১৭১ 
তারতম্য (ঘটিবারও তাহাই একমাত্র কারণ। ভগবান মনু 
বলিয়াছেন £- 

"শরীর? কর্দদোমৈর্যাতি স্বাবরতাং নরঃ। 

বাচিকৈঃ পক্ষিমৃগতাং মানদৈরন্তাগাতিতাম্‌ ॥৮ 

অর্থ “মনুষ্য শারীরিক পাপ দ্ধারা স্থাবর দোনি, 
বাচিক পাপ দ্বারা তিশ্যক ঘোনি ও মানসিক পাপদ্থার! 
অন্ত্যজাতি প্রাপ্ত হইয়। থাকে ।” 
এতদ্যতীত শঙ্করাচাধ্য এ বিবয়ে যাহা বলিয়াছেন, 


তাহার সার মন এই £-- 
“কেবল ঈশ্বর স্থষ্টি করেন না, তৎসঞ্গে অন্ত নিমিত্ত 


কারণও আছে। সেই নিমিত্তীস্তর বশতঃই এবূপ বিষম 
স্ষ্টি হয়। জীবের ধন্মাধন্মই সেই নিমিত্ত । স্থষ্টি ব্যাপারে 
তবে ঈশ্বর একমাত্র নিমিত্ত কারণ নহেন, জীবের ধর্ম্মা- 
ধন্মও অপর নিমিন্ত কারণ ।” 
শঙ্কর ভাঘা-__শারারিক স্তর, ২১1৩৪ । 

পূর্বোদ্ধত গাতাবাকা দ্বারাও এবিষরের কিঞ্চিং 
আভাপন। পাওয়া যায় এমন নহে (৮ম অঃ, ৬ শ্লোঃ)। 
কিন্ধু এই মত স্বীকার করিতে বাহাদের মাপন্তি আছে, 
তাহারা বলেন, 

“পুর্ব জন্মের কোন কার্ষের দরুণ বর্তগান জন্মে দণ্ড 
বা পুরদ্কার ভোগ কারতেছি, তাহা বুঝিবার শক্তি আমা- 
দের নাই। বে কাধোর দরুণ দণ্ড বা পুরস্কার প্রদত্ত হয়, 
তাহা বুঝিতে না দিলে জীবের সংশোধনের উপায় হয় 
না। জন্মান্তরীণ কোন্‌ পাপের দরুণ মামি এবার দণ্ডিত 
হইলাম, তাহা বুঝিতে পারিণে এ জীবনে সংশোধিত 
হইতে পারিতান, এবিধ দণ্ডের উদ্দেত আছে। কিন্ত 
পাপের কগ। জানত ন! দির। দগ কর! হইলে, সেই 
দণ্ডের দ্বারা কোনও উদ্দেম্ত সাধিত হইতে পারে না! 
ঈথ্বর পরম দয়ালু, ঠিনি এই রকমের উদ্দে্-বিহীন দণ্ডের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, একা বিশ্বাস করা ঘাইতে পারে না 

আমরা মোহাদ্ধ জীব-_কুপমণ্ডডক । আমাদের মন্‌ 
ঘুরিয়া ফিরিয়া সংসার-কুপের গণ্ডির মধ্যেই ভমণ করি- 
তেছে, আর বিকৃত জল পান করিয়া, বিকারগ্রস্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। স্ুৃতরাৎ শান্ত গ্রস্থের আশ্রয়গ্রহণ ব্যতীত এ 
সকল গুঢ় রহস্ত ভেদ করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে। 
আলোচ্য বিষয়ে গীতা বলিতেছেন £-- 
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“তর তংবুদ্ধিপংযোগং লততে পৌর্বাদৈহিকং । 
সারাংশ উপরে আলোচিত হইল। মোটের উপর পৃথি- 


যততে চ ততো! ভূয়ঃ সংসিদ্ধৌ কুরুনন্দনঃ ॥ 
. গীতা-_-৬ষ অঃ, ৪৩ শ্লোঃ। 
অর্থ__“হে কুক্কনন্দন ! ধোগীিগের কুলে জন্মগ্রহণ 
করিলে, ঝটিতিই সেই পূর্ব জন্মের সংস্কারাপন্ন জ্ঞান লাভ 
করিতে পারে। জ্ঞান লাভ করিক়্াই আবার যোগ সিদ্ধি 
লাভের নিমিত্ত সধ্ঘত ও যন্্বাঁন হয়।” 

আত্ম! বিশুদ্ধ হইলে, পুর্ব জন্মের বিষয়ে জ্ঞান লাভ 
কর! যাইতে পারে, উপরি উক্ত বাক্য দ্বারা ইহাই জান! 
যাইতেছে । কিন্ত হিন্দু মত নিতান্ত পুরাতন, তাহার 
গায়ে শেয়াল। ধরিয়। গিয়াছে, এজন্য অনেকে তাহার 
আশে পাশে ঘেধষিতেও রাজি নহেন। থিয়সফিই মত 
নব প্রবর্তিত, অথঢ আধুনিক বিজান-সম্মত। হ্থতরাং 
আজকাল অনেক গণ্যমান্য বাক্তি সেই দিকেই ঝকিয়া 
পড়িতেছেন। থিয়সফিষ্গণই বা এ বিষয়ে কি বলেন 
শতীযুক্ত চক্্রশেখর সেন মহাশয়ের অন্ুবাদিত ভাষায় এক 
বার শুনুন £-- 

“পূর্ব পূর্ব জন্মের স্থৃতি সন্বপ্ধে থিয়নফিষ্টগণ বলেন 
যে, ওন্ধশস্তুতিলোপ মামাদের মঙ্গল হেতু । একজনের 
স্মৃতি লইয়াই আমাদিগকে ব্যতিবস্ত হইতে হয়। তাহার 
উপর সকল জন্মের বৃত্তান্তননুহ ম্মবতিপথে আপিলে 
পাগল হইবার কগ।। বিশেষ স্মৃতি মন্তি্ষের ক্রিয়!, 
সে সকল মন্তি্দধ যখন ধবংস প্রাপ্ত, তখন সাধারণ 
জীবের পূর্ব জন্মের বার্তা মনে পড়া অসম্ভব । তবে 
ঘিনি যোগ বলে উন্নত, তিনি “ইগোর” নিকট সংবাদ 
সংগ্রহ করতঃ তাহাকে বর্তমান মণ্তিষ্কের বিষয় করিতে 
সক্ষম হইয়া থাকেন। এইক্প উদাহরণ অনেক পাওয়া 
যায় ।? * 

তবেই দেখা যাইতেছে, ভগবানের দোষ নাই। তিনি 
আমাদিগকে পুব্ৰব জন্মের বিবরণ স্ন্ধীয় স্মতিশক্তি 
গ্রদান করিয়াছেন। আমাদের কম্মর্দোৌষে সেই দেবতা- 
বাঞ্ছিত শক্তি মলিন ও অকনম্মণ্য হইয়া! গিয়াছে । এখন 
আমর! হাতিয়ার বিহীন-রামসিংহ জমাদারের স্তায় বৃথ! 
মনুষ্যত্বের গর্ব করিতেছি মাত্র ;- প্রকৃত পক্ষে মঞ্জষ্যোপ- 
যোগী উপকরণ আমাদের কিছুই নাই। 
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প্রদীপ । 


পরলোক ও পুনর্জন্ম সন্বস্ধীয় প্রধান প্রধান ধর্শমতের 


বীর প্রায় সকল সম্প্রবায়ই পরলোকবাদ স্বীকার করেন। 
জন্মান্তর বাদ সকল সম্প্রদায়ের শ্বীকারধ্য না হইলেও 
অন্তঃসলিল! ফন্তুর ন্যায় অল্লাধিক পরিমাণে ততৎ্সম্বন্ধীয 
ধারণ। প্রায় সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে চলিয়া আমিতেছে। 
এ স্থলে জন্মান্তর বাদের অন্থকূপ আর একটি কথা বলিতে 
চাই-_মৃত্যুর পরে আম্ম। পরলোকে অবস্থান করে, এ কথা 
এক রকম সর্ববাদী সম্মত। জীবের মৃত্যু দ্বারাযষে আত্ম। 
অবস্থাস্তরিত হয়, এ কথাও কেহই অস্বীকার করেন 
না। ইহলোকে মৃত্যু দ্বারা যদি আস্মার অবস্থান্তর 
ঘটিতে পারে, তবে পরলোকে তাহ! ঘটিবে না কেন? 
আমরা বলি, যেমন জীবের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আত্ম 
অবস্থাস্তরিত হইয়া পরলোকে গমন করে, তন্রপ পর- 
লোক হইতে অবস্থাস্তরিত হইয়া, পুনর্বার জন্ম গ্রহণ 


করাই সম্ভবপর । যাহার একবার অবস্থাস্তর ঘটিতে দেখা 


গিয়াছে, তাহার পুনঃ পুনঃ অবস্থার পরিবর্তন ঘটিবে, 
এরূপ সিদ্ধান্ত অধিকতর যুক্তিসঙ্গত নহে কি? বর্তমান 
কালে পরলোক ও পুনজন্ম সম্বপ্ধীয় অন্ুসন্ধান বিষয়ে 
থিয়সফিষ্গণ সকল সম্প্রদায়কেই পশ্চাদ্বর্ী করিয়াছেন। 
তাহাদের মত আলোচনা করিলে, বিশ্বাসী মনুষ্যের 
এতছুভয় বিষয়ের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। এই সকল মত এবং ধশ্মগ্রন্থপমূহের প্রতি আস্থা 
স্থাপন কারতে পারিলে, আমরা কোথা হইতে আসিয়াছি 
এবং কোথায় ভাসিয়! যাইব, এই প্রশ্রের উত্তর কিছু 
সহজ হইয়। দাড়ায়। 

পরলোক এবং জন্মান্তর বাদ সংসারের বাহিরের কথা। 
আমাদের স্তায় সাধারণ জীবের এবখ্বিধ অদৃষ্ঠ জটিল 
বিষয়ে কোনও স্বাধীন মত প্রকাশ করিবার শক্তি নাই। 
পারলৌকিক এই সকল গুঢ় রহস্ত ভেদ করিতে পারেন, 
এমন জ্ঞানী লোকও আজ কাল অতি ছুল্লভ। সুতরাং 
এতদ্বিষয়ে শাস্ত্র গ্রন্থের মত এবং সমাজে চির প্রবাহিত 
বিশ্বাসের উপর নির্ভর কর৷ একান্ত আবশ্ক। | 

অন্ধ বিশ্বাস অপ্রশংসনীম্ম হইলেও এ স্থলে তাহা 
অবাঞ্চনীয় নহে) কারণ, বিশ্বাস ব্যতীত ধর্ম্দের অন্য 
কোনও মূল নাই। এ জন্তই কথিত হইয়াছে, _“ভক্কিতে 








প্রদীপ । 


মিলিবে কৃষ্ণ, তর্কে বহুদূর” সাধক কবি রামপ্রসাদেরও 
এইরূপ মত, তিনি বলিয়াছেন,--“সকলের সার ভক্তি, 
মুক্তি তার দাঁসী।” স্থুল কথা, পরলোক ও জন্মাস্তর 
বাদে দৃঢ় বিশ্বাস না থাকিলে, মুক্তিলাভতো দুরের কথা, 
মানুষ আপনার মনুষ্যত্ব রক্ষা করিতে পধ্যস্ত সমর্থ হয় 
না। এবং সমাজের শৃঙ্খলতা। রক্ষা পাইতে পারে না। 
কেবল এই বিশ্বাসের কষাঘাতেই মানবগণ অসংকার্্য 
করিতে বিরত এবং সৎকাধ্যানুষ্ঠানে নিরত হইয়া থাকে। 
সকলেই মনে করে, দুঃখ কষ্ট তোগ করিয়া যদি সৎ 
কার্ষ্যানুষ্ঠানে জীবনের কয়টা দিন অতিবাহিত করিছা 
বাইতে পারি, তবে পরলোকে অনস্ত স্বখের অধিকারী 
হইব। এই বিশ্বাসের মূলে সত্য নিহিত আছে বলিয়া 
স্বীকার না করিলেও অথবা! পরকালে তাহা কাধ্যকরা 
না হইলেও ইহ লোকের জন্য যে মহদুপকারী তদ্িবয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। কেবল জীবনের ছুইটা দিনের 
ভর ভাবনা লইয়া ধরন্মবীরের অভ্যুদয় সম্ভবপর হইতে 
পারে না, আমাদের ক্ষুদ্র মনের ধারণায়, জন্মাস্তর বাদে 
অবিশ্বাস দ্বারা জাতীয় উন্নতির মুলোচ্ছেদ করা হয়। 
এ জন্তই বলিতেছিলাম-_অন্ধ বিশ্বাস অপ্রশংসনীয় হইলেও 
এস্থলে তাহা অবাঞ্নীয় নহে। আমরা পরলোক হইতে 
'আসিয়াছি, ছুই দিন পরে আবার কর্মফল ভোগ করিবার 
নিমিত্ত পরলোকে গমন করিতে হইবে, এই মঙ্গলমর 
বিশ্বাস প্রতিহৃদয়ে জাগরিত করিয়া, ভগবান মানবের ও 
মানব সমাজের মঙ্গল বিধান করুন,ইহাই আমাদের একমাত্র 
প্রাথনা । 


আ্ীকালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত । 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 

ভাটার আ্রোতে এবং অনুকুল বায়ুর সহাসতায় এম 
দিনী ও লবঙ্গলতাকে বহন করিয়, তরণী তীরবেগে 
কলিকাতা অভিমুখে ধাবিত হইতে হাগিল। সুদ নিশা 
পবন-হিল্লোলে গঙ্গাবক্ষে লহরীমালা৷ “খালতেছে) সঙ্গের 
ক্ষুদ্র তরি হেণিতে ছলিতে ছুটিতেছে। কিন্তু তাহার 
অপেক্ষা সহজগ্তণ অধিক আনন্দের লহরী লীলা বুমুদিশীর 
হৃদয়-প্রবাহে প্রধাবিত হইতেছে । মোহিনী আশার সম" 
ধুর হিল্লোল সেই নবীনার অন্তরকে নিরন্তর নাঁচাইতেছে। 
আর অ্পক্গণ_অনুমান অদ্ধ ঘণ্টা মাত্র পরে তাহার প্রাণের 
সকল আকাঙ্ষার পরিতৃপ্থি হইবে ; হৃদয়-মন্দিরের এক- 
মাত্র দেবচরণে তিনি আত্ম সমপণ করিতে পাইফেন) 
ধাহার নাম অবণে ভণাণ গ্রাফুল্পী হয়, বাহার প্রসঙ্গ আলো- 
চনার কলেবর পুলকিত হয়, বাহার সুর্তি ধ্যানে হৃদয় 
আনন্দে উন্মন্ত হয়, তাহার সেই সর্বস্ব ধন আর অল্প কাল 
পরেই তাহার নয়ন-সমক্ষে সশরীরে বিরাজমান হইবেন। 
হাঁয় আশা! এ জগতে তোমার তনস্ত লীলা দেখিয়! 
বিন্ময়ে প্রাণ আকুল হয়। তুমি আছ বলিয়াই সংসার 
আঁছে। যে অভাগাকে তুমি ত্যাগ করিয়াছ। তাহা 
সকলই শ্মশান। | | 

লবঙ্গের প্রতি কুঈদিনীর কৃতজ্ঞতার সীমা নাই । 
ল্-জ্ঞানসম্পন্না নবীনা। বাক্যে তাহা অম্পূর্ণপূপে পরিব্যক্ত 
করিতে পারিতেছেন না। যাহা বলিতেছেন, তাহার 
অপেক্ষা বহুগুণ অধিক তাহার হৃদয়ে অব্যক্তভাবে লুকাইয়া 
থাকিতেছে। দীনা ভাষায় এমন শব্ব-সম্প্দ নাই, ঘা 
তাহার মনের ভাব সম্যক্রূপে পরিস্ফুট করিতে সঙ্গম, 
তাহার অন্তরে কবিত্বের এমন আবেগ নাই,যাহা তাহার 
প্রাণের কথ। ফুটাইয়া দিতে পারে । ণ্ী ও অসীম 
রুতজ্ঞতা প্রাণিধান করিতেছে কি? করিতেছে বই কি? 
তাহার অধরে মৃদু হাস্ত-_-ভাঁব গাভীধ্যময়_ অহঙ্কার্মীত। 
নবীন সঙ্গিনীকে স্বপ্ন কথায় সে অনেক আশ্বাস দিতেছে, 
তাহার সুখ অব্যাহত ও সম্পূর্ণ করিয়া দিবে বলিয়া 


সে প্রতিজ্ঞা করিতেছে 
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সে দিকে দৃষ্টি নাই। একখানি নৌকা হইতে মধুমাথা 
কোমল স্বরে টপ্প। গান চলিতেছে কুমুদিনীর কর্ণ সেদিকে 
নাই। নক্ষত্রনিকর-বিরাজিত নৈশ-গগনের অলৌকিক 
শোভাকে পরাজিত করিমা অগণ্য আলোক মালা-বিশো- 
[তত মহানগরী কলিকাতা সম্মুখে অপু্দ শোভা বিস্তার 
করিতেছে । কুমুদিনীর নযন সে শোভার আকুগ্ হইতেছে 
না। কতক্ষণে যখাস্ানে নৌকা লাগিবে,। এই চিন্তায় 
তিনি নিমগ্র। 

ধীরে পীরে গমুপিনা জিজ্ঞাসিলেন,-“লবঙ্গ দিদি, 
আর কত পেরা? মাঝিরা ঘাট ছাড়াইয়া যাইবে না তো £” 

কেহ দেখুক না দেখুক লবঙ্গ একটু হাসিল। হাসির 
গহিত মিখাইয়া বাঁ নাই। মাঝিরা 
নরেশ বাবুর চেনা জানা লোক। ঠিক ঘাটেই নৌকা 


বালল--“মে তয় 


লাগাইৰে। আমে খিছ্যতের আলো লাগান পুল দেখা 
যাইতেছে, উহার এ দিকে নৌকা লাগিবে। আর 
দেরী নাই ।” 


বাস্তবিকই আর দেরী হলনা । প্রীয় দশ মিনিটের 
মধ্যে নৌকা আসিয়া! জগন্নাথের ঘাটে লাগিল। কুমুদিনীর 
আশা ও আশঙ্কার আোত বড়ই বাড়িয়া উঠিল। হৃদ্যাক্ 
প্রবল-বেগে রক্ত ধাবিত হইতে থাকিল।: কুমুদিনী বলি- 
লেন,--“লবঙ্গ দিদি, গাড়ীর ব্যবস্থা কর ।”» 

লবঙ্গ বলিল,_-“কোন ব্যবস্থাই করিতে হইবে না। 
স্থরেশ বাবুর গাড়ী সন্ধ্যার পর হইতে ঘাটে দাড়াইয়। 
থাকিবে স্থির আছে। সঙ্গে নরেশ বাবু নিজে থাকিলেও 
থাকিতে পারেন। যদি কোন কারণে তাহার আসা না 
হয়, তাহা হইলে তাহার কোন বিশ্বাসী লোক গাড়ী 
লইঘা দাড়াইরা থাকিবে কথা আছে। মাঝি । দেখ দেখি, 
উপরে কোন লোক গাড়ী লইয়া আছে কি না।” 

“যে আজ্ঞ।” বলিয়। মাঝি নৌকা হইতে উপবে উঠিল। 
অবিলম্বে সে ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল,_“স্থুরেশ বাবু 
ডাক্তারের গাড়ি লই এক পোক উপরে হাজির 
আছে।” 

লবঙ্গ বলিল, দেখিলে দিদি? 
পাকা॥” : 
কুমুদিনী ভাবিলেন, “লোক ? তিনিই কি এ লোক ? 


বন্দোবস্ত সব 





প্রদীপ । | 


পাব দিয়। কত নৌকা চলিয়া যাইতেছে । কুমুদিনীর 


এত সৌভাগ্য কি হইবে? এখনই কি তাহাকে দেখিতে 
পাইব ?” 

হাত ধরিয়া কুমুদিনীকে সঙ্গে লইয়া লবঙ্গ বাহিরে 
আসিল। ধীরে ধীরে সেই ছুই নারী, নৌকা হইতে অব- 
তরণ করিয়া উপরে উঠিতে লাগিলেন। যে ঘাট সমস্ত 
দিন ্নানাথী নরনারীর সমাগমে লোকারণ্য বলিয়া বোধ 
হয় এখন তথায় ছুই চারি জন ভিন্ন আর লোক নাই। 
তাহারা অনায়াসে উপরে উঠিজেন। মাকিরা ভাড়া বা 
বখদিন্‌ কিছুই গার্থনা করিল না। সরদার মাঝি সঙ্গে 
ছিল। সেবিদায় লইয়া ও স্থান করিল এবং তখনই ঘাঁটে 
আসিয়। নৌকা ছাড়িয়া দিল। দ্রেখিতে দেখিতে নৌকা 
বেগে দক্ষিণ দিকে চলিতে লাগিল। 

কুমুদিনী ভাবিলেন, মাঝিরা ভাড়া লইল না, সে জন্য 
কোন কথাও বলিল না কেন? বোধ হয় সকলই পাই- 
যাছে। কে দিয়াছে? তিনিই দিয়াছেন কি? যাহাই 
হউক সে সম্বন্ধে কোন কথাই তিনি লবঙ্গকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন না। কিস্থ তাহার চিত্ত সে জন্ত একটুও বিচলিত 
হইল না (কি? 

সত্যই উপরে একখানি সুন্দর গাড়ি ও তাহার সপ্নি- 
কটে একটা ভদ্রবেশধারী পুরুষ দড়াইয়াছিল। সম্বখে 
ণবঙ্গলতা তৎপশ্চাতে ব্রীড়াবনতা অবগ্ড&নবতী স্কুল বস্ত্া- 
বৃতা কুমুদিনীকে দেখিয়া সেই ভদ্রবেশধারী পুরুষ একটু 
অগ্রসর হইল এবং দূর হইতে সসন্ত্রমে বলিল, “আপনারা 
আসিয়াছেন? আমি সন্ধ্যা হইতে গাড়ি লইয়া খাড়া 
আছি। এখন গাড়িতে উঠুন |” 

লোকটা একটু.সরিয়া গেল। লবঙ্গ অস্মুট স্বরে কুমু- 
দিনীর কানে কানে বলিল,_-“স্ুরেশ বাবুর বিশ্বাসী সর- 


কার। আহা! সঙ্ধ্যা হইতে এখানে খাড়া থাকিয়া 
লোকটা বড় ক্ছ পাইয়াছে। এখন চল, শীঘ্র গাড়িতে 
বাই।» 


কুমুদিনী ভাবিলেন, ণতিনি তো আইসেন নাই। 
কেনই বা আদিবেন? বিশ্বাসী লোক-স্থরেশ বাবুর গাড়ি, 
সকলই তো আসিয়াছে । আমিলে তাহারও তো ভারী 
কট হইত।” তিনি কোন কথা বলিলেন না। কিন্ত 
ইহাতে তাহার চিত্ত আর একটু বিচলিত হইল নাকি? 

লবঙ্গের সহিত কুমুদিনী গাড়িতে উঠিজেন। কোচ 





বাক্সে । কোচমানের পার্থে সেই লোকটা উঠি ব্সিল। 
বোড়ার পৃঠদেশে মৃছ কষাঘাত পড়িল। মোড় ফিরাইয়! 
অশ্বকে বেগে ছাড়িয়। দিল। গাড়ি ছুটিতে লাগিল। সহস! 
কেন জানি ন।, কুমুদিনীর হৃদয় কীপিয়! উঠিল। কি 
ঘেন ঘোর বিষাদ বদন ব্যাদন করিয়া তাহাকে গ্রাস 
করিবার নিমিন্ত ধাবিত হইতেছে বলিক্ষা। তাহার মনে 
ছইতে লাগিল। কিন্তু ন--ভয় আশঙ্কার কোন কারণই 
থাকিতে পারে না । যখন পরম হিতৈষিণী মঙ্গলময়ী লবঙ্গ- 
লত। দকল সু পৌভাগ্যের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিবার 
নিমিত্ত তাহাকে সঙ্গে লইর। আদিতেছে, তখন ভয়েস 

কথ। কিছুই নাই। 

অনেক সঙ্কীর্ণ ও বিস্তুূত পণ আতঞ্ম করিয়। অনতি- 
কাল মধ্যে মগ্ধবান মাথাথষার গলির সনিকটে এক অপ্র- 
শন্ত পথ-পার্স্থ প্রকাণ্ড অথচ জীর্ণ ভবন-দ্বারে ধগ্ডায়মান 
হইল। গাড়ির উপারস্থিত পুঞ্জণ লাফাহ॥। নীচে নামিল 
এবং একটু দূরে দাড়াইল। কুমুদিনী গাড়ি ভিতর হইতে 
উকি দিগ। দেখিলেন। স্থরেশ বাখুর বাটাতে একবা॥ 
(তিনি মাসিগাছিলেন এবং তিন দিন বাদ করিয়াছিলেন । 
সেবাটী অতি পরিক্ষার ও মুবৃপ্ত। এপ বালি খল, 
নোন। ধর। বাটী সুরেশ বাবুর ছিননা। এবং সে শুবনের্র 
সন্মুখস্থ রাজপথও প্রশস্ত ও সুনজ্জিত বপিয়া তাহার 
ধরণ। ছিল। তাহার চিন্ত আঁধক মাত্রায় বিচলিত হইল । 

কুনুদিনার মনের ভাব বোধ হয় লব বুৰিতে পারিল। 
সে গাড়ি হইতে নামিয়া পড়িল এবং কুমুদিনীর হাত ধারয়া 
বলিল,_-“তুমি শুন নাহ বুঝি, সুরেশ বাবু বাসা বদল 
করিয়াছেন। শীঘ্র নাম; এখনই এদিক ওপিক হইতে 
গাড়ি আপির। পড়িলে গোল বাধিবে।” 

কুমুদিনী কোনরূপ ভাবিবার সময় পাইলেন না। 
নবঙ্গলতার হাত ধরিয়া তিনি গাড়ি হইতে নামিয়। পড়ি- 
লেন এবং ভবন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। গাড়ি প্রস্থান 
করিল। 

তাহার। ভবন মধ্যে প্রবেশ করার পর, সেই পক্ষ 
দ্র সন্গিধানে আদিল। লবঙ্গ তাহাকে বলিল,“ 
খানে থাক) যাহ! করিতে হইবে তাহা পরে বলিব।” 

ভবনের অবস্থা বড় মন্দ। ভিতরের উঠানে বন ও 
বড় বড় ঘস। কোন দিকে কোন লোক নাই, কোথায়ও 


প্রদীপ। 
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আলোক নাই। কুমুধিনীর মন বড়ই বিচাণিত হইল । 
তাহার পা আর চলে না, শরীর আর ্ির থাকে না। 
আসন বোর অনিবার্ধা বিপদের নিদারুণ পেষণে দেন তিনি 
মগিত হইবু। পড়িলেন। 

চতুরা লবঙ্গ সকল কথাই খুঝিল। খে মেই পুরুষকে 


লক্ষ্য করিয়া বলিল,--বাহিরের দরজা ব্চ করিয়া 
দ 91৮ 
ততংণাৎ সদর পরজ। বন্ধ হইয়া গেল। লবর্গ তাহার 


পর কুমুপধিনাকে বলিল,_এ বাড়ীর বাহির্টার এই রকম 
বন জঙ্গল। ভিতর খুব পরিপার। সেখানেই মেয়েছেণে 
আর বাখুরা সকলে মাছেন। তুমি মার একটু আপি- 
লেই তাহাদের দেখিতে পাইবে |” 

কুমুদিনী বুঝিয়াছেন, বিপদে তাহাকে গ্রাস করি, 
ঘাছে। াহার তখন কথা কহিবার সাধ্য নাই, দাড়াই- 
বার শক্তি নাই, নড়িবার সামর্থ্য নাই। তাহার ৫েহ 
সম্মুথে হেলিয়। পড়িতেছে দেখিয়া লবঙ্গ নাহাকে ধরিয়া 
ফেলিল এবং বলিপ,--“ভর নাই, এত উতণ| হইতেছ 
কেন? আইপ--ভাল হইবে ।? 

লবঙ্গ ঠাহাকে আকর্ণণ করিয়া লইদ। চিল যন্ধ- 
চালিত পুশুলীর স্তায় লবঙ্গের দেহে ভর দিয়া তিনি অগ্র- 
সর হইতে লাগিলেন। চাৰিদিকে তৃণগুললতা-সমাবৃত 
প্রাঙ্গন মধ্যে মনুষ্ম গমনাগমনের উপযোগা একটু ফাক 
ছিল। সেই পথ দিয়া ভাহারা বাটার শস্যপ্তরভাগে 
প্রবেশ করিলেন । 
গেল ন।। ম্থুরেশ বাবুর প্রা পূর্নব।রের গায় সা্রহে 
মাসিরা কুমুধিনীকে আলিঙ্গন করিয়। গৃহে লই! যাইতে 
আপিলেন না। নরেশ বাবুর একট। দূধাগত কঞ্চপ্বনি ও 
কুমুদিনীর আকুল প্রানে শাঙ্ি-গুবা পিঞ্চন কত্িল না 
সুরেশ বাবুর অনেক দাসনাসী, একটা দানীও তো আস্ল 
না। কিন্ত উপর তলায় একটা থরে ক্ষীণ মালোক জল 
তেছে বলিয়া বোদ হইল। লবঙ্গ বলিল,__“উপরে আইস, 
উপরে আসিলেই নকজের সহিত দেখা হইবে ।” 

কুমুদ্দিনীকে একপ্রকার টানিয়া লইয়া লব্গ উপরে 
তুলিল। সিঁড়ি দারুণ অর্ধকার ও আবর্জনা-পুর্ণ। উপ- 
রেও কেহ নাই। কোন দিকে কোন মনুষ্য মুর্তি ডেখা 
গেল না । যে ঘরে ক্ষীণ আলোক জলিতেছিল লব সেই 





সেখানে মানবের কণচপ্বনি শুনা 
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দিকে কুমুদ্দিনীকে লইয়া চলিল। দে ঘরে একটা মাছর 


আছে, একটী মৃৎ কলসে জল আছে, একটা ঘটা আছে, 
একখানি থাল। ও ছুইটী বটা আছে। এক কোণে একটা 
প্রদীপ জ্বলিতেছে। মনুষ্য কোথায়ও নাই। সেই স্থানে 
গিয়। লবঙ্গ বলিল,_-“এখানে বইস, একটু ঠাণ্ডা হও, 
তাহার পর সকল কথ! বলিব।” 

তখন সহস। কুমুদিনীর বুদ্ধি ও বিচার শক্তি ফিরিয়া 
আপিল, বাক্য-কগনের ক্ষমতা পুনরাগত হইল। একান্ত 
শক্তিহীন দেহে বলের সঞ্চার হইল । নিতান্ত ছুর্বলচিত্ত 
কোমলম্বভাব, স্বন্নভাধা লোকেরাও কখন কখন ঘটনার 
পেষণে বিশ্মপ্াবহ পণিবন্তণ পরিগ্রহ করে। তাহাদের 
সাহস হয়, বাক্যের তেজ ও শৃঙ্খল! হয় এবং দেহেও বল 
হয়। কুমুদিনী বাঁপলেন,_-ণ্লবঙ্গ তোমাকে আমি বড় 
বিশ্বাস করিয়াছিলাম। তুমি যাল৷ যাহা বলিয়াছ, তাহা 
সম্পূর্ণ সতা বলিয়। বিশ্বাস করিয়াছি। তোমার কথায় 
সন্দেহ করিলেও পাপ হয় বলিয়৷ মনে করিয়াছি । আমি 
ছুঃখিনী । আপনার দুঃখের বোঝ! ঘাড়ে লইয়া দুঃখ কষ্টে 
দিন কাটাইতেছিলাম। তুমি কোথা হইতে আপিয়া 
আমাকে আমার প্রাথিত সখের রাজ্যে বসাইবার ব্যবস্থা 
করিলে। তুমি কে আমি জানিতাম না, আমার ছঃথ 
দূর করিবার জন্য তোমাকে আমি ডাকিতে যাই নাই। 
তুমি নিজে আপিয়। আমার ছঃখ দূর করিবার ভার লইয়াছ। 
এক্ষণে আমাকে অকারণ এরূপ বিপদে ফেপিয়া, এরূপে 
আমার সর্বনাশের পথ মুক্ত করিয়! দিয়া তোমার কি লাভ 
হইল লবঙ্গ? আমি কথন জ্ঞানে বা অজ্ঞানে তোমার 
কোন অনিষ্ট করি নাই, তবে কেন লবঙ্গ আমার সহিত 
তুমি মিথা। কথা কহিয়!, নান! বাক্যে ছলনা করিয়! 
আমাকে এখানে আনিয়া ফেলিলে? তোমার মনে কি 
আছে তাহা ভগবাণ্‌ জানেন। কিন্তু আপাততঃ যাহ 
দেখিতেছি, তাহাতে বেশ বুঝিতেছি, আমার ঘোরতর 
বিপদ উপস্থিত। কেন লবঙ্গ, তুমি এ ছুঃখিনী অবলাকে 
এরূপ বিপদে ফেলিতেছ? ইহাতে তোমার কি লাভ? 
আমি ব্রাহ্মণ কন্তা, আমি তোমার পায়ে ধরিতেছি, তুমি 
আমাকে রক্ষা কর। আমাকে আমার মা”র কাছে রাখিয়া 
আইস» 

কুমুদিনী কাপিতে কাপিতে লবঙ্গের চরণ ধারণ 


০ ২ ৯ পি পািপাসিপাস্টিপী সতাসি প্টাস্িিতাসিছি পিপাটিবাটিশাসি দিতি 


প্রদীপ । 
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করিলেন। লব্গ তাহার হস্ত হইতে চরণ মুক্ত 
করিয়া একটু পিছাইয়া গেল। তাহার মুপ্তি যেন 
পিশাচীর স্তায় ভয়ঙ্কর হইল। তাহার কোমলতা পূর্ণ 
হাসি মাথা মুখ বিকট আকার ধারণ করিল। সে তখন 
বলিতে লাগিল,_-“তুই আমার কোন অনিষ্ট করিস 
নাই; কিন্তু আমি যাহাকে প্রাণের চেয়ে বেশী ভাল 
বাসি যাহার স্থখে আমার সুখ, দুঃখে আমার দুঃখ, তুই 
কোন মতেই যাহার পায়ের নখেরও যোগ্য নহিস, 
সেই হেমলতার তুই পরম শক্র । তুই বামন হইয়া চীদে 
হাত দিতে চাহিস্। তুই হেমলতার স্বামীকে দখল 
করিতে ইচ্ছা করিস! তোর সর্বনাশ করাই উচিত 
ছিল) উকুনের মত তোকে নথে পিষিয়া মারিয়। 
ফেলাই আবশ্তক ছিল। আমার বড় দয়, আমি তাহা 
করি নাই। তোর ভালই করিয়াছি। তুই ভাত 
কাপড়ের অভাবে মরিতেছিলি। আমি তোকে এখানে 


আনিয়া তোর কষ্টের শেষ করিয়া দিয়াছি। আজিই 


তোর ধর্ম যাইবে) এই রাত্রি হইতে তুই বেশ্ঠা হইবি। 
তোর অন্ন বন্ত্রের কষ্ট দূর হইবে। আর আমার লাভ? 
নরেশ বাবু তোকে দর্শন কর! থাক, তোর মুখও 
দেখিবে না) ভদ্র অভদ্র কোন সমাজেই তুই আর স্থান 
পাইবি না । হেমলতার কণ্টক দূর হইবে, অথচ তোর 
কষ্ট ঘুচিবে। আর তোর মা'র কথা বলিতেছিস্‌? 
সেও কি থাকিবে? এতক্গণ হয়তো তাহার শেষ হইয়া 
গেল |” 

কুমুদিনী কীপিয়া উঠিলেন। কাতর ভাবে বলিলেন, 
_্লবঙ্গ তুমি স্ত্রীলোক । স্ত্রীলোকেই জানে, সতীত্বের 
কি মর্ধযাদ।। লবঙ্গ, আমি কাহারও পথে কণ্টক হইব 
না, আমি প্রতিজ্ঞ। করিতেছি, কাহারও কোন অনিষ্ট 
আমি জীবনে করিব না) তুমি দয়া করিয়া আমার সতীত 
ধর্ম যাহাতে রক্ষা হয়, তাহার উপায় করিয়া দেও । 
দোহাই তোমার লবঙ্গ, তুমি আমাকে রক্ষা কর। আর 
আমার ছুঃখিনী জননী-তীহার কি অপরাধ? তোমার 
পায়ে পড়ি লবঙ্গ, তাহার কোন অনিষ্ট তুমি করিও না |» 

আবার কুমুদিনী র্াদিতে কাঁদিতে লবঙ্গের চরণ 
ধারণ করিলেন। তথন লবঙ্গ বিকট হান্ত করিয়। উঠিল। 
সে হান্ত-ধ্বনি শেলের স্টায় কুমুদিনীর হৃদয়ভেদ করিয়া 





দিল। বলিল,_-তোর মা'র শেষ করাই আগে দরকার 
সে বাচিয়। থাকিলে লোকের কাছে সকল কথা বলিয়া 
দিবে। তাহ। হইলে আমাদের মন্ত্রণা গ্রকাশ হইয়া 
ঘাইবে-+শমরা ধরা. পড়িব। তাহার সব্ধনাশ করা 
চাই-ই-টাই | তাহীর পর তোর সতীত্বের কণা! পোড়া 
কপাল! তোর আবার সতীত্ব কি? যার পেটে ভাত 
নাই, পরণে কাপড় নাই, তার আবার ধর্ম কি? তোর 
ধর্ম থাকিলেই ব। কি,ন। থাকিলেই বাকি? এখন ন! 
হউক, দশ দিন পরে ভূই বুঝিতে পারিবি, আমি 
তোর কত উপকার করিয়াছি । এখন হইতে সকল কষ্টের 
শেষ হইবে । আর কথা কহিস্‌ ন1। যে পথে তুই 
মাজি হইতে দীড়াইতেছিন্‌, যাহাতে ভাল হইয়া সে 
পথে থাকিতে পারিন, তাহারই চেষ্টা করিতে থাক।” 
এতক্ষণে কুমুধিনী আপনার অবস্থা সম্যকরাপে 
প্রণিধান করিলেন । বুঝিলেন যাহাকে পরমাস্মীয় জ্ঞানে 
তিনি সম্পূর্ব বিশ্বাপ করিয়াছেন, সে তাহার পরম শঞ 
এবং সর্বনাশ নাধনই তাহার ব্রত। তাহার হৃদয়ে দয়া 
নাই। কোন রূপ বিনযে বাকাতরতার তাহার করুণ! 
উৎপাদন করিবার আশা নাই। তখন তিনি বলিলেন, 
“আচ্ছ। লবর্শ আমি আর কোন কথ! কহিয়া তোমাকে 
বিরক্ত করিব'ন।। কিন্তু তুমি স্থির জানিও, বর্দি আমার 
এ ধরে মৃতি থাকে, বদি স্বামী-পদে আমার অচলা 
ভক্তি থাকে, তাহ। হইলে অবশ্তই তোমার সমস্ত যড়ঘন্্ 
বার্থ হইবে। ঈথর দয়ামন। তিনি নিশ্চয়ই আমাকে 
রুক্ষ করিবেন। আর আমি কোন কথ! বলিব ন।।” 
লবঙ্গ আবার সেই উতৎ্কট হাসি হাসিল। তাহার 
পর বলিল,₹-“ঈগ্বর ! ঈথরের খুব দয়া। তাই তোকে 
ছারপোকার মত মারিয়া ন! ফেলিয়া, এই স্থথের দশ 
ঘটাইতে আমার মতি হইয়াছে । থাক্‌ তুই এখন। 
আমার আর তোর সঙ্গে বাস করিবার সময় নাই। 
যাহার জন্ত তোকে আনিয়াছি, সে আসিয়! আপন কাঁধ্য 
বুঝিরা লইবে। আমি 'এখন যাই।” 
কুমুদিনী বলিলেন,__“যাও ! আর যেন এজীবনে 
কখন তোমার মুখ দেখিতে না হয়।” | 
লবঙ্গ বলিল,--'বেশ্তার সুখ আর কে দেখিবে? 
তুই ঘতই মন্দ হন|কেন, আমার দয়ার সীমা নাই। 


প্রদীপ । ১২৫ 


পেটের মখন জালা উপস্থিত হইবে, 
তখন রণাধিয়া খাইস্‌। আমি এখন যাই।” 

কুমুদিনী কোন কণা কহিলেন ন।-ফিরিয়াও 
চাহিলেন না। লবঙ্গ চলিয়া! গেল। 


শেপ 7 


হাঁড়ি সবই আছে। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

লবঙ্গলতা পরদিন পরাতে হরিপুরে ফিরিল । ফিরি. 
যাই সে হেমলতাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিল। হেশনতা 
তখনই শব্যাত্যাগ করিয়াছেন; ঘুমের ঘোর তখনও হাল 
করিয়া যাঁয় নাই । তথাপি দূর হইতে লবঙ্গলতাকে দর্শন- 
মাত্র হেমলতার দৈহিক জড়তা অপগত হইল। তিনি 
তীরবেগে আপিয়া লবঙ্গের কালিঙ্গন করিলেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে গিজ্ঞাস! করিলেন, _ “তারপর 1” 

লবঙ্গ আদরের সহিত হেমলতার চিবুক ধারণ করিল । 


প্রেমে তাহার শরীর কণ্টকিত হইণ। চক্ষু একটু আদ্র 


হইয়া পড়িল। একটু স্থির হইরা লবঙ্গ বলিল,_“সকলই 
শুভ। যাহা যাহা করিতে সাধ ছিল, সকলই করিয়াছি। 
এখানকার খবর কি?” 

হেমলত বলিলেন,_-“সে কথা বলিব এখন। আগে 
তুমি সকল কথা স্পষ্ট করিয়া বল।” 

লবর্স বলিল,_-ম্পঞ্ করির়। বলিতেছি শুন। থে 
অভাগিনী কুঁজো হইয়াও চিত হ্ইয়া শুইবার গাধ 
করিয়াছিল, থে তোার দাঁসীর অবোগ্যা হহয়াও তোমার 
সমান হইতে চাহিয়াছিল, মে এখন কলিকাতায় এক 
জন সামান্ত বেগ্ঠ। হইয়াছে । নরেশ বাবু তাহাকে স্পশ 
করা দূরে থাক, তাহার নাম শুনিলেও দ্বণা করিবে। 
কোন সমাঞ্জেই তাহার আর স্থান হইবেনা। তাহার 
জীয়ন্তে মর হইয়াছে ।” 

দন্তে দত্ত স্থাপন করিয়া হেমলতা বলিলেন, নরেশ ! 
তোমার গৌরবের ধর্শপরী এখন বাজারের বেশ্তা! তার 
পর?” | 

“তারপর এ কাজের এক সাক্ষী তাহার মা। ৫স 
বুড়ী, লোকের কাছে বলিলেও বণিতে পারে যে আমি 
তাহার মেয়েকে ফুস্লাইয়া আনিয়াছি। সে পথ বদ্ধ 
করিবার জন্ত তাহাকে নিকাশ করিয়াছি । বোধ হয়সে 
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কালি রাধ্রিতে বেড়। মাগুণে বেগুণ পোড়া হইয়া 


গিয়াছে ।” 

“বেশ করিয়াছ |” 

“বেশ করিরাছি সত্য। তবে এক বৃদ্ধা ত্রাঙ্গণীর মৃত্যু 
আর এক সতী নারীর ধন্মনাশ ঘটাইলাম। পাপবিস্তর 
হইল |” 

হেমলতা হাপিয়। বলিলেন,_-্পাপ ! কিসের পাপ? 
আমার শত্রু নাশ করিতে যদি দশটা বঙ্গাহত্যা, নারীহত্যা, 
ধর্মনাশ করিতে হয়, ভাহাও- কর্তব্য । যে আমার 
প্রতিদ্বন্দী হইতে চাহে, তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
চিপিয়া ফেলাই ধন্ম। স্বামী আমার মনের মত নহে) 
আমি সে ভেড়াকাণ্ড প্বানীর প্রেমের জন্য তত ব্যাকু- 
লও নহি। তথাপি সে আমার। থে আমার, সে 
আমারই থাকিবে । আমি তাহাকে কদাপি পরের 
হইতে দিবকেন? আমার পিতার প্রভৃত অর্থ আছে £ 
ক্ষমতাও আছে। আশি তাহার একমাত্র আদরের 
কগ্ঠ।। আমি যে আনদার ধরিব, তাহাই তিনি তৎ- 
ক্ষণা পূরণ করিবেন, উহ! আমি বেশ জানি। তবে 
আমি কেন শক্র নাশ করিতে ভয় পাইব? তুমি বেশ 
করিয়াছ দিদি। এজগতে তুমি আমার যত আপনার 
তাহা আমি জানি। তোমার গুণ বলিয়। শেষ করিতে 
পারিনা । তোমার খণ কখনও শোধ দিতে পারিব না । 
তথাপি তোমাকে এ কাধ্যের জন্ত পুরফ্ষার দেওয়। আব- 
শক। কি পুরস্কার তুমি চাহ বল? তোমাকে অনেয় 
কিছুই নাই।” 

সকল ছুবৃন্তেরই একট| অত্যাসক্তি থাকে । সংসারে 
বত দঙ্গা, মত নরহন্ত।, ঘত উৎপীড়ক জন্মিয়াছে, অন্ধ 
সন্ধান করিলে জান। ঘাপ্ন, তাবতেই কোন না কোন স্থানে 
প্রেণস্থত্রে বাধা । অনারাসে নরহত্য। করিতে যাহার »দয়- 
একটুও বিচলিত হয় না, অকারণে লোকের সর্বনাশ 
করিতে যাহার প্রাণ বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় না, তাহারাও 
কোন ন! কোন স্থানে অচ্ছেগ্ধ কোমল প্রণয়-মালিকায় 
গ্রথিত। হয় অপতা স্নেহ, ন। হয় নারীর প্রেম, না হয় 
পিহমাত ভক্তি ইত্যাপি কোন ন। কোন কোনল প্রবৃত্তি 
সেই সকল কঠোর হৃদয়কে অচ্ছেগ্চ বন্ধনে বদ্ধ করিরা 
রাখয়াছে। যাহার! স্বহস্ত-ছিন্ন উদ্ধীনেত্র ভূপতিত শোণিত- 
পির হৃমুণ্ড দেখিয়া শিহরে না, ধাহারা নিষ্পাপ শোভাময় 
শিশুর স্ুকোমল শরীর অসির আঘাতে ধি-খগ করিতে 
কাতর হয় না) নারার আর্তনাদ বা শিশুর ক্রন্দন-প্বনি 
যাহািগকে এক তিলও পাপ-পথ হইতে বিরত করিতে 
পারে না) সেই কঠোর হৃদয় মানবেরাও হয়তো কোন 
এক স্থানে শিশু বিশেষের চরণে কুশাঙ্কুর বিদ্ধ হইয়াছে 
দেখিলে ব্যথায় আকুল হয়। অথবা কোন নারীর নয়নে 
একবিন্দু মাত্র অশ্রু দর্শনে সব্নাশ হইয়াছে জ্ঞান করিয়া 


বিচলিত হইয়৷ পড়ে, অথবা কোন বুদ্ধ যথাসময়ে 


প্রদীপ । 


তামাক 
খাইতে পান নাই জানিয়া ক্রোধে অন্ধ হইয়া অনুগত 
জনগণের জীবননাশে উদ্যত ₹হয়। ছুজ্ঞেয়তত্ব নারায়ণ 
মনুষ্য হৃদয়ে এতই রহণ্গ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন যে, চিরদিন 
চিন্তা করিয়াও তাহার মর্োপলন্ধি হওয়া সম্ভব নহে। 
মানব-্ৃদয় রহস্তের থনি এই ছুরবগম্য তত্ব অবলম্বন 
করিয়া কবি-শ্রে্ঠ লর্ড বাইরণ “করসেয়ার” নামে এক 
উত্কৃষ্ঠ কাব্য রচন। করিগ়াছেন। কনরাড কঠিন হৃদয়, 
পরস্বাপহারী জল দক্থ্য। কিন্তৃহায়! সেই দছুরস্ত বীরও 
মেডোরা নায়ী ক্ষুদ্রকায়া স্বক্পভাষিণী বালিকার প্রেমে 
শুদ্ধ । মানুষ অনেক সময়ে পর-তৃপ্তির জন্তটেও পাপাচরণ 
করে। কেবল স্বার্থ সিদ্ধির জন্ঠই যে সংসারে সকল পাপ 
অন্ষ্ঠিত হয় এমন নহে । অনেক সময়ে এক জনের মুখে 
একটু হান্ত দেখিবার জন্য অপরে ঘোরতর নৃশৎস পাপের 
অনুষ্ঠান করে। যাহার স্থখের ও সম্তোষের জন্য 
পাপ অন্ষ্ঠিত হইয়া থাকেঃ অনেক সময়ে সে হয়তো 
জানেও না বে, তাহার বিনোদনের নিমিত্ত বস্প্ধরা কিরূপ 
পাঁপে পন্কিল হইতেছে । কিন্ত এ বিচারে একখানি 
গ্রন্থের গ্রয়োজন। আমাদের সে স্থান ও সামর্থ্য কই? 

বাস্তবিক হেমলতাকে যে লবঙ্গ বড়ই ভাল বাসে। 
হেমলতার পরিতৃপ্তির জন্য লবঙ্গ সকলই করিতে 
পারে। হেমলতার জন্য অনুষ্ঠিত কার্যযের হিতাহিত বা 
অগ্রপশ্চাৎ বিচারে তাহার প্রবৃত্তি নাই। শত ছুষবন্ 
করিয়া ঘদি হেমলতাকে বিনোদিত করা যায়, তাহা! লবঙ্গ 
অন্যায় বা অকর্তব্য বলিয়া জ্ঞান করে না। ফাহারও 
এরূপ অতুলনীয় প্রেমের আম্পদ হওয়া বড়ই স্থখের কথা 
সন্দেহ নাই। লবঙ্গ বলিল,--“দিদি, আমার পুরস্কার 
আমি পাইয়াছি। যখন তুমি আমার কথ! শুনিয়া! সন্ত 
হইয়াছ, আমার কৃতকাধ্যে যখন তোমার তৃপ্ডি হই- 
য়াছ, তখনই আমার সকল পুরস্কার পাওয়া হইয়াছে। 
আর পুরষ্কার কি আছে ? তুমি স্থখে থাক, কোন সামান্য 
কারণেও যেন তোমাকে কষ্ট পাইতে না হয়, ইহাই আমার 
প্রার্থনা |” 

লবঙ্ধ চুপ করিল। তাহার নয়নে জল। হেমলতা 
বলিলেন,--“সত্যই লবঙ্গ দিদি, তোমার ভালবাসার সীমা 
নাই |” 

হেমলতা স্বকীয় অঞ্চল বস্ত্রে লবঙ্গের নয়ন মার্ঞনা 
করিয়া দিলেন। লবঙ্গ জিজ্ঞাসিল, "এখানকার খবর ?” 

হেমলতা বলিলেন,_“বাবু তো কয়েদেই আছেন। 
কোথায় বাহির হইবার উপায় নাই। সর্বদা চিস্তিত।» 

“তারপর %” 

“আমার সহিত প্রায় দেখা হয় না) দেখা হইলেও 
ভাল করিয়া কথা হয় না।» | 

“রাত্রে তোমার কাছে থাকেন তো?” 
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“ন] ধাকাই। অনেক ; রাত্রি পর্যন্ত বাহিরে বসিয়া 
লেখাপড়া করা হয়। তাহার পর যখন আইনে তখন 
আমি ঘুমাইয়া পড়ি। বখন আমার ঘুম ভাঙ্গে, তাহার 
আগে বাহিরে চলিয়] যায় । এই ঘে গেল ।” 

লবঙ্গ বলিল,_-“ভাবগতিক কি রকম ?” 

হেললতা৷ বলিলেন,_-“শরীর খুব খারাপ। 
থাকিলে আমাকে ছাড়িয়া চলিরা যাইত 

লবঙ্গ হাসিয়া বলিল,_যায় যাক্‌। 
জামাই বাবু ধরিয়া আনা যাইবে ।” 

হেমলত। হাসিতে হাসিতে লবঙ্গের পুদেশে কিল 
মারিয়া বলিলেন, “দূর পোড়ারমুখি । সে কথা কি বলিতে 
আছে?” 

লবঙ্গ হাসিয়া বলিল,--“রাধাকুষজ । ভাবিতে আছে-- 
ধলিতে কথনই নাই। আমি এখন মা-ঠাবুরাণীর সহিত 
দেখা করিতে যাই । আবার এখনই 'মাসিতেছি।” 

লবঙ্গ প্রস্থান করিল । হেমলতা অনেকক্ষণ দেই 
স্থানে দাড়াইয়া অনেক কথা মনে মনে আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন। তাহার পর তিনিও সেস্থান ত্যাগ করিলেন। 


উপায় 


আনেক ঠিকে 


সেই দিন মধ্যাহ্ন কালে ভোজন, কক্ষে নরেশ বাবু 


মাহার করিতে বসিয়াছেন। নিকটে হেমলতার জননা 
বসিয়া আছেন । নরেশ বাবুর সে লাবণ্য নাই, সে উৎসাহ 
নাই, সে পতি নাই। পীড়িত ও কাঠর ব্যক্তির ন্যায় 
তাহার দেহ 'থেন ভাঙ্গিয় গিয়াছে । তাহার আহার নাই 
বলিলেই হয়। গৃহিণী তাহাকে মাথার দিব্য দিয়া আর 
চািটী অন্ন ও একটু ছুধখাইতে অনুরোধ করিতেছেন । 
নরেশ বপিলেন,চমা। আমি আপনাকে সত্যই 
গর্ধারিনী জননী জ্ঞান কর্ি। আপনি ভাবিয়। দেখুন 
ম।, এন্প কয়েপী হইয়া থাকিতে হইলে কাহারও শরীর 
ভাল থাকে ফি? বাটার বাহিরে যাইতে আমার সাধ্য 
নাই, বন্ধুবাঙ্ধবের সহত দেখা সাক্ষাতে আমার অধিকার 
নাই। স্বাধীন ভাবে কোন কার্য করিতে আমার ক্গমতা 
নাই । ইহাতে আমার আনন্দ উৎসাহ কিছুই থাকিতে পারে 
কি? মা, আমি সেই দিন চলিয়া যাইতাম, কেবল 
আপনার আজ্ঞ। ন। পাওয়ায় আমার যাওয়া হয় নাই) 
তাহাতেই আমার এই ছূর্গতি। যাহা হইবার হইয়াছে । 
এক্ষণে আপনি অন্ভমতি দিলে, আমি আবার নি 
উপায় করি।”” 

গৃহিণী অনেকক্ষণ চিস্ত! করিয়া বলিলেন,- “এপ 
ভাবে থাকিতে হইলে শীঘ্রই যে তোমার কঠিন গড়া 
হইবে সন্দেহ নাই। কর্ত। অদ্ভুত প্রকৃতির লোক। 
তিনি রাগিয়। উঠিলে সর্বনাশ ঘটাইতে পারেন। শেষে 
আবার হিতে বিপরীত ঘটিবে। তা বাব!, যেরূপ ভাব 
দেখিতেছি, তাহাতে কোন উপায়ে কিছু দিনের জন্ত স্থানা- 
স্তর গমন করা উচিত বটে তবে শেষ রক্ষার কি হইবে 1” 


নরেশ বলিলেন,মা সে জন্ত আপনি কোন চিস্তা 
করিবেন না। সম্প্রতি আমি থে বিপদে আছি, তাহার 
অপেক্ষা কোনই গুরুতর বিপদ আমার ঘটিবে না। আর 
আমি বেশী দিন কোণায় থাকিব না, ঘা। শী আসিয়া 
আপনার শীচরণ দশন করিব। মা, ন|, আপনি আমাকে 
অন্তমতি দিলে আমি প্রস্থানের চেষ্টা করি |” 

গুহিণী বলিলেন,_-“তা বাবা, সাবধানে কাজ করিও । 
বড় সর্ধনেশে লোক, তিলে তাল হয়। আমি তোমাকে 
ন। দেখিলে মরিয়া যাইব, এ কথা যেন কথন জুণিগ না। 
৩1 বাবা, ঘাঁত। হাল হর কর ।” 

নরেশ বলিলেন,_-"আপনার চরণ আশীব্াাদে আমার 
কোনই বিপদ হইবে না। আপনার সম্নেহ ও অগ্ুএ্হ 
আমি কখনই ভুলিব না। শীঘ্র আসিয়া আপনা দশন 
দিব, নাপনি মে সন্ধে নিশ্চিন্ত থাকুন |” 

উল্লাদে নরেশচত্প আহার সমাপ্ত করিলেন । তস্য 


মুখাদি প্রন্গালন করিয়া তিনি বিশ্রাম কঙ্গে ওবেশ 
করিলেন। দাসী তান্বল আনিয়া থাকে; কিন্তু আজি 


এ কি সৌভাগ্য স্বরং হাতা হেমপতা দেবী পানের ডিবা 
হাতে লইয়। উপস্থিত হইলেন। নরেশ বঞ্সিলেন,- একি, 
তুমি বে?” 

হেমলতা বলিলেন ,ছুইটা 
মাসিয়াছি। রাগ করিলেঃনাকি? 

নরেশ বলিলেন,_-গোলামের কি রাগ সাজে? যে 
হতভাগ্য আম্মবিক্রয় করিয়া তোমাদের অনদাস হইয়া 
মাছে, সে রাগ করিবে কোন সাহসে? তুমি মুনিব 
আমি চাকর ইহাই যেখানে মন্র্ধ) তথন রাগ শোভা পায় 
কি? এক্ষণে বলকি তোমার হুকুম |)” 

হেমলত। বলিলেন, একটা কথা গঠাম।কে শুনাইতে 
আসিঘ়াছি, হুকুম করিলে না করিতে পারি এমন নহে 
তবে এখন কোন হুকুম করিতে আসি নাই ।”, 

নরেশ অনেকক্ষণ অধোমুধে চিন্তা করিলেন । 
তাহার পর বলিলেন,_-“বল, কি কথা শুনাইন্তে চাই ?” 

হেমলতা বলিলেন,--তুমি শুনিয়াছ কি না জানি 
না--বড় হুঃখের কথা-বড় লঙজ্জারও কথা । বোধ হয় 
শুনিয়া থাকিবে | 

নরেশ বলিলেন,_-প্না-কোন ছুদখের বা লজ্জার 
কথ! আমি শুনি নাই।” 

হেমলতা বলিলেন, “তোমার--কুমুদিনীর কোন 
খবর জান কি?” 

নরেশ একটু চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। বলিংলন,__ 
“তাহার কোন সংবাদ জানা তোমার পক্ষে সম্ভব নহে। 
তথাপি বদি তুমি কিছু জানিতে পারিয়৷ থাক, তাহা গশুনিতে 
আমার আপত্তি নাই। কিন্তু সে অভাগিনীর জীবন 
কেবলই ছুঃখময়। স্থতরাৎ দুঃখ ও লজ্জার কথ! 


ধথা বলিব বলিয়া 


প্রশীপ। 





অনেকই শুনিতে পাওয়া সম্ভব। কিন্ত ইহা মীর 
বিশ্বাস, যদি তাহার সম্বন্ধে কোন লজ্জাজনক কথ! তুমি 
শুনিয়া থাক, জানিবে তাহা নিশ্চয়ই তাহার ছুরবস্থার 
হেতু ঘটিয়াছে |” 

হেমলতা একটু হাস্ত করিলেন। তাহার পর 
বলিলেন,_-“তোমার কথাই সত্য বটে। যে দাকুণ ঘ্বণা- 
জনক জাবিকা পে এখন অবলম্বন করিয়াছে, তাহা 
নিশ্চয়ই তাহার অত্যন্ত ছুরবস্থার হেতুই ঘটিম়্াছে।” 

নরেশ বলিলেন,_-“অসম্ভব নহে । কি হইনাছে শুনি ।” 

হেমলতা বলিলেন,_-«তোমার “গীরব্র কুমুদিনী 
এখন কলিকাতায় বাজারের বেন্ঠা হইয়াছে ।” 

নরেশ উঠি্না দ্াড়াইলেন। বলিলেন,_-“মিথ্যা 
কথা । অপন্তব কথা! আমি এরূপ কথ। কাহারও মুখে 
শুনিতে চাহি না। কমি যদি এই মিথ্যা কথা প্রচার 
করিবার জন্ত এখানে মাসিয়া থাক, তাহা হইলে আর 
কোন কথার কাজ নাই। তুমি চলিয়া যাও! তোমার 
কথ। আমি শুনিব না।” 

হেমলতার মুখ ক্রোধে রক্তবর্ণ হইল। তিনি উত্তেজিত 
স্বরে বলিলেন,তুমি কল সময়েই আপনার অবস্থা 
তুলিয়া যাও। আমাকে তুমি এখান হইতে যাইতে 
বলিতেছ। আমাকে এ বাটার কোন স্থান হইতে 
তাড়াইয়া দিবার তুমি কে? তোমাকে আমি ইচ্ছা 
করিলেই তাড়াইয়া দিতে পারি; কিন্তু তুমি! তুমি 
আমার পিতার অনুগ্রহজীবী তুমি আমাকে তাড়াইতে 
চাহ কোন্‌ সাহসে ?% | 

নরেশ বলিলেন,-৮৫কথ। ঠিক। আমি একবারও 
ভুলি নাই নে, আমি তোমাদের ক্রীতদীস। কিন্তু এ 
অবস্থা আমার প্রার্থনীয় নহে এবং এনন্য আমি কাহারও 
নিকট রুতজ্ঞ নহি। তোমার সঙ্গে আমার প্রেমের 
বন্ধন থাকিলে আমি এ অবস্থায় পরম পরিতু্$ হইরা 
স্থথে কালঘাপন করিতে পারিতাম। বিস্ত তাহা যখন 
তুমি ঘটাইলে না, তুমি ধথন নিয়ত আপনাকে প্রভূ 
আমাকে ভৃত্য ভিন্ন আর কিছুই মনে করিলে না, তখন 
তোমাদের অনুগ্রহ আমার পক্ষে নিতান্ত বিরক্তিকর 
হইয়াছে । এ অবস্থায় যদি তোমরা বিরক্ত হইয়া 
আমাকে তাড়াইয়া দেও, তাহাতে আমি স্থখী ভিন্ন 
অসুখী হইব না। আমি তোমার পিতার অন্ুগরহজীবী 
নহি। তিনি একদিন দায়গ্রস্ত হইয়াই আমাকে কগ্তাদান 
করিয়া চরিতার্থ হইয়াছেন। আমি কন্মক্ষম পুরুষ। 
অন্ন বস্ত্রের নিমিত্ত কাহারও নিকট আমি অনুগ্রহ ভিক্ষা 
করিতে চাহি না।” 

হেমলতা বলিলেন,_-“তোমার অহঙ্কারের মাত্রা 
ক্রমেই অতিশয় বাড়িয়া উঠিতেছে। পিপিড়ার পাখা 
উঠে মরিবার আগে। তোমার সর্বনাশ নিকট ।” 


পি এসপি এত লহ পি লী বাসি পতি পি পা পিপি বি এ 


নরেশ টিজিতেন তারার ভয়ে য় ভীত হইয়! কাজ 
করা কি ছূর্ভাগ্য। ন্যায়, ধর্ম ও বিচার মতে তুমি 
আমার অধীন। তোমার পিতার প্রতাপ বা ব্রশ্বধ্য 
এবং তোমার অহঙ্কার বা তেজ কিছুই তোমার অধীনত 
দূর করিতে পারে না। কিন্তু তোমার ন্যায় সঙ্গিনী 
লইঘ়া আমি স্থুথী হইব না, এজন্য তোমাকে আমি 
ক্ষমা করিতেছি-- তোমায় স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে 
দিতেছি। তুমি যাহা ইচ্ছা করিতে পার। আমি 
তোম।কে আর চাহি না। 

তখন হেমলত! দলিত-ফণা ফনিণীর ন্যায় গজ্জিরা 
উঠিলেন। বলিলেন,_-“কি ! আমি তোমার অধীন। । 
তুমি আমাকে আর চাহ না! তোমার ন্যায় সামান্য 
ব্যক্তিকে আমি পতি বলিয়া স্বীকার করিয়াছি, দয়া 
করিয়। এতদিন আলাপ করিতেছি, ইহা তুমি ভাগ্য 
বলিয়া মান না। গাকতুমি। তোমার এ দারুণ পাপের 
যথেষ্ট শাস্তি হইবে । তোমাকে-_রক্ষা কর, রক্ষা কর বলিয়া 
আমার চরণ তলে মাথা লুটাইতে হইবে, নয়ন জলে 
আমার চরণ ধৌঁত করিতে হইবে, আজীবন আমার একান্ত 
অনুগত হইয়া থাকিবার জন্য প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে, তবে 
তোমাকে ক্ষমা কক্ষিৰ 1” 

আর কোন কথা শুনিবার নিমিত্ত অপেক্ষা 
হেমলত৷ সে স্থান হইতে বেগে প্রস্থান ৬ | 


করিয়া 


পারে সিক্ত শি 

জুঁড়লে কি কবিবর মরমের জালা, 
অসহা মনের ক, দুঃখ, দৈম্ত, তাপ? 
কপার সে আহা” বাণী হ'তে পরিত্রাণ 
পেলে কি হে অভিমানি, এতদিন পরে ? 
চলে গেছ+_-বেচে গেছ+--কি বলিব আর,-- 
শক্ররো এমন দশ। যেন নাহি হয়, 
উন্নত শিখরে উগ্ঠি” লুটেছ গহ্বরে,_- 
স্মরি' সে অতীত স্বতি চোখে আসে জল। 
এই জল তব পদে পৌছিবে কি আর? 
ভক্তের উত্তপ্ত শ্বাস শুনিবে কি কানে? 

' করিবে কি আশীর্বাদ সেই মত দেব? 
বুকে বুক রেখে, আহা) ভাসায়ে বয়ান! 


ঁ ঈঁ ৬৬ ঁ মং 


প্রাণ দিয়ে দেব-খণ শোধিলে হে কবি, 
মরতে রাখিয়ে গেলে করুণার ছবি | 


জহ্বারাণচন্ত্ রঙ্ষিত। 


৮৮০০১ রা উঠ চি এরা উল 
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আজ বড় ব্যথিত হৃদয়ে আমরা এ সভায় সম্মিলিত 
হইয়াছি। কবিকুল-শেখর, কীন্তিমান্‌ হেমচন্্র আর 
নাই! বঙ্গের সাহিত্য-সমাজ অন্ধকার করিয়া, বশীয় 
সাহিত্য-সেবীর আশা-রধিত হৃদয় শোক-মলিন-ক রিয়া, 
আত্মীয়-স্বজন-মনুরক্র-বন্ধু-বান্ধবকে কাদাইয়া, বাঙ্গালীর 
হেমচন্দ সাধনোচিত লোকে প্রস্থান করিয়াছেন। বাঙ্গালীর 
আজ বড় ছদ্দিন! 

যাইতে হইবে সকলকেই 7 কিন্তু দুঃখ এই,--যেমনটি 
ধায়, তেমনটি আর হয় না। তেরশত সালের_-সেই 
“জোড় শুন্তের” বত্সরে, বঙ্কিমচন্দ্র গিয়াছেন,__কিস্তু সে 
সোণার বঙ্কিম আর হইল না; তেমনি_-এইণবিজোড়- 
শুন্যের” বৎসরে,-_ঠিক দশ বৎসর পরে হেমচন্দ্র গেলেন, 
এই হীরার হেমও আর হইবে না! উভয়েরই আসন শৃন্ 
--ভগবান্‌ জানেন, এই শুন্তাসন আর পূর্ণ হইবে কি না! 


মির টিউনস ইনি সালিহ 


. আবণ, ১৩১ 
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| ওর্থ সহখ্য।: 
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পরন্ত কবি গিয়াছেন, না বাচিয়াছেন!--অকৃতজ্ঞ 
নিটুর সংসারের হাত এড়াইয়াছেন। প্রক্কতই, উত্তর- 
জীবনে হেমচন্দ্রের সব্ববির্ধ কষ্টই ভোগ হইরাছিল। 
সে কষ্টের কথা আন্তপূব্িক স্মরণ করিলে, হৃদয়ের রক্র 
শুকাইয়া যায়, চক্ষে জল আইসে, বাঙ্গীলী-জীবনে ধিকার 
জন্মে। অস্থদৃ্টিসম্পনন কবিও যেন, বহু পুর্বে, অন্তরের 
অন্তরে, আপনার এই ভাবা বিপদের কথা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। তাই তিনি, বাঙ্গালী-গৌরব শ্রীমধু- 
স্থদনের স্বর্গারোহণ উপলক্ষে লিখিয়াছিলেন,-- 


“হায় মা ভারতি, চিরদিন তোর 
কেন এ কুখ্যাতি ভবে! 

যে জন সেবিবে ও হারান 
সেই সে দরিদ্র হবে ?” 


কবির এই ভবিষ্যদ্বাণী, তাহার আত্ম-জীবনে অক্ষরে 


অক্ষরে ফলিয়া গিয়াছে । ূ 
এক হিসাবে বলিতে গেলে, এই দারিদ্র্য-ছুঃখই 
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কবিকে পূর্ণপরিণতির দিকে লইয়! গিয়াছিল,- কবি- 


জীবন সম্পূর্ণ ও সফল করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

কিন্ত আজ সে কথ! নহে, আজ আমাদের কাদিবার 
দিন। হেমচন্দ্রের ছুলভ কবি-প্রতিভা, স্মরণ করিয়া, 
সেই প্রতিভা ইহ জন্মের মত হারাইয়া,সাজ আমাদের ভক্তি- 
অশ্গ ফেপিবার দ্রিন। কবিও অন্তরের অন্তরে তত্তশ্বাস 
ফেলিতে ফেলিতে, অকুত্দ যন্ত্রণায় কাদিয়। গিয়াছেন,_ 
আমরাও আজ সার্বজনীন সহানুভুতির শুভ-সম্মিলনে, 
উহার উদ্দেশে, এক বিন্দু অশ্র ফেলিব। বস্ততঃ স্বর্গীয় 
মহাঞ্স। হেমচন্দ্রের জন্য আমাদিগকে কিছু করিতে হইবে। 
অন্ততঃ সেই উদ্দেগ্ত সাধনোদ্দেশে, আজ এই শোকসভা । 
“সাহিত্য সভার” পঞ্চ হইতে আজ আমি আপনাদের 
সপুখে দণ্ডায়মান হইয়াছি )- আপনারা সকলে মিলিয়া- 
মিশিয়া একযোগে, আপনাদের প্রিয় কবির জন্য কিছু 
করুন। জীবিত্ত কালে তিনি যে যশঃ ও সম্মান লাভ 
করিয়। গিয়াছেন, এবং বিধির বিধানে শেষ দশায় অন্ধ 
হইয়া, যে ছূর্বহ দেহ-ভাঁর বহন করিয়া গিয়াছেন, 
আজ একটু উদার-উন্মুক্ত সহানুভূতিপূর্ণ হৃদয়ে, 
আপনারা সেই অবস্থ। স্মরণ করুন। স্মরণ করুন যে, 
'বৃত্রসংহারের কবি”--শমহাবিস্তা+ ও িবিতাবলী, 
প্রভৃতির রচয়িত1,_আপনাঁদের সাধের বাঙ্গলা সাহিত্যে 
কি অমূল্য মণিমাণিক্য রাখিয়া গিয়াছেন! 
শ্বদেশ-ভক্কি ও স্বজাতি-প্রীতি “জাতীয় কবি-জীবনের" 
আদর্শস্থানীয্ ;-_যাহার তেজস্থিনী ভাষা ও উন্মাদিনী 
শক্তি_-কাবা, মহাকাব্য, গীতি-কাব্য, খণ্ড-কাব্য, বঙ্গ- 
কাব্য প্রভৃতি সর্ব বিষয়ের প্রস্থতি ১ বাহার কবিতা 
পড়িতে পড়িতে প্রাণ উৎসাহে মাতিয়া উঠে,_হদয় 
অপূর্বভাবে বিভোর হয় )__সেই ক্ষণজন্ম। শক্তিধর পুরুষের 
পৃণ্য-স্থৃতির সম্মন রক্ষার্থ আপনারা কি কিছু করিবেন 
না? কবি এখন অবশ্ঠ স্থথ দুঃখের অতীত অবস্থায় 
গিয়াছেন ;-_নিন্দ। বা যশঃ তিরস্কার বা পুরস্কার এখন 
তাহার নিকট তুলা-মূল্য ;তগাপি ব্যবহারিক হিসাবে, 
কৃতজ্ঞতার কিছু নিদশন, আমরা রাখিতে বাধ্য ১ 
অন্ততঃ রাখা আমাদের কর্তব্য। মৃত আত্মীয়- 
স্বজনের আত্মার প্রীত্যর্থে,র লোকে শ্রাদ্ধশাপ্তি 
করে,কত দান-ধ্যান করে )-পারলৌকিক মঙ্গলের 


্‌ 


যাহার 


নম ৮১ 


নিমিত্ত প্রাণ ভরিয়া হরিধ্বনিও করিয়া থাকে ১ 
বাঙ্গালীর জাতীয় কবির হিসাবে হেমচজ্জের গতিও 
আমাদের সেইরূপ কিছু সম্মান প্রদর্শন করা কর্তৃব্য। 
এ সন্মান, গ্রকারাস্তরে আমাদের আত্ম-সম্মানরূপেই 
পরিগণিত হইবে। কেননা) প্রকৃত মানীকে স্বয়ং 
ভগবানই মান দিরা রাখিয়াছেন, তুমি আমি তাহার 
কতটুকু বাড়াইতে বা কমাইতে পারি? মাননীয় কবিও 
তার অবিনশ্বর কীর্তি, আপন অমর কাব্যাবলীতেই 
রাখিয়া গিয়াছেন)-__তুমি আমি তার শুতন মান আর 
কি দিব৭ তবে, আমরা যে মানুষ__ভাহা প্রমাণের ভন্ত 
আমাদের আত্মইষ্ট সিদ্ধির নিমিত্ত-আমাদের ভাবা 
বংশধরগণের উৎসাহ বদ্ধনার্এইরূপ একটা কিছু 
কর! বাঞ্চনীয় বটে । কেননা, আমরা যেন আপন আপন 
মনকে ও বুঝাইতে পারি থে, দেহ রক্সীর্থ, আহার সংস্থানের 
জন্য, যেমন আমাদিগকে কতই না চেষ্টা করিতে হয় )- 
তেমনি আমাদের আত্মার পুষ্টিকর আহার, খিনি আপন 
হৃদয়ের রক্ত দিয়া-_শ্বেচ্ছায়, স্বতঃগ্রবুত্ত হইয়া আমাদিগকে 
পর্যাপ্ত পরিমাণে দিয়া গিয়াছেন,- বিনা আয়াসে, 
শুইয়া-বসিয়া, মনে করিলেই যাহা আমরা পাইতে পারি, 
সেই জীবন-সুহৃদ, পরার্থপর প্রিয় কবির কতজ্ঞতা- 
নিদশশন আমরা কিছু রাখিব না? এ্রাতৃগণ ! যে মহান্ুভব 
ইংরেজের উচ্চ আদর্শে আমাদের জাতীয়-জীবন গঠনের 
শুভ-সুচন! হইয়াছে ০ ইংরেজী শিক্গার ফলে আনরা 
একযোগে একতাস্ত্রে কাজ করিতে শিখিতেছি,সেই 
মহাপ্রাণ ইংরেজের জাতীয় আদশে- আমরা আমাদের 
প্রিয় কবিরও সংবদ্ধন। না করিব কেন? ইংলগ্ডে কোন 
প্রতিভাবান্‌ কবির মৃত্যু হইলে কত শোক-সভা হয়--কত 
স্বতি-সমিতি বসে,_কত আয়োজন-আন্দৌলন-বিচার- 
বিতর্ক হইয়া থাকে,-মৃত কবি তখন জীবিতশ্বরূপ 
লোকের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হইয়া, দেবতার স্যার পুজা 
পান)--তীহার পুক্র-পরিবার বা স্বজন বন্ধুগণ তখন 
সে স্বর্গীয় দৃণ্ত দেখিয়া আপনাদের উপস্থিত দারিদ্র্য-ছুঃখ 
বা সর্ববিধ মনঃক্ষোভ ভূলিয়া গিয়া থাকেন ;--বিংশ 
শতাব্দীর এই জ্ঞান-বিজ্ঞানময় আলোকে, এই ছূর্ভাগ্য 
বঙ্গদেশে, কি তাহার এতটুকু ছায়াপাতও হইবে না? 
আপনাদের অবিদিত নাই যে, মহাকবি ফেকুপয়র 
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প্রতি সকল প্রতিভাৰান্‌ মুত কবিই,_-তত্রত্য ভক্ত অধি- 
বাপাবুন্দের নিকট দেবরূপে পূজ। পাইয়। আদিতেছেন )-- 


তাহাদের স্থৃতিচিহ্ন ও পত্রপুষ্পশো[ভিত পবিত্র সমাধি- 
স্তম্ত কত যত্বে, কত সমাদরে সংরক্ষিত হইতেছে ।-- 


সেকৃসপীয়রের জন্মগ্বান_-সই ্টার্টফে।উঁঅন্-আভন্‌ এখন 
এক তীর্ঘন্বন্রপ হইয়৷ দাড়াইয়াছে;--যে কোন বিদেশীয় 
পধ্যটক--এমন কি, কাব্যাঞ্গরাগী সমাট পধ্যন্ত হৃদয়ের 
পরিপূর্ণ অন্রাগে সে তীর্থে গমন করিয়। থাকেন) 
মহাকবির উদ্দেশে কত স্বতি-গাথ১ কত শোক-কবিত। 
তথায় পিখির। রাখিয়া আসেন )--মহাকাৰ যে কক্ষে 
প্রথম হাপি হাপিম়াছিলেন ;--যে পুণ্যমর কর্গে তাহার 
প্রথম স্বর-সঙ্গীত ঝঞ্কারিত হইয়াছিল )--সেই পবিত্র 
প্র“কাষ্ঠে-কত ভক্তিভরে, কত সম্মানস্থচক ভয়ে ভয়ে, 
একবার মাত্র প্রবেশ করিঘ্ধাই কৃতার্থ হন !_মহাকির 
সেই প্রাপার-_-€নই [টরক্মরশীপ সুাতকা-ককষ আজ তিন 
শত বং্পরে19 আবধক হইল সংগ্কাপিত হইয়াছে )-- 
এখন কত ঘত্রে, কত সন্তর্পনে তাহার সংঙ্কার-ক্রিয়। 
নাধিত হয়)--ঘ্খানে যেটি নেমন ভাবে আছে, সেখানে 
নেটি যতদূর সপ্ভব--তেমনি ভাবে রাখিতে হইবে 
এজগ্র কত সতকত।-কৃত শিল্পনৈপুণ্য অবলম্বন করিতে 
হয়)--কেননা লোকে ভর্তি, বিস্ময়ে ও ভাবে মুগ্ধ 
হইয়। তংপ্রতি,_-সেই পুণ্য-নিদশন পানে নিনিমেষ নয়নে 
চাহিয়। থাকিবে! কবির সেই প্রি দন্মস্থানে এখন 
কত সভা, কত নমিতি, কত পাঠাল, কত রঙ্গালয় 
সংস্থাপিত হইরাছে )-বাৎ্পরিক উৎসবে তথায় কত 
অসংখ্য লোকের সমাগম হয়; রেল-কোম্পানির কত 
স্পেশাল ট্রেণও তজ্জন্ত নিয়োঞ্জিত হইয়। থাকে ;-মহী" 
কবির প্রতি সে সম্মানের কথা স্মরণ করিলেও প্রাণ পুলকে 
পূর্ণ হয় )_-চোখে জল আসে ।__জীবিতকালে কবি এ 
প্রীতিপম্মান, সম্যক উপভোগ করিতে ন। পারিলেও, 'এখন 
ঠাহার মুক্ত আত্ম! সেই আনন্দময় নিত্যধাম হইতে ইহ! 
দর্শন করিয়া, তদীয় কাব্য-উপলন্ধকারী অকপট ভক্তবৃন্দের 
প্রতি, উদ্দেশে, অজজ্র আশীর্বাদ বর্ষণ করিয়। থাকেন !_- 
বলুন দেগি, ভক্কি ও প্রীতির__ইহা৷ কি ন্গন্দর অভিব্যক্তি ! 

অবশ্ত সে ইংলণ্ড১--আর এ বঙ্গদেশে !_-তুলন! 
হইতেই পারে না।. 
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তুলনা হইতে পার না, তা জানি। পরস্ধ ইহাও 
জানি যে, মন্ুষ্যহৃদয় সর্বত্র এক ধাতুতে গঠিত। 
ইংলপ্ডে যে প্রতিভা-স্বতি পুণ্যতীর্ঘদপে পরিণত 
হইয়াছে, ক্ষুদ্র বঙ্গে সেই স্মৃতি কি সামান্ত একটি স্মরণীয় 
বিষয়েও পর্যবসিত হইতে পারে না? চেষ্টা করিলে 
বোধ হয়__হয়। আতন্তরিক_ অকপট-নিংস্বার্থ চেষ্টায় 
বোধ করি একটু ফলও ফলিতে পারে। 

হা, মনে হইতেছে, দশ বৎসর আগে বস্কিমচান্জের 
স্মৃতি রক্ষার জন্তও একবার এইরূপ চেষ্টা হইয়াছিল,__ 
সে চেষ্টা একরূপ ব্র্থ হইয়াছে । কিন্তু একবার বার্থ 
হইয়াছে বলিয়া আর বার যে সে চেষ্টা করিতে নাই,_- 
এমন কোন অর্থ নাই। বেশী আড়ম্বর ন| করিয়া, 
মনে জ্ঞানে সর্ধবান্তদকরণে চেষ্টা করিলে, বোধ হয় ফল 
ফলিতে পারে । দশের অনুরাগ ও ইচ্ছ। থাকিলে, না 
হয় কি? বেশী নয়,_হয়ত একাই কোন মহানগভব ব্যক্তি 
_হেমচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্র-ছুয়েরই জন্য ছুইটি স্বৃতি-চিহ্ন 
স্থাপিত করিয়া দিতে পারেন। অধিক দূর যাইতে 
হয় না)_হয়ত এই মহানগরীতে বসিয়্াই তাহা। সংগৃহীত 
হইতে পারে । আর) বলিব কি 1--আর মনে হয়, যেন 
উপস্থিত-এই সভাস্থলেই এমন কোন ভাগ্যবান মহাত্ম! 
আছেন, ধিনি মনে করিলেই, এই মুহুর্তেই আমাদের 
মাশ! পৃ করিতে পারেন! 

কিন্ত, বেশী আশা করা ভাল নয়।-_-বেশী আশ 
করিলে নাকি বিড়খ্বিত হইতে হয়! অতএব, ভ্রাত্ব- 
বৃন্দ! আপনার! দশে মিলিয়াই কাজ করুন !__হেমচন্দ্রের 
পুণ্যস্থতি-ম্বরূপ, বাঙ্গালা সাহিত্যের মর্ধ্যাদা-কল্পে, আপ- 
নার! স্থায়ী একটা কিছু কাঁজ করুন। কেবল মাত্র তৈল- 
চিত্র বা পট-ছবির পক্ষপাতী আমরা নহি । নব্যসাহিত্যে, 
বঙ্কিমচন্দ্র যেমন গদ্যকাব্যের সম্রাট ছিলেন,_বর্তমান 
যুগের পদ্যপসাহিত্যে,__-জাতীয় মহাকাব্যে, হেমচন্দ্রও তেম- 
নই সম্াট্স্থানীয় হইয়া অভুল যশঃ অর্জন করিয়া গিয়া- 
ছেন।-_-উভয়েই প্রতিভাবান উভয়েই মহাকবি পদ- 
বাচ্য। 

এ হেন হেমচক্দ্রের স্মৃতি রক্ষা করিতে হইলে, আমা- 
দের মনে হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গালা! পরীক্ষা-বিভাগে, 
সর্বোৎকৃষ্ট কবিত। রচনার জন্য, একটি ছাত্রকে “হেম* 





] 
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চন্্র-বৃ্তি” __মভাৰে “হেমচন্দ্র-পদ ক” পুরস্কার দিতে পারি- 


লেই মেন ঠিক হয়। বপ্দিমচন্ত্র সম্বর্ধেও, অনেক যত্ব- 
চেষ্টার পর, ইহাই হইয়াছে । ইহার অধিক আশা কর।, 
উপস্থিত সময়ে, আমাদের পক্ষে একরূপ বিড়ম্বনা । 
ধাহার এ সৌভাগ্য হইবে, তিনি বাঙ্গালীর “জাতীয় কবি, 
হেমচন্দের মর্ধ্যাদ রক্ষা করিয়া,-বাঙ্গালা দেশ, বাঙ্গালা 
সাহিতা, বাঙ্গালী জাতির মুখ রক্ষা কঞ্ুন,_ এবং তৎসঙ্গে 
নিজেও বূতার্থ ও ধনা হউশ ।-_-তাহাতে হেমচন্দ্রেরও 
স্কায়ী শ্বতি-সম্মান রক্ষিত হয়,_-মার বাঙ্গাল। সাহিতোর ও 
গ্রডভুত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। -মনেক ছাত্র 
প্রতিযোগী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্য, বঙ্গীয় কাব্য- 
গ্রন্থের অনুশীলন করিতে বাধ্য হইবে ।_-এ বিষয়ে স্তদ্র 
মহোদর়গণ) বোধ হয় এক-মত হইবেন । ঘদি কাহারও 
মতানৈক্য থাকে, তবে তিনি অনায়াসে এই সভার 
মাঝে তাহ। ব্যক্ত করিতে পারেন ;--প্রবন্ধলেখক একট। 
পন্থ। নির্দেশ করিয়া দিতেছে মাত্র । 
আমরা, ইহার অভাবে, আরও একটা বিষয় ভাবিয়! 
রাখিয়াছি। হেমচন্দের ভাগ্যবশতই হউক, আর আমা- 
দের কর্তব্যের ক্রুটি নিবন্ধনই হউক,_-দদি আশানুরূপ অর্থ 
খগৃহাত ন। হয়,বিশ্ববিদ্যালয়ের বৃত্তির উপোযোগী 
চাদা যদি আমাদের মধ্যে না উঠে, তবে নিদান পক্ষে, 
এই “পাঁহিতা-সভা” হইন্তেই প্রতিব্সর একটি “হেমচক্জ- 
পদক-স্বর্ণেরই হউক আর রোৌপ্যেরই হউক, বাঙ্গা- 


লার নব্য-লেখকগণের মধ্যে প্রদত্ত হইতে পারে । অর্থাৎ 


ধিনি উংকুষ্ঠ কবিতা-পুস্তক ব৷ গণ্য-কাব্য পিখিয়া সাহিত্য-. 


সভায়-প্রেরন করিবেন,-কাধ্য-নিব্বাহক-সমিতির বিচার 
অন্ুপারে,_তিনিই সে পদক পুরস্কার পাইবেন। বোধ 
হয়, এই অতিমাত্র সামান্য স্মতি-চিহ্নটি অনায়াসে সমাধান 
হইতে পারিবে। 

আর একটি কথ।)--সভ্যগণ যদ্দি অভয় দেন, ত বলি। 
হেমওন্ত্রের শেষ-জীবন নে ভাবে অতিবাহিত হইয়াছিল, 
তাহ! আপনারা সকলেই জানেন। সেই প্রিয় কবিকে 
স্মরণ করিয়া, তাহার অপূর্ব স্বদেশ-ভপ্তি ও স্বজাতি- 
প্রীতির কথা ভাবিয়া, তাহার দুর্ভাগ্যবতী বিধবা পত্বীর 
অবস্থাটি, এ সময় একবার স্মরণ করুন। স্মরণ করুন যে, 
অন্নকার অতুল এ্রশ্বর্যয-চিত্রকর, বাঙ্গ(লী-গৌরব, মহাকবি 





প্র্গিপ। 


হেমচন্দ্রের উন্মাদিনী ভার্যয,--আজ অন্যের সাহায্যা- 
বলঙ্গনে বাধ্য হইয়া, হূর্বহ দেহ-ভার বহন করিতেছেন ! 
আপনারা ও এই সভা যদ্দি সঙ্গতবোধ করেন, তবে এই 
সময়, সেই হিন্দু বিধবাকে, সান্ত্বনা! সহান্ুভৃতি-স্চক পত্রসহ, 
কিছু অর্থ-সাহায্যও পাঠাইয়া দিন।-_ইহা আমার বিনীত 
প্রার্থনা। 

হেমচন্দের জীবন-চরিত লিখিবার লময় এখন আসে 
নাই। এত শীদ্ব কবির জীবন-চরিত লেখ। সম্ভবেও না, 
__উচিতও নয়। কেননা,কবির জীবনে এমন অনেক ঘটন। 
থাকিতে পারে বা আছে, যাহ। প্রকাশে, উপস্থিত সময়ে 
তাহার পারিপার্থখিক আর দশ-জনের ভাল-মন্দের কথাও 
বলিতে হয়। আশ্রয় সত্য, উপস্থিত মুহূর্তে, সকলের 
ভাল ন! লাগিতেও পারে । এ কারণেও বটে, আর সুক্ষ 
হণয়-কথ। সম্যকৃভাবে পধ্যালোচনা করিবার সময়াভাবেও 
বটে, উপস্থিত মুহুর্তে আমি আপনাদের এ সাধ পুণ 
করিতে ন। পারিয়। দুঃখিত হইলাম। খিদিরপুরে বাসভবন 
হইলেও,মাতুলালয়ে হেমচন্দ্রের জন্ম । ১২৪৫ সালের আযাঢ় 
মাসে তাহার জন্ম হয়। হুগলী জেলার গুলিটা গ্রাম”_ 
আপনাদের প্রিয়-কবির জন্মে পবিত্র হয়। হেমচন্দ্রের 
পৈত্রিক বাস,  এন্থগলী জেলারই অন্তর্গত--হরিপালের 
নিকট রাজবোলহাট গ্রামে । তাহার পিতার নাম ৬কৈলাস- 
চন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় । কৈলাসচন্দ্র একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
ছিলেন। সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে, ছুলভ কবি-প্রতিতা 
লইয়া, বাঙ্গালী-গৌরব হেমচন্র জন্মগ্রহণ করেন। দারিদ্র্যের 
সহিত সংগ্রাম করিতে করিতেই হেমচন্দ্রের বিদ্যা শিক্ষা । 
একজন সদাশয় সাহেব, হেমচন্দ্রের বিদ্যান্ুরাগ ও কষ্ট-সহি- 
ফুত! দেখিয়া, দয়া করিয়া হেমচন্দ্রের প্রবেশিকা-পরীক্ষার 
“ফি” দশটি টাকা দেন। সেই দশটি টাক।, তখন তাহার 
দশ মৌহর বোধ হইয়াছিল। এই ভাবে, সেই সাহেবের 
অন্থগ্রহে ও আরও ছুই একজন মহান্চভব ব্যক্তির কৃপায়, 
হেমচন্দ লেখা-পড়া শিখেন। যথাক্রমে হিন্দু কলেজে 
ও প্রেসিডেন্দী কলেজে কবি ইংরাজী শিক্ষা! লাভ করেন। 
প্রতিদিন ৫৬ ক্রোশ পথ হাটিয়। তিনি কলেজে আমিতেন। 
ইংরেজী ১৮৫৯ লালে বি-এ,এবং ১৮৬৬ সালে তিনি বি-এল, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তাহার সর্বগ্রাথম কাজ--শিক্ষকতা।। 
টরণিং স্কুল নামে সে সময় কলিকাতায় একটি ইংরেজী 
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বিদ্যালয় ছিল। হেমবাবু কিছুদিন সেই বিদ্যালয়ের প্রধান 


শিক্ষকের কাজ করিয়াছিলেন । তারপর কিছুকাল মুন্- 
সুফী করেন। পরে হাইকোটে ওকালতি আরম্ভ করিয়। 
দেন। এই ওকালতি হইতেই তাহার সৌভাগ্য-লক্ষমীর 
সচন। হয়। একদিকে যেমন অঙ্গজ অর্থ সমাগম হইতে 
লাগিল,_অন্যদিকে তেমনি পসার ও প্রতিপত্তি বাড়িয়।! 
গেল। ক্রমে নিজগুণে তিনি সরকারী উকালের সন্মানিত 
পন পান। মধ্যে একবার হাইকোর্টের জজ হইবার কথাও 
হার হইয়াছিল ।-__-সেই হেমবাবু!-_মনৃষ্টনেমীর নিষ্পে- 
মণে, সর্বস্ব হারাইয়,_-সব্ববিধ পারিবারিক শোক-তাপ- 
জ্বাল! পাইয়।, অদ্ধ হইয়1,শেষ-জীবন ধিনি দেশের কয়েকটি 
মহান্থভব ব্যক্তির ও সদাশয় গভর্ণমেণ্টের বৃত্তি-অনজলে দেহ 
ধারণ করিয়া গিয়াছেন !_-সেই হেমবাবু! কেন, কি জন্য, 
বাকোন্‌ হেতু”_-নব কথা বলিবার সময় এখন নয়। ৫1৭ 
বংসরের মধ্যে, এই ছুর্ভাগ্য পরিবার মধ্যে, ঘেন একটা মহা- 
ঝড় বহিয়৷ গেল। যেন কোন অদৃশ্য যাদুকর, যাছুমন্ত্রে, ফুৎ- 
কারে সব উড়াইয়! দিল! অবৃ্ঠবাদী হিন্দু আমরা,__ইহাতে 
বিন্রিত বা আশ্চর্ধযান্বিত হই নাই। এমনই হইয়। থাকে । 
বিধাতার বিধানে বিশ্বাস না করিলে, ইহা বুঝানো দায়। 

হেমচন্দের তিন সহোদর ছিলেন । “যোগশ*কাব্য- 
প্রণেত। স্বুকবি স্বর্গীয় ঈশানচন্দের নান আপনারা শুনি- 
যাছেন )--সেই ঈশানচন্দ আর ৬কাশীধামের সুযোগ্য 
চিকিৎসক, স্বর্গায় পুর্ণচন্দ--কবির সহোদর ছিলেন। 
কাণ্ডিমান এই ছুই কনিষ্ঠ সহোদরই,_-কবির পুব্বে পর- 
লোকগত হইয়াছেন। এই ভ্রাত্শোক ব্যতাত, পুক্র-শোক, 
কন্তাশোক এবং আরও ছুই একটি পারিবারিক শোক 
কবিকে সহিতে হইয়াছিল। শেষ__সকল শোকের 
অতীত,_-সকল ছুঃখের চরম--পরানুগ্রহে তাহাকে 
দেহ ধারণ করিতে হইয়াছিল !_-এই সকল ভাবিয়৷ মনে 
হয়,-_হায়! কবি-জীবন কি? প্রতিভার পথে এত কষ্ট, 
এত হাহাকার ! সেক্সপিয়র, মিল্টন, হোমর,__বাঙ্গালীর 
মাইকেল, হেম-সকলেরই এক দশা? অথবা, ভগবানের 
রহস্ত কি বুঝিব,--বুঝি সাধ করিয়াই তিনি বড় আপনার 
জনকে এমনি করিয়াই ব্যথা দেন! যাহা হউক, এ ছুঃখের 
অবসান হইয়াছে,_-গত ১০ই জ্ষ্ঠ রবিবার প্রভাতে, 
কবি ইহ জন্মের জাল। জুড়াইয়াছেন। | 


এক্ট। বড় ক্ষোভের কথা আজ শুনিলাম। হেম বাবুর 
তৃতায় পুত্র এমান্‌ অঙ্গকৃণচন্্র আজ প্রাতে আমার সহিত 
সাঞাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। কথা প্রসঙ্গে তিনি 
বলিলেন,__“মহাশয়, ক্ষোভের কথা আর বলিব কি,-- 
বাবার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই,পাগলিনী মা মামার, যেন প্রকৃতি- 
দন্ত সহজ ও স্বাভাবিক জ্ঞান,_-আবার ফিরিয়া পাইয়া- 
ছেন)--তাই বাবার শোক, তাহার বুকে বড় বিষম বাজি- 
যাছে! তিনি যে আর বেশী দিন বাচেন, এমন মনে 
হয় না। জ্যেষ্ঠ ভ্রাত।--মতুলচন্দ__হৃদরোগে শধ্যাশায়ী। 
আথিক অবস্থ! অতি শোচনীয় । বাধ্য হুইয়া--বাবার 
সেই বাহিরের ঘর--মাপনাদের সেই নিভৃত কবি-কুঞ_- 
এখন আমাদিগকে ভাড়া দিতে হইতেছে । একদল নাগ- 
পুরী সেই ঘর ভাড়া পইয়াছে। শোকে, মোহে, আবেগে, 
মা-মামার এক একবার ছুঁটিগা সেই কক্ষে যান, আর 
আমাদের প্রতি বলেন, কেন, 
তোর এই ঘর ভাঁড়! দ্রিলি ?”-_-কথাটা শুনিয়৷ বড় বেদনা 


তজ্জন-গঞ্জন করিয়া 


অন্থভব করিয়াছি, তাই আপনা দিগকে ও তাহা একটু শুনা- 


ইলাম। এখন আপনারা একবার ভাবুন, ইংলণ্,_-সেই 
ঠাটফোড অন্‌ আভানে--সেকাপিয়রের জন্মস্থান ও সেই 
কবি-কক্ষ দেখিয়া কতার্থ হইবার জন্য--রাজোোশ্বর সয়া 
অবধি তথার গিয়া থাকেন;- আর মামাদের প্রিয় কবি,_ 
বাঙ্গালার জাতীয় মহাকবি হেমচন্দ্রের সেই 'নিভৃত কবি- 
কুঞ্জ'-তাহার আবাসবাটী,--আজ একদল নাগপুরী 
'আসির',_তুচ্ছ ভাড়ার ছলে অধিকার করিয়৷ বসিল!.- 
যদি সত্যই আমাদের কিছু করণীয় হয়, তবে এই সময়, 
কবির ছুর্ভাগ্যৰতী উন্মাদিনী ভাধ্যা বাচিয়া থাকিতে 
থাকিতেই, যেন আমরা তাহ। করিতে পারি। 

এইবার হেমচল্ের “কবি-প্রতিভা, সম্বন্ধে কিঞ্চিং 
অ।লোচনা করিয়া আমি আপনাদের নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিব। 

হেমচন্ত্রের প্রতিভার পূর্ণ স্মৃন্তি হয়,_তাহার দেশ- 
প্রসিদ্ধ “ভারত-সঙ্গীতে | এই হইতেই তাহার নাম দেশ- 
দেশান্তরে প্রতিধবনিত হয়। ১৮৭২ সালে এডুকেশন 
গেজেটে উহা প্রথম প্রকাশিত হয়। কবির তৎপৃর্ধের রচনা 
--বীরবাহু ॥” এবং তাহার তিন বংসর আগেকার লেখা 
চিন্তাতরঙ্গিণী।” “চিস্তাতরঙ্গি ণী” কবির কোন বন্ধুর আত্ম- 
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১৯৩৪ 


এ উল 


ইত্য। উপলক্ষে রচিত। কাব্যথানি কিছুদিনের জন্য এফএ, 


ফ্লাপের পাঠ্যরূপে নির্দিই হইয়াছিল। কিন্তু এই সকল 
কাবে কবিংপ্রতিভার সর্ধাঙ্গীন স্কৃর্তি ব৷ বিকাশ হয় নাই। 

অতঃপর কবি মহাকাবোর আপরে নামিলেন। শুভ- 
ক্ষণেই তিনি লেখনী ধারণ কারিলেন। আশ্চর্ধ্য প্রতিভায়, 
অপীন ধৈর্ধযপহকারে, তিনি “বুত্রসংহারের' বিরাট পট 
অঙ্কত করিলেন। এ পটের শোভা, গ্। ও সৌন্দর্য্য 
নিবিষ্টমনে দেখিলে অবাকৃ হইতে হয় )_-ভক্তি-বিনয়- 
সম্্মে, অবনত মন্তকে, বার বার চিত্রকরের নিকট 
পরাভব মানিতে হয়। 

বস্ততঃ কবির 'বৃত্রনংহার” বাঙ্গাল! সাহিত্যের উজ্জ্বল 
রত্ব,- “জাতীয় সাহিত্যের” অমূল্য ধন। এক মাইকেলের 
“মেবন।দ বধ” ব্যতীত, এত বড় মহাকাব্য বাঙ্গলায় আজি 
পর্যন্ত বিরচিত হয় নাই | মাইকেল হেমচন্দ্রের গুরুস্থানীয় 
হইলে ও,--এবং 'বুন্রমংহার “মেঘনাদ বধের' আদশে 
রচিত হইলেও, সত্যের অনুরোধে বলিব,--'জাতীয় মহা- 
কাব্যের, হিপাবে,- স্বদেশান্ুরাগ ও চরিত্রস্থষ্টির উৎকর্ষ 
তুলনায়,--মেঘনাদ বধ' হইতেও বৃত্র-সংহার' বড়। 
পরন্ত এ কথ। শতবার স্বাকার্ধয যে, “মেবনাদের” মূল আদ- 
শেই “বৃত্র-সংহার' বিরচিত, এবং 'মেঘনাদ” ন। হইলে “বৃত্ত 
সংহার” হইত কিন সন্দেহ। কেন না, মাইকেল বঙগ- 
ভাষার আমত্রাক্ষর ছন্দের প্রথম প্রবর্তক ও আদিগুরু, 
এবং ইংরেজী-শিক্ষিত বঙ্গলমাজে, মহাকাব্য প্রণয়নের 
প্রথম পথ-প্রদশক | তংপূর্বে প্রাচীন কবিগণের বিরচিত 
মহাকাব্য থাকিলেও, তাহাতে পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাব, 
চিন্তা, বা নৌন্দধ্য ছিল ন|। এ হিসাবে, মাইকেল--শুধু 
হেমচন্দ্রের কেন, নব্যতন্ত্বের কবি মাত্রেরই গুরু স্থানীয় । 
যতকাল বাঙ্গালী ও বঙ্গভাবার অস্তিত্ব থাকিবে,_মাই- 
কেল মধুস্দন দত্তের নাম বিলুপ্ত হইবে না। 

কিন্তু সত্যের অনুরোধে, নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিয়া, 
আমরা এ কথাও বলিতে বাধ্য যেঃ সবট। জড়াইয়1__ 
ভাব, ভাষ|, সৌন্দর্য, চরিব্রচিত্র, কবিত্ব, নাটকত্ব 
প্রভৃতি সর্ব বিষয়ের সামঞ্জস্যে--মেঘনাদ বধ, 
হইতেও 'বৃত্রসংহার” বড়, -চরিত্র-্থষ্টি হইতে অনেক 
শ্রেষ্ঠ । পরস্ত ইহারও একট! কারণ আছে; সে কারণ-- 
কাল ও সুযোগ । যে কালে মাইকেল মেঘনাদ রচন৷ 


প্রদীপ । 


করেন, সে কালে তাহার 'আদশ' তাহাকে অনেক আয়াস 
স্বীকার করিয়া, দেশ বিদেশের সাহিত্য-সমুদ্র মন্থন 
করিয়৷ সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল ;১--আর হেমচন্ত্র একরূপ 
বিনা আয়াসে, গৃহে বসিয়া, গৃহ-পাঠালয়েই সে 'আদশ' 
লাভ করেন-___নব্যবঙগের প্রথম মহাকাব্য “মেঘনাদ 
বধের” কথাই আমর। এখানে উল্লেখ করিতেছি । পক্ষান্তরে, 
মেঘনাদে যে সব ক্রটি-বিচ্যুতি আছে, বৃত্রসংহারে তাহা 
নাই,__ইহার আদ্যন্ত মার্জিত, সুসত্যত ও স্থপরিস্ফুট। 
হইবারই কথ] । কেন না, প্রথম যে পথ দেখায়, পদে পদে 
তাহার বিদ্ব ঘটিয়া থাকে । হেমচন্দ্রের এ বিদ্বভোগ বড় 
একট। করিতে হয় নাই। তাই, যেখানে যে চরিঞটি থে 
ভাবে চিত্রিত করার প্রয়োজন, অপেক্ষাকত স্বক্সায়াসে, 
একপূপ নিশ্চিন্ত হইয়া, তিনি সেই চরিত্রটি, সেই ভাবে 
চিথিত করিয়াছেন,--এতটুকুও লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া পড়েন 
নাই। অবগত এজন্য কবিকে বিশেষ সতর্কতাবলম্বন ও 
আত্মান্নশীলন করিতে হইয়াছিল। সে ধৈর্য, সহিষ্ণুতা, 
সংঘম ও সাধনা যে কত,--ভাল করিয়! “বৃত্রসংহার' ন। 
পড়িলে বুঝা যাইবে না। | 

মাইকেল ও হেমচন্দ্রের বর্ণনীয় বিষয়-__মূলে এক,__ 
দেবান্ররের সংগ্রাম,-অথব। ধন্দের জয় ও অধন্মের ক্ষয়। 
পরন্তু একজন শিক্ষ/। ও সংস্কারবশে, অন্থরের 
প্রতি অতিরিক্ত সহানুভূতি দেখাইতে গিয়া দেবচরিত্রে 
শ্রন্ধাহীন হইয়া পড়িয়াছেন ;--মআর জন উভয় সহান্ভূতি 
সমান রাখিয়াও অতি সুন্বররূপে যথা-চরিত্রের যথারূপ 
পুষ্টি ও বিকাশ করিয়া গিয়াছেন। এ হিসাবে, মেঘনাদ 
অপেক্ষা বৃত্রসংহারের চরিত্রাঙ্কন ও নাটকত্বও অনেক 
অধিক। এবং ইহার রচনা-প্রণালীও অনেক উচ্চ। 
প্রতিভাবান কবি বা শক্তিশালী লেখক, সময় বিশেষে, 
যে 'মূল আদর্শকেও, ছাড়িয়া উঠিতে পারে» হেমচন্দ্রের 
বৃত্রসংহার” তাহার উজ্জল নিদর্শন। তবে নিছক 
কবিত্ব-হিসাবে, ভাষার ছটা ও বর্ণনা-বঙ্কারের তুলনায়, 
মেঘনাদের কোন কোন স্থান, বৃত্রসংহারের অনেক উর্ছে 
আছে,_ কোন কোন স্থান আবার বৃত্রসংহার হইতে নামি- 
যাও পড়িয়াছে। সকল কথা সুস্মভাবে আলোচনার স্থান 
ইহা নহে )-_মূল কথা এবং মোট কথা সংক্ষেপে, শুৃত্রা- 
কারে বলিলাম মাত্র। অপিচ উভদ্কজেই মহাকবি, _উভ- 








য়েই প্রতিভাবান্৮উভয়েই ক্ষণজন্মা শক্তিধর পুরুষ। 
পরস্ত গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ আরোপ করিয়া, পরবন্তী কৰি 
বলিয়া, ধাহারা হেমচন্ত্রকে মাইকেলের আসন দিতে 
নারাজ তাহাদের বিচার, বোধ হয় নিরপেক্ষ নহে; আর 
নাহারা হেমচন্দ্রকে মহাকবি বলিতে কুন্ঠিত হন,_রাহাদের 
কাব্যের ধারণ। সম্বন্ধেআর কি বলিব? পরন্ত, আজি- 
কার কথা নহে,_পচিশ ত্রিশ বত্নর পৃর্রে, স্বয়ং বঙ্কিম 
চদ্দ্রও হেমচন্দ্রকে মহাকবি বলিয়া বরণ করিয়া গিয়াছেন, 
এবং মাইকেলের আনন তাহারই প্রাপ্য বলিয়া মুক্ত- 
কে ঘোষণ। করিয়া গিয়াছেন। আমরাও আজি অক- 
পট হৃদয়ে সেই কথারই প্রতিধ্বনি করিতেছি । তহসঙ্গে 
ইহাও বলিতেছি যে, হেমচন্দ্রের লেখায় প্রকৃতিগত থে 
একটু স্বাতন্ত্র আছে,যে স্বদেশাগ্ুরাগ, উদ্দীপনা) ও 
জবপন্ত পুরুষধকার দীপ্যমান্‌ মাছে,_তাহা মাইকেলহ 
বল, আর এখনকার দিনে আর কোন মহারথই বল, 
কাহারও মধ্যে নাই । এ অংশে হেম্চন্দ্র বঙ্গে অদ্বিতীয়, 
এবং নব্যবঙ্গের আদি গুরু । যতকাল বাঙ্গাল সাহি- 
তোর অস্তিত্ব থাকিবে, এই অংশে, হেমচন্দ্র সকলের 
শীর্বস্থানে অধিষ্ঠিত থাকিয়া, পরবন্তী বংশধরগণের নিকট 
হইতে, অধিকতর অনুরাগের সহিত পুজা পাহতে 
থাকিবেন ;--ইহা। আমার ঞ্ব বিশ্বাস। 

অপরাংশে, ভক্তিরসাশ্রিত কবিতায় ও হেমচন্দ্রের কম 
ক্ষমতা প্রকাশ পায় নাই। এক এক বার আমার মনে 
হয়, হেমচন্দের কোন্‌ ঝঙ্কারটি অধিকতর মিষ্ট ?-তাহার 
হহ-জাগতিক উন্দীপন1, না, তাহার অধ্যাত্স-জগতের 
আত্ম প্রসাদ? তাহার ইহলোকের সুখ-সাধ, না পর- 
লোকের আত্মানন্দ ও আশ।? মনে হয়, মিষ্ট কোন্টি__ 
তাহার বুত্রসংহার, না, দশমহাবিদ্যা ?--ভারত-ভিক্ষা 
“ভারত-সঙ্গীত,-_না, গঙ্গার মাহায্ম্য-বিষয়িণী ভক্তিরসময়ী 
রচনা ? বস্তত, কবি-হৃদয়ে একাধারে এই ছুই শক্তি বড় 
ন্ন্দররূপে সংস্থিত )১--এমনটি আর বড় কোথাও আছে 
বলিয়া মনে হয় না । 

একটু নমুনা দেখুন £₹বৃত্রসংহারোদ্দেশে,। দেব 
বৈশ্বানর, দেব-সেনাপতিকে বলিতেছেন,-- 

“আনুর উচ্ছিষ্ট গ্রাসি পুষ্ট কলেবর, 
অস্ুর-পদাঙ্ক-রজভূষপ মন্তকে,-- 


তার চেয়ে শতবার পশিব গগনে, 
প্রকাশি অমর বীধ্য, সমরের আ্রোতে, 
ভাসি অনন্তকাল দনুজ সংগ্রামে, 
দেবরক্ত যত দিন না হইবে শেষ ।” 


বা্যবস্িপূর্ণ জ্বালাময়ী উক্তি শুনিলেন,_আবার 
কাব্যাস্তরে, কবির হৃদয়তন্ত্রী কি সুরে বাজিতেছে 
শুনুন )-- 
শাববিভোর নারদ, দশমহাবিগ্ঠায়। জগতের দশরূপ 
দেখিয়া, বা আগ্ভাশক্তির দশ রূপের মাহায্মা উপলব্ধি 
করিয়া, মায়ার জীবকে সান্ত্বনা করিতেছেন ১ 
“জগৎ অগুভ নয়, কালেতে হহবে লয়, 
জীবে ছঃখ সমুদয় গিগুণার ভজনে | 
এই কথা বুঝে সার; আনন্দে নিনাদ তার 
সত্য পথে রাখি মন, অনাদ্যের স্মরণে | 
পিখি বুকে মোক্ষ নাম, পূরা জীব মনস্কাম, 
“নিখিল নিস্তার পাবে” শিব কৈলা আপনি । 
লঙ্গ্য করি তারি পথ, চালা নিত্য মনোর, 
জীব-জন্মে ভয় কিরে ?--জগদন্বা জননী 1” 


এইরূপ অনেক স্থল হইতে অনেক কবিতা উদ্ধৃত 
করা নাইতে পারে। সবিশেষ পর্যালোচনা করিয়। 
মনে হয়, হেমচন্দের আদশ অতি উচ্চ এব ভ্বদয় 
অতি বিশাল ও উন্ুক্ত-উদার ছিল। জীব-ছুঃখে তিনি 
কাদিতে জানিতেন এবং সেই ছুঃখ-বিমোচনের প্রকঞ্ঠ পথ 
যে ভগবানে নির্ভর, তাহা ও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেন। 
তাহার সর্বশেষ রচনা-_“চিত্ত-বিকাশের” প্রথম তিনটা 
কবিতায় ইহার পূর্ণ পরিচয় বিদ্যমান | 

হেমচন্ত্রের এই ভক্তিভাব অতি স্বাভাবিক ছিল। 
তাই উত্তর জীবনে, সব্ববিধ ছুঃখ-কষ্ট-মনস্তাপের হপ্ডে 
পড়িয়াও, তাহার ভগবদিশ্বাস নুন হয় নাই,__বরং বৃদ্ধিই 
হইয়াছিল। তিনি যেন অস্তরের অন্তরে দৃঢ়রূপে বুঝিয়া 
ছিলেন, বিধাতার বিধানে নির্ভর না করিলে জীবের 
গত্যন্তর নাই )-_কেননা, মূল অদৃষগ্ধ ও জন্মজম্মাজ্জিত 
কম্মুফলে জীবকে সকল ভোগ ভুগিতে হয়) এমত স্থলে 
দৈব বা জগদীশ্বরের অনুগ্রহ ভিন্ন আর উপায় ন্বাই। 
কেননা, তাহাতেই নির্ভর জীবের চরম লক্ষ্য। কৰি 
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১৪৩৬ 


এ সার তত্ব বেন হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। তাই কাদ্দিতে 
কাধিতে, পর-পর বলিতেছেন, 
“[নজ পুত্র কন্যা-দুখ, পৃথিবীর সার সুখ, 
তাও আর দেখিতে পাব ন।। 
অপৃঙ্গ ভাবের চির, থাকিবে স্মরণে মাও, 
স্বপ্নণহ মনের কল্পনা । 
ক নিয়ে থাকিব তবে, . কি সাধনা সিদ্ধ ইবে,। 
'ভব-লীপ। ঘুচছে আমার) 
বৃখ। এবে এ জান, হণ না কেন এথন, 
বৃথ। রাখা ধরণার ভার। 
ধন নাই বন্ধু নাই, কোখার আশ্রর পাহঃ 
তুমিহ হে আশ্রয়ের সার। 
জানের শেষ কালে, সকণি হরিয়। নিলে, 
গঞ্রাণ নিম ছখে কর পারল 
বিভু কি দশ। হবে আমার ?” 


পরন্ধ, তখনই যেন আবার আপন ভ্রম বুঝিঝ। খাঁল- 
তেছেন,_ 


কে পারে খাশুতে অবৃষ্ট-শৃঙ্খলে, 
ঘটেছে আমার ঘা ছিল কপালে, 
কে পারে রাথেতে, বিধাত। কাদালে, 
বৃথা তবে কেন কাঁদিয়া মরি? 


“কোথ। আজি সেহ অধোধ্যার ধাম, 
কোথা পৃরব্রক্ম মীতাপাতি রাম, 
কোথা আজি সেহ পাগ্ডবের সখ, 
কোথার মুরা কোথায় দ্বারকঃ? 


“এস ভগবান, কর ধেরযান, 
কর শান্তিময় অশান্ত পরাণ, 
সৌভাগ্য অভাগ্য ভাবিরা সমান, 
নিজ কম্ম যেন সাধিতে পারি ।” 


এইরূপ পৃর্তভাবে জীব, জগৎ ও জগদীশ্বরের সগ্ধ্ধ 
নির্ণয় করিয়া, কবি ভক্তিবাদেরহ প্রাধান্য দেখাইতেছেন ) 
_ ভগবানে নির্ভরই যে জীবের শেবগতি, তাহা ধুঝাইতে- 
ছেন। প্রেমভাবে বিভোর হইয়া! বলিতেছেন, 


প্রদীপ । 


“জয় বিশ্বরূপ জয় অনাদি পুরুষ জয়, 
জয় প্রেমময় হরি বঙ্গাণ্ড-তারণ, 
ভয় জগদীশ জয় বলরে বদন! 
চরণে করিয়া নতি, বলিহে তার শ্রাপতি, 
কর হে জীবের গতি দিয়া শ্রীচর্ণ, 
জর জগদীশ জয় বলরে ব্দন।”৮ 


অগরত্, দশমহাবিদ্যায়, দেবষি নারদের চিত্রে ইহ! 


অপেক্ষাও উচ্চস্ুরে, কৰি ভক্তিগান গাওয়াইয়াছেন ১ 
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“আনন ধ্বান কার, মুখে বণি হরি হরি, 
নারদ খধি রত সুললিত নটনে। 
শ্রবেশিন। হেন কালে, (এতন্ত্রী বাজে তালে, 
([বচে৩ খিকুগানে হিভূবন শ্রমণে ॥ 
কেঁধ। ছেন মা৬মান্‌, কে ধরে সেই জ্ঞান, 
জানবে সুগভীর জগদীশ মরমে। 
অনস্ত পরমাণু, বিকট বিছুদ্ভাম্গ, 
উদ্ভব ৫কাথা হতে, কি হইবে চরমে ? 
হর হরি ব্রহ্মন্‌, সচেতন জীবগণ, 
আদিতে ছিল কিবা জনমিল কারণে ?, 
মানব কিরূপ ধন, জড়েই কি বিশেষণ, 
জড়লনে সঞ্চারে কিবা বিধি মননে? 
ঈথকি জীবিত মানে? কিবা অথ নির্বাণে? 
কা হতে জনমিল জগতের যাতনা ? 
অশুভ শ্থজন কার? নিরমল বিধাতার, 
মানস হতে কি এ মালনতা রচন। ? 
্মিতি অপ, তেজঃ নভঃ ভিন্ন কি একি সব? 
পঞ্চ কি আদি ভূত অগণন গণনা? 
সেই তত্ব নিরূপণ, করিবারে কোন্‌ জন, 
সমর্থ দেবখধি মানবের ভাবনা ? 
গাও বীণ। হরি-গান, হুল ভ যেই জ্ঞান, 
নিক্ষল নানি তাবে পরিহর মানসে, 
প্রকাশ মন-সুখে, হরি-নাম লিখি বুকে, 
যেজ্ঞানে জীবলোকে প্রকটিত হরষে ॥ 
জগত কি স্থথধাম, মধুর কি বিত্তৃনাম, 
গাওরে প্রেমভরে মনোহর বাদনে। 





প্রদীপ । ১৩৭ | 


ঝঙ্ক।র ঝঙ্কার,- উল্লাসে বল আর, 
আহ্লাদ সদ। কিবা সাধুজন জীবনে ! 

ধরম ধরমপুর, আপন খিয়া কর; 
সংযত করি মন তাহাদেরি নিয়মে। 

মোক্ষদ সার বাণী, শুনারে জাগায়ে প্রাণী, 
স্বম্বরে নাদ করি রঞ্জিয়া পরমে ॥ 

ত্রিগুণে যে গুণময়, যা হতে এ সমুদর়, 
উচ্ছ্বাসে ড।ক্‌ বীণা বিরত তাহারে 

দিবানিশি নাহি আন্‌, সপ্তমে তুলি তান, 
নারদ মনোনঘত-ধবনি বীণা বাজারে |” 


এইক্নপ ধন্মভাবমূলক উচ্চাঙ্গের গী(ি-কবিতা খিশি 

গ|হিতে পারেন, তিনি ধগ্₹--তাহার কাব্য অমর। হেম- 

১ন্ত্র জাতীয় সাহিত্যে অমরত্ব লাভ করিয়া গিক়াছেন। 
অপিচ,-- 


“রে রতি, রে সতি, কান্দিল পশুপতি) 
পাগল শিব প্রমথেশ। 
যোগ-মগন হর, তাপস যত দিন 
তত দিন নাছিল ক্লেশ॥” 
_দশমহাবিগ্ভার এই ঘে শিব-বিলাপ,- ইহা অতি 
অপুর্ধ। তাই বলিতে ইচ্ছা হয়, হেমচন্দের অধিক 
সুখ্যাতি করিব কোন্‌ বিষয়ে তাহার স্বদেশান্থরাগ- 
পূর্ণ উদ্দীপনাময়ী কবিতার, না এইরূপ ভক্তিগানে ? 
এইবার কবির “বুত্র-সংহার” সম্বন্ধে ক্ষেপে ছুই চারি 
কথ। বলিব। 
পূর্বেই বলিয়াছি, মাইকেলের মেঘনাদ ব্যতীত বৃত্র- 
সংহারের স্ান্স মহাকাব্য, বাঙ্গলায় এ পর্যযস্ত ধির6ত হয় 
নাই । মহাকাব্যের যে সব লক্ষণ থাক] বিশেষ প্রয়োজন, 
ছন্দঃ যতি অলঙ্কার রদ হইতে আরম্ভ করিয়া, ভাব, ভাষা, 
কল্পনা, সৌনর্ধ্য,চরিত্র-চিএ-সকলই ইহাতে পূর্ণভাবে প্রক' 
টিত মাছে। ন্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, দেবলোক, দৈত্যলোক 
ও খধিলোক কত স্থানের কতবিধ চিত্র যে সুচিত্রিত হই- 
য়াছে, ছুই এক কথায় তাহ। নির্ণাত হইবার নহে । কৰির 
স্থ্ট বিশ্বকর্্মার বিরাট্‌ কর্মশালার স্তায়_-এই মহাকাব্যের 
দিগন্ত প্রসারিণী বর্ণনা )_-৫কান্টি ছাড়িয়া কোন্টির 
কথ। উল্লেখ করিব? আপনারা মুহূর্তকীলের জগ্ত দধীচির 
১৮ 


০৯ ০ 


সেই অপুর্ব আত্মত্যাগ, দেবহিতের-তথা বিশ্বের মঙ্গলের 


জন্ত সেই জীবনোৎ্সর্গের অপুৰ্ৰ চিত্রটি ম্মরণ করন ;- 
শচীর সেই নাতৃনয়ী মুণ্তিটি কল্পনা-নয়নে অবলোকন 
করুন; স্বর্গরঞ্ঠ ইন্দ্রের সেই ছুখঃ-দৈন্ঠ ও থোর নিষ্যা- 
তনের কথাগুলি একটু ভান )-বুকিবেন, কবি কি 
অসামান্ত-শঞ্তেি ও অলৌকিক প্রতিভার আ 
লেখনী ধারণ কর্সিয়াছিলেন ! 

বিশেষ এই বুরসংহারে আর একটি মহাগুণ আছে, 
তাহা-নাটকত্ব। এই নাটকতটি আঁ অপুর্ব ও উজ্জল । 
যে চরির যেমনটি ফুটিতে হয়, ফুটিরাছে। বুত্র, রুদ্বপীড়) 
ইন্দুঝলা, ্রন্দ্রিলা--সকলই অতি চমতকার হইয়াছে। 
সব্বাপেশা আবার অধিক ফুটিয়াছে, গন্দিলা। এন এরন্জিল। 
ঘে কিরূপ উতকৃষ্ঠ নাটকের উপাদানে গঠিত, তাহা আছ্ধস্ত 
নিবিষ্ট চিন্তে না পড়িলে বুঝ বাতবে না। পক্গান্তরে ইন্দ, 


আবি? হইয়। 


এটা, জয়ন্ত, শিব, পাবর্ধতা ও অন্যান্ত দেবদেবীগণের 
চরিএ-চিত্রও অতি মনোহর | “রসাআক বাক্যই কাঁব্য”-- 
সাহিত্য-দর্পণকারের এঠ উক্ভি ধদি ঠিক হয়,তবে হেমচন্দ্রের 
বুএসংহারের পত্রে পরে ছত্ধে ছত্রে কবি পরিস্ষুট । একটু 
আধটু নমুনা দেখিলেই বুঝিবেন। 
প্রথম শচীর এই খেদোক্তিটি শুনুন 3- 
“সথরে বাশব সম, আছে ত জয়ন্ত মন, 
ইন্দাণী তবার-প্রসবিনী। 
কোণা পুত্র হে গরন্ত, জননীর ছুঃথ অস্ত, 
কর ণাঘ্ব আসিয়া হেগাঁয়, 
তোমার প্রস্ততি, হায়। দৈতোর দাসহ্তে মায়) 
রক্ষ আসি পুর, তব মাঘ 1৮ 
এত কহি ইন্দপ্রিয়া, ধ্যানে দৃঢ় মন দিরা, 
জয়াস্তেরে করিল! স্মরণ-_ 
হাননী ভাবেন বর্দি, সে ভাবনা গিরি নধা, 
ভেদি, স্থুতে করে মাকর্ষণ ॥” 
বলুন দেখি, এই দুই ছত্রের মধ্যেই মাতা-পুজের কি 
প্রগাঢ় ন্নেহ-সন্গন্ধ প্রকটিত হইয়াছে । 
দেবগণের অন্নযোগে যখন শিবের ক্রোধাগ্নি জলিয়া 
উঠিল, তখনকার চিত্রটি কেমন দেখুন £__ 
“এত দর্প দন্ুজের অমরা হরিয়া) 
অমরাবভীর শোভা-শচী পুলোৌমভা1-- 


হা পীন্াশিশিসিদিল তিশা -৯ শক তি ১৯৩ ৩৮ 


৬ সখি জহি ও িলি ১০, ০ ছ 





পরশে শরার তার? ভারে বৃত্রান্ুর ! 
শিবের প্রদন্ত বর প্রণিত করিলি ?” 


বপিতে বলিতে ক্রোধ হইল মহেশে, 
ধঙ্গাণ্ডের বিদ্ধ যত শুন্যে গিশাহণ। 
প্রশিল জটাজুট অনন্ত আকাশে, 
গরগিল শির গঙ্গা বিহানণ নাদে। 
গঞ্জিল। তেমতি, যথা ভিমাদি শিদারি 
শাগীরপা ধায় ম্টো গোমুখা গহবরে । 
জ্বালপা ললাট-বন্ধি প্রণাপ্র শিখায় 
বঙ্তিময় হইল সেই শন্তবাপা দেশ। 
ধলা সংগার-মুতি রুদ্র বোমাকেশ, 





গঙ্জিযা সংহার-শুল করিণা ধারণ, 
তুলিলা বিশাল ত৫েপীপু শ্বেত তি) 
অনল সমু যেন ভাসিল মেনাক। 


কে কহিল তোমারে এ, হে দনুজেশ্বর, 
হাম্তকর উপগ্তান_-রোগীর প্রলাপ ? 
্ সং 
আমি যদি দেতা-পতি তোমার আসনে 
হতেম, দেখিতে তবে আমার কি পণ 1 - 
য়, চিন্তা, দ্বিধা, দয়া, আমার হৃদয়ে 
স্কান না পাইত, পণ অসিদ্ধ থাকিতে 1” 
ক র্‌ রঃ 
“বামা হুমিশ_বলি দৈত্য তুলিলা নয়ন । 
হেরিল! উশ্দিলা-মুখ, গজ্জিত, গম্ভীর) 
এন্তে ওষ্ঠ প্রশ্ফুটিত, টারু বিশ্বাধর 
বিশ্ষারিত ঘন ঘন, গুপীপ্ত নয়ন । 
সে চিত্র নিরখি বুত্র আবার নীরব | 
লাবণ্য ম্ডিত গও-দন্তের ছটায় 


. হয়ে পুরন্দর শা সম্মুখ ছাড়িয়া চিও প্রতিবিশ্গ খেন প্রজ্জলিত এবে 

| দঈশানা-পন্চাতে মাসি কৈলা অধিষ্ঠান ) সব্ব অঙ্গে, অবরবে, ললাটে শ্রীবায়। 

ণ বারভদ্র মগ্তামিত দীড়াইলা দূরে, যেন বাকি নদন্বাণী, অগ্তের অঞত, 
পান্দতী ঈশানে উচ্চ করিল। সম্তাম__ গোপনে শুনেছে বামা,_তাহ সে প্রত্যয় 
“নগ্বর সঙগর, দেব, সংহার-িশল, দুটতর এত মনে,--তাহ উপহাস 
নাকর খিধাণে ঘোর গলযের প্বনি) করিছে দ্টজ-বাক্যে দন্ুজ-মহিষী। 

ৃ অকালে হইবে সবর স্থষ্টি বিনাশন, দেখিয়। দৈত্যের। মনে দর্প উপঞ্জিল) 
সম্বরণ কর শীঘ সংহার মুরতি।” ঈন্দ্রিলার গণ্বে যেন চিত্তে ক্ষণকাল 

ৃ জন্মিল প্রতায় হেন_ভীহারি সে পম! 

ৃ কি ঠেজন্দিনী ৪ মম্মল্গশিনী বর্ণনা ভাব, এন্দিলা কহিল তবে কটাক্ষ হানিয়া,_ 
| ভাষা ও চরিণোন্োষের কি সুন্দর সম্মিলন! শিবচরিএ “বামা আমি” বলি দস্ডে সম্ভাষি গম্ভীর, 


দড়াইল! নহাদর্পে শির উচ্চ করি, 

কুজঙ্গ ঘাতকে লক্ষি দশবার আগে 
এইবার বৃত্র-মহ্ধী এক্রিলা-চরিত্রের একটু ছারাপাত সঘন গ'জ্জয়া যেন প্রপারয়ে ফণা ! 

মাএ দেখুন । কিম্বা যেন রাজহুংসী পদ্মবন লুঠি 
শিব-বরে বলায়ান্‌ বৃ যখন বঝিতে পারিল। শিব মুণাল আহারে তু শ্বচ্ছ সরোবরে, 

তাহার প্রতি প্রসন্ন হইরাছেন, তখন সেই 'অস্তরশেষ্ট ৮%তে পঞ্কজ শোভা, পক্ষ সাপটির। 

বেন কিছু ম্রিয়মাণ হইয়া পাঁড়ল। পিকে তদবস্থায় নধ্যজদে স্থির হ'য়ে গ্রীবা উচ্চ করে। 

“বাম আমি” দনুজেন্ত্র রণণী কি হেয়? 


দেখিয়] এ্রক্ত্রিলা বলিতেছে,__ 

তুচ্ছ কীট পতঙ্গ সদৃশ কিহে বামা? 
পুরুষের বন্ধু বামা-_মন্ত্রী পুরুষের, 
বীরের একই মাত্র সহায় রমণী । 


কি ঠিক শিবচরিরোপযোগা হর নাই? পৌরাণিক 
আদশ কি কছুমাতও মলিন হইয়াছে ? 


কিস পালকি লিল 5 চলিত উত্স লসি:লনিই বলি আলি 2 এ 


খ 
] 


“কি দেখিলা-_কোথা কুদ্র-ক্রোধহছতাশন ? 
কোথা বা বিষাণ শব্ধ ?--উন্মাদ কল্পনা । 





| প্রদীপ । ১৩৯ ৃ 


শুন, ওহে দৈঠ্যনাথ) “বামা” সত্য আমি, 
এন্দ্িলা ত্রিলোক-খ্যাত গন্ধব্ব-ছুহিতা ) 
স।মান্ত অবল। নহে দানবী এঝিলা) 
ধুন্দ্িলা তোমার ভার্ষযা, শুন হে দানব। 
সত্যই ষদ্যপি শটী-হরণে ত্যন্বক 

ক্ুন্ধ হয়ে ক্রোধানল জ্বাণিলা গগনে, 
সত্যই যদ্যপি ভয় সে উচ্চ নিনাদ 

প্রলয় বিষাণ-শন্দ), স্তব্ধ কেন হার? 
থগ্ডন মপাধ্য এব সংঘটন যাহ।। 

কুদ্ধ যদি উমাপতি, সে ক্রোধ নিক্বা 
হবে না, জানিহ, পুন, ভাবনা কি তবে? 
ভাবনা কাঃন্যর আগেও সাধন এখন । 

খ্বলিত হিমানী-স্তপ কম্পিত ভূধারে 

র্থর নিনাদি, চরণ করি শুঙ্গমালা, 

ধায় ঘৰে ধরাতলে মরনা উজাড়ি, 

কে নিবারে গতি তারকার সাধ্য হেন? 
তেমতি জানিহ ইহ) নতুব। দৈত্যেশ, 

দানবেন নামে ঘোর কলঙ্ক লেপিতে 

বাঁদন। বদ্যপি থাকে,_-স্বর্গঞররী নাম 

ুচাইতে চাও যদি__শচী ফিরে দাও। 

ফিরে দাও শচী তার পতির নিকটে 

নিজে ভেটবাহী হঃয়ে নিঃশঙ্ক দানব! 

নহে কহ আমি তার দাঁপী হঃয়ে যাই, 

করবোড়ে ইন্দ্রাণীরে স'পি ইন্দ্র করে? 

__কি মন্্রুভেদী গ্লেন ও ব্ঙ্গোক্তি! কি ভীনণ 


ছেজোদ্ীপ্তমরী মূ্ভি!-রমণী গাব্বতা "ও ভাষণ 
হইলে এমনি হয়, পুরুষ তাহার নিকট হার 


মানিয় যায়। মনুষ্য-চরিত্রাভিজ্ঞ কবি তাই এন্দ্রিলা- 
চরিত্র এত ভীষণ ও ভয়াবহ করিয়। আর্কত করিয়াছেন । 
এই এরন্ত্রিণ।-চরিত্র পড়িতে পড়িতে ক্রটাস-পত্রী পোশিয়ার 
সেই তেজস্থিনী উক্তি মনে পড়ে। 
লেডা ম্যাকবেথ ও মার্গারেট ।১০০-৬০]! 01 [7171106)3 
ইহার নিকট হারি মানে । এই এক শ্বান মাত্র দেখছি- 


লাম। এমনি প্রায় সর্ব স্থানে খ্রত্জ্িলা-চরিত্রের এই গব্ব, 


__এই নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাত প্রদণিত হইয়াছে। 
রুদ্রপীড়-নিধনে, ভ্রিলৌকবিজরী স্বামী বৃত্রের নিকট 


আর এক হিসাবে, 


ব্রত্দ্রিলার সেই প্রতিহিংসাজ্বালা-জক্টরিত তেজোময়ী উক্তি 
স্মরন করুন)- পুল্রবধূ সরলা ইপ্পুবালা, শচীর মহ্চারিণী 
»ইয়। ততগ্রতি আকু& হওয়ায়, সে দৃশ্ঠ দশানে শচীর প্রাতি 
'ভাবিয়া দেখুন; সকল 
ধারণ 


কঠোর বাঙ্গোক্তি 
প্রণাপ্না মন্গর-মঠিধীর ভীষণ মুখ 


এন্দিলার সেই 
স্কানেই উরন্দ্রিন।, 
করিয়াছে ! 
মার ইন্দুধালা? কাবা-কাননের এটি একটি ঘতি পবিত্র 
বুন্থুম। এমন কোনপ,এমন পরদ্ুঃথ-কাতিরঃ এমন মাখপর- 
০5ধজ্ঞান-ভীন অপূন্ন বালিকা-মণ্ডি, কে, আর কোথাও বড 
এমন স্থষ্টি বেল প্রবতির বিশাল 
এ কুহক- 


একটা। দেখে নাই । 
বুঝে ৪ কবির মানন-পটেই শোভা পার! 
দ্ররিতপুর্ণ মংসাবে, এমন চিন বড়ই দুল ভ। দভাগৃহে 


এমন ল্লে£মনী,বিশ্ব প্রাতি প্রাণা বধুকে আনিয়া, কৰি তাহার 
সাপের কাৰ্যা-মালেখা মম্পূর্ণ কারিয়াছেন।  ঝকাবোর 
ঠিপাবে, ইশ্দনাণা কবির অতি উত্রু্তর স্থষ্টি। এমন 


গান্বজনান সহান্থচতি, -শক্রর প্রতিও আন্তরিক কপট 
শ্লেছ--এমন বিশবব্যাপিনী করুণা,পাএপাত্রীর মধ্যে 
মিনি ফুটাইতে পারেণ, তাহার শক্তি মাধারণ নহে 17ভেম- 
টক্্রকে তাই আানর। বঙ্গের অসাধারণ কবি বলিয়া বরণ 
কার। 
হন্দানীর দুঃখে ছুঃখিত হইয়া, দৈতা-কুলবধ ইন্দবাল। 
51বিতেোছে 255 
“আামিঞ্ রমণী, রমণীও শচা, 
ভবে তিনি কেন তায়, 
নাকরিয়। দরা, হইয়া গিট 
ধরিচত গেলা ধরায় 2 
কি ভবে শচার, পতি কাছে নাই 
মহাবার পতি মম, 
আমিও খদাপি পড়ি সে কথন 
বিপর্দে শচীর সম 1”? 
__ একি দৈতাকুলবধূ মহাবার রুদ্রপীড়ের পর্শাপতভী, না 
?ক, স্ব্গেও ত কবি এমন 


কবির 


স্বর্গভ্রষ্ঠী কোন দেব-বালা ? 
অপরূপ মদশ-চরিত্রের অঙ্কন করেন নাই ? 
ভাষাতেই বলি, 
মুণ্িমতী সরলতা তুমি জীবকুলে, 
দানব-কুলের চারু কোমল নিনী!? 






এসির কারার ০. কাজটি, ৮” -ানপাররনিরনিরএগারিন্ারানিল্িরানির রী এ রর এ সি সি তি তি সব সক প্রিনরাশিদিল নিপা এজি 7 নিশি সি লি 


পি পি পিটিাকীতিন ৩ আছ পা রশি পল পালিশ ২ কা পট এসি এ সিজিসপা শা আব 
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১. 
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॥ 
ৰ 
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রি ৪০ | প্রদীপ । 


৮ শি প্লেস ছি পাসিলাতি নাত ৯ তা সি 


দেবান্থুরে ঘোর যুদ্ধ চলিয়াছে;? ইন্দুবালা প্রতিক্ষণে 

কাতর অন্তরে ভাবিতেছে, তাহার স্বামী মহাবল রুদ্রপীড়ের 
হস্তে অসংখ্য দেবসৈন্ত নিহত হইতেছে 7--সহসা দনুজদলে 
হাহাকার উঠিপ) কিন্তু পরছুঃখকা তর! ইপ্দুবাল। ভাঁবিল, 
এবারও তাহার স্বামী কোন দেবতাকে নিথ্যাতন করি- 
মাছে; তাই-_ 

“জিজ্ঞানিল ইন্দবালা আতঙ্কে শিহরি, 

কে পড়িল রণস্থলে, কোন্‌ রাম। হ্ৃদিতলে, 

আবার হদ্রনাথ ঘাতিল মামার) 

কার চাগো ভাঙগিল রে, স্থথের মসার ?” 


“চপল। অস্ফুট স্বরে কুদ্রপীড় নাম 
উচ্চারিলা অকন্মাত; জদে ঘেন বঞ্জাঘাত, 
না পশিতে সে বচন শ্রবণের মুলে 
পড়িল দানব-বধূ ইন্দ্রজায়া-কোলে 


শুকাইল! ইন্দূ্বালা__নিদাঘের ফুল ! 

হায় রে সে রূপরাশি, বেন স্বপনের হাসি, 
লুকাইল নিদ্রাকোলে-_ফুটিবে না আর! 
ছিন্ন যেন শচী-কোলে লাবণ্যের হার |” 


অঞ্জলে আপ্ন,ত হইতে হইতে এ স্বর্গীয় ছবি দেখিতে 
হয় ।--এই ভাবে কবি তাহার মানস-গ্রতিমার বিসজ্জন 
করিয়াছেন! 

শেষ বৃত্রের নির্বন। এই দৃশ্যটি এত সুন্দর ও মনোজ্ঞ 
বে, আদ্যন্ত উক্ত করিয়। আপনাদিগকে শুনাইতে সাধ 
যাঁয়। কিন্ত সমগ্নাভাবে সে সাধ, কবির ছুই একটি ঝঙ্কারেই 
মিটাইতে হইল চন 


--ডাকিল দন্তোলি 
শত জীমূতের মন্ত্রে বাসবের করে। 
হেরি ঘোর ঘন স্বরে ভীষণ অসুর 
কহিল! নিনাদি উচ্চে-_“হাঁ, দম্তী বাসব 
ভাবিলে রক্ষিতে স্ুতে বৃত্রের প্রহারে ? 
কর তবে এ শূল আঘাত সংবরণ ্ 
পিত। পুজ্র হই জনে ।৮--বেগে দিলা ছাড়ি। 
ছুটিল ভৈরব শুল ভীম মৃত্তি ধরি 


০১ শী পাঁচ সি পি পেউাসি টি তি ৯ পি ৮৯৫৯০০৯-প৯ প৭ র্‌ 
শপ সপ শী, 


মহাশূন্ত বিদরিয়! কালাগ্রি জলিল 


প্রদীপ্ত ত্রিশূল অঙ্গে! হেনকালে (হায়, 
বিধির বিধান-গতি কে পারে বুঝিতে, ) 
বাহিরিল শ্বেতবাছ কৈলাসের পথে 

সহস। বিমান মার্সে, শূল মধ্যস্থুলে ৃ 
মাকধি অদৃশ্য হইল নিমেষ ভিতরে ! 
অদৃশ্য হইল শুল মহাশৃস্ত কোলে ! 
হেরিয়। দন্ুজপতি কাতর হৃদয় 

কহিল কৈলাসে চাহি, দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি, 


“হা শু, তুমিও বাম 1”- দগ্ধ হতশ্বীসে নু 
ছুটিলা উন্মন্ত প্রায় হুঙ্কারি ভীষণ, 
ছিননমস্তা রাস যেন! অগ্থি চক্রাকার 


ঘুরিল ত্রিনত্র ঘোর-_দস্তে কড়নাদ ! 
প্রলয় ঝটিকা গতি আমিয়া নিকটে 
প্রসারি বিপুল ভূজ ধরিল৷ সাপটি 
ইন্দ্রকরে ভীম বজ--উচ্ছিন্ন করিতে 
অস্ত্বর। বজদেহে আলা ধক্‌ ধক 
জ্লিতে লাগিল ভয়ঙ্কর ! সে দহন 
মহাসুর ন। পারি সহিতে গেলা দূরে 
ছাড়ি বজ) ঘোর নাদে ৰিকট চীতকারি, 
লম্ফে লক্ষে মহাশৃন্তে ভীম ভূজ তুলি 
ছিড়িতে লাগিল গ্রহ নক্ষত্র মণ্ডলী, 
ছুড়িতে লাগিল! ক্রোধে বাসবে আঘাতি,--. 
আঘাতি বিষমাঁঘাতে উচ্চৈঃশ্রব। হয়। 
ব্রন্মাণ্ড উচ্ছিন্ন প্রায়-__-কীপিল জগৎ) 
উজাড় ন্বর্গের বন__উড়িল শুন্যেতে 
স্বর্গগাত তরুকাণ্ড ! গ্রহ, তারাঁদল, 
খদিতে লাগিল যেন প্রলয়ের ঝড়ে ! 
উছলিল কত সিন্ধু, কত ভূমগ্ডল 
খণ্ড খণ্ড হৈল বেগে--চুর্ণ রেণুপ্রায় ! 
সে চীংকারে--সে কম্পনে বিশ্ববাসী প্রাণী 
চন্দ্র, সুধ্য, শুন্ত, গ্রহ, নক্ষত্র ছাড়িয়া, 
ছুটিতে লাগিল ভয়ে, রোধিয়। প্রবল, 
কৈলাস, বৈকু ব্রহ্গলোকে !-_-সে প্রলয়ে 
স্থির নহে এ তিন ভুবন! মহাকাল 
শিব-দুত কৈলাস-ছুয়ারে নন্দী দ্বারী 


প্রদীপ 


সভাপতি মহাশয় অবগত শেষ-মীমাৎস। করিবেন। 
হেমচজ্জ্রের জন্য কিছু করনীর হয়, তবে এই সময় ।_বিলঙ্গে 
বু বিদ্নও ঘটে, আর আমাদের উৎ্মাহ ও কতজ্ঞতা, 
মাসান্তের মধোই বিলীন হইবে কিন'১-তাহাও ভাবিবার 


২৯৮ ৯ পেশলিসিপািলসপিলাসিশীন তি ০৭৯৭ 


_ কাপিতে লাগিল ভ ভয়ে !  ক্কাপিতে লাগিল 
ব্রহ্মলোক ব্রহ্মার তোরণ ঘন বেগে! 
কাঁপিল বৈকৃ্ঠ দ্বার! ঘোঁর কোলাহল 
সে তিন ভূবন মুখে, ঘন উচ্চৈঃস্বর-_ 

“হে ইন, হে স্থুরপতি, দস্তোলি নিক্ষেপ 
বধ বৃত্রে-_বধ শীঘ্ব বিশ্ব লোপ হয়|” 
এতক্ষণ স্থরপতি ইন্দ্র সে হুর্য্যোগে 
ছিলা হতচেত প্রায়” বিশ্ব কোলাহলে 
স্বপনে জাগ্রত মেন বজ দিল! ছাঁড়ি)__- 
না ভাঁবিল।, না জানিল|, ছাঁড়িলা কখন ! 
ছুটিল গর্জিয়া বজু ঘোর শুন্য পথে, 
উনপঞ্চাশত বায়ু সঙ্গে দিল যোগ, 
ঘোর শব্দে ইরম্মদ অগ্রি অঙে মাথি, 
আবর্ত পুক্ষর মেঘ ডাকিতে ডাকিতে 
ছুটিতে লাগিল সঙ্গে ; সুমের উজলি 
ক্ষণ প্রভ। খেলাইল  দ্রিগ্াগুল যেন 
ঘোর রঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিরা চলিল ! 
ঘুরিতে ঘুরিতে বঙ্গ চলিল অম্বরে,__ 
যেখানে অস্থরপতি বিশাল শরীর,__ 
বিশাল নগেন্্র তুল্য, ভীষণ আঘাতে 
পড়িল বুত্রের বক্ষে,--পড়িল অস্থর, 
বিন্ধ্য-ধরাধর যেন পড়িল ভূতলে ! 
বহিল নিকুদ্ধ শ্বাস ভ্রিভুবন যুড়ি। 
বহিল বৃত্রের শ্বাসে প্রলয়ের ঝড়-_ 

“হা বহস, হা! কুদ্রপীড়” বলিতে বলিতে 
মুদিল নয়নত্রয় দুর্জয় দানব । 

দহিল এন্র্রিলা-চিত্ত প্রচণ্ড ছুতাশে, 
চিরদীপ্ত চিত| যথ। ! ব্রহ্মাও্ড ফুড়িয়া 
ভ্রমিতে লাগিল! বামা-_উন্মাদিনী এবে !” 


এই শেষ। ইহা কাব্য না|! মহাকাব্য,_না, এ 
ছুয়ের কিছু নয়,-_আপনারাই তাহার বিচার করুন। ব্ন্গ 
সাহিত্যে হেমচন্দ্রের স্থান কোথায়,_-আপনারাই তাহার 
মীমাংসা' করুন। এবং সব স্থির করিয়া আপনারাই 
বলুন,_--এ ছেন শক্তিধর পুরুষের পুণা-স্থৃতির সন্মান- 
স্বরূপ আপনাদের কিছু কর! উচিত কি না। মাননীয় 


১৪১ 


ভি 5 পতি 


যদি 


বিষয়। বিগ্তাসাগর বঙ্কিমচন্তট্রের গ্রাতি 
আমাদের এই ভাবে অপপারিত হইয়াছে ;-সেই জন্যই 
এই আশঙ্কা । 

এখন, গঞ্গাজলে গঙ্গা-পুজার গ্াায়, কবির ভাষায়, 
কবির উদ্দেশে বলি) 


কৃতজ্ঞতা ও 


“গেলে চলি হেম, কাদায়ে অকালে 
পাইয়া বহুল ক্লেশ, 

প্র এহ গার ধরাতে 
জ্বলিয়। হইলে শেষ । 

ছিলে উদাসীন, গেলে উদাসীন 
জয়-মাল্য শিরে পরি, 

অনাথ ক”টিরে কার কাছে বল 
গেলে সমর্পণ করি । 

ভেবেছিল! জানি 
গউড়বাসীরা 

আঅনাথ-পালক, 
অস্কেতে তুলিয়া লবে। 

হবে কি সেদিন, এ গৌড়মাঝে) 
পুরিবে তোনার 'মাশা ? 

বুঝিবে কি ধন, দিয়াছ ভ। 
উজ্জল করিয়া ভাষা ?% 


মআসিয়। 


তুমি গত যবে 
সবে, 
তোমার বালক 


৪7৭ 


শহারাণচন্দ্র রঙ্গিত। 








১৩ সস 


* মাহিতা-সভায় পঠিত ।-_-৩র] শ্রাবণ, রবিবার, ১৩১০ | 
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১৪২ 


পৃথিবীর ইতিহাস। 


দীপ __-পৃথিবার ঘাবতীয় দ্বীপসংস্থান ছুই ভাগে 
উল্লেখ করা যায়, ১ । মহাপ্রদেশের উপকূলবর্থী ) (২) 
সুণুর সমুদ্রনপ্যবন্তী। ঘে সক দ্বীপ মহাপ্রদেশের 
উপকূলবন্া, তাহার! প্রায়ই কোন না কোন কারণে 
মইাপ্রদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন অংশ মাত্র । এই সকল দ্বীপকে 
তিন ভাগে ভাগ কর। যাইতে পারে-(ক । থে সকল দ্বীপ 
নহাপ্রদেশ হইতে এত অন্ন দিন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে ঘে, 
মহাএরদেশের সহিত তাহার উদ্ভিজ্জ বা জীবজগতের 
সাদৃপ্ত এখনও তিরোহিত হয় নাই। যথা__ইংলপ, 
টাস্মেনিয়।, জাপান প্রক্ততি। (খ) এ্রতিহাগিক যুগের 
পুর্বে বিচ্ছিন্ন ; ইহাতে মহা প্রদেশের সহিত কোনও সাদৃশ্ 
পরিলক্ষিত ন। হইণে৪, ভৃস্তর প্রশ্বতিতে মতীত সংযো- 
গের সাক্ষ্য বর্তমান মাছে । বথা--নবগিনি প্রস্ৃতি। 
(গ)বে সকল দ্বীপে তাহাদের উদ্ভিজ্জ ও জীবজগতে 
নিজন্ব স্বাতন্ধা দেখ। বার ও অন্য কোন সংযোগনিদশনই 
মধুন| অপ্রাপ্য। যখা_-মনষ্টলিরা, মাডাগাঙ্কার, লঙ্ক। 
ও নব জীলগ্ু । 
দূর সমুদ্রমধ্যবন্তী ধাপ সকলে নিকটস্থ মহাপ্রদেশের 
সহিত কোন সাদৃগ্ঠই পরিলর্গিত হয় না । ইহা একটি 
বিশেষত্ব এই বে ইহার। কোথাও একক থাকে না, পুঞ্জিতা- 
কারে একত্র অনেকে মালরা থাকে । কখন কখন এই দ্বীপ- 
পুপ্ত, ধন্নকের মত বক্রাকার ধারণ করে, এবং বক্রাংশ 
প্রায়ই বিস্তৃত সমুদ্রের দিকে ফিরান থকে । এই সকল 
দ্বীপও তিন ভাগে ভাগ করাযার। । শ) এ্রবাল দ্বীপ । 
(ষ) আগ্নের গিরির উচ্ছ্বাসে সম্প্রতি গঠিত । উস) 
অজ্ঞেয় কালে আগ্রেয় গি।রর উচ্ছাসে গঠিত। প্রবাল দ্বীপ 
সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডারউইন বহু অনুসন্ধান লিপিবদ্ধ 
করিয়। গিয়াছেন, পাঠকের বিরক্তি ভয়ে লিখিত হইল 
ন।। 
দ্বীপপ্রসঙগ হইতে সাগর সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিতে গারে, 
কিন্তু তৎসম্বন্ধে বহু কথায় ইততিপুর্বে প্রদীপের পৃষ্ঠা সম্পূ্‌ 
রণ করিয়াছি । 


প্রদীপ । 


মরুভূমি-_সাগরের মত রহস্তাবৃত প্রদেশ তৃপৃষ্ঠে 
মার একটি আছে, তাহা মরুভূমি । মরুর উৎপত্তি সম্বদ্ধে। 
পূর্বে অনেক অন্ুমানই প্রচলিত ছিল। কেহ মনে 
করিতেন,সমুদ্র দ্বার! উর্বর মৃত্তিকাস্তর ধৌত হইয়া বালুকার 
নিম্স্তর ঘখন বাহির হইয়! পড়ে, সমুদ্র সরিয়া গেলে সেই 
বালুকাক্ষেত্র মরুভূমি নামে পরিচিত হয়, 11001009101 
ইহাপ মীমাংনা! করিয়া বলেন থে পৃথিবী ও সুর্যের সংস্থান 
বশতঃ যে সকল স্থান অত্যু্ণ, সে সকল স্থানে বাম্পবিহীন 
তপ্তবায়ু সর্দদা চলিতে থাকে । ইহার উপর যদি এ 
প্রদেশ নদী বা গলিত-নির্বর-পর্ধতবিহীন হয়, তবে সেই 
স্থান রুমশ বালুময় ও মনুর্র হইয়া উঠে, বালুকাপ্রধান 
প্রস্তরের (38110-51011৩) উপর জল বায়ুর প্রভাব ও 
উদ্ভিজ্জের ক্ষার হইতে ও বালুক] স্থষ্টি হইয়া থাকে,এবং কালে 
তাহা পুঞ্জীকত অবস্থা হইতে বাতাসে ছড়াইয়া পড়ে ও মর 
স্ষ্টি করে) কারণ বালুকার জননশক্তি একেবারে নাই । 
যেসকল প্রস্তর দিনে হ্ধ্যতাপে উত্তপ্ত হইয়া রাত্রে হঠাৎ 
ঠা্ড। হইল পড়ে, তাহা প্রাকৃতিক নিয়মবশে ফাটিয়। 
ভাঙ্গিয়া যার) এবং কালক্রমে রেণু রেণু হইয়া মক্ুভূমি 
স্থষ্টির সহায়তা করে। মরুপ্রদেশে বাহ্তঃ জলাভাব মনে 
হইলেও বালুকাস্তরের নিয়ে যথেষ্ট জল থাকে) এমন কি 
মাটিতে কান পাতিয়। নিয়ে গ্রবহমান জলম্রোত অনুভব 
করা যাঁয়। কিন্তু বালুক। ভেদ করিরা এই জল লাভ করা 
বড় কষ্টপাধ্য, কাজেই না থাকার সমান। বালুকার 
উপর বৃষ্টিপাত হইলেও তাহা শীঘ্ব বালুকান্তর ভেদ করিয়া 
নিম্নে চলিয়৷ যায়, সাহারা মরুভূমিতে ফরাশি গবর্ণমেণ্ট 
মনেকগুলি কৃপ খনন করাইয়াছেন। 

পর্র্বত__পৃথিবীর আর এক রহস্য পন্ত, পারস্য 
কবিগণ কল্পন। করিয়াছেন যে ভগবান্‌ প্রথমে পৃথিবী স্থৃষ্ট 
করিলে তাহ। দৌলায়মানা হইতে থাকে ; তখন তাহাকে 
স্থির রাখিবার জন্য কাগজ চাপার মত এই পর্বত সকল 
ধরণী-পৃষ্ঠে চাপাইয়া দেওয়া হয়। সংস্কৃত সাহিত্যেও 
পর্বতের অপর নাঁম “ধরাঁধর” বা “ধরণীধর” । ইহা! অব- 
শ্তই কবির কল্পনা । এক্ষণে দেখ! যাঁউক বিজ্ঞান ইহার কি 
মীমাংসা! করিয়াছেন। প্রাথমিক মত এই যে পৃথবীপৃষ্ট 
ঠাণ্ডা হইয়া! যখন জমিতে থাকে, তখন তরলাংশ যে 
সঙ্কোচন প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহারই জোরে স্থলের স্থানে 





ৃ 
ূ 





প্রদীপ | 


স্থানে  ফ্কাপিয। চে টি করে। ইহ! কিছু অসম্ভব 
বোধ হইতে পারে) কিন্তু পৃথিবীর বিপুল দেহের তুলনায় 
সব্বোচ্চ পব্বতশৃঙ্গও কটাহের ছুগ্ধোপরিস্থিত সরের 
বুদ অপেক্ষা ক্ষুদ্র হইবে। দ্বিতীর মতানুনারে পৃথিবীর 
€ানিক নিক্মাবতরণই পার্শস্থ ভূমির উচ্চতার কারণ। 
কথাট। একই; কেবল দুই জনে ছুই দিক্‌ হইতে দেখিরা- 
/ছন মাত্র । ১৮১৩ সালে 11511 ও 1:80)19 নামক ছুই বক 
পরীক্ষা দ্বার উভয় মতেরই সমথন করিয়াছেন। (€1)9- 
081191১ নামক এক ব্যপ্তি বেবূপে পরীক্ষা করিয়াছিলেন 
তাহা কৌতুকজনক বলিরা এস্থগে সংক্ষেপে লিখিত 
হইল । তিনি একটা রবারের বেলুন বাযুপুণ কারয়। 
গলান মোমে ডুণাইয়া লয়েন। যখন বেলুনটি ঢাকিয়। 
/মামের আবরণ শুর্ক হইপ, তখন বেলুন ইহহতে কিঞ্চিহ 
বাযু নিঃসারিত করিয়। বেপুনকে সন্ুচিত করা হহল। 
ইহাতে মোমের স্তর ভূপুণ্টের মত উচ্চাঞচ আকার ধারএ 
করিল। 

পর্বতগঠনে পৃথিবীর সক্কোচনের গায় মাধ্যাকষণও 
সাহান্য করিরা থাকে । পুথিবা স্বপৃচস্থ সমুপয় দ্রব্যকেহ 
গ্বায় কেন্দ্রাভিনারে ঢাকিতেছে; যাহারা হুব্বল তাহার। 
তাহার গ্রকান্তিক আগ্রহে কেন্নীভিমুখে অগ্রমর হয়, 
বাহার সবল তাহারা স্বানচ্যত হর না। হহাতে ভুপু 
অমমতল হইয়া উঠে। 

ভূমিকম্প-_থ! [থিবার অনমতলতা৷ সম্পদনে ভুমি: 
ঝ্ষ্প, অগ্যপগন প্রভৃতি আকন্মিক দৈপ ঘটন।ও যথেঞ্ 
নহায়ত। করে, ভূমিকম্প সকল দেশেই অল্প বিস্তর ঘটিয়। 
থাকে । এই কম্প সময়ে লময়ে এত অন্ন হর যে আমর 
হাহ। অনুভব করিতে পারি না। 1)? 4১১৭৫ নামক 
বৈজ্ঞানিক এই অনন্ুভূত কম্পন বোধ করিবার জন্য এক 
যন আবিষ্কার করিরাছেন | 17001070914! উক্ত ঘন্ত্র-সাহায্যে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, পৃথিবীর শান্তিশীলতা 
অপেক্ষা অস্থিরতাই অধিক। দিনের প্রত্যেক মুহূর্তে 
ভূপৃষ্ঠের অধিকাংশ স্থান আস্থরতা প্রকাশ করিয়৷ 
থাকে। 

ভূকম্পের গতি হয় উদ্ধাধঃভাবে নয় ভূপৃষ্ঠটের সহিত 
সমান্তরালে সরল রেখায় তরঙ্গায়িত হয়। ঘূর্ণা গতি 
মলন্ধে অনেকে সন্দেহ করেন? কিন্তু ১৮১৮ সালের 


১৪৩ ॥ 


01108 প্রদেশের প্রসিদ্ধ উমিকম্পের পর কয়েকটি 
প্রস্তর গ্রতিমুন্তি একেবারে ফিরিরা দড়াইয়াছিল, এবং 
১৮২২ সালে নল (মু কম্পন হর তাহাতে 
বাড়ীঘর পণ্যস্ত ঘুরিয়া দাড় ইয়াছিল। ১৮৯৭ সাল (00110) 
প্রদেশের 1২৮০91১01)]1)0 নগরে থে 


তাহ!তে পাকাবাড়ী সকল অভগ্রাপস্থায় ফিরিয়া দাড়াহয়া- 


শীষণ ভূকম্পন হয় 


ছল, এবং এক গৃহের দ্রব্যাদি অন্ত গৃহে চলিয়া গিকাছিল ) 
[ভন ভিন 
হইয়া গিয়াছিল, 
গিয়াছল। .৮১৯ সালে সিন্ধু নদীর মোহানায় একটি 
দ্বীপ কম্পনের বেগে উবিয়া গিয়াছিল, এবং অন্তর একটা 
বাধের মত মুত্তিকান্তপ ভাগিয়া উঠিয়াছিল। এই মুন্তিকা- 

প আজে “মাল্ল। বাধ নামে পরিচিত হইতেছে | ১৭৬২ 
মালে চট্টগ্রামের কতকগুলি পর্বত 
নিণঙ্গিত হ্ইয়। গিয়াছিল; চুঁচুড়া ও 
গঙ্গায় নে বৃহৎ ও উচ্চ চড়া বহুকাল ধরিয়া গঠিত হইয়। 
ছিল তাহা ১৮৯৭ সালের ভমিকম্পে উহা হইয়া গিয়াছে, 
ইহা! অনেকে লক্ষ করিয়া গাকিবেন। 

কম্পনের গতিবেগ আজো ঠিক নিদ্ধারিত হয় নাই, 


শাস্যর শ্গেত সকল এক হহয়া সকল শস্ত একএ 


এবং স্থানে স্থানে জগাধ গহলর হয়া 


ভুগভে অদৃণ্তভাবে 


ভাটপাডার মধ্যে 


কারণ ভূকম্পনের মময় ইহার গতি নিদ্ধারণ করিবার 
কথ। মন্ন লোকেরই মনে থাকে, এবং থাকিলেও সেহ 
গ্রাণসংশম় কালে অন্প লোকেরই ইহাতে গ্রবুন্তি হর়। 
তবে 1101001116 অনুমান করেন খে, মিনিটে ২২ হইতে 
৩৭ মাইল পয্যন্ত ভূকম্পনের তরঙ্গ চলিতে সঙ্গম হয়। 
১৮৫৮ সালে জন্মাণি প্রদেশের ২১৮০০ বগ মাইল ব্যাপিয়া 
১৫])100101 অনুমান করন যে তাহার 
গতিবেগ উমির তার তমা, 


বে কম্পন হয়, 
গতি মিনিটে ৬ মাইল ছিল। 
গুসারে ভাস বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 
লক্ষ্য করিয়াছেন বে আল্গা 
কম্পন এক সেকেণ্ডে ২৫; গজ, পাথরের ভিতর দিয়া ৩ 


২111! খনি খনন কাল 
বালুকার ভিঙর দিসা 


গজ, ও শক্ত পাথরের ভিতর দিয়া ৫০৭ গজ গিয়া গাকে। 
১101101 ১০০1০] কম্পনের জনন-স্থান 
নিদ্ধারণ করিবারও চেষ্টা করিয়াছেন। 
ভূমিকম্পের আগে, সঙ্গে বা পরে কখন 
মেঘ-গঞ্জনের স্তায় এক গুরু গম্ভীর *বা এ্মতগোচর হয়। 
এই শব্দ কখন কখন এক মাসকাল পধ্যস্তও অবিরত 
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প্রদীপ । 


শোন! গিয়াছে। 19111) ও 1১705011105 বলেন যে 


দীর্ঘকাল অনাবুষ্টির পর বর্ষণ তৃপ্ত ধরণী গা ঝাড়া দিয়া 
উঠে; কিন্তু আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ ইহা সত্য বলিয়! 
গ্রহণ করেন নাহ। 

খুব সম্ভব পৃথিবীর আভ্যন্তরীন তাপ হইতেই তাহার 
কম্পন ঘটিঘা থাকে ) এই মত বনু প্রাচীন | -১156901৩ 
এই মত প্রচার করির়াছিলেন। অনেকে বলেন যে 
পৃথিবীর 'অভ্যন্তরে বড় বড় ভূস্তর সকল বসিয়। পড়ে, 
তাহাতেই ভুমি কম্পিত হইয়া উঠে। 1১০7১ বলেন 
যে তিনি বহু ভুমিকম্প পর্যবেক্ষণ করিয়া স্থির করি- 
যাছেন মে পূর্ণিমা, অমাবগ্ঠা বা তৎসম কালেই অধিক 
ভূমিকম্প ঘটিয়া থাকে; বোধ হম্স জোর়ার ভাটার 
মত ভূমিকম্পের সহিতও চন্দ্রের ঘনিষ্ঠ সন্বপ্ধ আছে। 
50101001009 পরীক্ষা দ্বারা বেখিয়াছেন যে বা২সরিক 
আবর্তনে চন্দ্র বখন পৃথিবীর নিকটবন্তী থাকে তখনই 
অধিক ভূমিকম্প হয়, চন্ত্র দূরে থাকিলে কম হয়। 
[11০ বলেন যে জানুয়ারি মাসে সব্বাপেক্ষ। বেশী 
জুন মাসে সর্জাপেক্ষা কম ভূমিকম্প হয়। জানুয়ারি 
মাসে পৃথিবী স্র্যোর সন্নিহিত হর এবং জুন মাসে 
পৃথিবী সুর্যা হইতে দুরে চলিয়া যার। ইহা হইতে 
অনুমান কর! ঘাইতে পারে বে সুর্যের প্রভাবেই 
ভূমিকম্প হইয়া থাকে । তবেই, সুধ্য ও চক্র উভয়েই 
ভূমিকম্পের কারণ হইতেছে । 1:41) বলেন থে পৃথিবীর 
অভ্যন্তরস্থ দ্রব ধাতুর জোয়ার ভাটাহ ভূমিকম্পের কারণ 
(1১07১র মত.) নহে; অপরস্ত দ্র পাতুর কাঠিগ্ত 
প্রাপ্তিতে যে সমস্ত বাষ্প উৎপন্ন হইতেছে তাহা ও পৃথি- 
বীর কঠিন স্তরের চাপ হইতেই ভূকম্প উৎপন্ন হয়। 
এই চাপ হইতেই আগ্নের় গ্রিরও উৎপত্তি । হিন্দু 
জেযাতিষে ভূমিকম্পকে “অদ্তুতবিশেষ” বলা হহয়াছে। 
ভূমিকম্পে ভবিষ্যৎ ফলাফল বর্ণিত হইয়াছে, কারণ 
নির্দিই হয় নাই (জ্যাতিস্তত্বম্‌)। 

বায়ুম গুল _-যে বায়ুমণ্ডল পৃথিবীকে আত্মোদরে 
ঢাকিয়। রাখিয়াছে, তাহার ইতিহাস বড় কৌতুকাবহ 
ওজটিল। এ স্থলে সংক্ষেপে সরল কথায় বলিয়া আমি 
বিদায় হইব। - 

বায়ুর মধ্যে শতকরা ২১ তাগ অন্ঞজান ও ৭৯ ভাগ 


রর 8 


নাইট্রোজেন আছে। অন্তান্ত যে সমস্ত পদার্থ ইহাতে 


বর্তমান আছে তাহাৰ ভাগ এত অল্প যে, বৈজ্ঞানিকগণ 
তাহা ধর্তব্য মনে করেন নাই। অস্তজান হইতে সমগ্র 
জীবজগং (জীব, উদ্ভিদ, অগ্নি প্রভৃতি) শ্বাস প্রশ্বাস 
দবার। জীবনীশক্তি সংগ্রহ করিয়া থাকে । কিন্তু পাছে 
কেবলমাত্র অম্নজান থাকিলে সমস্ত জগৎ একবার অগ্নি- 
সংযুক্ত হইলে ভক্জাবশেষ হইয়া যায় এজন্য পরমেশ্বর 
তাহাতে নির্জীব নাইট্রোজেন প্রভূত পরিমাণে মিশাইয়া 
রাখিয়াছেন। কেবল মাত্র অন্নজানের ভিতর লোহা 
পর্য্যন্ত পুড়িয়৷ ছাই হইতে পারে। 
বান্ুমগ্ুলের গাঢ়তা সর্বত্র সমতুল নহে) যত উপরে ইহার 
গাঢ়তা তত কম। সমুদ্রতল হইতে ২ মাইল উচ্চে ইহার 
গাঢ়তা সমুদ্রতলস্থ বায়ুর ৩/৫ অংশ) ৮ মাইল উপরে ১/৬; 
১২ মাইলে ১/১৪; :৬ মাইলে ১/৩৩) ২০ মাইলে ২/:০০০ ) 
৩২ মাইলে ১/১০০* ) ৪০ মাইলে ১/৬০** অংশ মাত্র। 

বায়মগ্ডলের একটা ভার আছে। আমাদের চতু- 
্দিকে বাতাস বিদ্যমান আছে বলিয়া আমরা অনুভব 
করিতে পারি না। সামান্ত উপায়ে ইহা বুঝা যাইতে 
পারে ;--শরীরের কোন স্থানে একটি প্রজ্জলিত প্রদীপ 
রাখিয়া তাহার উপর একট। গেলাস ঢাক! দিয়! শরীরের 
সঙ্গে চাপিয়! ধরিলে, গেলাসের মধ্যস্থিত বাযুতে থে 
অম্রজান আছে তাহ] পুড়িয়া গিয়া গেলাসের বাষু বাহি- 
রের বায়ু অপেক্ষা পাতলা ও হাল্কা হইবে) মধ্যের 
বায়ু যে জোরে গেলাসকে ঠেলিয়া রাখিবে, বাহিরের 
বায়ু তদপেক্ষা অধিক জোর করিবে। এক্ষণে এ 
গেলাস শরীর হইতে তুলিতে গেলে বিলক্ষণ জোরের 
আবশ্তক হইবে, গেলাসঢাকা স্থানে যদি একটু কাটা 
থাকে তবে সেই ক্ষতমুখ হইতে ফোয়ারার মত শোণিত 
বাহির হইবে । পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, প্রতি 
বর্গ ইঞ্চের উপর ১৫ পাউগু.অর্থা ৭১/২ সের চাপ পড়ে। 
আমরা সর্ধ শরীরে কি ভীষণ চাপ অজ্ঞাতসারে সহা 
করিতেছি, তাহা ভাবিলে বিশ্ময়াবিষ্ট হুইতে হয়। 
আমর! ৭* হইতে ১০ টন পর্য্যস্ত নিজ শরীরে বহুন 
করি। সমগ্র বাযুমণ্ডলের ওজন ৫ খর্ব টন। 

বায়ু সম্পূর্ণ স্বচ্ছ নহে; এজন্য সুর্যযালোক লম্বভাঁবে 
যখন ভূপৃষ্ঠে পতিত হয় তখনও তাহার আলোকের ১/৫ 








অংশ নষ্ট হয়। যখন হ্য্যোদয় হয় তখন আমরা যে 
আলোক প্রাপ্ত হই, যদি বাতাস না থাকিত ভবে আমরা 
তাহার ৬০ গুণ আলোক প্রাপ্ত হইতাম। 

বাতাস আছে বলিয়া আমরা বনু নয়নমুগ্ধকর 
ৃশ্ত সকল দেখিয়া থাকি, যে উধার রূপে মুগ্ধ হইয়া 
বৈদ্ধিক খধিগণ তাহার গুণ গান করিয়া গিয়াছেন, বায়ু 
ব্যতিরেকে তাহার উদ্ভব অপস্তব হইত*। বাতাস আছে 
বলিয়া গোধুলি হয়, আমর! আকাশ নীলবর্ণ দেখি, তারার 
মিটি মিটি চাহনি দেখিয়। তৃপ্ত হই, এবং স্ুধ্য ও চন্দ্রের 
মদত রূপ দেখির। চমত্কৃত হহ। যদি বাষুন! থাকিত 
ব। বাষু একেবারে স্বচ্ছ হইত তবে বে সকল দ্রব্য সুষ্য- 
রশ্মি নবাঙ্গে ন। মাখিত তাহা মোটে আলোকিত হইত 
ন।) এক্ষণে বামুবাহিত ধুলিকণ! প্রতি অন্যচ্ছ পদাথে 
গণ্যরশ্মি প্রতিকলিত হইয়। গৃহাত্যন্তর ও সমস্ত দ্ব্যাধহ 
উদ্ভাঁনিত করে। মাম “সাগর” প্রবন্ধে জল ও আলোক” 
সম্বন্ধে যাহা ব্পিয়াছ, বায়ু ও আপোকের সম্বন্ধ আবিল 
সেইরূপ । 

বাধুর জগ্তহ পখিক মরীচিকা দেখিয়৷ ত্রান্ত হইয়া 
থাকে, গ্রীম্মাতিশষ্যে বাযুস্তর বিভিম্ন তাপসম্পন্ন হইয়া 
মুকুরের স্তায় সুর্য্যালোক প্রতিফলিত করে, ইহাতে 
বহু দ্রব্যের উপ্টা প্রতিমুত্তি ন়নগোচর হইয়া জলশ্রম 
ঘটে। কখন কথন আকাশেও পোতাদির উপ্টা ছবি 
দেখা যায়। অমরকোষের টাকায় এততসম্বদ্ধে লিখিত 
হইয়াছে প্গ্রীক্মে মরুদেশসিকতাবাককরাঃ প্রতিফলিতা; 
দুরস্থানাং জলত্বেনাভাস্তি তথ্থাচিকা মুগহ্‌ষ্ণেত” ) 
দউৎকট রবিরশ্মি জন্য ফিতিবাষ্পজালং মরী[চকা 3 দুর 
শৃন্ে যন্মযুখৈজলমিব দৃগ্ঠতে” ইতি তরতঃ। 

বায়ুতে জলবাম্প সর্ধদ। বিগ্তমীন আছে। এক মন ৩৭ 
সের ওজনের একজন মানুষের শরীরে জলীয় ভাগ মন 
১৮ সের, বাকী ১৯ সের কঠিন পদার্থ। বাযুমণ্ডলে যি 
জলীয় বাষ্প না থাকিত তাহ হইলে তাপসংযুক্ত হইয়া 
শরীরস্থ জল উড়িয়া যাইলে বাহির হইতে তাহা সম্পূরণ 
করিবার কেহ থাকিত না এবং তাহাতে মনুষ্যশরীর ক্ষীণ 
ও শুফ হইয়। ধ্বংশ প্রাপ্ত হইত। 


চি 





* বিধুব রেখায় যে উষ1 ব1 গ্রোধুি দেখা যায় না, তাহার 
কারণ বাতানের জলহীনতা, এবং ুয্যের লন্বম ভাবে অন্তগমন। 


৯৯ 


প্রদীপ! 





১৪৫ 


সমুড়ূত হয় ও বায়ু তাহা গ্রহণ করে। তাপের তারতম্যা- 
নুসারে বায়ু এক দেশ হইতে অন্ত দেশে প্রবাহিত হয় 
ও সেই বাষ্পসকল বহন করিয়া দিগ্দেশে মেঘ ও 
বৃষ্টি স্থষ্টি করে। 
বায়স্তরের তাপতারতম্য হেতু ঘূর্ণাবায়ুর উৎপণ্ডি) তাহার 
টানে বাড়ী ঘর, গাছ পার প্রভৃতি শুন্য বহুদূর নীত 
হইতে দেখা বায) নদীতে বা সমুদ্রে জলম্তম্ত ও মরুতূমে 
বালুকাস্তত্ত ঘূর্ণাবায়ুর টানেই উঠিয়া থাকে । 
সংক্ষেপে পৃথিবীর মূল বিষয়গুলি বর্ণনা করিবার 
চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু কিছুহ হইল না; বিপুল পৃথিবীর 
কালও নিরবধি) ঘুগযুগান্ত ধরিয়া বলিলেও পরমেশ্বরের 
সষ্টি-রহসা বর্ণনা করিয়া শেষ করা সম্তব নহে । কাজেই 
আমার ক্ষুদ্র শক্তির ঘাহা সাধ্যায়ও তাহা সম্পম করিয়া 
(বধার হইলাম। 
সমাপ্ত । 
শচারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


০স্স্পাপস্প্পিপপা পি সপা পিস 


পড়েকি হে মনে? 





নিদারুণ নিদাবথে যখন 

মকুগ্রায় প্রতণ্ড জীবন ) 
মধ্যাহের বিশুক্ষ ধরায় 

অগ্নিরাশি ঢালিছে তপন) 
শীতল নির্ঝর-তীরে বসি 

স্নিপ্ধ'দেহ প্রিয়জন সনে, 
চিরদিন পিপাপার্ত মোরে 

প্রিয়তম ! পড়ে কিহে মনে? 
গাঢ়তর নভস্তল যবে 

নব নীল নীরদমালায়, 
ন্নিদ্ধকান্তি প্রকৃতির বক্ষ 

পরিপূর্ণ ঘন বরষায়, 
পিপাসান্ত চাতকের মত 

উদ্ধমুখ চাহি তোমা পানে, 





এই জলীয় বাম্প সরিৎসাগর হইতে স্য্যতাপে 


ঠা 
/ 
গং 
? 
৫ 
। 
॥ 
রি 
তি 
॥ 


॥ 
ৃ 
! 


১ -পল তি, ওত, ০৩ 


শে উিিও ভীতি 2 


সি এত টা স্পা উদিত এল তি খআিঞ্টা ত- দিপা? সত) তি 


০ ০ পে 
স্টিল 


০১ ২৯ ৯৩২৩৬০৪ 


ও সকসিল সাত শী আ্ তলা ৩ 
৪১:৮5 কি ৩ 8৭25 422০ রা ১ 71৮৮০ 


শ শা বিশে পি, ০৯ কহ 


২০০ আপি পপ ৯ ৯০ নকশি পাতি প. ২৯ পেশ ও শশী 


৩৮ ৫০ কিছ শীষ ৫৩:৮4 পি 


(কট, ক ৬ ০-৯৬৪%৯৪০ ২44৩, ক০,:.) - ০৯ বাজ পাটি ১ 5৮০০ ২১7৮-ত পিস ০ ২ লে পাপাদপতন্থী 1২২ ৯৯৩ 


১৪৬ প্রদীপ । 





চর 2 ৯ শীল পি পি লী, পদ পি পা পি পি 0 ৮৯ পি তত ৯ 


পো লী 


বিন্দুমাত্র বারি-ভিখারীরে _ কি রী 
প্রিয়হম ! পড়ে কি হে মমে? ভোজ্য, ভূষা ও ভাবা । 
শরতের শুন্র চন্দিকায় ৯৩ 
ধৌত ঘবে শ্তাম ধরাতল, 


চর 
রাকা্টাদ অশীকা নিশীথিনী ( প্রথম প্রন্তাব |) 


পূর্ণতায় করে ঢল ঢল, আমাদের ভোজ দ্রব্য এবং বেশ ভূষার সহিত ভাষার 
অগতমে। কারাগারে বাধা কিরূপ সম্পর্ক, বর্তমান প্রবন্ধে তাহ। অনতিবিগ্তূত 
মশপ্ারের ক্ষুদ্র তন জনে, ভাবে বুঝাইবার আকাঙ্খা করি। প্রবন্ধটি নুতন এবং 
অমৃতের পিয়াসী চকোরে কঠিন সুতরাং সম্যকরূপে ইহাতে কৃতকার্যতা লাভ 
প্রিয়তম! পড়েকিহে মনে? করিবার সম্ভাবনা নাই, তথাপি এবম্পকার মহা 


প্রঙ্োজনীয় প্রসঙ্গের আলোচনা করা প্রত্যেক সাহিত্য- 
সেবী ব্যক্তির পক্ষে অবশ্কপ্তব্য। জননীস্বরূপিনী মাতৃভাষা 
আমাকে অভয় দিউন। 

সমাজের ঠিত, দেশের হিত), আধ্যাত্মিক জগতে 


পত্রে পত্রে মুক্তাবিন্দু সম 
ঝরে ঘবে হিমানীর বিন্দু, 
কুয়াশায় আধ আধ ঢাকা 


ৃ 
| 
| 
| 
ূ 
ৰ অঞুবিদু ছল ছল আখি 


পুথিমার পরিপূর্ণ ইন্দু, ৰ 
প্রবেশ অথবা ধন্মীলোচনা করিতে হইলে কিম্বা অগ্ঠ 
কার ধ্ ব্রতী হই ব গ্রথমে প্রাণ 
কু আঁশায় প্রমন্ত জীবনে, গরকার সাধু কা রষ রঃ হইলে সর্ব প্রথমে গ্রাণকে 
জীবনকে ) রক্ষা করিবার জন্য প্রঃ কার কর 
চিরছ'খী জানিয়া অস্তরে ( জাব ) বক্ষ করিবা নয এ ঠা পা 
প্রধান প্রয়োজজন। মানুষ মর্ত্যধাম হইতে অস্তঠিত হ্ইয় 
প্রিয়তম! পড়ে কি হে মনে? বিন, হিতে হাহ 


গেলে তাহার আর কাধ্যকরী শক্তি থাকে না স্থতরাং 
পরমাষু প্রাপ্তির জন্ত রেচক, পুরক, কুস্তক ইত্যাদি 
যৌগিক সাধনার উদ্ভাবন হইয়াছে। প্রাণকে রঙ্গা 
করিতে গেলে শরীরের দিকে লঙ্গ্য রাখিতে হইবে, 
শরীরকে নীরোগ রাখার আবগ্তক হইলে ভোজ্য পদার্থ- 
পুঞ্জের প্রতি মনোনিবেশ করার প্রয়োজন। কেবল 
যে ভোজ্য পদার্থের প্রতি লক্ষ্য পাখিলেই মানুষ পরমামু 
প্রাপ্ত হয়, এ কথা বল। আমার উদ্েম্ত নহে, কিন্ত 
ভোজন যে এ বিষয়ে অন্ঠতম প্রধান উপাদান তদ্িষয়ে 
বসপ্তের সায়া যথন অণুমাত্র সন্দেহ নাই। ভোজ্য পদার্থের সহিত মানবের 
সমীরণ শিহরিয়া কায, ভাষার অতীব ঘনিষ্ঠ সম্পক আছে, ইহা পরব সত্য। বহুল 

খেলা করে আশে পাশে তব প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন কর! যাইতে 
দাগাহয়া সপ্ত যুথকায়। পারে যে, মাতৃভাষার আলোচনায় মানবের আয়ু 
মধ্যাঙ্রের তপনতাপিত সম্বদ্ধিত হয়) সাহিত্যের আলোচনায় পরমানান্দ জন্মে) 
শান্ত ক্লান্ত এই পাস্থ জনে, আনন্দসমাযুক্ত দীর্ঘ জীবন মোঙ্গেফুদিগেরই পরম ধন। 

দীন বলি বারেকের তরে আমাদের ভোজ্য, ভূষা ও ভাষা এই তিনটি জিনিষ 
প্রিয়তম! গড়ে কি হে মনে? আমাদের দেশের সমাজের, ধর্মের, জাতীয় জীবনের 
আীদেবত্রত কবিরত্ব। এবং প্রত্যেক নরনারীর উন্নতির প্রধান ' কারণ।' 


শীতে যবে রম্য হন্দ্যতলে 

অবরোধি বাতায়নদ্বার, 
স্বকোমল উষ্ণ শয়নেতে 

স্থকুমার রাখ দেহভার, 
বাহিরের তীক্ষ শীতবাতে 

মৃতপ্রায় ক্রি এই জনে, 
পূর্বতন পরিচিত ভাব 

প্রিয়তম! পড়েকি ভেমনে? 


০০ সি এটি এল পি ও সি ০ বি ৮6 ৪১. তরী তানি হত 








তোঙ্জা ও ভূমার সহিত ভাষার সম্পর্ক বুঝিচত পারিলে 
মামর। আমাদের শরীর মন ও আত্মার উৎকষের উপায় 
সহজে বুঝিতে সক্ষম হই । 
শান্ত্রকর্তামহোদঘ়গণ তভোজ্য পদাথ 
গাঠিক, রাজপিক ও তামপিক এই তিনটা শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিয়। গিম্মাছেন) বর্তমান কালের পাশ্চাতা 
বিজ্ঞানবিদ পঞ্ডিতেরাও এ কথার ধাথার্থ্য শ্বীকার কপ্সিতে 
সংস্কৃত, আরব্য, পার, মিশর, 


সমূহকে 


কুন্তিত হয়েন নাহই। 
নিছুদী, ইউরোপ ও আমেরিক। প্রস্তি কল ধোশের 
টিকিংস। শাস্ত্রে ভোগ্গনের নাহত মানবের দেহের ঘান 
দম্পর্কের কথ। পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত হহরাছে। বন্তত নে 
বেমন আহার করে, তাহার শরীর ও মনোবুন্ ঠিক 
সেইরূপ প্রকৃতি গণগুহইয়া থাকে। প্রেনিক 
গাধক ও ভক্তের! প্রারই নিরামিসাশী; তাহার। তাঁমসিক 
মাহার প্রাই ব্যবহার করেন না, স্থৃতরাং তাহাদের 
সাধুসন্ চিত মনোবৃত্তি অন্ুনারে তাহাদের ভাষাও 
নধুনগী, পৌন্দর্ঘ্যময়ী, কোমলা, বিমল। এবখ প্রেম ও 
ভক্তির মন্ুবূপ। | বেষ্ঃবের ভাষা ঘোর 
তান্ত্রিক ব| প্রবল শাক্তের ভাব ও ভাষা হইতে সম্পূর্ণ 
স্বতন্ব) হিংস্্রচ খাপবের শর্দ হইতে এই জগ্ত তৃণভোছী 
পথ্থাির শব্ধ মধিকতর কোমল এবং সুশ্রাব্য। নিরাম- 
যাশী পক্ষী, আ(মষভোজী বিহঙ্গ অপেক্ষ। মধুর্দতর 
শর্ষে তাহার মানন্দময় ভাব প্রকাশ করিতে সমর্থ । 
মামর। প্রতদিন পুনঃ পুনঃ দেখিতে পাইতেছি, মাংদাণী 
থু্টান জাতির ভাষ। হইতে সংস্কৃত ভাষ। ক ম্ধুময়ী, 
কত সৌন্দ্যযময়া, কত কোমপা এবং কত অমলা !! 
মহামতি মহম্মন মধ্য আসিকার সু প্রি “কো রিখ, 
(0০9£0151) 0191) ) নামক অতীব প্রাচীন জাতি হইতে 
মাবিভূত হয়েন;) কোরিশদিগের এক সম্প্রদায় প্রাস্নই 


ও ভাব 


তামপিক আহারে প্রবৃত্ত হইতেন না; তুলনায় দেখ 
গিয়াছে দাত্বিক কোরিশের। তামসিক কোরিশ অপেক্ষা 
তাহাদের মাতৃভাষায় ও স্বজাতীদু সাহিত্যের অধিকতর 
উন্নতি সাধন করিয়। গিয়াছেন। €কারিশ জাতি হইতে 
সমুদ্ভুত হইয়া মহামতি মহম্মদ বখন নব সত ও নব ধর্ম 
প্রচারে ব্রতী হয়েন তখন তাহার সথা, সহচর, সহায়ক, 
শিল্প এবং প্রশিম্তদ্দিগের মধ্যে আহার সম্বন্ধে তামসিক 


প্রদীপ । , 
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ভাব প্রবলরূপে দেখা দিয়াছিল; ক্রমে ক্রমে কোরিশ 
ভাষায় কোমলতা, মধুরতা ও প্রেমভাবব্যঞ্রক সৌন্দধ্য 
আনেক পরিমাণে লুপ্ু হইয়। তাহাদের ভাষাকে কঠিনা। 
কঠোরা এবং কল্পোলা করিঘ্। তুপিয়াছে। ভাষাবিদ্‌ 
পুতেরা প্রমাণ করিয়াছেন, হিক্র ভাষা! হইতে আরব্য 
ভাষার উৎপত্তি; হিক্র ভাষার প্রকৃত নাম ইব্রীয়, 
কেহ কেহ ইহাকে “আর্রীয়” বলিয়। উচ্চারণ করেন) 
এই মাত্রীর ভা! কালক্রমে আবধা (আরব্য) নাম 
ধারণ করিয়া! নূহনবিধ ভাষায় পরিণত হহয়াছে। 
নাহাদের চেঞ্ছা, যন্র ও চিন্তায় এই নবীন ভাষার ্যষ্টি 


হইয়াছিল তাহারা গিছদী জাতি অপেঙ্গ। অধিক 
পরিমাণে এবং অধিকতরভাবে তামসিক আহার, 


তামিক পরিচ্ছদ এবং তামসিক গ্রক্কতির প্রশ্রয় 
(দির।ছিল, সুতরাং হিক্র ভাষা হইতে আরব্য ভাষা 
অধিকতর কঠিন, কঠোর এবৎ মাধুর্ধ্যবিহীন। বাঙ্গালার 
দেখুন, বাঙ্গালী বৈষ্টবন্লচুড়ামণিদিগের প্রেমময়ী, 
মধুময়ী, সৌন্দর্যযময়ী, লালিত্যমন্্রী এবং আনন্দময়ী 
ভাবা অপেক্ষা আর কোনও বাঙ্গালী পণ্ডিতের ভাষা 
কি অধিকতর কোমলা এবং অধিকতর সরলা? বিগ্যাপতি, 
চণ্ডীদাস,.জয়দেব, কৃষ্ণদাপ কবিরাজ, শুজীব গোস্বামী, 
শ্লীপনাতন গোস্বামী, শ্ররঘুনাথ গোস্বামী প্রভৃতি 
নিরামিষানী ছিলেন। রথুনাথ দাপ জাতিতে কায়স্থ 
এবং শান্ত) তিনি শক্তিপূজ! পরিত্যাগ পুরঃসর যখন 
বিফুমন্ত্রে দাঙ্ষিত হইয়া বৈষ্ণব পদে সমাসীন হইয়া- 
ছিলেন_মখন তিনি “গ্রভুপাঁদ গোস্বামী” উপাধিতে 
ভূঘিত হইয়! বৈষ্ণবকুলশেখরদিগের সঙ্গে একাঁসনে 
উপবিষ্ট হইতে সমর্থ হইর়াছিলেন_খস তামসিক 
আহার ও তামপিক বেশভৃষার সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া 
তিনি সাত্বিক ভূষা এবং সাত্বকসাধকের নিরামিষ 
আহারে আনন্দ উপভোগ ক'রতেন, তখন তিনি স্বয়ং 
কহিয়াছিলেন “আমি দেখিতে ছি, সাত্বিক ভোঞ্গনে ও 
সান্বিক ভূঁষায় আমার ভাষার এবং আমার মনের বৃস্তি 
সমূহ সম্যক পরিবন্তিত হইয়া গিয়াছে। 
বৈষ্ণবের কৌপিনেতে ভগবানে দেখি। 
বৈষ্ণবের ভোজনেতে প্রেমভাষা লিখি ॥। 
বাঙ্গালার বৈষ্ণব লেখকদিগের গ্রস্থাদি এবং ভক্জি- 
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বসপ্রধান: প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতা মালোচনা করিবার 
সমর) সর্বতামুখী প্রতিভাশালা মহানতি বঙ্কিমচন্্র 
চট্রেপাধ্যায় মহাশয় প্রারই কহিতেন “আমি শাক্ত, শৈব, 
বৈষ্ণব প্রহৃতিদিগের প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যের 
যতই পর্যালেচন। করিতেছি ততই ভোজনের সহিত 
মানবের ভাষার একট! ঘনিষ্ঠ সম্পক দেখিয়া বিশ্ময়- 
'সাগরে নিমগ্ন -হইতেছি।” 

তির্ধ্যকজগতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমরা 
বুঝিতে পারি, পক্ষিগণ আকারে যত বড় হয় ততই 
তাহার ভাষ। ককশ হয়; কেবল তাহাই নহে, তাহার 
প্রকৃতিও তামসিক বলিরা জানা বায়। তামসিক 
প্রকৃতিক বিহঙ্গমবর্গ আকারে গ্রারই বৃহৎ এবং ভাব! 
বিষয়ে তাহার। ক্ষুদ্র শক্তিসম্পনন; ক্ষুদাকার পক্ষিপু্জ 
প্রায়ই সাত্বিক আহারে প্রাণ ধারণ করে, তাহারা দেখি- 
তেও সুন্দর এবং তাহাদের ভাষাও মনোহাত্রিণী। 


_ নিরামিষাণী পাখীর স্বর অধিকতর মধুর ও সুশ্রাব্য) 


উচ্চারণের শক্তিও তাহাদের অধিক। তৃণভোজী ও 
শশ্তভোজী পক্ষীরা মংস্ত মাংসভোজী পাখী অপেক্ষা 
অধিকতর ক্ষমতাসম্পন্ন, ইহাদের বুদ্ধি এবং উচ্চারণ 
শান্তি আশ্চর্য্য হইতেও আশ্রর্যাতর। শকুনি, 
গৃধ, কু্ধুট প্রভৃতিতে তাহা নাই। 

ক, খ, গ এই তিন ব্যক্তিকে একই স্থানে দাড় 
করাইয়! দরিয়া যদি কুন্ধ ব| উত্তেজিত করা যার, তাহা 
হইলে, এই তিন জন ভিন্ন ভিন্ন প্রকার আহার্যভোজী 
না হইলে, একই প্রকার কথা তিন ব্যঞ্জির মুখে শুন। 
যাইতে পারে। কিন্ত ক যদি সাহ়িক, খ ঘি রাজসিক 
এবং গ যদ্দি তাঁমসিক আহারূভাজী হয় তাহা হইলে 
গালি দিবার সময়. অথবা ক্রোধসমাধুক্ত ভাব একাশ 
করিবার সময় ইহার! ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ভাষ! ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। আমরা সচরাচর দেখিতে পাই, 
বাঙ্গালী বাবু যখন অত্যন্ত কুদ্ধ হয়েন তখন প্রারই হিন্দী 
ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়েন অথবা ইংরাজির 
ছড়াছড়ি করিয়া থাকেন। বাহার! হিন্দি, উদ্দ, বা 
ইংরাজি কিছুই জানেন না, তাছারাও অদ্ভুত হিন্দুস্থানী 
ভাষাকে অথবা ছুই একটা শতহুষ্ট ইত্রাজি শব্দকে 
উচ্চারণ করিয়া উত্তপ্ত মনের জাল! নির্বাপিত করিয়! 


কাক, 


পাতি 


থ।কেন। একটা ক্ষুদ্র বিড়ালে যে তেজ ৪ তীব্রতা 


দেখা যায়, একট! নিরামিষাশী বিপুলবপু মাতঙ্গে তাহা 
দেখা যায় না। গজেন্্রের গম্ভীর ও গর্বিত গরজে 
মধুরতা আছে কিন্তু উগ্রতা নাই? মার্জারের মর্মভেদী 
চীৎকারে মাধুষ্য না থাকিলেও যথেষ্ট তীব্রতা আছে। 
একজন নিরামিষাশী ব্যক্তির মার্জার বা সারমেয়, এক 
জন কশাইয়ের বিড়াণ বা কুকুর অপেক্ষা শতগুণে 
অধিকতর সাত্বিক, স্থৃতরাৎ তুলনায় ইহাদের ভাষা 
অধিকতর কোমণা ও মধুমরী। ইহাতে বেশ বুঝা 
যার, সাত্বক আহারের সহিত মাতৃভাষার উন্নতির 
ষথেষ্ট সম্পক আছে। কেবল আমিষ পরিত্যাগ করি- 
লেই সাত্বিক ভোজন হয় অথব| সাত্বিক ভোজন অর্থে 
কেবল নিরামিষ বুঝার, এ কথা বলা আমার উদ্দেগ্য 
নহে। সাত্বিক আহার সমন্বঙ্জে আমার যাহা কিছু 
বলিবার আছে তাহ। পরে বলিব। এস্লে স্থূল কথায় 
বলিয়! রাখি, ধাহারা সাহিত্যসেবী এবং যাহার। বাঙ্গালা 
ভাষার উন্নতি কল্পে বদ্ধপরিকর তাহাদের মধ্যে আহারের 
একট। স্থুনিয়ম থাকা অত্যন্ত আবশ্তক। বাঙ্গালীদিগের মধ্যে 
ধাহারা একেবারে সাহিত্যলীবী অথবা বাহারা অনবরত 
লেখনী পরিচালন! করেন তাহার সাত্বিক আহাধ্য ভোজন 
করেন,আমার এই অনুরোধ । অনেক স্থলে দেখিয়াছি আমি- 
ষাশী অপেক্ষা নিরামিষাশীর ভাষা,ভাব, অনুকরণ, অনুবাদ, 
উদ্ভাবন, চিন্তাশীলতা, প্রতিভ। প্রভৃতি, ঘোরতর তামসিক 
ভোজ্য-ভোজী পঞ্ডিতের অপেক্ষা সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠতর |. 
আমি এক সময়ে স্বপ্রতত্বের আলোচনা করিয়া- 
ছিলাম। এই আলোচনায় আমার জীবনের অনেক 
বসর ব্যায়িত হইয়াছিল। আমি অনেক অথগুনীয় 
প্রমাণ এবং প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দ্বারা জানিতে পারিয়াছিলাম 
যে, নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্নের সময়ে অনেকে বিদেশীয় ভাষায় 
কথা কয়, কেহ বা তাহার মাতৃভাষায় কথোপকথন 
করিয়া থাকে, অনেকে বলিতে পারেন ইহা একট শ্ভাব 
বা অভ্যাস অথব| বিদেশীয় ভাষার বহু চর্চা বা আকাঙ্ক্ষা 
জনিত উচ্ছণাস। আমি তাহা বলি না। যাহার! সাত্বিক 
আহারপ্রিয়, প্রায়ই তাহার! (বিদেশীয় ভাষায় সম্যক 
প্রকারে অভিজ্ঞ হইলেও ) মাতৃভাষায় চিস্তা করে, 
মাতৃভাষা স্বপ্ন দেখে এবং শ্বপ্ন,কালে মাতৃভাষায় 





গা সাভার 


তে, শিশু পি ভাটি শি উিতি - ০2 শত লই 


কথোপকথন করে। তাধসিক প্ররুতিসম্পর শিক্ষিত 
বাঙ্গালীকে আমি স্বপ্নের সময়েও ইংরাজিতে কথ! কহিতে 
দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি। সাত্বিক ভোজ্য-প্রিয় বাঙ্গালীর 
হাড়ে হাড়ে বাঙলা 'ভাষ| জমিয়া যায়, তাহার হদয়ে ও 
মস্তিষ্কে মাতৃভাষ। দৃঢ় মূলনহকারে বদ্ধ হইয়া যায়, 
তামসিকের তাহা হয় না। তাঁমসিক ভোজ্যভোজী 
বাক্তি পণ্ডিত হইলেও তাহার রচণায় ও চিন্তায় নৃতনত্ব 
বা আদিমত্ব খুব কম থাকে। তামমিকের ভাষায় 
বীরত্ব ব| তীত্রত্ব থাকিতে পারে, রসিকতা বা শ্লেষত্ 
গাকিতে পারে, কিন্তু স্বভাবতঃ তাহার ভাষায় লালিত, 
প্রশস্ততা, ওঁদার্যা, গম্ভীরতা, সবলতা ও মআদিমত্ব খুব 


কম। বাঙ্গালী সন্তান নেপোলিরান বোনাপাটার যুদ্ধের 


প্রকৃত বিবরণ তাহার ভাষায় সম্যকরূপে বর্ণনা করিতে 
পারে কি ন! সন্দেহ, কারণ বাঙ্গ'লা ভাষায় ইউরোপীয় 
জাতির রাজনৈতিক উগ্নত| অথবা স্বাধীন স্পৃহার চিত্র 
মশ্কিবার সম্যক শক্তি এখনও হয় নাই। বাঙ্গালী 
রমণী ব। বাঙ্গালী পুরুষ, ইউরোপীয়দিগের বিবাহের 
পূর্বরাগ ( কোর্টসিপ (10017651011) ) তাহাদের ভাষায় 
বুঝাইতে পারে কিন। সন্দেহ, কারণ বঙ্গদেশে পূর্ববরাগের 
প্রথ। নাই। খৃষ্টান পুরুষের “চতন্দ্রোংসব” (11970) 
|100)1) )১ যৌন নিক্বাচন-প্রথ, প্রথম প্রণয়, দ্বিতীয় 
প্রণয়, স্ত্রীস্বাধীনত|, বিচ্ছেদগাথা (1)1৮০7০০ ) প্রভৃতি 
বর্ণনা! করিতে বাঙ্গালী এখনও অপমর্থ, কাঁরণ ৰাঙ্গালী- 
সমাজে এখনও এ সকল কথার ধারণা জন্মে নাই । একজন 
বাক্ম যাহা পারে, একজন হিন্দু তাহা পারে না) একজন 
হিন্দু যাহা পারে একজন ব্রাঙ্গ তাহ। পারে না; কারণ 


উভয়ের সামাজিক প্রথ! অনেক বিষয়ে স্বতন্ত্র। একজন মুসল- 


মান লেখকের বাঙ্গাল! ভাষায় ঘাহ। পাই, একজন হিন্দুর 
ভাষায় তাহ! পাই না। হিন্দুর রচনায় যে গুলি দেখি, 
মুসলমানের রচনায় তাহ! দেখি না। খৃষ্টায় বাঙ্গালী 
সম্বন্ধেও তাহাই বলিতে পারি। ম্বতরাং সমাজ এবং 
সামাজিক প্রথার সহিত ভাষার যেমন সম্বন্ধ, মনোবৃত্তির 
সহিত ভাষার সেইরূপ সম্পর্ক। মনোবৃত্তি শরীরের 
রস হইতে উৎপন্ন হয়; শরীর আহারের অধীন) স্থতরাং 
আহার ও ভাষ! পরম্পর সম্পর্কাভৃত ন। হইয়া পারে না। 
শ্রীধন্মানন্দ মহাভারতী । 





প্রদীপ । 


ূ অপূর্থ ব্যাধি । 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 


_-পাশ করার সহিত অধোপাঞ্জনের সম্বন্ধ অতি অল্প । 
প্রায় ৬৭ বৎসর হইল ডাক্তারি পরীর্গীয় সম্মানের সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়া চিকিৎসা করিতেছি, কিন্ফ কৈ, সাংসারিক 
অসচ্ছলতা ত, দূর হইল না, আমাদের যে দৈন্ত দশা 
আদ্জিও ততাহাই আছে ।”_-দিনের পর দিন যায়, সারা- 
দিন ঘুরিয়া বেড়াই সত্য কিন্তু কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারি না, সময়ে সময়ে মন বড়ই খারাপ হইয়া ঘায় আর 
শুধু এই কথাই মনে হয় সকলই অনৃষ্ট। 

একদিন বাসা হইতে কিছু দুরে একটি রোগী দেখিতে 
গিয়াছি, কেশ টি কঠিন, ফিরিতে রাত্রি প্রায় নয়টা বাজিয়া 
গিয়াছে। বাড়ীতে ঢুকিয়াই দেখে বাহিরের গৃহ মধ্যে 
একটি ৩০ কি ৩২ বৎসর বয়স্ক একটি সাদাসিদ। সার্ট- 
পরিহিত দোহার! দেহবিশ্বি্ক ভদ্রলোক বসিয়া আছেন। 
আমি সেই গৃহে বেশ করিতে না করিতে ভদ্রলোক 
কাষ্ঠানন ত্যাগ করিয়া উঠিয়। দাড়াইলেন এবং আমায় 
নমস্কার করিলেন । আমি প্রতিনমস্কার পুর্বক বসিতে 
বলিলাম। আগন্তক ব্যগ্রতা সহকারে বলিলেন,_-“মহাশয় 
আমি প্রায় তিন কোয়াটারের উপর আসিয়াছি, আমার 
বসিবার সময় নাই, দেখুচি আপনি বড় ক্লান্ত হয়ে 
বাড়ী আম্চেন, আমদের বড়ই বিপদ--যদি অনুগ্রহ করে 
একবার আমাদের বাড়ী আসেন । 

আমি তখন বাস্তবিকই বিশেষ ক্লান্ত হইয়াছি, কিন্ত 
লোকটার কথা শ্রবণ করিয়া আমার কোনরূপ বিরক্তি বোধ 
হইল না, বরং নূতন লোকের বাটা হইতে ডাক আ'সয়াছে 
দেখিয়া আনন্দই হইল। আমি বলিলাম,--"এর আর 
অনুগ্রহ কি মহাঁশয়,এ ত আমাদের কর্তব্য কাজ। আপনি 
একটু অপেক্ষা করুন, আমি আমিতেছি, অস্থুখ কি ?” 
বাবু।--“একটি গর্ভাবতী স্ত্রীলোক আজ বেলা প্রায় তিনটা 
সাড়ে তিনটার সময় থেকে হঠাৎ কেবল মুচ্ছা যাচ্চেন।” 
আমি লোকটাকে বসিতে বলিলাম এবং বাটীর ভিতর 
হইতে হাত মুখ ধুইয়! শীঘ্র কিঞিংৎ জলযোগ শেষ করিয়া 
বহির্বাটাতে আদিলাম এবং আমার ব্যাগ ও ২1১ টী ওষধ 


লইয়া! অপরিচিতের সহিত তাহার বাটিতে গেলাম। 
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১৫০ 

আমার যেখানে লইয়। গেলেন সে পাড়াটা বড়ই 
নিঞ্জন, অনেক দিন এই স্থানে মাছি কিন্তু সচরাচর 
এযানে মাপিবার প্রয়োজন হয় না । গাড়ী বাটার দরজায় 
থ(মিবামাত্র একটি ভৃত্য নালোক দেখাইয়া আমাদিগকে 
একেবারে অন্দরমহলের দিকে লইয়া যাইতে লাগিল। 
আমি একবার বপিলাম।--"বাটাতে অশ্রে একবার খবর 
পাঠাবেন ন। 1” তাহাতে আমার সঙ্গী ভদ্রলোকটী বলি- 
লেন,-দন।, বাঁটাতে অপর স্ত্রীলোক কেহ নাই আপনি 
আম্থন ।৮ আমি উপরে উত্ঠিয়াই একটি অপেক্ষাঞ্কত অধিক 
বয়স্ক ব্যক্তিকে দেখিতে পাইলাম । তিনি 'আম্থদ আঙ্গন?, 
বলিয়। আমার রোগীর কক্ষে লইয়া গেলেন। আগি 
প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ দেখিলাম, একখানি মোটা 
বস্ত্র আবৃতা একটি রমণী শখ্যার উপর শায়িতা রহিয়াছেন ও 
অপর একটি স্ত্রীলোক, সম্ভবতঃ দাপী শিয়রে বসিয়া 
একখানি তাপরৰুন্তের দ্বারা ধীরে ধীরে রোগীকে বাতাস 
করিতেছে; গৃহে অপর কেহ নাই। আমি শয্যার এক 
প্রান্তে উপবেশন করিয়া বাবুটীকে জিজ্ঞাস। করিলাম, 
"এখন আর মুচ্ছা হইতেছে কি?" 

“প্রায় অন্ধ ঘণ্ট। আর মুঙ্ছবা হয় নাই, কিন্ত এখন খড় 
মাথার যন্ত্রণ। হইতেছে বলচেন্‌।” 

“প্র হিষ্টিরিয়া আছে কি, পুর্বে কখনও ফিট্‌হোতো1?” 

তিনি বলিলেন,_“কখনও হয় নাই এই প্রথম ।” 

আমি রোগীকে সন্বোধন করিয়া বলিলাম,_-“আপ- 
নার হাতট। একবার বার করুন ত!” রোগী আবরণের 
ভিতর হইতে হম্ত বাহির করিলেন, আমি বেশ করিয়া 
নাড়ী পরীক্ষ। করিয়। দেখিলাম । কোন দোষ দেখিতে 
পাইলাম ন।, নিতান্ত স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইল। 
বাবুটাকে জিক্ঞাপিলাম,_ণকয় মাস [১:৩£7721)05 7” তিনি 
বলিলেন “দশ মাস পূর্ণ হইয়াছে |» 

পূর্বে আর সন্তানা্দি হ'য়েছে কি?” 

«একটি সন্তান হইয়াছিল সেটা ছয় বংসরের হইয়া 
৭৮ মাস হইল মারা গিয়াছে ।” 

সত্য বলিতে কি রোগীকে দেখিয়া আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না, এমন কি গর্ভাবস্থায় নাড়ীর বস্থা 
যে প্রকার হওয়া উচিত আমি তাহার কিছুই দেখিলাম 
না। মনে চিস্তা করিতে করিতে বহির্বাটাতে আসিলাম। 


প্রদীপ । 


এ সাদি টান 


বাবুর জিজ্ঞ/না করিলেন, “মহাশয় ! গর্ভস্থ সম্তানের কোন 
অনিষ্ট সম্ভাবনা! নাই ত?” 

আমি অন্তমনস্থের ভাবে বলিলাম,_-“উপস্থিত কোন 
সম্ভাবনা দেখি না।” 

তৎপরে আমি একখানি ওঁষধের ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া 
দিয়, যদ্যপি পুনরায় মুচ্ছা হয় এক দাগ মাত্র সেবন 
করাইতে বলিলাম, আর রোগীকে যেন উঠিতে না দেওয়া 
হয় বলিয়া দিলাম। বাবুটি এইবার আমার ভিজিটের 
চারিটি টাকা হস্তে প্রদান করিয়। বিনীতভাবে বলিলেন, 
“মহাশয় ! আমি সংবাদ পাঠাইলে কাল একবার "অনুগ্রহ 
ক'রে আম্বেন |” 

আমি স্বীকৃত হইয়া এই নৃতন রোগীর বিষয় ভাবিতে 
ভাবিতে বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বাসায় ফিরিয়া আপিয়৷ রাত্রেই একবার আমাদের 
পুথি-পত্র উ“্টাইলাঙ, ত২পরে আহারাদি করিয়! এ বিষয় 
চিন্ত। করিতে করিতে নিদ্রিত হইলাম । পরদিন সন্ধ্যার 
পরই পুনরায় তথায় যাইবার জন্য সংবাদ আসিল; অদ্য 
বাবুর কেহ আসেন নাই, একটি ভৃত্য একখানি পত্র 
লইয়া আসিয়াছে । আমি অবিলম্বেই তাহার সহিত গমন 
করিলাম। 

তথায় পৌছিপ্া শুনিলাম কল্য রাত্রে আর আদে 
মুচ্ছণ হয় নাই, অদ্য সমস্ত দিনের মধ্যে বৈকাল বেলায় 
একবার মাত্র হইয়াছিল, চোখে মুখে সামান্ত জল দেওয়া- 
তেই মুঙ্ছাপনোদন হইয়াছে । গত্য কল্য যে মাথার যাঁত- 
নার কণা শুনিয়াছিলাম তাহা আজ সমস্ত দিনই অন্ন 
পরিমাণে ছিল, কিন্তু সন্ধ্যার পুর্ব হইতে অত্যন্ত বৃদ্ধি 
হইয়াছে; রোগী অসহাপ্রায় হইয়াছে। : 

আমি ত্বরায় রোগীর নিকট নীত হুইলাম। কি 
দেখিব তাহ! ত জানি ন। ) বিশেষ চিস্তিতচিত্তে শেষে এক- 
বার হাত দেখিলাম। নূতনত্ব কিছুই অনুভব করিতে 
পারিলাম না, কল্য যাহা দেখিয়াছি অদ্যও .তাহাই। 
ব্যাধি কিছু নির্ণয় করিতে পারিতেছি ন!, তাহাতে আবার 
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রোগী গভিনী; যাহাতে মাথ] ঠাণ্ডা থাকে এইরূপ 
নামান্ত ওষধের ব্যবস্থা করিয়া, মাথায় বাতাস করিতে ও 
মধো মধ্যে বরফ দিতে বলিয়া আসিলাম। 

অন্য আর ভিজিট নগদ পাইলাম ন|, আবার সময় 
বলিয়া দিলেন,_-'কাল সঞ্গটার সময় গীড় পাঠাইব 
অনুগ্রহ করিয়। আসিবেন। আমি কেবল মাত্র বলিলাম 
_-দিবসে বদি আর ফিট, হয় তবে একবার সেই সময় 
দেখিতে পাইলে সুবিধা হয় 1” 
বলিলেন,--“ঘখন আসা প্রয়োজন মনে করিবেন তখন 
আদিবেন, যদি কাল আর ফিট হয় আপনাকে সংবাদ 
দিব।” আমি বিদায় লইয়। চলিয়া আসিলাম কিন্ত 
বিশেষ চিন্তা করিতে লাগিলাম। আমার বিদ্যা বুদ্ধিতে 
বাহিক কোন রোগই দেখিলাম না । 

আরও তিন দিবস গভ হইল, মৃচ্ছা প্রতিদিনই ছুই 
একবার হয়, কিন্তু আমি একদিনও স্বচশ্গে দেখিলাম 
ন]। সন্ধ্যা অতীত হইলেই প্রায় গাড়ী আইসে আমি 
গমন করি এবং কিছুক্ষণ থাকিয়া বাসায় ফিরিয়া আসি। 
মাথার যাতনার কিছুই উপশম হয় নাই। আমি মুচ্ছার 
জন্য অধিক ভীত নহি, উহা! অনেক স্্রীলোকের অন্তঃ- 
সত্বাবস্থায় প্রসবের পুক্ে হইয়া থাকে, কিন্ত মাথার 
বাতনা কেন: হইতেছে তাহা কিছুই বুঝিয়। উঠিতে পারি- 
তেছি না। আমার ইচ্ছা হয় একদিন গ্রাতে রোগীকে 
দেখি, কিন্তু তাহা! তাহাদের বলিতে পারি না। আমার 
এতদূর ক্ষমতা যন্ত্রাদির সাহায্যে মাথা বুক পিঠ সব 
পরীম্গ। করিয়াছি) একবারও কোন দোষ লক্ষ্য করি 
নাই। ৬৭ বংসর চিকিৎসা করিতেছি এরূপ রোগীও 
কখন দেখি নাই এবং কখন এব্প চিস্তিতও হই নাই। 
মামি আমার সকল পুস্তকাদি দেখিয়াও যখন কিছু বুঝিতে 
পারিলাম না, তখন কোন প্রধান চিকিসকের সহিত 
একবার যুক্তি লইবার ইচ্ছা জানাইলাম, কিন্তু তাহাতে 
তাহাদের বড় মনোযোগ দেখিলাম না। এই কারণে এবং 
মন্য কয়েকটি কারণে আমার যেন কেমন একটু সন্দেহ 
উপস্থিত হইল, মনে করিলাম আর দেখিতে ধাইৰ না। 

যে কয়েকটি কারণে আমার মনে সন্দেহ জন্মে তাহ। 
এই । রোগীর এত অধিক যন্ত্রণা কিন্ত এক দিনও সে 
জন্য কাহাকেও বিশেষ চিন্তিত দেখি না, কেবল প্রতিদিন 


প্রদীপ । 


তৎক্ষণাৎ ছোট বাবু 
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এই কথা জিজ্ঞাসা করেন,--“গর্ভস্থ শিশুর কোন অনিষ্ট 
সম্ভাবনা নাই ত?, রোগী ও একটি দাসী ভিন্ন অপর 
স্রীলোক বাটিতে কেহ আছেন বলিয়! মনে হয় না, আর 
অভিভাবকের মধ্যে প্র দুটি বাবু) জিজ্ঞাস! দ্বারা জানি- 
য়াছি উহারা রমণীর সহোদর । এই কয় দিবসে আমি 
মৃত দূর বুঝিয়াছি ইহারা ধনী ব্যক্তি, অথচ অপর একজন 
ডাক্তারকে আনিতে অনিচ্ছুক । আর সব্ধাপেক্ষা অধিক 
সন্দেহের কারণ, রমনীর নাড়ী দেখিবার সময় তাহার 
হস্তে কোন অলঙ্কার এমন কি সধবা স্ত্রীলোকের সর্ব- 
প্রধান ভূষণ লৌহ পধ্যন্ত দেখি নাই। পরিধেয় বসনও 
পাড় শুন্য, বেশ বিধবার স্তায়। এইট সকল দেখিয়া আমার 
মনে সন্দেহ জন্মিয়াছে। ভদ্র-পরিবার-ভুক্তা দুশ্চরিত্রা 
বিধব। নাড়ীর গর্ভস্থ সন্তান নষ্ট করা অসম্ভব নয়, কিন্ত 
তাহ রক্ষা করিতে চেষ্টার কথা কখনও শুনি নাই। এই 
রমণী চরিতরহীনা কি সংচরিত্রা তাহা ঠিক করা আমার 
পক্ষে কঠিন হইল, অথচ এ কথা জিজ্তাসাই বা কাহাঁকে 
এবং কি প্রকারে করি । যাহা হউক আমি অনেক ভাবিয়া 
শেষে স্থির করিলাম আর দেখিতে যাইব না। 

সঙ্ধ্যার সময় প্রতিদিনের স্তায় অদ্যও গাড়ী আসিল, 
আমি লোভ সংবরণ করিয়া ভূত্যের দ্বারা বলিয়া দিলাম 
যে, আমার শরীর কিছু অন্ধস্থ আছে আজি যাইতে পারি 
না। গাড়োয়ান ফিরিয়া গেল। 

পরদিন &.ত্যুমে আমি শয্যা ত্যাগ করিয়া সবে মাত্র 
রাস্তার ধারের সাজায় বসিয়া তামাক খাইতেছি, দেখিলাম 
একখানি ভাড়াটিয়। গাড়ী আসিয়! আমার দরজায় লাগিল। 
সাজা হইতে দেখিলাম, সেই প্রথম দিন যে বাবুটি 
আসিয়াছিলেন তিনিই আসিয়াছেন। আমি তাড়াতাঁড় 
নিক্নতলে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“মহাশয় খবর কি ?” 

"একবার অনুগ্রহ করিয়া আমাদের বাটী এখনি 





যাইতে হইবে 1৮ 
“কেন বলুন দেখি, কোন নূতন উপসর্গ হয় নাই ত?” 
“কল্য রাঁতি দশটার পর হইতে ব্যথ। ধরে, আর সেই 
সঙ্গে মূচ্ছাও আরস্ত হয়; তারপর একটি ধাত্রীর দ্বারায় 
রাত্রি ৩॥, টার সময় সন্তান প্রসব করান হয়। ছেলেটি 
স্ব আছে, কিন্তু প্রশ্থতি এখনও মুচ্ছিতাবস্থায় রহিয়া- 
ছেন। আপনি বিলম্ব করিবেন না একটু শী্র আনন ।” 


ধা 


৬৯ 
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নিরিকিব রবকিররকোর বে 


“দশট] থেকে এখন পধ্যস্ত কি একবারও জ্ঞান সঞ্চার 
হয় নাই ?” 

«মধ্যে মধ্যে মতি অল্প সময়ের জন্য জান হইলেও 
পরক্ষণেই আবার মুচ্ছিত। হইতেছেন। আমরা বড়ই 
ভীত হইয়াছি।” আমি পূর্ষেই মনে করিয়াছিলাম আর 
তথায় যাইব না, বিশেষ অবস্থা অবণ করিয়া যাহবার 
পঞ্গে প্রতিকূল বাসনাই প্রথলতর হইণ,কিস্ত ভদলোকটার 
অনুনর ও কাতর বাক্যে একটু ছুঃখ হইল, আমি আর 
(কান আপত্তি করিতে পারিলাম না, তাহার সহিত গমন 
কাঁরলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বথন তাহাদের বাটিতে পৌছিলাম তখন স্যাদেব 
সবে মাত্র উদ্দিত হইবার উপক্রম করিতেছেন। আমাক 
একেবারে রোগীর নিকট লইয়া গেলেন। গৃহে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম ঘরের মধ্যে স্থানে স্থানে আস্ত প্রসবের 
চিহ্ব সকল রহিয়াছে, রমণী আলুথালুভাবে পড়িয়া 
রৃহিয়াছেন, আর একটি নবজাত সুস্থকায় শিশু অপর! 
রমণীর ক্রোড়ে রহিয়াছে । 

ধাত্রী তথায় উপস্থিত ছিল । তাহাকে জিজ্ঞান। করিয়া 
যেরূপ শুনিলাম, তাহাতে প্রসব করান অন্তায় হয় নাই 
মনে হইল। আমি রোগীর গাছে হাত দিয়া দেখিলাম 
উত্তাপ স্বাভাবিক, কি আশ্চধ্য নাড়ীও ঠিক শ্বাভাবিক। 
প্রসবের পরই--বিশেষ উপস্থিত অবস্থায় এরূপ নাড়ী 
হইতে পারে না। যাহা হউক ওষধ দিলাম, শুনিলাম 
দাত লাগিয়। গিয়াছে উহা উদরস্থ হইল না। আমি 
স্বরং ঈ[ত ছাড়াইয়। দিয়। অদ্ধ ঘণ্টান্তর দুইবার ওষধ মুখে 
দিলাম, কতক উদরে প্রবেশ করিল কতক পড়িয়া গেল। 
যাহা হউক প্রায় ছুই ঘণ্ট। পরেঅন্প অল্প জ্ঞান হইল। 
তৎপরে রোগী বেশ সুস্থতা লাভ করিলে, বৈকালে পুন- 
রায় যাইবার জন্ত অনুরুদ্ধ হইয়া অধ্য সানন্দে ফিরিয়া 
আদিলাম। 

বৈকালে আর লোকের প্রতীক্ষা না করিয়া একখানি 
ভা়াটীয়া গাড়ীতে করিয়া তাহাদের বাটাতে গেলাম । 
প্রস্ততিকে বেশ সুস্থ দেখিলাম, তথাপি আবশ্তক মনে 


প্রদীপ । 


করিয়া একটি ওষধ লিখিয়। দিয়া আসিলাম। আজি 


রোগীর জন্ত মন আর বিশেষ উদ্বিগ্ন হয় নাই, কিস্তু সেই 
অনির্ধচনীয় সন্দেহের কিছুই হাঁস হইল না। প্রসৰ 
হইয়াছে সন্তান জীবিত, তথাপি রমণীর আকার অবয়ব 
দেখিয়া তিনি যে গত রজনীতে গুজ্র প্রসব করিয়াছেন 
তাহ যেন আমার মনে হয় না। 

বিশেষ প্রয়োজন না থাকিলেও বাবুদের অনুরোধে 
আরও কয়েক দিবস তাহাদের বাটীতে যাইলাম। প্রস্থতি 
ও পুত্র উভয়েই বেশ সুস্থ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন, আমার 
অনর্থক আর প্রতিদিন যাইতে একটু লঙ্জা বোধ হইতে 
লাগিল। আমি একদিন আসিষার কালে বলিলাম, 
“কাল আসিবার আর কোন আবশ্তক দেখি না” এই 
কথা শ্রবণ করিয়া বাবুদ্ধয় আমার অশেষ প্রশংসা করিয়া 
কৃতজ্ঞতা জানাইলেন, বলিলেন,-“মহাশয়! আপনি 
অনুগ্রহ না করিলে, আমরা রোগীকে কোনক্রমেই রঙ্গ 
পারিতাম না, আপনার উপকার আমরা কখনও 
ভুলিতে পারিব না। অনুগ্রহ ক'রে আপনার কি প্রাপ্য 
বলুন।” আমার এত অধিক প্রশংসার কারণ কি বা 
আমা দ্বার বিশেষ কি উপকার হইয়াছে তাহাও জান 
ন।। আমি বলিলাম,"সে কথ! আমায় আর কি জিজ্ঞাসা 
কর্চেন্।” বড় বাবু বলিল, “আপনি দুই দিন অনেক- 
ক্ষণ অপেক্ষা করিয়াছেন এবং পরিশ্রম যথেষ্ট করিয়াছেন, 
কি পাইলে সন্ত হন বলুন ।৮ 

আমি বিশেষ কোন উত্তর দিলাম না, ঝড় বাবু ছোট 
বাবুকে ইঙ্গিত করিবা মাত্র তিনি কয়েকখানি নোট. লইয়া 
আসিলেন। বড়বাবু স্বহস্তে উহা! আমার হস্তে প্রদান 
করিয়! বলিলেন,_“মহাশয় ! আপনি যে উপকার করি- 
যাছেন তাহার তুলনায় ইহা অতি সামান্য, অনুগ্রহ পৃর্ধক 
এই দুই শত টাকা সন্তোষ পূর্বক গ্রহণ করিবেন ৮ 

আমি ইতিপৃর্সে একস্থানে একত্রে কখন ছুই শত 
মুদ্রা পাই নাই। টাকা গ্রহ্ণপূর্বক বিশেষ সন্তোষ 
প্রকাশ করিয়া উঠিবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় 
বড় বাবুটী বিনীতভাবে বলিলেন,“মহাশয়! আমার 
একটা নিবেদন আছে, অনুগ্রহ করিয়া একখানি সার্টি- 
ফিকেট. লিখে দিতে হইবে ।” | 

“কিসের সার্টিফিকেট?” 


করিতে 





“এই আপনার চিকিৎসাধীনে থাকিয়। পরব হইয়াছে 


ও রোগমুক্ত হইয়াছেন এই লিখে দিবেন, তাহা হইলেই 
হইবে ।” ও 
“সার্টিফিকেটের গ্রয়োজন কি ? 

“পরে সামান্য প্রয়োজন হইলেও হইতে পারে। 
আচ্ছা মহাশয় ঠিক ক'রে বলুন দেখি, এই রোগীকে 
চিকিৎসা করিতে আপনার মনে কোন লন্দেহ হয়েছে 
কি না?” 

আমার মনে যে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে তাহ! পূর্বেই 
বলিয়াছি; অব্য সার্টিফিকেটের কথা শ্রবণ করিয়া 
আমার সন্দেহ শতগুণে বদ্ধিত হইয়াছে । আমি বলি- 
লাম,_-“আজ্ঞ। না) সন্দেহ আর কি হবে?” 

“একটু নিয় হ'য়েছে। আপনার কোন চিন্তা নাই, 
ধাকে আপনি প্রসব করালেন উ'নি বাস্তবিকই বিধবা। 
উনি অন্তঃসত্ব। হইবার তিন মাস পরেই বিধবা হন।” 

এই কথা শুনিয়া আমার মনের একটি বিষ সন্দেহ 
দূর হইল বটে, কিন্তু একটি নুতন সন্দেহ উপস্থিত হইল, 
সার্টিফিকেটের প্রয়োজন ফি । যাহা হউক আরও কয়েকটা 
কথাবার্তীর পর নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত একখানি সার্টি- 
ফিকেট লিখিয়া দ্িলীম। তিনি উহা! পাঠ করিয়াই 
বলিলেন,_-“আপনার তত্বাবধানে প্রসব হইয়াছে এ 
কথ! লিখিলেন না ?” 

“আমি যথার্থ সার্টিফিকেট দিতে বাধ্য বটে, কিন্তু 
আমার দ্বার! বা আমার তত্বাবধানে যাহা সম্পম হয় নাই 
তাহ! লিখিতে পারি ন।।* 

“আপনি না হয় ঠিক সে সময়টাতে উপস্থিতই ছিলেন 
ন। কিন্তু কেশ্‌'-ত আপনার ।” রি 

“কেশ্ঠ আমার হইলেও আমি ওরূপ লিখিতে পারিব 
ন।, আমায় অনুগ্রহ করিয়। বিদায় দিন।” 

“মহাশয়! আপনি অকারণ চিন্ত। করিতেছেন কেন? 
আপনার সমক্ষে না হইলেও ধাত্রীর মুখে ত সব শুনিয়া- 
ছেন, আপনার লেখ বার আপত্তি কি ?” 

“মহাশয় ! মাপ করিবেন-আমি উহা লিখিতে পারিব 
না।” 
"আপনি লিথিতে বাধ্য। চিকিৎসা করিয়াছেন 
সার্টিফিকেট দিতে পারেন ন৷ ?” 


০ ২ 


প্রদীপ । 


১৫৩ 


উপক্রম হইতেছে, অথচ বেশ বুঝিতে পারিলাম যে 
সার্টিফিকেট না৷ লইয়! ছাঁড়িবে না। একবার মনে হইল 
টাক। ফেরত দিয়! চলিয়া আসি, তাহ পারিলাম না। 
শেষে ভীত মনে আর একথানি লিখিয়৷ দিলাম । তখন 
বাবু ধীরস্বরে,-“মহাশয়, অসন্তুষ্ট হইবেন না, আপনার 
কোন বিপদাশঙ্কা নাই। আপনি পুরস্কার স্বরূপ আরও 
২০০২ শত টাকা লউন”-_-এই কথা বলিয়া আমায় 
টাক! দিতে অগ্রসর হইলেন । আমি উহ! আর গ্রহণ 
ন। করিয়া শীঘ্ন বাটা ত্যাগ করিয়! বাসায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । 


চত্র্থ পরিচ্ছেদ । 


মনুষ্যের অনৃষ্টের কথা কে বলিতে পারে? উল্লিখিত 
ঘটনার পর. প্রায় চারি বংসর অতীত হইয়া! গিয়াছে । 
এক্ষণে আমার সৌভাগা-রবি আবৃষ্টাকাশের উর্ধদেশে 
শোভিত। এই পরিবর্তন আমার চিকিৎসা ব্যবসায় 
হইতে নহে। ডাক্তারিতে আমার 'পশার ইহজন্মে হইল 
না, আর হইবে বলিয়াও আশা নাই। তাহা না হয় 
তাহাতে আমি আর বিশেষ হুঃখিত নহি; এক্ষণে 
ঈশ্বরেচ্ছায় আমার অর্থাভাব দূর হইয়াছে, সে দৈন্য দশা 
এখন আর নাই । এই পরিবর্তনের কারণ একটি অচিস্ত- 
নীয় বিষয়সম্পত্তি প্রাপ্তি। আমি এই বিষয় প্রাপ্তির 
পরই মনে করিয়াছিলাম কোন একটি ব্যবসায় করিব; 
কিন্তু সে ইচ্ছা শীপ্রই তিরোহিত হইল । উপস্থিত আমার 
কাজ কন্ম কিছুই নাই, কেবল ব্যক্তিবিশেষের বাটীতে 
গ্রয়োজন হইলে কখনও কখনও চিকিৎসা করিয়া থাকি, 
নচেৎ উহ! প্রায় বন্ধই হইয়াছে। 

এই সুদীর্ঘ বৎসর কয়টার মধ্যে পূর্ব পরিচ্ছেদের 
বর্ধিত বাবুদিগকে আর কখনও দেখিতে পাই নাই। 
তাহাদের বাটাীতে চিকিৎসা করিবার পর অনেক দিন 
পর্ষ্যস্ত আমার সেকথা মনে ছিল, সেই অপুর্ব ব্যাধির 
কথা অনেক ভাবিয়াছিলাম, আমার সন্দেহভগুন করি- 
বার অন্ত বিস্তর চেষ্টা করিয়াছিলাম) কিন্তু কিছুই 


আমি দেখিলাম বাকৃবিতগ্ডার ক্রমশঃ বুদ্ধি হইবার 
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১৫৪ 


করিতে পারি নাই। এক এক সময় বড়ই ভয় হইত, 


কারণ মামি যে দ্বিবস টাকা লইয়। তথা! হইতে চলিয়া 


আসি, সপ্ধান দ্বারা জানিরাছিলাম তাহার পর দিবসেই 
তাহার। বাটাতে তালা বন্ধ করিয়া তথ! হইতে চলিয়া যান। 
তাহাদের মনে কোন ছুরতিসন্ষি আছে, এই বিশ্বাস আমার 
মনে দৃঢ় হইয়াছিল। কিন্তু সময়ের সহিত স্মতির সম্বন্ধ 
নিকট, কালে আমার সকল স্মতিই বিস্মতিতে পরিণত 
হইল । 

কয়েক মাস পূর্বে একদিন বৈকালে একখানি ইজি 
চেয়ারে বসিয়া আলবোলার নল মুখে দিয়া একখানি 
ণ্বেঙ্গলী' দেখিতেছি । সংবাদন্তস্তে “সিভিলিয়ানের 
মোকন্দম1ঃ শীর্ষক একটি সংবাদ পাঠ করিলাম; তাহার 
মর্ম এইরূপ,_-“গত ২৩এ জুন শ্রীরামপুর আদালতে একটি 
মজার মোকদ্দমার শুনানি হইয়া গিয়াছে । বৈদ্যবাটার 


গ্রগিদ্ধ ধনী পরলোকগত রমানাথ দে মহাশয়ের ত্রাতম্পজর. 


মিঃ এ) বি, দে পাঁচ বসরের পর বিলাত হইতে পিভি- 
লিয়ান হুইয়া সম্প্রতি বাটী আপিয়া, আপনাকে জোষ্ঠ- 
তাতের বিষয়ের একমাত্র অধিকারী বলিয়৷ বিষয় প্রাপ্তির 
জন্ত আদালতে নালিশ করিয়াছেন। তাহার অভিযোগ 
এইরূপ যে, ৬রমান।থ বাবুর বিধবা ' পুত্রবধূ ঘে শিশুকে 
আপনার গর্ভপ্ধাত পুত্র বলেন, উহ তাহার সস্তান নহে 
অপরের পুজ্র, বিষর হস্তগত করিবার মানসে উহাকে 
নিজ পুত্র সাজাইয়া রাখিয়াছেন। গ্রতিবাদীপক্ষের 
সাক্ষীর শুনানি শেষ হইয়াছে, প্রতিবাদী এ পুভ্রের প্রসব- 
কালে যে ডাক্তার ও ধাত্রীর চিকিংসাধীনে ছিলেন 
তাহাদের সার্টিফিকেট আদালতে দাখিল করিয়াছেন। 
বারদীপক্ষের প্রার্থনায় সরকারী ডাক্তারের দ্বারা উক্ত 
রমণী ও বালকটাকে পরীক্ষা করান হইয়াছে । তাহার 
মন্তব্যে প্রকাশ যে বালকটা উক্ত স্ত্রীলোকের হওয়াই 
সম্ভব। ৫ই জুলাই পুনরায় দিন পড়িয়াছে। 
ফল জানিতে উৎসুক রহিলাম।” 

মিঃ এ, বি, দে আমার এক জন বিশিষ্ট বন্ধু; তিনি 
আমার বিস্ালয়ের সহপাঠী, পুর্ণ নাম বাবু অনাথবন্ধু দে; 
বিলাত হইতে প্রত্যাগমন করি৷ উক্ত নাম ধারণ,করি- 
পাছেন। বদ্ধুবর বিলাতে থাকিয়। প্রথম প্রথম কয়েক 
খানি পত্র লিখিয়াছিলেন, কিন্তু অনেক দিন উভয়ের 


বিচার- 


প্রদীপ । 


মধ্যেই আর পত্র-ব্যবহার হয় নাই) অগ্ভ সংবাদপত্র 
পাঠে জানিলাম সিভিলিয়ান হইয়া সম্প্রতি ঝাটী আ.সিয়া- 
ছেন। অনাথ বাবুকে শীত্্র একখানি 0০7878001811017 
পত্র লেখা উচিত মনে করিয়া লিখিলাম এবং মোকদমার 
বিষয় সবিশেষ জানিতে চাহিলাম। 

যথা সময়ে পত্রের উত্তর আসিল। মোকদ্দমার বিষয়ও 
সকলি অবগত হইলাম । বুঝিলাম বিষয় প্রচুর, বন্ধুবর 
যে ইহাতে নিশ্চয় পরাজিত হইবেন তাহ! আমার মনে 
হইল। আমি বন্ধুর মোকদ্দমার কথ! ভাবিতেছি। হঠাৎ 
চারি বৎসর পুর্ষের সেই বিধবা রমণীকে চিকিৎসা করা, 
সেই সার্টিফিকেট দেওয়া প্রভৃতি কথা মনে পড়িল। 
ক্রমে চিশ্তা করিতে করিতে আমার মনে হইতে লাগিল 
এই রমণী ও বালক তাহারা নয় ত৭ আমি কৌতুহল 
বশতঃ বন্ধুকে লিখিলাম,--“প্রতিবাদী আদালতে যে ডাক্তা- 
রের সার্টিফিকেট দিয়াছেন, তাহার নাম কি? সন্ধান লইয়া 
শীঘ্ব আমায় লিখিবে বিশেষ আবশহক আছে” প্রতি 
উত্তরে সেই ডাক্তারের নামের স্থানে আমার নাম দেখি- 
লাম। অনাথ বিশ্বিত হইয়া আমায় জিজ্ঞাসা করিয়াছে, 
ইহা আমিই কি না। আমি যাহা ভাবিতেছিলাম তাহাই 
হইয়াছে । এবার কিন্ত আর কোন ভয় হইল না। আজি 
অনেক দ্িন পরে সেই অপূর্ব ব্যাধিসংলিপ্ত সকল সন্দেহ 
বিনা আয়ীসে মন হইতে অপসারিত হইল। 

আমি পত্র পাইয়্াই বন্ধুর বাটাতে গমন করিলাম । 
অনেক দিনের পর দেখা, বিশেষ বিলাত হইতে সম্প্রতি 
ফিরিয়। আসিয়াছেন ; কথা কহিবার বিষয় অনেক আছে, 
কিন্ত প্রথমেই মোকদ্দমার কথা হইল। তাহার মুখে 
শুনিলাম রমুনাথ বাবুর মৃত্যুর ছুই দিন পূর্বেই তাহার 
একমাত্র পুত্রের মৃত্যু হয়, তিনি নিঃসস্তান ছিলেন অতএব 
বিষয় অনাথেরই প্রাপ্য। রমানাথ বাবুর পুজবধূ শ্বামীর 
মৃত্যুর পরই পিক্রালয়ে গমন করেন এবং তথায় যাইয়া 
আপনাকে গন্তুবতী বলিয়া প্রকাশ করেন। তৎপরে দেড় 
বৎসরের পর একটি শিশুকে লইয়া বাটী ফিরিয়া আসেন। 
এখানকার অধিকাংশ লোকেরই বিশ্বাস পুজ তাহার নয়। 
অনাথ বাবু নিজে কিছুই জানেন না, লোকের মুখে শুনিয়া 
তাহার বিশ্বাস। 


অর্থের জয় মুখ্য, কিন্ত পরিণামে ধর্দেরই জয় হই 









প্রদীপ । 


৯ পাস পাটি পাখি পি পাটি পট পি পাটি এট পিউ পি 


এ, 5 তাছি লছি০ ৯ পি পিতা ৯2৮ পা 


থাকে । যর্দিও লোকের বিশ্বাদ অনাথ বাবুর অভিযোগ 


স্পূর্ণ সত্য, তখাপি অর্থলোভে অনেকেই যিথ্যা সাক্ষ্য 


প্রধান করিয়াছেন। আর ডাক্তার মহাশয়ের, পুজ্র ও 
জননীকে পরীক্ষা করিয়া অনুকূল সার্টিফিকেট দেওয়া 
মামি একটুমা্রও আশ্চর্য মনে করি না। 

অনাথ বাবুর নিকট শুনিলাম প্রতিবাদীর সহোদরেরাই 
এই মোকদ্ধমার তদারক করিতেছেন । তাহারা কলি- 
কাতার একজন বড় ব্যারিষ্টার দিয়াছেন। বন্ধুবরও 
কলিকাতার কোন নামজাদা উকীলকে নিযুক্ত করিয়া- 
ছেন। আমি একবার গোপনে প্রতিবাদীর সহোদর- 
দিগকে দেখিবার ইচ্ছ। জানাইলাম। অনাথবাবু আমার 
ইচ্ছামত গোপনে তাহাদিগকে দেখাইলেন। এইবার 
সকল সন্দেহ মিটিল। সাহসে হৃদয় বাধিয়া মনে মনে 
প্রতিজ্ঞ। করিলাম আমি স্বয়ং সাক্ষ্য দিয়া যগ্যপি বন্ধুর 
কোনও উপকার করিতে পারি-_-করিব। 

মোকন্দমার ছুই দিন মাত্র বাকি আছে, আমি আর 
বাটা গেলাম না। অনাথ বাবুর বিশেষ অনুরোধ ও যত্বে 
তাহার বাটাতেই রহিলাম | 


উপসংহার । 


অদ্য ৫ই জুলাই, প্রাতেই আহারাদি করিয়া আমর! 
হ্ীরামপুর যাইলাম | বেলা আন্দাজ ১২টা হইয়াছে, 
আদালত-গৃহ ক্রমশঃই জনাকীর্ণ হইতে লাগিল। এই 
ময় আমাদের প্রধান উকিল কলিকাতা হইতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন, এবং এখানকার নিযুক্ত * উকিলবর্গের 
সহিত পরামর্শ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বিপক্ষদলের 
শ্বেতাঙ্গ ব্যারিষ্ারপ্রবর পুর্বেই আসিয়াছেন। 

পৃর্ববণিত বাবুদ্ধয় বিশেষ হর্ষ ও উৎসাহ সহকারে 
কাগজ পত্র হস্তে এদিক ওদিক করিতেছেন, উকিলদের 
নিকট যাতায়াত করিতেছেন এবং এক একবার সাক্ষীদের 
নিকট যাইয়৷ হাসিয়া হাসিয়া কথা কহিয়! তাহাদের 
আপ্যাক্লিত করিতেছেন। আমি তাহাদের বাটাতে 


চিকিৎসাকালে যে ভৃত্য ও স্ুতিকাগৃহে যে ধাত্রীকে 
দেখিয়াছিলা'ম তাহাদের মত ছুই ব্যক্তিকে যেন সাক্ষীদের 





১৫৫ 


মধ্যে দেখিতে পাইলাম। আম এরূপ সাবধানের সহিত 


সকলকে দেখিতেছি যে, তাহারা কেহ আমায় দেখিতে 
পাইতেছেন ন!। 

দেখিল/ম আদালতের সামান্ত দশক হইতে সকল 
বিজ্ঞ উকিলগণের পর্য্যন্ত ধারণা যে মিঃ এ, বি, দের 
পরাজয় নিশ্চয় । একটা কৌতৃহলোদ্দীপক বিশেষ ধনী 
লোকের মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে যেরূপ হইয়! থাকে 
এই মোকদ্দমায়ও সেইরূপ হইয়াছে । সকলের মুখেই এ 
বিষয়ের কথা, সকলেই বিচার ফল জানিবার জন্য ব্যাগ্র। 

অদ্ধ ঘণ্ট। পরে আমাদের মোকদ্দমা উঠিল। উভয় 
পক্ষের উকিল ব্যারিষ্ঠারে শূন্য চেয়ারগুলি অধিকৃত হইল। 
আদালতের বাকি অধিকাংশ উকিলও আমিয়৷ উপস্থিত 
হইয়াছেন, কেহ দাঁড়াইয়া, কেহ গরাদে ঠেস দির, কেহ 
ব। সাহেব ব্যারিষ্টারের কাছ ঘে'সিয়া আপনাকে চরিতার্থ 
বোধ করিতেছেন এবৎ সেই সঙ্গে ধ্চার-গৃহ্র শোভা 
বদন করিতেছেন। 

প্রথমেই আমাদের পক্ষের উকিল আমাকে সাক্ষ্য 
দিবার মাদেশ প্রদান করিতে প্রার্থনা করিলেন। ৰিপক্ষ- 
পক্ষের উকিল তাহাতে আপত্য করিলেন, কিন্তু তাহা 
টিকিল না। তৎপরে একে একে পূর্ব দিবসের অবশিষ্ট 
সাক্ষীগণের এজাহার শেষ হইলে পর আমার ডাক হইল। 
আমি কাটগড়ার ভিতর প্রবেশ করিয়া ষথারীতি 'সত্য বই 
মিথ্যা বলিব ন।”__ইত্যার্দি শপথ করিলাম। এই সময় 
একবার মআদালতগৃহের জনতার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলাম ) 
দেখিলাম বড় বাবুর সেই ঈষদ্পক্ক কেশ, গুম্ক ও দীড়ি- 
বিশিষ্ট বদনকমল যেন হঠাৎ কালিমাময় হইয়! গিয়াছে। 
তিনি উকিলের কর্ণের নিকট মুখ লইয়! গিয়া যেন আমার 
কথাই কহিতেছেন মনে হইল 

এইবার আমার সাক্ষ্য গ্রহণ আরম্ত হইল। আমার 
যতদূর মনে আসিল আমি সকল কথা সত্য বলিলাম, 
কোন কথ। গোপন রাখিলাম না বা অতিরঞ্জিত করিয় 
বলিলাম না। সে সময়ে আমার মনোমধ্যে যে সন্দেহের 
উদয় হইয়াছিল তাহাও বলিলাম। আদালতের সেই 
বিস্তীর্ণ জনতা নিস্তব্ধ হইয়া আমার মুখপানে বিশ্ময়- 
বিশ্ষারিত-নেত্রে চাহিয়া রহিল। আমার প্রতি এইবার 
জের! আরস্ত হইল। বিচারপতি ন্বয়ং আমায় জিজ্ঞাস! 


ক শিকিশ ২ ২ পনি 


রা 
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১৫৬ 


সার্টফিকেট্‌ দিয়াছিলে কেন ?” 

আমি এইবার সামান্য মিথ্যা বলিলাম,_-“আমায় 
প্রহারের ভয় দেখাইয়াছিল সেই কারণ মাত্মরক্ষার্থে 
সার্টিফিকেট লিখিয়া! দি |” 

প্রশ্ন ॥ পরে তুমি ইহার কোন প্রতিবিধান কর নাই 
কেন 

উত্তর। আমিযে দিন উ*হাদের বাটা হইতে চলিয়া 
আপি, তাহার পর দ্দিনই তাহারা কোথায় চলিয়া যান 
এতাবং তাহার আর কোন সন্ধান পাই নাই। 

প্রশ্ন । ইহারা পর দিবসই তথা হইতে চলিয়া আসেন 
তাহা তুমি প্রমাণ করিতে পার € 

উত্তর । সম্ভবতঃ পারি। 

প্রশ্ন । সম্ভবতঃ তুমি 'এ জন্ত টাকা লইয়াছিলে? 

উত্তর। এজন্য একটি পয়পাও লই নাই,পূর্বেই বলি- 
য়াছি আমায় টাকা দ্রিতে আসিয়াছিলেন আমি গ্রহণ 
করি নাই। 

আমি টাক। লইয়৷ মিথ্যা সাক্ষ্য দিতেছি ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্য বিপক্ষপক্ষের ব্যারিষ্টার. বিশেষ চেষ্টা 
করিলেন । জজ তাহা শুনিলেন না। 

এইবার সেই ধাত্রীকে পুনব্বার ডাকা হইল, কিন্তু 
তাহাকে আর আদালতের সীমার মধ্যে কেহ দেখিতে 
পাইল না। জজ সাহেব প্রায় তিন কোয়ার্টার পরে “রায়ঃ 
দিলেন । সিভিলিয়ান মিঃ :এ, বি, দের জয় হইল। 
সেই মানবমগুলী এক অন্ফুট আনন্দধবনি করিতে 
করিতে আদালত-গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। 

আমি বন্ধুবরের বিশেষ যত্ব ও আগ্রহ সত্বেও অস্ত 
আর তাহার সহিত যাইতে পারিলাম না, শ্রীরামপুর হই- 
তেই বাটা ফিরিলাম। 

পর দিন প্রাতে 'বেঙ্গলী”তে এই মোকদাম! সংক্রাস্ত 
অবশিষ্ট কথ! পুনরায় পাঠ করিলাম ) দেখিলাম আমার 
নামটাও সেই সঙ্গে মুদ্রিত হইয়াছে। 

শ্রীহরিহর শেঠ। 


ক 
গ্ী 


স্পি১১€ 


প্রদীপ । 


করিলেন,_প্বদি তোমার সন্বেছ হইয়াছিল তবে তুমি 


সাগর কথা । 








বনুবাজার নিবাসী ৬রাজেন্সনাথ দত্ত মহাশয় বঙ্গ- 
দেশীয় হোমিওপ্যাথী চিকিৎসকগণের অগ্রণী। তিনি 
সর্বপ্রথম এ দেশে হোমিওপ্যাথী প্রণালীমতে চিকিৎসা 
আরম্ভ করেন। ইনি একদিন স্মুকিয়াস্ত্রটের বাঁজ- 
রুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটাতে একটি রোগীর 
চিকিৎসায় আসিয়া প্র প্রণালীমতে চিকিৎসার দ্বার সেই 
রোগীকে আরোগ্য করেন। স্বর্গীয় বিদ্াসাগর মহাশয় 
সে সময় সেই বাটীতে অবস্থিতি করিতেন। 

এই অকিঞ্চিংকর জলবিন্দুর শক্তি ও উপকারিতা 
দশুনে বিদ্ভাসাগর মহাশয় এই পদ্ধতির প্রতি বিশেষ- 
ভাবে আকৃ& হন। এই ঘটনার পরেই তিনি তাহার 
বিজ্ঞানানুরক্ত সুহ্ব্দ ডাক্তার মহেন্দ্রলীল সরকার মহা- 
শয়কে হোমিওপ্যাথী চিকিৎসাপদ্ধতির বিজ্ঞানসঙ্গত 
যাথার্থ্য প্রতিপাদনের জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন। 
ডাক্তার সরকার মহোদয় আমাদিগকে বলিয়াছেন যে, 
সব্বাগ্রে তাহার এ বিষয়ের তথ্যানুসন্ধানের ইচ্ছাই ছিল 
ন।। জজ দ্বারকানাথ মিত্র মহোদয়ের দারুণ পীড়ার 
সময় প্রাতঃ সন্ধ্যা উভয় বন্ধুতে একজে এক গাড়ীতে 
যাতায়াতের সময়ে বহু তর্কবিতর্কের পর বিগ্ভাসাগর মহা- 
শয়ের অতিরিক্ত পীড়নে বাধ্য হইয়া শ্রীযুক্ত সরকার 
মহোদর এই অভিনব পদ্ধতির মূল তত্ব ও ইহার উপ- 
কারিত। সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবেন বলিয়া স্থহৃদ-সমীপে 
অঙ্গীকার করেন। 

সেই অঙ্গীকার ও তজ্জাত অনুসন্ধানের ফলে হোমিও- 
প্যাথী চিকিৎসা! প্রণালী আজ বাঙ্গালাদেশে বিশিষ্টরূপ 
প্রসার লাভ করিয়াছে । ডাক্তার সরকার মহাশয় যখন 
তাহার অনুসন্ধানের ফল জ্ঞাপন রা আপনার, চিকিৎ- 






তিনট ক কারণে তাহার কোন । হৃদয় আনসে ই না রা 
হইয়। উঠিয়াছিল। প্রথম কারণ এই যে. ছুরি 
অসহায় ব্যক্তি বিনা ব্যয়ে ও অল্প ব্যয়ে ওষধ পাইবে, 


পি 


বিতীয় কারণ এই যে, দেশীয় চিকিৎসায় অন্ুপান-নিগ্রহ 
3 স্যালোপাথীর সুতীব্র কটু কষায় ইত্যাদির আম্বাদন 
£ইতে সব্ল, ছুর্ঘল ও মুমুধুু রোগী অব্যাহতি লাভ 
করিবে । তাহার আনন্দের তৃতীয় কারণ এই থে 
পযুর্ণক্ত উভয় পদ্ধতির কঠোর শাসন হইতে স্থুকোমল 
শিশুকুল রক্ষা পাহবে। 
এই ঘটনায় তাহার পরন্ুখপ্রিয় হৃদয়ের আনন্দ এতই 
প্রবল হইয়াছিল যে, ঠিনি ডাক্তার সরকার মহোদয়ের 
পরীক্ষার ফল পরিজ্ঞাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হোমিওপ্যাথার 
দন্মস্থান আমেরিকায় এককালীন ৯*০২ নয় শত টাকা 
প্রেরণ করিয়া উক্ত প্রণানী সম্বন্ধীয় সমগ্র গ্রন্থাবলী ও 
গুধধ আনাইয়াছিলেন। 
অধুনা লোকান্তরিত ৬ত্রজনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
প্রথম প্রথম এই নয় শত টাকার অপব্যয় লইয়। সব্বর্দাই 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বিদ্রপ করিতেন, এবং সুযোগ 
ঘটিলে বিদ্রপ তিরস্কারে পরিণত হইত । কিন্তু স্থগতীর 
সাগরহ্বদয় সহজে শুষ্ক বা ক্ষুব্ধ হইবার নহে। যাহ 
করা কর্তব্য বলিয়৷ একবার বুিতেন, তাহাতে মুক্ত" 
হৃদয়ে আয্মোৎসগগ করাই তাহার স্বভাব ছিল। বহু 
মর্থব্যয় করিয়া অস্তাচলপ্রান্ত দেশ হইতে পুস্তকাদি 
আনাইয়। পড়িতে আরন্ত করিক্কাছেন, ওষধাদর গুণাগুণও 
পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, এমন সময় এক 
দিন আপনার গৃহদ্বাপ্নে একটি কঠিন রোগাক্রান্ত ভিথা- 
রীকে দেখিতে পাহগেন। তাহার মুখের একাংশ 
শ্লেম্াঞজনিত ক্ষতে একেবারে যার যায় হইয়াছে । তাহার 
মুখের অবঙ্থ! এরূপ ভয়ানক আকার ধারণ করিয়াছে 
বে, তাহার দিকে তাকাইতেও ভয় হয়। এইবপ এক 
বিষম রোগীকে পাইয়া তাহার পীড়ার কারণ, সুত্রপাত, 
ও এইরূপ অবঙ্থা প্রাপ্তির সমগ্র বিবরণ তাহার নিকট 
শুনিয়া তাহার চিকিৎসার ভার লহলেন, তাহাকে 
আপনার পছন্দ ও স্থবিধামত স্থানে রাখিয়া চিকিৎসা 
আরম্ভ করিলেন। দীর্ঘকালব্যাপী চিকিৎসার পর সে 
জগ লাভ ক্রিল। এইরূপ সাংঘাতিক 
ভিিৎনার় তাহার হাতে এই রোগীই সর্বপ্রথম 
আরোগ্য লাভ করে, সঙ্গে সঙ্গে পরমুখে শ্রুত সত্য 
তাহার করায়ত্ব সম্পত্তিতে পরিণত হুইল । 





প্রদদীপ। 


১৫৭ 


রোগীর ক্রমশ; আরোগ্য লাভের অবস্থায় ইহার 
বিষয়ে কাহাকেও কোন কথা বলেন নাই । সহিষ্ণু চিকিং- 
সকের ন্যায় নীরবে তাহার চিকিৎস! ও পরিচধ্যা করিতে- 
ছেন, যখন রোগী সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিল, 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া একদিন বন্ধুমগ্ডলী সমক্ষে উপস্থিত 
হইয়া ব্রজ বাবুকে বলিলেন--"এই লোকটার বিবরণ 
একবার শুনুন ত!” সে ব্যক্তি তাহার পীড়ার কারণ, 
সুচনা ও রোগভোগ এবং পরিশেষে সাগরসদনে 
কতদিনে কির্ূপে আরোগ্য লাভ করিয়াছে সমস্ত বিবৃত 
করিল। তখন এই নব্য চিকিৎসক মহাশয় স্ুখে-হাসি 
মুখে বলিলেন “বড় যে ঠাট্টা করিতে, ন-শ টাকা জলে 
গেল। আমার পাগলামি চেগে উঠলে, খেয়াল চাপ্লে 
আমি অসন্তভবটা সন্ভব কর্তে চাই, এখন কি বল? 
সপ্তব হ'য়েছে ত? এই একটা রোগীকে বাচাইয়া নয় শত 
টাকা আদায় হইল ক?” 

বিগ্তাপাগর মহাশম্ম হোমিওপ্যাথী মতে চিকিৎসা 
করিয়া বহু লোকের উপকার সাধন করিয়াছেন, অপৎখ্য 
লোকের প্রাণরক্ষা করিয়াছেন। তাহার খর্মাটাড়ের 
নাওতাল সুহৃদমণ্ডলী এই চিকিৎসাপ্রণালীর সমাদর 
করিতে শিখিয়াছিল! বিদ্যাসাগর মহাশয় সব্বদাই 
বলিতেন “এটা হ”য়ে বড়ই ভাল হয়েছে, ছোট ছোট 
ছেলে মেয়েকে গুঁষধ খাওয়াইতে আর লাঠালাঠি করিতে 
হয় না। ছোট ছোট বড় একবার জিহবাতে লাগাইয়া 
দিতে পারিলেই হইল, একটু বড় যারা তারা গুষধ চেয়ে 
চেয়ে খায়, একি কম সুখিরধা! ছেলে মেয়েগুলা বেঁচে 
গেছে ।৮১ 

একবার হোমিওপ্যাথী চিকি২সা সঞ্ধপ্ধে কথা পাড়িলে 
পর, কথায় কথায় বলিলেন “এই প্রণালী মতে চিকিৎসা 
করা বড়ই কঠিন কাজ। ডাক্তার হইলেই যে এই মতে 
উত্তম চিকিৎসা করিতে পারিবে আমার তাহা বোধ হয় 
না। আমার মতে ডাক্তার অপেক্ষা 41581076500840”এর 
(অব্যবসায়ী ভদ্র লোকের) হাতে হোমিওপ্যাথা 
মতে ভাল চিকিৎস। হয়, আর সেরূপ লোকের হাতে 
অনেক অধিক স্থলে উত্তম ফল লাভ হইয়া থাকে ।” 
এই উক্তির তাৎপর্য অবগত হুইৰার মানসে তাহাকে 
কারণ জিজ্ঞাষা করায় বলিয়াছিলেন "'আনাড়ী ব্যক্তি 
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২ সি সি শি 


সংলোক হইলে রোগের লক্ষণ ও উপসর্গগুলি 
বেমন তন্ন তন্ন করিরা পুস্তকান্তর্গত ওধধবিষয়ক 
উশ:দশের সঙ্গে মিলাইগ। বধ দিবে, ডাক্তারের! প্রায়ই 
পেকন্ধূপ করে না। তাই মানাড়ীর হাতে অধিক ফল 
লাতের সম্ভবন।। আমি নিগেও ত একজন আনাড়ী 
কিন্ত আমার হাতে হোমিওপ্যাথী ওষধধের ফল বড় 
বেশী ব্যর্থ হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না।” 

বিগ্ভানাগর মহাশয়ের দ্বিতীয় সহোদর স্বগায় দীনবন্ধু 
ন্যায়রত্ব অগ্রজ্ের উৎসাহ ও প্ররোচনায় এই হোমিওপ্যাথী 
চিকিংসার বন্ুল প্রচারে সহায়ত। করিয়াছিলেন। তিনিও 
জোোষ্ঠের স্যার সহনয় ও পরছুঃখকাতর ছিলেন। সেকালে 
কপিকাতায় অত্যধিক কলের পীড়ার প্রাহুভাব হইত। 
বিদ্যাপাগর-লহোদর দীনবন্ধু অনেক সময় মাহার নিদ্রা ত্যাগ 
করিয়া ওবধের বাঝ্সঈ সঙ্গে লইয়| বিপন্ন ও অসহায় পীঁড়ি- 


তের দ্বারে দ্বারে ঘুরিতেন | অনেক স্থলে কেবল মাত্র বধের 


ব্যবস্থ। করিয়া ও ওষধ দিয়! নিষ্কৃতি পাইতেন না। পথ্যেরও 
ব্যবস্থ। করিতে হইত, তাই মনেক সময়ে সঙ্গে মিছরি, 
সাগুদান!, বেদান। ইত্যাদিও থাকিত। ইহাতেও অব্যাহতি 
ছিল না । কোথাও কোথাও রোগীর শেষ দশ! উপস্থিত 
হইলে মুখে জল দিতেন, স্থানে স্থানে সৎকার পর্য্যস্তও 
সমাধ! করিতে হইত । এই সকল বিষয়ে দীনবন্ধু, দীন- 
বংসল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমকক্ষ ও সমাচারী ছিলেন। 
দীনবন্ধু স্ুবৃহ জ্যোতিষ্কমগ্ডল হুইয়াও কেবল সৌরকরো- 
জ্জল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কনিষ্ঠ বলিয়াই লোকচক্ষুর 
অন্তরালে অবস্থিতি করিয়| জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন। 
প্রীরামের লক্ষণের ন্যায় দীনবন্ধু চিরদিন অগ্রজের পশ্চাতে 
থাকিয়। পরহিত সাধন করিয়া জীবন ধন্য করিয়। 
গিয়াছেন : 

রেঙ্কনেই হউক কি হংকংএই হউক এক সাহেব 
অনেক দিন ধরিয়া হাপানী রোগে কণ্ঠ পাইতেছিলেন। 
সহসা একদিন চা সেবনের পর, তাহার হাপানীর 
গ্লানির মাত্রা হাস হইয়াছে বলিয়া বোধ হইল, অনুসন্ধানে 
তিনি জানিতে পারিলেন যে, কএকটা তৈলপায়ী (আর- 
ন্বল| পোক। ) তাহার চা-পাত্রের মধ্যে আশ্রয় লইয়ান্থিল। 
চা প্রাম্তত করার সময়ে তাহারাও চায়ের সঙ্গে সিদ্ধ হইয়। 
গিয়াছিল। সাহেব আর ছু একবার তেল! পোক। সিদ্ধ 


লেসন পটল তি তি ও ৯০ 


প্রদীপ । 
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জল পান করিয়া হাপানী রোগের যস্ত্রণা। হইতে একেবারে 
অব্যাহতি লাভ করিয়া, লোকহিতের জন্ত তিনি তাহার 
প্রাপ্ত গুঁষধের সংবাদ, সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়! দেন। 
সংবাদপত্রে এই সংবাদ অবগত হইয়। স্বর্গীয় মহাপুরুষ 
তৎক্ষণাৎ হোমিওপ্যাণীপ্রক্রিয়া মতে হাপানীর ওঁষধ 
ও তৎসহ ওষধসেবনের মুদ্রিত: ব্যবস্থাপত্র প্রস্তত 
করাইলেন। হীপানী পীড়াগ্রস্ত রোগী দলে দলে ওঁষধ 
লইতে আসিত। আমরাও আমাদের কত বন্ধু বান্ধবের 
জন্ত বিদ্াসাগর মহাশয়ের নিকট হইতে এই গওঁষধধ আনি- 
যাছি। তিনি বন বহু স্থলে এই ওষধের উৎকৃষ্ট ফল 
লাভ করিয়া সর্ধদাই এই ওষধের প্রশংসা করিতেন । 
তাহার জীবদ্দশায় প্রতিদিনই এই ওঁষধ বিতরিত হইত। 
আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি তিনি প্রচুর পরিমাণে এই 
ওষধ গ্রস্ত করাইক়্! সুবৃহতৎ কাঁচপাত্রে মজুত রাখিতেন। 
তাহার স্বভাবে লোকহিতসাধনসঙ্কল্প এরূপ ম্ন্দর 
আশ্রয় পাইয়াছিল যে, তাহ! স্মরণ করিয়া আজ সেরূপ 
সহজস্বভাব ও সরল প্রকৃতির লোকাভাবে দীর্থদুরব্যাপী 
শৃন্ঠতাই পরিলক্ষিত হয়। লোকের ত অভাব নাই, 
কিন্তু এমন করিয়া কোন ব্যন্তি মানুষের ক্লেশ নিবারণের 
উপায় পাইলে তাহার অবলম্বনে ব্যস্ত হয়?. লোক- 
হিতৈষণার এমন স্বভাবন্ুন্দর চিত্র সংসারে অতি অল্পই 
দেখা যায়, তাহা না হইলে, তাহার লোকাস্তরগমনের 
পরেও তীয় গৃহ হইতে এই ওঁষধটা বিতরিত হইতে 
হইতে বন্ধ হইয়া যাইবে কেন। হায়, হায়! কত লোক 
যে এখনও এই ওষধের জন্ত তাহার চিরপরিচিত আবাস- 
দ্বারে আমিয়৷ নিরাশ হৃদয়ে ফিরিয়! যায় তাহার সংখ্যা 
হয় না। মানুষ সকলেই সত্য কিন্তু তাহার মত মানুষ 
সংসারে অতি দুল্পভ। 


শ্রীচণ্ভীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 








প্রদীপ । 
| হইয়া থাকে, মুখে কিছুই বলিতে হয় না। তাহাদের 
মার্দাগানকারের সাকালাভা | বন্দুক লম্ব। টি কীসার কাটা মারা থাকে । 
নৃত্যকালে তাহার সেই সকল বন্দুক এক হস্তে শূন্ঠে 
দক্ষিণ-পূর্ব আফ্রিকায় মাদাগাসকার দ্বীপ অবস্থিত। নিক্ষেপ করিয়া অপর হস্ত দ্বারা দারণ করে এবং অন্ হস্ত 
ইহার দৈর্ঘ্য প্রায় একশত ও প্রস্থ তিনশত মাইল। তীর- একখানি কুমাল ঘুরাঁয়। আমরা নিম্জে একটি চিএ ওপান 
ভূমি সমতল ও ঢালু। এই দ্বীপের চতুষ্পার্থে নিবিড় করিলাম, পাঠকগণ ইহা হইতেই তাঁহাদের নুতে)র গুকৃতি 
অরণ্যানি হিংঅজন্তর আবাসভূমি হইয়া স্থাবরজীবন বুঝিতে পারিবেন । 
মতিবাছিত করিতেছে । 1.0171015 নামক এক জাতীর 
নর্কটের জন্য এই দ্বীপ প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছে । লঙ্কা- 
কাণ্ডের প্রধান অধিনায়ক এই বানরকুলের প্রার ৪৮ 
প্রকারের সন্তান সন্ততি বিগ্যমান রৃহিয়াছে। প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বিহায়সকুলও সময়ে সময়ে দর্শকের দশন-পথের | 1777 পা রি 15 
পথিক হইয়! থাকে । আকৃতি মন্ুযায়ী ডিম্বও ইহারা প্রসব | ৮. রর 271. " /ঃ রি ১টি 
করিয়া থাকে _ এক একটা ১২ ইঞ্চি লম্বা ও ৯ ইঞ্চি প্রস্থে। | | ্ | ৮৮1 
মাদাগাসকারে নান! প্রকার জাতি বাস করে। আদিম 3৯ 
জাতির নাম জান! দুরূহ, তবে এখনও স্থানে স্থানে প্রস্তর- 
স্তপ, অর্ধভগনস্তস্ত প্রভৃতি প্রাচীন কীপ্তি সমূহ ধরণীর মিট ছু 
মুক বক্ষে শায়িত থাকিয়া অতীতের মহামহিমামশিত ১607 ১ -৫4:5 ভি সত 
গৌরব দীত্তির জলস্ত সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। বর্তমান 071 ২ ৯৯ 
অধিবাসীগণ নিগ্রো৷ এবং আরাববংশসম্ভৃত। 
সাকালাভাগণ পশ্চিম তীরে বাস করে। তাহারা ০ 
নিগ্রোদিগের ন্যায় মসীবর্ণ এবং বলিষ্ঠদেহী। তাহাদের পূর্বতীরবাসীগণ অপেক্ষাকৃত ফরসা এবং তাহাদের 
মন্তকের কেশদাম সুদীর্ঘ এবং কৌকড়ান, চক্ষু বিস্তীর্ণ চুল শুকরের কুচির স্তায় সোজা তাহারা অধিকাংশই 
এবং গভীর, নাসারদ্ধ, স্বৃহৎ। তীরবানী অধিকাংশ শান্ত এবং নম প্ররুতির। বাসস্থান অন্টসারে তাহাদের 
সাকালাভাই ধীবরের কাধ্য করে, দুরবন্তী অধিবাসীগণ ভিন্ন ভিন্ন নাম আছে। যাহারা জঙ্গলে বাস করে তাহা 
চাষ আবাদ করিয়া জীবনযাত্রা নির্ধাহ করে। ইহার! দ্দিগকে “জঙ্গলী লোক,” 11১50101091 0)৩ 197০১) বলে, 
বীবরদিগকে ধান্, চাউল দিয়। তাহাদ্দিগের নিকট হইতে যাহারা পরিস্কৃত ক্ষেত্রে বাস করে তাহাদিগকে "দেশের 
মূল্যের পরিবর্তে লবণ ও মৎস্য লইয়া থাকে । ইহারা লোক” (12601)10 01 (100 0101) 15110 ) বলে। এইরূপ 
সদা সর্বদাই মদ খায়, চুরি ও মারামারি করে। প্রত্যে- 1১০০1) ০£ 0০ 127০১ প্রভৃতি আখ্যাও গচলিত আাছে। 
কেই প্রতিবেশীর ভয়ে শঙ্কিত থাকে | সকলের মনেই তীর হইতে দুরবর্তী দেশ সমূহে হোভাস্‌ ( [109৮১ ১ 
এই আশঙ্ক। সর্বদ। জাগরূক থাকে যে, তাহার আত্মীয় নামক এক গ্রকার জাতি আছে। তাহারা রাজ-জাভি, 
স্বজন বোধ হয় ধনগলাভে তাহাকে নিহত কিন্সা দাস- দেশ শাসন করে কিন্তু সাকালাভারা তাহাদের কর্তৃত্ব সহস! 
রূপে বিক্রয় করিবার ষড়যন্ত্র করিতেছে । স্বীকার করিতে চায় না। এই রাজ-জাতির ধমনীতে মালয় 
তাহাদের এক প্রকার অদ্ভুত রকমের রণনৃত্য আছে। (11218) ) রক্ত প্রবাহিত আছে । তাহার্দের কতক জাভা 
আক্রমণ, যুদ্ধ, অনুধাবন, যুদ্ধজয়ের পর হর্ষ প্রকাশ হইতেও আগমন করিয়াছে, অনেকে এরূপ অস্ুমান করিয়া 
করার আদেশ সমন্তই অন্ন সঞ্চালনের দ্বার প্রদর্শিত থাকেন। তাহাদের রং ফরসা» এবং তাহারা থর্বাকতি 
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১৬০ 


ও কিছু স্থুলকায়; তাহাদের কেশ কোমল, কুষ্ণবর্ণ ও দেশে সেরূপ প্রথা প্রচলিত নাই। তাহারা নম্ত মুখে গ্দান ॥ 


মোজা; দাড়ি অল্প, চক্ষু উজ্জ্বল লোহিতাভ । 
সাকালাভাগণ দীর্ঘে ছয় হস্ত এবং প্রস্থ দেড় হস্ত পরি- 
মাণ বন পরিধান করে । এইরূপ বস্ত্র স্ত্রীপুরূুষ সকলেই 
পরিধান করিয়! থাকে । স্ত্রীলোকেরা কটিদেশে তিন চারি 
ভাজ জড়াইয়। শেষাংশ স্বন্ধদেশে রাখে । রাজকীয় রং-_ 
লাল। রাণী লাল রঙ্গের পোষাক পরিধান করেন এবং 
যখন তিনি জমণে বহির্গত হন,তথন লাল রঙ্গের একটী ছব্র 
তাহার শিরোপরি ধরা হয়। রাস্তায় কোন লোক সম্মুখে 
পড়ি“ল,_প্রাণি'দীর্ঘ পীবিণী হও” ধলিয়া অভিবাদন করে। 
অধিচাংশ স্্রীলোকই চুল বাধে না কারণ তাহা সময়- 
নাপেকফ। অনবরত ছুই তিন ঘণ্ট। কাল পরিশ্রম করিলে 
এক সনো চুল বাধ| শেষ হয়। তাহার! চুলের ২৪টা ভাগ 
করে, তাহার পর পরম্পর এক একটা পাকাইয়া একত্র 
করিয়। একটী গোপাকারঝুরটি করে। কেহ কেহ ঝুটি 
করে ন।, চব্বিশটী বেশী নিতদ্ধ দেশে ঝুলিতে থাকে । 
চাউলই তাহাদের প্রধান খাগ্ঘ। ঢেঁকির পরিবর্তে 
কাষ্টের চাক। লাগান হাড়ির মধ্যে ধান রাখিয়া লক্বা কাষ্ঠ- 
দগ দ্বারা আঘাত করিয়! স্ত্ীলোকেরা চাউল গ্রস্তত 
করে। শক সবজি, গোমাংস, ছাগমাংস, শুকরমাৎস 
প্রভৃতি তাহারা ভাতের সহিত আহার করে। দিবসে 
ছুইবাব তাহার! ভোজন করে, একবার দ্বিগ্রহরে আর 
একবার সঞ্ধ্যার সময়। ভাত তাহাদের বড় একটা সঙ 
হয়না । যদি কেহ কোন দিন অধিক পরিমাণে আহার 
করে, তবে তাহার সে দিন উদর স্ফীত হয়। পুজের 
উদর পরীক্ষা করিবার জন্থা, জননী ভোজনকালে পুজের 
উদরে একটী ফিত। টিল করিয়। বাধিয়া দের। আহার 
করিতে করিতে ঘাই ফিতা উদরসংলপ্র হয়, অমনি 
তাহাকে মার আহার করিতে দেওয়। হয় না। 
মারদাগাসকারবাসীদিগের নিকট পঙ্গপাল একটা উপা- 
দেয় খাস্ভ। যে সময় পঙ্গপালের বাক উপস্থিত হয়, তৎ- 
কালে আবালবুদ্ধবনিতা সকলেই পঙ্গপাল পঙ্গপাল 
বলিয়৷ উল্লাসে নৃত্য করিয়া উঠে এবং ঝাকা। লইয়া ধরিতে 
বহিগত হয়। 
তাহার! নম্ত টানিতে ঝড় ভাল বাসে কিন্তু আমাদের 
বেশে নন্ত যেমন নাসিক। দ্বার! টানিয়া লওয়। হয়,তাহাদের 


গ্রদীপ। 


করে। বাশ কাটিয়া! তাহারা নস্যদানি প্রস্তুত করে। 
আমাদের দেশে ঘরের বারান্দায় যেমন চাল লাগায়, 
তাহাদের ঘরই সেই রকম। তিনটা খুঁটির উপর এই 
চাল সংরক্ষিত। লাল বর্ণের মুত্তিকাদ্বার দেওয়াল দেওয়া 
হয় এবং ঘাস ছারা চাল প্রস্তুত করে । ঘরের প্রবেশদ্বার 
অতি সংকীর্ণ; সোজাভাবে গবেশ করিতে গেলে মস্তকে 
বিষম আঘাত পাইতে হয়। অপর বাড়ীর কেহ অন্ত 
কাহারও বাড়ীতে প্রবেশ করিতে ইচ্ছক হইলে অগ্রে 
বলিতে হয়_-“আমি কি প্রবেশ করিতে পারি ?” গৃহ- 
স্বামিনী--'আসিতে আজ্ঞা হউক, মহাশয়” বলিয়া অভা- 


থন। করিয়া লইয়া যাইয়া! একখানি মাদুরের উপর উপ- 


বেশন করিতে অনুরোধ করে | ইহার! অতিশয় সরল, 
অভ্যাগতের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করে না। প্রক- 
তির শিশ্ত প্রাকৃতিক দৃশ্তেই বিভোর । 

তাহাদের ঘরের মেজেতে চাটাই বিছান থাকে । 
রানা ঘর এবং শয়ন ঘর একই বলিয়া তাহাদের ঘর সকল 
অতি অপরিষ্ষার এবং কাল ঝুলে আবুত। তাহাদের 
ঘর প্রায় ৩০1৪০ হস্ত লম্বা। একদিকে শয়ন করে, এক- 





দিকে রান্না হয়, এক দিকে গরু বাছুর থাকে, এক দিকে 


আহারীয় সামগ্রী- ভেড়া, ছাগল প্রভৃতি থাকে | দরজার 
নিকট ধান ভাঙ্গিবার যক্ত্র থাকে । উপরে তাহার একটা 
ছবি দিলাম। 





চর 


প্রদীপ । 





তাহার শুভ এবং অশ্তত দিন মানে। তাহাদের 
বিশ্বাস মণ্তত দিনে সন্তান জন্মিলে, সে সম্তান জনক জন- 
নার ক্লেশের কারণ হয়। এই নিমিত্ত অশ্তভ দিনে 
কাহারও সন্তান ভমিষ্ঠ হইলে, সে তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
গলে ডুবাইয়। দেয়। আর একটি প্রথাও তাহাদের মধ্যে 
গ্রচপিত আছে। অশুভ দিনে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে 
তাহাকে গো-পালের সন্মুখে ফেলিয়া রাখা হ্য়। যদি কোন 
গে-বৎসই সন্তানকে পদদলিত না করে, তবে সন্তান স্ুল- 
ক্ষণযুক্ত বলিয়া আনন্দ সহকারে তাহাকে তাহারা গুহে 
লইয়! মায় | যদি পদদলিত হইয়া পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়, তবে 
জননী তাহাকে বন্্াচ্ছাদিত করি! একটা নূতন হাড়ীর 
মধ্যে করিয়! মুন্তিকাপ্রোথিত করে। এই সকল অগ্রি 
পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইয়। কোন সন্তান জীবিত থাকিণে 
জন্মের দিন হইতে সপ্তম দিবসে তাহাকে ঘরের বাহির করা 
হয়। তাহার পর তাহাকে ধেনুপালের নিকট লইয়া খাওয়া 
হয়। বদি পুত্র-সন্তান হয়, তবে পিতা বলে,_-“তোমার 
বত গরু হউক, প্রভৃত ধন হউক, অনেক সন্তানসন্ত(তি 
হউক | বালকের আকৃতি মনুপারে তাহাদের নামক রণ 
হয়। কাহারও মুখ চেপ্ট! হইলে তদনুযায়ী একটা নাম 
রাখা হয়, চক্ষু বৃহৎ হইলে, কি মস্তক ছোট হইলে সেই 
ধরণের একটা নাম রাখে। 

জননী সন্তানকে কাপড় দ্বার! পৃষ্ঠের সহিত বর্ন 
করিয়া বহন করিয়া লইর| যায়। অনেক সময় দেখিতে 
পাঁওয় যায় যে, একটা স্ত্রীলোক মন্তকে একটা প্রকাণ্ড 
জলকুন্ত লইয়া পৃষ্ঠে ছয় সাত বৎসরের একটা সন্তান বাধিয়া 
অগ্রসর হইতেছে । সন্তানসন্ততি সন্ম প্রথম তাহাদের 
জন্কজননীর নিকট হইতে 'নয়ে ঘা” কথাটি শিক্ষা 
করে। অর্থাৎ তোমাদের সঙ্গে আমাকেও লইয়া যা । 
সন্তানগণ প্রারই জননীর পশ্চাতে শয়ন করে। ক্ত্রীজো- 
কেরা ধান ভাঙ্গে, খাছ প্রস্তত করে, সতী কাটে, মাছুর, 
টুপি, ধাম কাঠ প্রভৃতি প্রস্তত করে এবং সুময় সময় চাষ 
আবাদেরও পাহাধ্য করে। 

মাদাগাসকারবাসীরা নৃত্য করিতে অতিশয় ভাল 
বাসে। আমোদ প্রমোদে স্ত্রীপুরুষ নকলেই যোগদান করে 
কিন্ত একত্রে নৃত্য করে না। তাহাদের নৃত্যের সময় পা 
বেশী নড়ে না, হাতেরই সঞ্চালন অধিক হয়। 

২১ 


- ছেন। 
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অনেক বৎসর হইতে মাদাগানকার রমণী ছারা শাসিত 
হইয়া আসিতেছে । যিনি যখন রাণী হন, তিনি 
সিংহাসন প্রাপ্তির পরই নিজের বাসের জন্য নূতন প্রাসাদ 
নম্মাণ করেন। প্রাসাদ একটী ছোট পাহাড়ের উপর 
শিশ্মিত হয়। সাধারণ লোকদিগের ঘরের শ্তায়ই রাজ- 
গ্রানাদ, তবে ইগা কিছু বৃহৎ । 

পৃপ্কালে নানারূপ প্রতিমা পুজিত হইত। নিষ়ে 


একগার শ্রঠিকৃতি দেওয়া হইল । উৎসব উপলক্ষে এই 


টি ্ ॥ 
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সকল মু্ধি লোহিত বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া রাজ পথে বাহির 
করা হয়। প্রতিমার পুন্দে একদল প্রহরী পথের জনতা! 
ভঙ্গ করিবার ভন্য দৌড়াইয়া যায়। এই সকল প্রতিমার 
প্রন্নতার উপর দেশের মঙগলামঙ্গল নির্ভর করে, তাহাদের 
এইরূপ ধারণ! ও বিশ্বাস। 

ুষ্টান-দর্্ম প্রচারকগণ কোন দেশেই ছাড়া নাই। 
স্গাত্রই তাহারা অজ্ঞানাঞ্কার দূর করিতে উপনীত হইরা- 
১৮২০ থুগ্ঠাকে এখানেও একদল ধন্ম-প্রচারক 
তৎকালীন রাজা, তাহাদিগকে 
সাদরে গ্রহণ করেন। তাহার মৃত্যুর পর তাহার এক 
মহিধী রাণী হন। যে দ্দিন তিনি সিংহাসন প্রাপ্ত 
হন, সেই দিবস ছুইটী প্রতিমা লোহিত বাস্ত্র মণ্ডিত করিয়া 
ত্বাহার সম্মুখে আনীত হয়। তিনি তাহার উপর করার্প 
তোমার গ্রতি বিশ্বাস স্থাপন 


প্রথম পদার্পন করেন। 


করিয়। ৰলেন)+-আমি 
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করিয়াছি, আানাকে রক্ষ। করিও” থৃষ্ট যাজক্গণের 
উপদেশামূত পান করিয়া অনেক মাদাগাপকারবাপী উক্ত 
ধর্মে দীক্ষিত হয়। রাণী তাহাদিগের, কাহাকে ব' 
কারাবন্ধ করিয়া, কাহাকেও ব। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিয়া, 
কাহাকেও বা জীবন্ত সমাধিস্থ করিয়া] নব ধনে দীক্ষিত 
হওয়া পাপের শাস্তি বিধান করেন । কিন্ত রাণীর কেবল 
মাত্র একটী সন্তান নব ধাম দীক্ষিত হইয়াও পরিত্রাণ 
পাইয়াছিলেন। 

তীহার পরবর্তী রাণী খুঃধর্ম্বে দীক্ষিত হন, তিনি 
সমুদয় প্রতিমা দগ্ধ করিতে অনুজ্ঞা প্রচার করেন। এই 
আদেশ অনেকাংশে পালিত হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে 
তথায় ছোট বড় প্রায় একশতটী গির্জা ঘর প্রস্তত হই- 
ফাছে। খৃষ্ট ধর্মের কি অতুল মহিমা! 


প্রীব্রজসুন্দর সাগ্ভাল। 


নর বর্ষার প্রতি__ 


হিল্লোলে ভাগা'য়ে ধরা, 
ধরিয়ে অপূর্ব সাজ, 
কোথ। হতে এলে বল, 
মোহিনী বরমা আজ! 


জলদে ধরিয়ে হাতে, 

বিজলীবরে লয়ে কোলে, 
দেখাতে মানবগণে, 

এলে কি গো ধরাতলে ? 


উল্লাসে বেড়াও হেসে, 

স্থনীল দিগন্ত গায়, 
সুন্দর সবুজ চেলি 

বাতাসে উড়িয়! যায়! 


শ্রী-অঙ্গে ঝরিছে মরি, 
কত ন! মাধুরীরা শি, 


প্রর্দীপ 


তরল জ্যোছনা যেন, 


অধরে উছলে হাসি! 


গগনে গরজে মুছু, 
জলদ প্রফুল্ল মনে, 
আনন্দ বিহ্বল, মরি, 
বন্ুধা, প্রকৃতি সনে! 


বম্‌, ঝম্‌, টুপ টাপ্‌_ 

ইহাই শুনি,ছি শুধু, 
*লকে পুরিছে মন, 

শ্রবণে বর্ষিছে নধু! 


নিঝরভটিনী-কণ্ে 

ঝরিছে মধুর গান, 
আকুল কল্পনা মম, 

মোহিত বিবশ প্রাণ! 


অঞ্চলে কেতকী ছট।, 

কুপ্তলে কদন্বমাল,-_ 
কিবা সাজে সাজিয়াছে, 

আ, মরি, বরষা! বালা ! 


(তব, রূপের মাধুরী হেরি, 

হৃদয় মোহিছে সুখে, 
চাহছে এ ক্ষুদ্র প্রাণ 

মিশিতে তোমার বুকে । 


গগৎ কারণ ধিনি,-- 

এলে কি আদেশে তার, 
জুড়াইতে দগ্ধ মহী, 

ঢালিয়। স্থধার ধার? 


তবে, ঢাল, ঢাল গ্েেহ-সুধা, 
জুড়াক্‌ তাপিত প্রাণী-_ 
স্নিগ্ধ হোক্‌, নিদাঘের 
মরুতণ্ড ধরাখানি। 


শীমতী হিরখায়ী সেন গুপ্তা । 


সির ৯১ হব 








(প্রদীপ। | 


সু সা সি অপিতিসিপসে লহ পি পাস পিস ৯ সিন অলি তি লাস্ট পিপি ২ তান তানিশা ০ পাটি পাটি ০টি বি তি ভাটি শি এটি তি 


বঙ্গের দির এর | 


খিল জনি শী? 


আহমদাবাদের শিল্প প্রদশনীর দ্বারোদঘাটন উপলক্ষে 
বরোদধিপতি প্পয়াজি রাও গায়কবাড় যে সারগর্ভ বন্তুত। 
করেন তাহাতে তিনি বিশেষ ভাবে বুঝাইয়া দেন যে, 
জাতীয় ধনবৃদ্ধি না হইলে মআামর কোন দিন আমাদের 
পূর্বপুরুষদের মত বড় হইতে পারিব না। দেশীয় কৃষি, 
বাণিজ্য ও শিল্পের উন্নতি ভিন্ন যে দেশের ধনবৃদ্ধি হইতে 
পারে ন। চিন্তাশীল রাজনৈতিক ও সমাজ সংস্কারকদের 
এই নিব্বিরোধ মতের উল্লেখ করিয়৷ যাহাতে দেশে 
উদ্ভমশালতা ( ১1)1776 01 070071)7080) বিকশিত হয়) 
যাহাতে দেই উদ্ভমশীলতা বিকশিত হইবার পথের বাধা 
বিপর স্বরূপ হিন্দুধর্মের অনঙ্গীভূত শতবিধ বদ্ধমূল, কণ্টকা- 
কীর্ণ, কুসংস্কার ও পোকচার বিনষ্ট হয়) যাহাতে আমা 
দের জাতি-প্রথা (০8500 ১১৪৮০) ) তাহার বর্তমান 
বোধাগম্য বিরুদ্ধমতাকীর্ণ ক্ষণভঙ্কুরতা হারাইয়া কিয়ত- 
পরিমাণে মাঘাঁতঘহনশীল হইয়া দাড়ায় তাহার চেষ্টা 
করিতে প্রত্যেক স্বদেশহিতৈষীকে উপদেশ দিশীছেন। 
বর্তমান প্রচলিত জাতি-প্রথ। যে বিরুদ্ধ মতের আকর, 
তাহা যে আমাদের উদ্যমশালতা বিকাশের বিরোধী, 
তাহার সংহার ন। হউক সংস্কার যে একান্ত বাঞ্চিত 
তদ্বিষয়ে বোধ হর শিক্ষিতদিগের মধ্যে কোনরপ 
অনৈক্ই থাকিতে পারে না । কিন্তুশত পৌষদুষ্ট জাতি- 
প্রথাই আমাদের গাতীয় উদ্যমহীনতার একমাত্র কারণ 
বলিয়। বোধ হয় ন।। হইতে পারে জাতি-প্রথাতেও 
উদ্যম-হীনতার স্ত্রপাত ) কিন্ত মুমুক্ষু ও সংসারীর ধশ্মের 
সংমিশ্রণে যে খিঁচুড়ী-ধশ্মের উৎপত্তি এবং যাহা এক্ষণে 
ভারতের সর্বত্র শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের প্রত্যেক হৃদয়ে, 
সভ্যতা ও অসভ্যতার প্রত্যেক স্তরে, অল্লাধিক পরিমাণে 
সহজসংস্কাররূপে (010081001) 0 বিরাজিত তাহাও যে 
কিম্ৎ পরিমাণে ইহার মুলে নাই তাহাই বা কি প্রকারে 
বল যায়? জাতি-প্রথাই আমাদের উদ্যমহীনতার একমাত্র 
কারণ হইলে যে দেশে উইল্সনের হোটেলে মন্-নিষিদ্ধ 
মাংসে উদর পূরণ করিয়াও সমাজে জৌর করিয়া কুল- 
মর্ধযদা আদায় করা যার, সেই দেশেই, সেই ঘরের কোণেই 


১৬৩ 


২ ৮ পিসি্টিতাস্পিটি উিিপিস্ািস্পিসি পাসিসপিিস্ডি 


যে শত জারির পথ উন্মুক্ত রহিয়াছে তাহারই বা 
আমরা কি করিতেছি? গুহকোণের কর্তব্যই প্রথমে 
সম্পাদন করিতে হয়--1 10110101001 001007 01100110577 
[380 ০91 সে সঙ্গঙ্গে 
আমর! কি করিয়াছি এবং কি করিতে পারি তাহাই 
আমাদের অব্যকার আলোটনার বিষয়। 

ভারতবর্ষের খনিসমূহের প্রধান পরিদশক :৯০১ সনের 
যে বিবণণ প্রকাশ করিয়াছেন তাভা হইতে জান] যায় 
যে, খনিজ এশধ্যে বস্গদেশ ভারতের প্রায় অন্ত সকল 
প্রদেশ অপেক্ষাই শ্রেট । কোন্‌ প্রদেশে কোন্‌ কোন্‌ 


াি রিও লি ৮৭৬৮৯ সি পি পি সিসি 


00165 ৮৬৮11100]) 2010 17007,9 


থনিজ পাওয়া যার তাহার এইরূপ হিসাব দেওয়া 
হইয়াছে £-- . 
নম্বর খনিজ পদার্থ প্রদেশ ম্মেতের নাম | 
১ পাথুরিয়া করল! সাম মাকুম। 
২ ্ বরহ্মদেশ থিনগাডো। 
৩ এ বঙ্গদেশ রাঁণীগঞ্জ | 
৪ ঝেরিয়া | 
৫ রী রর গিরিডি। 
৬ এ রি দাঙ্গটনগঞ্জ । 
৭ প্র মধ্য ভারতবর্ষ উমারিয়া। 
৮ মধ্য প্রদেশ মোপানি। 
৯ ১ ওয়ারোর!। 
১০ রী হাইদ্রাবাদ 
(দার্ষিণাত্য প্রদেশ ) সিঙ্গারেনী। 
১১ রাজপুতন। বিকানির । 
১২ রী বেলুচিস্থান থোস্য। 
১৩ রঃ পঞ্জাব ডেনডট। 
১৪ কোরাগাম মান্দ্রাজ নামাথাল। 
১৫ ্র্ণ ব্রহ্মদেশ উদ্স্‌। 
১৬ ৯ বঙ্গদেশ ছোটনাগপুর। 
১৭ হাইদ্রাবাদ 
(দাক্ষিণাত্য প্রদেশ) লিঙ্গাম্থুরগড় । 
১৮ মহীন্তর কোলার। 
১৯ রী মান্দ্রাজ ওয়াইনাড। 
২৭. গ্রেফাইট রর নামাকল।, 
২১ ট্যাভাঙ্কোর শা 


৭৯. পা তা বি সত | এত এডি 10০৩ 


ঢা ১ 


শন ছু রও অবৃকা%-৬ ক ৩২ টি হা আন্টি খপ দা 
উপ তব পলি এ 
রর সী ন্‌ ৮০৬ সে স্পা৩৮২০০ ০০ 


সা. ০০ 








খনিজ পদার্থ প্রদেশ ক্ষেত্রের নাম। 


লৌহ বঙ্গদেশ বরাকর। 
রর কালীমাটি | 
ম্যাগনেসাইট মান্দাজ সালেম। 
২৫ ম্যাঙ্গানিজ িঙ্গাপষ্রনম্‌। 
২৬ অন্ধ বঙ্গদেশ হাজারিবাগ | 
২৭ র্ মান্ধাজ নালোর। 
২৮ পেট্রোলিয়াম আপাম ২ 
২৯ এ. উত্তর ব্রহ্মদেশ ইয়ানানগিয়াং। 
৩ রূবি মোগক। 
৩১ লবণ পঞ্জাব বিলাম। 
৩২ শ্লেঠ বঙ্গদেশ মুঙগর। 
৩৩ রী পঞ্জাৰ কাঙ্গরা । 
৩৪ রর ক রেওয়ারী। 
৩৫ টিন ব্রহ্মদেশ মারগুই। 


ইহ! হইতে জানিতে পার! ঘায় ভারতবধের খনিজ 
পদার্থের মধ্যে পাথুরিয়। কয়ল।, স্বর্ণ, লৌহ, অন্তর প্রস্থতিই 
প্রধান আর ইহার অনেক গুলিই ঘথেষ্ট পরিমাণে বঙ্গদেশে 
বর্তমান। নিয়ে যে হিসাব প্রন হইল তাহা হইতেই 
পাঠকগন বুঝিতে পারিবেন বঙ্গের খনি প্র্থন্য কিরূপ । 


কয়লা । 


১৯*১ সনে ভার তবর্ষ, ব্র্গদেশ ও বেলুচিস্থানে ৩১৫টি 
কয়লার খনি ছিল তাহার মধো ২৯২টি এক বঙ্গদেশে 
বাকি ২৩ট খনির মধ্যে ৫টি আসামে, ৭টি বেলুচিস্থানে, 
১টি ব্রহ্মদেশে, ৮টি মধ্যপ্রদেশে এবং ২টি পঞ্জাবে। এ 
বৎসরে সর্ধ সমেত ৬৮,৪৯,২৪৯ টন কয়ণা উ/ন্তালিত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে বঙ্গদেশে ৫,৭০৩,৮৭৬ টন বাকি 
অন্তান্ত প্রদেশ হইতে) অর্থাৎ এক বঙগদেশ হইতেই 
সমস্ত কয়লার ৯/১০ অংশ উত্তোলিত হইয়াছে । 


লৌহ । 


১৯*১ সনে ৫৭,৮০০ টন লৌ-প্রস্থর উত্তোলিত 
হইয়াছে) ইহার অধিকাংশই বঙ্গদেশের রাণীগঞ্জ ও 
পথ্ি হইতে পাওয়া গিয়াছে । 


প্রদীপ । 


স্বর্ণ। 
স্বর্ণের খনি বঙ্গদেশে নূতন । ১৯০১ সনে পাহাড়াদ 
কোম্পানি ছোটনাগপুরে স্বর্ণথনি আরম্ত করিয়াছেন। 
অশ্রু । 

১৯০১ সনে ভারতববে ৯৯৫ ৩/৪ টন অভ্র উত্তোলন 

কর। হইয়াছে, তাহার মধ্যে বঙ্দেশে ৭৬৮ টন । 
শ্লেট । 

৪.০২ টন শ্রেট ১৯০১ সনে উত্তোলিত হয় তাহার 
মধ্যে ব্গদেশ হহতে ১২৩৭ টন! 

হহা হহতে বুঝিতে পারা যায় বঙ্গদেশ থনিজ 
ধশ্বয্যে কিরূপ এশ্বয্যবান। ইহা দেখিয়! প্রাণে কেমন 
একটা ক্ষীণ আশার আলোক দেখ পেয়) মনে হয় 
আমাদের মাতৃভূমি যখন “গ্ুজলা, সুফল।, শন্য-শ্তমল।১” 
আর তাহার উপর এত রত্ব বক্ষে ধারণ কারয়া আছেন 
তখন আমাদের এ হীনতা, দীনতা অচিরেই ঘু'চিয়া যাইবে। 
কিন্তু যথন ্সাবটির অন্য দিক দেখি তখন সে আশার 
আলোক (নিবিয়া যায়, মণ্মের মম্ম্থল ভেদ করিয়া একটা 
কাতর দীর্ষশ্বস উতিত হইয়া ধীরে ধীরে অনন্ত আকাশে 
মিশাইয়া যায়। দেখুন পাঠক হিসাবের অন্য দিক £-- 
সরকারী পিপোরে প্রকাশ, ১৯০১ সনে ইংরেজ- 


পরিচালিত কয়লার খনিতে ৪২৫২৯৩ টন কমল! এবং 
দেশীয় লোকপরিচালিত খনিতে ১৪৫১৭৮৩ টন কয়ল। 
উঠিগাছে। 

ইহার ঘধ্যে বেঙ্গল কোল কোম্পানি ও ইষ্টইওিয়া 
রেলের কয়লার খনি হইতে সমস্ত উৎপন্নের প্রায় এক 
পঞ্চমাংশ কয়লা উঠিয্ধাছে। 

অভ্র স্ধন্ধে কি বলিতেছেন শুনুন 2 11100100102 1)0- 
21115196111) 11242100961) 9০০01১10 &187006 806০) 
৮1010] 1)0191)$5 17201) (0 1৮01৬0 291))11)025, 

(709৮0171017)01)0 0৮৮1) (1) 00105601199), 
». ক. [100 1১01001107০ [১01৮2012100 1725 1)901) 
1,115 0177050161) 8609. 
তাহার পর দেখুন £--11)6 


1975990 (9 7৬165১15. 
1000111)5 5170৮ 21) 
০98(1)00 ০1 708 (01১ (07 01)9 9০81 10091) 628 


(009 ৮৮07০ 18150017)% 010 0011)])21)%, 





এই 0180 ০901000১07৮ মানে ক্রেষ্টান কোম্পানি। 

ইহা দেখিয়া কি কোন আশা থাকে? ধে দেশের 
বাণিজা পরদেণীয় মূলধনে পরিচালিত হয় €স দেশের 
উন্নতির আশা.কি সুদূরপরাহত নহে? আমরা িগ্গা্র 
বুলি স্কন্ধে লইয়! রাজদ্বারে ভিখারীর বেশে দীড়াইতে 
শিখিরাছি ; কিন্ত ভিখারীর ভাগ্যে অনেক সগয়ে মুষ্টি 
লাঁভই হইয়া থাকে; আর এই কঠোর জীবন-সংগ্রামের 
দিনে ত্রস্তপক্ষ দয়া করুণা কোথায় উড়িরা গিগ্াছে।_ 
সকলেই আপনা লইয়! ব্যস্ত কে কাহাকে ভিশন দের ? 
পরদেশীয়- মূলধনের অবাধ স্রোত ঘতদিন ন| প্রতিহত হয় 
তত দিন আমাদের দেশের মঙ্গল নাই | গবর্ণমেপ্ট কিন্তু 
ভারতে বিলাতী মূলধন প্রবাহের পর্পাতী; লঙ কর্জন 
ত সেদিন স্প্ই বলিয়াছেন ঘে, বিলাতা মূলধন এদেশে 
ঘত অধিক পরিনাণে আমদানি হয় এদেশের পক্ষে ততহ 
মঙ্গল । তবেই গবর্ণমেন্টের নিকট কোন সাহানোর 
আশ নাই ;১--আর এই অবাধ বাণিজোের দিনে গবণ- 
মেন্টই ব। কি সাহাবা করিতে পারেন? এখন আমা- 
দের একমাত্র ভরপাস্থল আমাদের দেশের জাঁমদারগণ। 
তাহারা ঘদ্রি বথেষ্ট মূলধন নিঝোৌজিত করিয়া এই নকল 
খনির কাধ্যে প্রবৃত্ত হন তাহ! হইলে ধীরে ধীরে বিদেশী 
মহাজনদিগকে হটিগ়া যাইতে হইবে, কারণ শতবিধ 
সুবিধা তাহাদের দিকে 2 তাহাদের, শ্রমজীবিগণ 
তাহাদের প্রর্পা। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসামীগণ মুলধনের 
মভাবে এ সকল বৃহৎ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন 
না; কেহ কেহ অতি সাহসে বুক বীধিয়া এ কাব্যে 
ব্রতী হইলেও অল্ন মূলধন বশতঃ বিশেষ ফললাঁভ 
করিতে পারেন না। জমিদারগণ এই সকল কার্যে 
বতী ন। হইয়া এক মহহ কর্তব্য হইতে বিচাত হইতেছেন) 
জগণদীশ্বর এই পতিত দেশের মঙ্গল কারণে তাহাদিগকে 
থে ক্ষমতা ও সুযোগ প্রদান রুরিয়াছেন, তাহারা সে 
সকলের পব্যবহার করিতেছেন । তাহা না! হইলে 
অভ্র রিপোর্টে--৮/1710)199191)55 171501% 09 126৮6 
79171107175 পড়িয়াই 11701১81001 010 [0726৩ 
12170 11279 19001 107560 (0 1105515, 15. [ত (10, 
ঢা & &০. পড়িতে হইত না। অভ্রের জমি 1)০101)ঠন 
121019 (09 18110 20111101715) কিঞ্ক কয়লার জমি 


প্রদীপ । 





১৬৫ 


বোধ হয় 1১০10135 ৮৮0911 00 1200156 20100110215, 
কিন্ত কয় জন দেশীয় জমিদার খনি-কাযে। মূলধন নিয়ো- 
জিত করিয়াছেন? সহা বটে ছোটনাগপুর ও মান- 
ভূমের জমিদারদিগের এলাকাতেই কয়ণা, অন্তর প্রভৃতি 
থনিজ পদাথথ রহিয়াছে এবং এ সকল জমিদারগণের 
মধ্যে আর্থিক ও মানমিক 
বড় উজ্জল নহে,-মনেকেই খণগ্র্ত এবং বিশেষ শিক্ষিত 
নহেন; আর সেই কারণেই তাহারা এই সকপ অর্থ ও 
(শঙ্গাসাপেক্ষ খনির কার্যে প্রবুগড হহতে পারেন না। 
কিন্থ ধাহারা অথ ও শ্রমলাপেক্ষ সব্ববিধ স্থুশিঙ্গা লাভ 
করিয়াছেন, যাহাদের কোধাগার পূর্ণ, ধাহাদের বক্তু- 
তায় ও উপাধিলানরমূল চাদাস্বাক্রে উদ্ভমগালতা পূর্ণ 
মাতায় ফুটিা উঠে, বঙ্গের সেহ সকল জামপারগশের এই 
খণগ্রস্ত সুশিঙ্গাবিহীন ভ্রাতৃগণের প্রতি কি কোন কত্তবা 


অনেকেরই অবস্থ। 


নাই? ভাহারা যদি উহাদের জমিতে মুলধন নিয়োগ 
করিয়া ব্যধ্পাযে মনযোগ করেন তাহা হহলে ভাহারাও 
পাভবান হইতে পারেন এবখ হহাদেরও খণভার অনেক 
লঘু হয়। ধনবৃদ্ধি করিতে হইলেই মুপদনের আবঠাক। 
আমাদের দেশে ঘাহা কিছু মুণধন আছে তাহার অধিকাধ- 
শই জম্দারগণের নিকটে । তাহাদের সাহাধ্য ব্যতীত 
দেশের বাবসায় বাণিজ্য কিছুতেই উন্নত হইবে না, রাঁজ- 
দ্বারে না দীড়াইয়া আমাদের দেশের শিক্ষিতগণ তিঙ্গার 
ঝুলি লইয়া জমিনারগণের দ্বারে দীড়াইলে বোধ হয় 
অধিক ফললাভ হয়। বড়ই সুখের বিষয় যে মাননীয় 
মহারাজ মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহোদর এ সকল বিষয়ে হস্ঠি- 
ক্ষেপ করিয়াছেন। করলা-খাদ অধিকারীপধিগের মধ্ো 
তাহার নান দেখিরা প্রাণে আশার আ্রোত প্রবাহিত 
হয়। যখন অনেক রাজা মহারাজাকেই এই সকল 
ব্যাপারে প্রবুন্ত দেখিব তখন দেশের শিল্প বাণিজ্যের উন্ন- 
তির অর্ধিক বিলম্ব থাকিবে না,জননী জন্মছুমি স্যষ্টির প্রথম 
হইতে যে সকল অমূল্য রত্র সমত্রে লুকাইয়া রাখিয়াছেন 
তাহাও তখন স্যাধ্য দায়াদগণের হস্তে পতিত হইবে ।* 

শ্রীসতাকিস্কর সাহানা। 


স্পা শশাপপাস্পপীীিিীট ২ পপ পপ 


*অভ্র খনিতে এখনও যথেষ্ট শ্ববিধ। আছে। এনম্বকে কেহ 
কি জানিতে ইচ্ছ,ক হইলে প্রদীপ-মম্পাদক মহাশয়কে লিখিলেই 
জানিতে পারিবেন । 
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কাহারও জন্য তাহার হয় না। 


পাপা সপ 


৯৮৯০৯৪১০২০৯ তি তা তাছি ০ 2 পতল পিতা বাঁি এ 


সপতী । 


পর 


অগ্চম পরিচ্ছেদ । 


সেই দিন সঞ্যার পর রত্বেশ্বর বাবু অস্তঃপুর মধ্যে 
আপনার শয়নকক্ষে বসিয়া আছেন। নিকটে প্রো 
বয়স্কা সুন্দরীশিরোমণি হেমলতাজননী স্বতন্ত্র আসনে 
উপবিষ্ট । নিকটে কোন দাসী নাই । ঘর্‌ স্ুসাঁজ্জত এবং 
তাহার মধাস্থলে এক মনোহর আলোক বিলশ্বিত। রত্রে- 
শ্বর বাবু একখানি ইজি চেয়ারে পড়িয়া আপনার গুণবতা 
পত্রীর প্রতি চাহিয়া ছিলেন। এহ রূপপী নারীকে তিনি 
বড়ই ভাল বাদিতেন কিন্তু হেমলতার প্রতি তাহার স্নেহ 
যেব্ূপ অমেয়, হেমলতার কথায় তিনি যেমন মরিতে 
বাচিতে পারেন, হেমলতার সন্তোষের নিমিত্ত তিনি যেমন 
অনাধ্য কর্ম সাধনেও প্রস্তত এবং হেমলতার আবদার 
রক্ষা করিবার 'জন্ত তিনি যেমন হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত, 
তেমন ভাব নিজের সম্বন্ধে, পন্থী ব। জামাতা এ জগতে 
পত্ধীকে তিনি বড়ই 
ভালবাসেন সত্য; কিন্তু তাহার সহিত রত্তেশ্বর বাবুর 
মনাস্তর ও মতান্তর সর্বদাই ঘটে। পত্বীর কোন কাধ্যে 
দোষ দেখিলে তিনি বিরুক্ত হন এবং কোন কোন স্থলে 
তাহাকে ছুই একট। শক্ত কথাও শুনাহয়া দেন, পত্রী 
কোন প্রার্থনা করিলে রত্বেশ্বর তাহার বৈধতা বিচার 
করেন এবং অবৈধ বলিয়। মনে হইলে কর্কশভাবে গ্রতি- 
বাদ করেন; পত্বী স্বামীর অনুমতি ব্যতীত কোন কাধ্য 
করিতেই সাহস পান না। হেমলতার সপ্বন্ধে এ সকল 
ব্যবস্থা নাই। তাহার সকল কাঁধ্যই ভাল। যে কাধ্য 
ম্প্টতঃ গাহত, হেমলতা একটু মুখ ভার করিলে বা 
একটু নয়নের জল ফেলিলে তাহাও সাধুসম্মত সংকাধধ্য 
বলিয়। রত্েশ্বর অনুমোদন করেন । রত্বেশ্বর বাবুর এক- 
মাত্র ছুহিতা হেমলতা আজীবন অশেষ স্থথ-সৌভাগ্য 
ভোগ করিয়া আদিতেছেন। পিতার অতুল ্বরধ্য তাহার 
একাস্ত আয়ত্তীধীন। রত্বেশ্বর বাবুর প্রতাপে বাঘে 
বখরিতে এক ঘাটে জল খায়। তাহার ভয়ে পত্বী হইতে 
দুর জমিদারীর সামান্ত প্রজাটী পথ্যন্ত কম্পিত। কিন্ত 
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সেই রত্বেশ্বরও হেমলতার নিকট একান্ত বাধ্য; এই 
স্থানে তাহার শাসন ও ক্ষমতা সকলই উড়িয়া যায়। 
হেমলতা চিরদিন আদরে লালিত পালিত । 
মাতার অসীম স্নেহ, পিতার অমেয় আদর । কন্তা বেব- 
লই আদর, স্বখ, অব্যাথাতে ভোগ করিয়া আসিতেছেন। 
তাহার ফলে তাহার বাসনার স্বাধীনতা ও যথেচ্ছাচারিতা 
অতিশয় বাড়িয়া গিয়াছে । হেমলতা বুঝিয়াছেন স্বামী 
তাহার একটা থেলনা গ্িনিষ। বিবিধ সামওীহ তাহার 
বিনোদনের জন্ত পিতা সংগ্রহ করিয়া দেন। সেইরূপ 
প্রয়োজনে যথাসময়ে একটা স্বামীও সংগ্রহ করিয়া দিয়া, 
ছেন। তাহার কাকাতুয়া আছে, ময়না আছে, হরিণ 
আছে, তেমনই নরেশ বাবুও আছেন। স্থতরাং তিনি 
বিশ্বাস করেন, নরেশকে নিয়ত তাহার আজ্ঞাধান থাকিতে 
হইবে এবং তাহার মনের ভাব বুঝিয়! চলিতে হইবে। 
জননী ঝড়ই কোমলস্বভাবা। তিনি কখনই কন্ঠার 
এ ভাব ভালবাসেন না। কন্তাকে অন্তরালে অনেক হিত- 
কথা বলেন। বিবিধ সছুপদেশ প্রদান করেন। কিন্তু 
চোর! না গুনে ধন্মের কাহিনী । কন্তার বিশ্বাস জননী 


অশেষ 


কিছুই বুঝেন না, কিছুই জানেন না, তাহার তেজ নাই, 
সাহস নাই। গৃহিণী কতদিন, কত স্থযোগে কর্তার 
নিকটও কন্ঠার সম্বন্ধে নানা কথা বলেন; কন্তাকে এরূপ 
প্রশ্রয় দিলে ভবিষ্যতে অতিশয় অনিষ্ট হইবে বলিয়া 
আশঙ্কা প্রকাশ করেন। কিন্তু কর্থী সে সকল কথা 
কাণে ঠাই দেন না। তিনি গৃহিণীকে বুদ্ধিহীনা বলিয়া 
অথবা একটু রূঢ় কথা বলিয়া প্রসঙ্গের শেষ করিয়া 
দেন। তথাপি সুষোগ পাইলে গৃহিণী মনের আশঙ্কায় 
কন্ঠাকে বা কর্তীকে জানাইতে বিরত হন না। 

অগ্যও ছুই একট! কথা কর্তার নিকট নিবেদন করি- 
বার নিমিত্ত কর্তার স্থযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন। 
স্থযোগ উপস্থিত হইল। কর্ত৷ ইজিচেয়ারে বসিয়! গৃহি- 
ণীর দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে সহস| বলিয়া উঠি- 


'লেন,-পতুমি কি খাও, কোন্‌ জলে স্নান কর, আমাকে 


বলিবে কি ?” 

গৃহিণী বলিলেন,--“কেন বল দেখি?” 

কর্তা বলিলেন,-“তোমার বূপযৌবন বয়মে না 
কমিয়া ক্রমেই বাড়িয়া আসিতেছে কেন ?” 











গৃহিণী একটু হাসিয়া! বলিলেন,--“আপনাকে আপনি 
দখিতে পাওনা বুঝি? তোমার চক্ষু ছুইটাকে জিজ্ঞাস! 
কর।” 

তখন কর্ত। বলিলেন,_-"এখানে কোন দাসী নাই) 
মামার গুড়গুড়ির নলট! পড়িয়া গিয়াছে দয়া করিঘা 
হুলিয়া দিবে কি ?” 

গৃহিনী তৎক্ষণাৎ উঠিরা গুড় গুড়ির নল তুলিয়া লই- 
লেন এবং কর্তার হাতের নিকট ধরিয়া বলিলেন,_ণথে 
নাপী জীবনে মরণে চরণে বিকাইয়া আছে, তাহার কাজ 
কিআর পছন্দ হয় না, তাই অগ্ঠ দাসীর খোজ করি- 
তেছ ?” 

কর্ত। নল না ধরিয়। নল-ধারিণী স্ন্দরীর মবশালবিনি- 


শিত ভুজলতা ধারণ করিলেন এবং তাহাকে আকধণ 


করিলেন । গৃহিণী একটু নত হইয়া পড়িলে কর্তী তাহার 
বাম বাহুর দ্বারা তাহার ক বেষ্টন করিলেন। তাহার পর 
সেই শোভাময়ী কামিনীর বর্দনকমল বার বাগ চুম্বন 
করিয়, আপনার বাহুপাশ হইতে তাহাকে বিচ্ছিম 
করিলেন । 

গৃহিণী বলিলেন,--“নল লও, তামাক খাইবে না ?” 

কর্তা বলিলেন,--“না। ঘাহা খাইয়া কখনই ক্ষুধা 
মিটে না, তাহাই খাইলাম । তামাকে প্রয়োজন নাই ।” 

প্রো প্ৌঢ়ার এই প্রেমোল্লান অসঙ্গত ও বিরক্তি- 
কর মনে করিয়া অনেকে বলিতে পারেন, যাহাদের 
এত বড় যুবতী কন্া, তাহার্দের এরূপ রঙ্গরস সাজে 
তাহারা এরূপ ব্যবভার করেই বা কেন, 
আর যে লিখিতে বসিয়াছে, সে এ সকল কথা লিখেই 
কেন? কিন্তু আমরা বিশ্বাস করি, যাহারা এইরূপ নিন্দা- 
বাদ করিবেন, তাহার! নিশ্চয়ই ঘুবক-যুবতী। যাহারা 
যৌবনের মন্তত। অতিক্রম করিয়া প্রোৌঁঢ়দশায় পড়িয়া- 
ছেন, তীহারাও যুবক-যুবতীর কথায় সায় দিবেন কি? 
তাহারা ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়া বলিবেন, যদি প্রণয়- 
ণীলার পুষ্টতা, সবার্গীনতা, পূর্ণতা ও সজীবতা দেখিতে 
চাহ, একটু পরিণত বয়স্ক প্রণয়ীদের কাছেই তাহা 
দেখিতে পাইবে। ছোঁড়া ছুড়িরা প্রণয়ের জানেই বা 
কি, আর বুঝেই ব। কি? আমরা পিঠে কুল। বাধিয়। 
এই শেষোক্ত মহাশয়দিগের রায়ে রায় দিতেছি । 


কি গা? 


প্রদীপ । 


১৬৭ 


গৃহিণী আবার পুর্ব স্থানে আসিয়া বপিলেন এবং 
একটু হাসি মিশাইয়! জিন্তাসিলেন,_-“একট| কথা বলিব, 
একটু স্থুবিচার করিবে কি ?” 

কর্তা বলিলেন,_-“কবে তোমার কথার সুবিচার হয় 
ন1? কি বলিবে বল।” 

গৃহিণী বলিলেন,_“নরেশ জামাই-_পুজের অপেক্গীও 
আদরের ধন। তাহাকে এমন করিয়া আটকাহয়া রাখা 
ভাল হইতেছে কি?” 

কর্তী বলিলেন, “সে যে ছাড়। 
আবার সেন্ত্রীর সহিত দেখা করিবে। 
অসুখী হয়। কি করিবল?%” 

গৃহিণী বলিলেন,_“বদিই কখন কখন সে স্ত্রীর সহিত 
দেখা করে, তাহাতে ক্ষতিই বাকি? সেও তো বিবাহিতা 
সতী, তাহাকে বঞ্চিত করিলে অধন্ম হইবে নাকি?” 

কর্ত। বলিলেন,_-“কেন অধম্ম হইবে? আমর তো 
সর্ব করিরা মেয়ে দির়াছি। ধন্মাধশ্মের 
সময়ে হওয়। উচিত ছিল। এখন সে কথা অনাবহক।” 

গৃহিণী দেখিলেন, সেই পুরাণ স্থর। যখন এ কথা 
উঠিয়াছে, তখনই রত্বেশ্বর বাবু এইরূপ উত্তর দিগ্লা আসি- 
তেছেন। এ কথায় মার কোন ফল হইবে না বুঝিয়া 
তিনি আবার বলিলেন,--“নরেশের শরীর বড় খারাপ 
হইতেছে । নিয়ত এক স্থানে আবদ্ধ থাকায় ক্ষুধা কদিয়া 
গিয়াছে, দেহও ছূর্ধল ও কৃশ হইয়া পড়িতেছে |” 

কর্তা বলিলেন, “ইহাতে বুঝিতে হইবে যে, সে সন্থ্ 

নাই। যে ব্যক্তি পথের ভিথারীর পুত্র হইয়াও এত 
সুখসৌভাগ্য ভোগ করিতেছে, সে যদি ইহাতে সন্ত 
না থাকে তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে সে বড় নিমকহারাম। 
আরও বুঝিতে হইবে যে, সে হেমলতাকে মোটেই ভাল- 


পাইলে হয়তে। 
তাহাতে হেমলত। 


বাসে না। যদ্দি ভালবাসা থাকিত তাহা হইলে নিয়ত 


তাহার সঙ্গে থাকিয়া সে নিশ্চয়ই পরম সুখী হইত। 
চৌদ্দ পুরুষ তপস্তা করিয়া যে বালিকার দাসত্ব করিতে 
পাইলে চরিতার্থ হইত, তাহাকে পত্বীরূপে লাভ করিয়া 
যদ্দি সে সন্তষ্ঠ না থাকে,তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, তাহার 
হ্তায় অকৃতজ্ঞ নরাধম এ জগতে আর দ্বিতীয় নাই। 
ভাল, আমি তাহার সহিত কথা কহিয়া এ বিষয়ের যথো- 
চিত ব্যবস্থা করিব ।% 


বিচার দেই. 
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গুৃহিণা একটু অভিমানের স্থরে বলিলেন,-তোমাকে 
যাহা বলিতে থাইব, তুমি তাহারই উণ্টা করিবে। তবে 
আর কথায় কি কাজ?” 

কত্তী বলিপেন,--“কেন উল্টা করিব? তুমি সোজা 
কগ। বুঝ না সে দোষ কি আমার ?" 

গৃহিণী বলিলেন,-ণতোমার মেয়েকে নরেশ যদি না 
শাল বাসে, মে দোব তোমার 
স্বনা দরিদ্রই হউক, আর [নিগুপহ হউক স্াতাহার মন 
ঘোগাইয়া চলিতে বাব্য। 
শরকে ঘণ। করে, তাহাকে মন্দ কগ বলে, তাহ। হইলে 
সে ভাল বামসিতে পারে কি 1” 

কন্ত। বপিলেন, “সহ্য বটে, হেনলতা একটু রাগা 
কাহারও মন বোশাহর। দে চলিতে জানে না । নরেশের 
এ কথ বুঝপা চল। উঠিত। নরেশ যধ পূন্নজ্তীণ সহিত 
ন্লবোগ পাইলে দেখা করে, তাছা। হইলে হেমলতঠ। 
গই তাহার সাহত ককশ ব্যবহাণ করিবে ।” 

গৃহিশী বপিলেন,_ “ভুমি যাহাই ভাব, আমি জানি 
হেমলতারই মন্তায়। তোমাকে আমি আর কি বলিব? 
আমার কথার কিছুহয়না। তুমি হেমলতাকে একটু 
বুঝাইয়! দিও । আর জামাইকে একটাও অনাদরের কথা 
বাণও না। পরের ছেলে-_কেবল মি ব্যবহারেই বশ 
করিতে হয়|” 


মেয়ের না নরেশের ? 


তোমার হেনলঠা যি নরে- 


অথ- 


রত্রেশ্বর একটু খিরক্তভাবে বলিলেন,_ণাক জ্বালা ! 
কে তাহার গহ্তি তিক্ত বাবহার করে। সে মামার কথা 
ন| শুনিনা আপনি গোল ঘটাম্,। আমি তাহার কি করিব? 
ত। ভাল, আমি নরেশের সহিত কণা কহিয়া হেমলতাকে 
কিছু বলা ঘর্দি আবগ্তক বাঁণয়া বুঝি শাহাহ বলিব। 
কেমন, তোমার মনের মত হহল আর কি 
বলিবে ?? 

গৃহিণী বলিলেন,-আর একটা কথা । লবরঙ্গকে 
আপ পাথ। হহবে না|” 

কত্ত সবিম্ময়ে বলিলেন,__“কেন ?” 

গৃহিণী বলিলেন,_-“লব্গ নিয়ত হেমলতাকে কুমন্ত্রণা 
দের। ভাল হউক, মন্দ হউক সকল কাজেই সে উৎসাহ 
দেয়। আনি বেশ বুঝয়াছি এহ লবঙ্গের জন্য শেষে হেম- 
শতাকে লইয়া আমাদের বিশেষ কষ্ট পাইতে হইৰে।” 


তো? 


প্রদীপ । 


কর্তা হাসিয়া বলিলেন, “তুমি খুব ভুল বঝিয়াছ। 
লবঙ্গ বুদ্িমতী। দে হেমলতাকে প্রাণের মত ভাল 
বাসে। যাহাতে হেমলতার ভাল হয়, ইহাই তাহার এক 
মাত্র চিন্তা। লবঙ্গ সঙ্গে না থাকিলে হেমলতা কঃ 
পাইবে । আমি কোনমতেই তাহাকে হেমলতার সঙ্গ- 
ছাড়া করিব না।” 

গৃহিণী হহাশভাবে বলিলেন,--“তবে আর আমি 
কি বলিব? কিন্তু কাঙালের কথা বাসি হইলে মিষ্ট লাগে। 
দেখিও তুমি_ পরিণার্সে এ জন্য কষ্ট পাইতে হইবে” 

এই সনায় ছ্বারের অপর পাশ হইতে শব্ধ হইল, 
দিতি | 

গৃহিণী বাস্ভাবে উঠিয়া বলিলেন,_ণকে হেমু? 
মআাইস, মা আইস 1” 

তখন বিণঞবদনা হেমলতা। ধীরে ধীরে ক্স মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। তীহাকে দশনমাত রত্বেশ্বর বাখু 
সাগ্র্ঠে গিজ্ঞাসিলেন,_-“একি মা, মুখ ভার কেন? কি 
ভইঘাচছে বল 1” 

তথন হেমলত। সংক্ষুব্ধ স্বরে বলিলেন, “আমাকে 
অতিশয় অপমান করিয়াছে |” | 

কর্তা ব্যাকুলভাবে দড়াইয়া উঠিলেন এবৎ জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-“কে ? নরেশ তোমার অপমান ক।পয়াছে ?? 

হেমলতা কোন উত্তর দিবার পুর্বে গৃহিণী বাধা দিয়া 
বলিলেন, “পাগলা স্বামী স্্রীতে ঝগড়া বিবাদ 
হইলে, এসনই করিয়া বাপ মার কাছে জানাইতে হয় 
বুঝি? যাহা হইয়াছে এক সময়ে আমার কাছে বলিও। 


মেয়ে । 


আমি যাহা ভাল হর করিব ।” 

কর্ত। বলিলেন,_-“কি হইয়াছে বল মা, আমি এখনই 
ভাহার প্রতিকার করিব।” 

গৃহিণী বলিলেন,--“ছি ছি! তুমি কি বলিতেছ ? 
মেয়ে জামাইয়ে ঝগড়া হইয়াছে, তাহার তুমি কি বুঝিবে? 
আর তাহার 'প্রতিবিধানই বাকি করিবে ? 

কর্তা বলিলেন,--“অবস্ত একট। গুরুতর কাণ্ড হই- 
যাছে, নহিলে হেমলতা কথনই বলিতে আসিত না। কি 
হইয়াছে বল মা!” | 

গৃহিণী বলিলেন,--“না এখন বলিয়া কাজ নাই। 
ছি! এনূপ করিলে মেয়ে শেষে বেজায় বেহায়া হুইয়। 











এই ব্নাত্রিতে একটা গণ্ডগোল ভাল নহে। 


প্রদীপ । 


পড়িবে । তোমার কোন কথা শুনিঘ্1| কাজ নাই! আমি সব 
শুনিয়া তোমাকে জানাইব। 
বদির আমাকে মব কথা বলিবে চল 1” 

কর্ত। বলিলেন,--“বল হেমলতা, কি হইয়াছে ? 

গৃহিণী হাত ধরিয়া হেমলতাকে অপর খরে লইয়া 
ঘাইবার জন্ত আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
যাইতে যাইতে বলিলেন,_্বণিয়াছে তোমার পিতা 
মামাকে কন্যা দান করিয়া চরিতাঁণ হইয়াছে 1 

গৃহিণী বাধ! দির বলিলেন,_-পষ্ঠা বলিয়াছে ! তুই 
কি শুনিতে কি শুলিয়াছিস্‌। 


আইস হেমলতা, ও ঘরে 


হেমলত। 


সে এমন ছেলে নর়। আয় 
এখন 1” 

কর্ত। ক্রুদ্ধ সিংহের মত গর্িরা জিজ্ঞাদিলেন,_- 
“বটে । আর কি বলিঘ়াছে ?” 

হেমলত1 বলিলেন,_- “মার বলিয়াছে, আমাকে আর 
গ্রহণ করিবে না।% 

গৃহিণী দেখিলেন! সব্ধনাশ যত দূর হইবার হইয়া 
গেল। কর্তী তথন কম্পিতকলেবর হইয়া বাঠিবরে ষাই- 
বার জন্য দ্বার সমীপে আমিলেন। গৃহিণী বাস্ততা সহ 
মআপিয়া তাহার হস্ত ধারণ করিলেন। বলিলেন, যাও 
কাথা, 

কর্তা বলিলেন,_ণসেই ছোট লোৌক বেটাকে বিধিমাতে 
শান্তি দিম আমি শান্ত হইব ।” 

গৃহিণী বলিলেন,-বেশ তো । আগে কি করা উচিত 
তাহাস্থির কর); তাহার পর ঘাহা হয় করিও |” 

কর্তা বলিলেন,_-”স্থির আবার কি করিব? সে চপি- 
তার্থ হয় নাই ? তাহার বাহান্ন পুরুষ চরিতার্থ হয় নাই ? 
আমি তাহাকে কন্তা দিয়! চরিতার্থ হইয়াছি । কি স্পদ্গা ! 
আমার কন্গাকে সে গ্রহণ করিবে না; তাহাকে গ্রহণ 
করে কে, তাহার ঠিক নাই। সে আমার কগ্গাকে গ্রহণ 
করিবে না! তাহাকে দ্বারবান দিয়া জুতা খাওয়াই ব।৮ 

গৃহিণী বলিলেন,_ “যাহা! হয় কালি গ্রাতে করিও । 
লোকজন কি 
মনে করিবে ?” 

জোর করিয়া হাত ধরিয়! কর্তাকে পুনরায় ইজি 

চেয়ারে বসাইয়া। এবং একজন দাসীকে তামাক আনাই- 
বার আদেশ দিয়া গৃহিণী বলিলেন,--“তুমি সকল দিক 
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বিচার করিয়া কাজ করিও । তোমার মেয়ের যে বড় 
তেজ তাহ। বে তুমি ভুলিয়া যাও)” 

হেমলতা বলিলেন,_-“আমার আবার কি তেজ? 
সে আমাকে যাহা খুসি বপিলেও বুঝি আমি কথা কহিব 
না?” 

গৃহিণী বলিপেন,না। আ্ীলোকের চুপ করিয়া 
থাকাহ ধম্ম |” 

হেমলতা বলিলেন,_ "তুমি ধদি আমার মত ঝড় জমি- 
ধারের মেয়ে হহতে, তাহা হইলে সব বুঝিতে পাঁরিতে। 
তুমি সাগাগ্ত লোকের মেয়ে-এ তেজের মর্যাদা তুমি 
বুঝিবে কিরাপে 2” 

কত্তী বলিলেন)_-“ঠিক কথা।” 

গৃহিনী অতি কাতরভাবে বলিলেন,--তুমিও মেয়ের 
কথার সায় দিলে? মেয়ে আমার পিতার কথা তুলিয়া 
গালি দিল__তুমিও তাহাতে যোগ দিলে? কি আর 
বলিব? মামার পোড়া কপাল ।” 

গৃহিণীর অঞ্চলবন্্ শীঘহ নাহার নয়নে উঠিতে 
চাহিল। তিনি পতনোন্ুখ অশ্রধারা বন্ত্রঘর্ষণে অপ- 
সারিত করিলেন । বর্তাও যেন একটু লজ্জিত হইলেন । 
বলিলেন,_-“কালি এতেই বাহা হয় করিব ।” 

রাত্রিটা গোলমালে ভাবনাচিস্তার কাটিয়া গেল। 
পরদিন গ্রাতে কর্তী বাহিরে গিয়াই প্রথমে নরেশের 
সন্ধীন করিলেন। নরেশ কোথায়ও নাই ! অন্দরে নাই, 
বাহিরে নাই, বৈঠক খানায় নাই, বাগানে নাই । কোথায় 
তিনি! দ্বারবান জান না, জমাদার জানে না, 
চেমলতা জানেন না গৃহিণী জানেন না। কোন বিপদ 
ঘটিল কি? না। "অনেক সন্গানের পর একজন প্রাতি- 
বাসী বলিল, সে শেষরাণিতে জামাইবাবুকে ষ্টেশনের 
দিকে যাইতে দেখিয়াছে। অতএব শ্থির হইল, নরেশ. 
চন্দ্র এ সোণার পিঞ্জর হইতে পলায়ন করিয়াছেন । 

রাত্েশ্বর বাবু অনেক চিন্তা করিলেন । যেমন করিয়া 
হউক এ পন্গী:ক পুনরায় ধরিত হইবে। কলিকাতায় 
সন্ধান করাই আবশ্তুক । কলিকাতার আরও কাজ আছে। 
সপরিবারে কলিকাতা গমনই ধাধ্য হইল | 

রাত্বশ্বর বাবুর কলিকাত। গগনের ধুম পড়িয়া গেল। 
দাঁস-দাসী, সিপাহী বরকন্দা্ু সকলেই জিনিষ গুছাইতে 
বান্ত হইয়া পড়িল। হেমলতা ও লবঙ্গ বড় আনান্দে দ্রব্যাদি 
টাঙ্কজাত করিতে থাকিলেন। কর্তার অবস্ঠপ্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি গুহিণী গুছাইয়া লইতে লাগিলেন । তারযোগে 
কলিকাতায় গ্রকাণ্ড বাটা স্থির হইল । 

নিয়মিত দিনে যথাসময়ে কলিকাতায় যাত্রা করা 
হইল। হেমলতার বড় আনন্দ। থিয়েটার দেখা হইবে) 
ঘোড়ার নাচে যাওয়? হইবে,চিড়িয়াখানাতে ও পদধূলি পড়িবে, 
যাদুঘরও বাদ পড়িবে না। আর নরেশচন্দ্র- তাহার 
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সহিত সাক্ষাৎ হইবে হারানিধি হস্তগত হইবে, এ উল্লাসে 

তাঁহার প্রাণ উতফুল্লময় কি পোড়াকপাল' &€ে 

আপনিই পেটেরদায়ে আসির। পায়ে ধরিবে-জ্বাপাতন 
করিয়া মারিবে। তাহার তজ্জন্ত আবার ভাবনা ! 

ক্রমশ১-- 

ভীদামৌধর মুখোপাধ্যায় । 


২ ২২ ৫.) পেটে 
স্৮৯/উদ তব 


বিলাপ। 


সপ ডা ও িপীনঠি জি টা 


সহিতে পারি না আর, 
ফাটে প্রাণ শতধায় 
দিবানিশি আ'খি-ধারে 
জদয় গিয়া যায়। 
সে ক্ষুদ্র কুস্থম মম, 
অফুটস্ত নিরুপম, 
অকালে তুলিয়া, কাল, 
নাধিলে কি প্রয়োজন? 
ভাসাইয়া নিলে ভুমি 
না ফুটিতে পূর্ণদলে, 
না জানি রাখিলে কোথা 
তোমার অনন্ত তলে। 
আনিয়! দেখাও, সিন্ধু, 
ক্রমে ক্রমে তাব পরে) 
ন্নেহমাথ! মুখগ্ডলি 
দিয়ছি ঘা অকাতরে । 
বজের উপরে বজ 
পড়িয়াছে নির্বোসিয়া, 
অকাতরে সহিয়াছি 
হদর পাতিয়া দিয়া । 
অপ্পরী-কুন্তল-চাুত 
সে মন্দার অতুলন, 
কোথা আজি নিলে, সিন্ধু, 
করি বীচি-বিক্ষেপণ। 
হে বিভে, করুণা করি 
স্থান দাও পদতলে, 
পহিতে পারি না আর 
এ জ্বলস্ত চিহানলে ৷ * 


শ্রীপ্রমদাস্ুদ্দরী দাসী। 


ক --__ শি শশী শীত শিস 








* কোন পুজ্র-শোক-বিধুর1 আঙ্ীয়ার শোক-বিহ্বলতা দর্শনে 
রচিত । প্রনং। 


লী শা 


প্রদীপ । 


চিত্র সম্বন্ধে ুই একটী কথা । 


সপ 


বর্তমান সংখ্যায় গঙ্গার গ্রাম্যন্নানঘাটের থে 18এ 
সন্গিবিষ্ট হইয়াছে তাহা শ্যুক্ত বাবু'খামিনীগ্কাশ গাশুণার 
অস্কিত ছাবির ফটে হইতে গৃহীত । ঘামিনী বাবু একজন 
প্রতিভাধান্‌ চিপ্র-শিল্পী । তাহার অঙ্কিত আ.নক গুলি সুন্দর 
স্ুনর চিত্র দেখিয়া আমরা মোহিত হইয়াছি | ছুএখর বিএ 
সে নয়নমনোহর দৃশ্ঠের সৌন্দধ্য প্রদীপের এআহকগণকে 
উপভোগ করাইবার শক্তি আমাদের নাই | সাধারণতঃ এই 
সকল চিত্রের ফটো গ্রহণ করিয়া তাহা হাতি ব্রক ৪৩৩ 
করিলে তবে আমরা মুদ্রিত করিতে পারি, কিন্থ ফটোতে 
মুলচিত্রের শৌন্দঘ্য ব্থাবথ প্রতিফলিত হয় না বণিয়াত 
আমরা এ কগা বলিতে ছি। 

যামিন" বাবু তাহার অঙ্কিত চিত্রের জগ্ঠ শিমলা, দার- 
[জলিং, বোশ্াই, 'আহমদাবাদ প্রস্ভাতি স্থানের চিত্রা*ক্ঘ 
প্রদশনীতে অনেক পুরস্কার ও সাটিফিকেট প্রাপ্ত হইয়।, 
ছেন, শিমলা ও দারজিলিংএ তাহার চিত্র অনেকবার প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছে । হ্ানাভাব বশতঃ আমরা তাহার 


বিস্তৃত বিবরণ দিতে পাপিলাম না। 


আমরা এন্থলে ঘামিনী বাবুর একখানি 'প্রতিরূতি ও 
.সই সঙ্গে তিনি ই্টভিগতে যেরূপ ভাবে চিত্রাঙ্কন করিয়। 
গাকেন তাহার ছুহটা দৃণ্ঠ সহ একখানি ছবি গ্রাহকগণকে 
উপহার প্রদান করিলাম । 

হনি বড়বাজারের স্থবিখ্াযাত গাঞ্ুনী বংশসম্ভৃত | ইহার 
পিশার নাম আফুক্ত বাবু জ্যোতিপ্রকাশ গান্থুলী। যামিনা 
বাবুর পিতা প্রগীয় মহাস্মা দ্বারকানাথ ঠাকরের পুত্র গিবীন্ত্ 
মোহন ঠাকুরের দৌঁিজ্র। বামিনা বাবু বালকাল হইতেই 
চিত্র-শিগ্জের বিশেষ অনুরাগী । সাত আট বংসর অতীত 
হইল তাহাদের বাড়ার পারশ্শে বিলাতের মাউথকে ন্সিংটন 
কলাভবনের শিক্ষক মিপামার সাহেব আসিয়া বাস করেন। 
ইহার সহিত যামিনী বাবুর ঘটনাক্রমে পরিচয়ঃ হওয়ায় 
উপ্ত সাহেবের শিষ্তত্ব গ্রহণ কিয়া বামিনী বাবু এত অল্পকাএ 
মধ্যে ও এত মল্প বয়সে চিধ-ধিদ্যায় পারদশিতা লাভ করেন ! 
উক্ত সাহেব বিলাঁত যাইয়াও প্রাদি দারা এখনও যামিনা 
বাবুকে উপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন এবং নাঁনা প্রকারে 
তাহার সহায়তা করেন । ঘামিশী বাবুর বয়স এখন সবে মাত্র 
২৮ বৎসর । ভগবান সাহাকে দীর্ঘজীবী করুন ফেন তিনি 
দিন দিন চিএ খিগ্ভার উৎকর্ষ সাধন করিয়া দেশের মুখ 
উজ্জ্রণ করিতে সক্ষম হন। 
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১ঠভাগ। 1 ভাদ্র, 


কাল। 


পপ 

অদাম বিশ্বরক্গাণ্ডের প্রতি দৃষ্টিপাত কাররা আনা 
বিশ্মরসাগরে নিমগ্ন হই । ঘে দিকে তাকাই সেই দিকেই 
দেখিতে পাই সমস্তই ক্ষণিক। সংসারে স্তাবর জঙ্গম থে 
কেন পদার্থ আছে তাহারা সকলেই ধ্বংসশাল ও ক্ষণভঙ্গুর। 
মামর। ইদানীং ষে সকল বস্ত দেখিতে পাইতেছি সহ 
বংপর পুর্বে ইহার অধকাংশই ছিল না, আবার তখন 
যাহা যাহা বিগ্পন ছিল এখন তাহার অনেক বস্ত বিলুপ্ন 
হইয়াছে । অধুন|! যে সকল বস্তু আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে সহজ বংসর পরে তাহারা কোথায় থাকিবে 
এবং আমরাই বা কোথায় থাকিন? সংসারশআোতে 
এমন কত কোটী কোটা বস্ব ভাপিয়! যাইতেছে তাহার 
কে ইয়ন্তা করিতে পারে? কত শত দেশ, কত শত 
নদী এবং কত শত পর্বত সংসারে কতিপয় বৎসরের 








রিনি সা | ৫গ নংখ্যা। 
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জন্ত আন্তত্ব লাভ করিয়া কোথার খিীন। হইয়া ঘায় 
তাহার ইতিবন্ত কে রঙ্কা 
হার কত কোটি কোটী ক্ষুদ্র জীব এই অনাদি সংসারে 
জন্মলাভ করিয়াছিল তাহারা এখন কোথায়? 
জগতের চিন্তাবীল ব্যপ্জিগন এই নিয়ত পরিভ্রমণশীল 
পরিবর্তন-স্বভাব ও শণভগ্গুর সংসারের বিষয় 'অনুধ্যান 
করিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছেন। আমরা এ স্থলে পাশ্চাত্য 
ভাঁবুকগণের কগ। বপিতেছি না । যে সকল মনীমী আমাদের 


কারতে পারে) আমাদের 


স্বদেশে জন্মগ্রহণ করি সংসার-প্রহেলিকা ভেদ করিবার 
প্রধাম করিয়াছিলেন সেই সকল মংমতেক্জির, ধ্যানপরায়ণ 
ও সনাপিনিষ্ঠ খধিগণই আমাদের লক্ষ্য । তাহাদের কেহ 
কেহ বলিয়াছেন জ্ঞান সিথ্যা, জের পিথ্যা, জ্ঞাতাও 
মিথা, সংসার অলীক ও জগহ শুন্যতা মাত্র । ভাহাদের 
মতে জগৎ একটা মহান্বপ্প । ধাহারা এই স্দপ্প দেখিতেছেন 
তাহারাও মিথ্যা, আর বাহ! দেখিতেছেন তাহাঁও মিথ্যা। 
সংসার-রহস্তের ইহাই বোধ হয় সহজ ও প্ররুত তত্ব। 
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অপর কোন কোন মনীষী পিান্ত হরি 
ব্রহ্ম সত্য ও জগত মিথ্যা । ঘট, পট, মানু, বুঙ্গ, লতা 
ইত্যাদি সংসারে বাহা কিছু উপলব্ধ হইতেছে তাহ। 
সমন্তই অপীক। সকল মিথ্া। বস্তর মধ্যে একটী সৎ 
পদার্থ আছেন, তিনিব্রঙ্গ। তিনি অশবা, অম্পশ, 
অরূপ, অবায়, অরস,মগঞন্ধ,মনার্দি, অনন্ত 'ও নিত্য। ঘেই 
ব্রহ্মবস্ত্ই কেবল স২ং। অপর সমন্তই অসহ। পরি- 
সৃহ্যমান জগৎ সেই সদ্বস্তর মায়া মাত্র। ঘট, পট 
ইত্যাদি সমস্ত বন্তই সেই বজ্গের একাশ মাত্র। আমিও 
তাহার প্রকাশ, বাহ জগংও তাহারই প্রকাশ। তিশি 
আভ্যন্তর ও বাহ জগতে ওতপ্রোত ভাবে বিদ্যমান থাকিয়া 
ট, পট, আমি, তুমি ইত্যাদিরাপে প্রকাশমান হইতেছেন। 
এই ব্যক্ত জগৎ মেই ব্রন্মেরই মারা। ঘে মুহণ্ডে আম 
বুবিব সেই ব্র্দ ও আ।ম একই পদার্থ সেই মুভ 
মায়ার ধ্বংস হইবে । সেই মুহুর্তেই এই সংসার-প্রহেপণিকা 
অবসান লাভ করিবে। আমি এত দিন যে সংসারকুইক 
বিমুগ্ধ ছিলান তাহা সেই মুহুর্ত ৯৫ ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইবে। তখনই “আমি” ও “তুমি” অর্থাৎ আত্মা ৪ 
বাহা জগতের ভেদ অস্তদ্ধান করিবে । মংসার-রহস্তের 
এই দ্বিতীয় ব্যাখা । 

অপর এক শ্রেণীর ভাবুক আছেন তাহারা 
মিথ্য। বলিতে চান না, আক্সাকেও অগীক বলেন না। 
তাহার রলেন আত্ম। বা-আমি নিতা বস্ত। দরূপ, রন, 
গঞ্চ, স্পর্শ ও শব্দের রঃ প্রকাশ ও অশ্রকাশ ঘটিতেছে 
বটে, কিন্ধু মিনি এ সমুদায়ের অগ্ভবিতা তিনি স্থির ও 
ধীর ভাবে সর্বদ। বিদ্যমান আছেন। রূপের অএকাশে 
উহার দ্রষ্ঠার অপ্রকাশ হয় না। শন্দ অন্তছত 
হইলে শ্রোতার অন্তদ্ধান ঘটে না। অতএব বাহা বস্ত্র 
বিয়োগে আত্মার বির্বংস ঘটে না। সকল পরিবর্তনের 
মধ্যে, সর্ববিধ অনিত্যতার মধ্যে, মকল প্রকার গ্ণভঙ্গুর- 
তার মধ্যে একটী বস্ত্র আছে যাহা অপরিবন্তুনীয়, নিত 
ও স্থির থাকে । তাহাই আত্ম! । 

বাহ জগতে ছুইটা দ্রবা ভিন্ন আর সনস্তই পরিবর্তন- 
শীল। যে ছুইটী দ্রব্য অপরিবর্তনীয় উহাদেখ্ধ নাম আকাশ 
ও কাঁল। যখনই আমরা কিছু কল্পন! করি, দেখিতে 
পাই অপীম আকাশ আর অনন্ত কাল। আকাঁশেরও 


নধ্পারকে ও 
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সকল বস্তুরই আশ্রর 
কালের আদিব! 
আত্মারও আদি বা 


অন্ত নাই, কালেরও অন্ত নাই। 
কাল, সকলেই কালের আশ্রিত। 
অপ্ত নাই। আমাদের অর্থাং 
অন্ত নাই। কাল আয্মার নিত্য সহচর। ইহাদের 
উভয়েরই €কান নিদ্দি্ট লক্ষ্য আছে । কি জানি কেন 
ও কাঁল উভয়েই নিয়ত অনস্তের 
অভিমুখে হইতেছেন। ইহারা উভয়েই 
অনগ্ডের পথিক । ইহাদের একের কার্য) অপরে প্রত্যঙ্গ 
করিতেছেন। চরম গন্তব্য স্থানে গমন করিয়া কাল 
আত্মার সম্থখে কি সাক্ষ্য দিবেন কে বলিতে পারে? 
কাল তোমার চরম লক্ষ্য কি বদি বুঝিতে পারিতাম 
তাহা হইলে আত্মার টরম লক্গ্যও আমাদের জ্ঞানগোচর 
হইত । তুমি কোথা হইতে আমিরাছ ঘদি জানিতাম তাহা 
হইণে আম্মার জন্মস্থীনেরও কিছু পরিচয় পাইতাম। 
হা ক্ষুত্রবুদ্দি মানব তোমাকে বা আত্মাকে কাহাকেও 
স্থন্দররূপে চিনিতে পারে নাই। দাঁশনিকগণ বৃথা 
তর্ক করিয়াছেন কালের আশ্রয় আম্মা কি আত্মার আশ্রয় 
কাল। মহধি কপিল বলিয়াছেন কাল আত্মার আশ্রিত। 
পু্ঘ অর্থাৎ আম্মার সহ প্রকৃতি অর্থাৎ বাছা 
জগতের সপ ঘটিলে যে নানাবিধ জ্ঞান উৎপন্ন হয় 
তাহার মতে কাল 
কালজ্ঞানের সহ 


মক্ডির প্রভাবে আগা 
ধাবমান 


তাহাদের অহতম। 
আকারবিশেষ। এই 
অগ্ঠান্ত জ্ঞান বিজড়িত। অতাঁত কাল বিষয়ক জ্ঞানের 
বর্তমান কাল বিবরক জ্ঞানের নাম প্রত্যক্ষ 
ও ভবিষ্য২ কাল সঙন্ধীর জ্ঞানের নাম প্রত্যাশা । 
কপিল বলেন পুরুষ অর্থাৎ আত্মা যখন মুক্তিলাভ 
করেন তখন এই কালজ্ঞানের ধংস হয়। সংসার দশায় 
আস্স। কালের সহ বিজড়িত থাকেন বটে কিন্ত মুক্ত্যবস্থায় 
তিনি উহার অতীত হইয়া পড়েন। সাংখ্য দর্শনে কাল 
এইরূপে আম্মার অধীন ভাবে বিত হইয়াছেন। 
নৈয়াগিক ও বৈশেধিকগণ কিন্তু আত্মাকে কালের 
অধীন করিয়াছেন। তাহারা বলেন কাল একটা স্বতন্ত্র 
নিত্য দ্রব্য। ইনি বিভূ, জন্য পদার্থের জনক ও জগতের 
আশ্রয়। কাল কাধ্য ও কারণভেদে দ্বিবিধ। কার্ধ্য- 
রূপী কাল অনিত্য, সোপাধিক ও সাকার কিন্তু কারণ- 
রূপী কাল নিত্য নিরুপাধি ও মিরাকার। এই কারণ- 


কালজ্াান্‌ 
জ্ঞানেরই 


নান স্মরণ। 











বেপারী শা কি তি 


ইনিই বিশ্বকে ব্যাপ্ত করিয়া অবস্থিত আছেন। আম্মার 
বন্ধন দশাই হউক আর মুক্তির অবস্থাই হউক কাল 
সর্নাবস্থায় অবিকৃত থাকেন। আত্ম। বথন পরম নিন্দাণ 
লাভ করেন তখন তাহার সংসারের উচ্ছেদ হয় ঝটে 
কিন্তু কালের উচ্ছেদ হয় না। বস্তৃতঃ শ্ায় বেশেধিক 
মতে কাল একটা নিত্য দ্রব্য, অন্য দ্রব্যের ধ্বংসে কালের 
বংশ হর ন।। 

যোগাচার সম্প্রদায়ের বৌদ্ধগণ কালকে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
চক্ষে দেখিগ্াছেন। তাহারা এই সংসারর্হচ্জের যে ব্যাথ্য। 
প্রদান করিয়াছেন তাহাও সম্পূর্ণ নৃতন। তাহাদের মতে 
স্গশ. 
বাহা জগৎ মানাদের 


জড় ও চৈতন্যের মধ্যে কোন বিশেষ ভেদ না । 
জন সমবেত চৈতন্তই জড়। 
ভ্তানেরই আকারবিশেষ। বদি আমাদের জ্ঞান থাকবে 
তাহা! হইলেই বাহা জগতের অস্তিত্ব অনুভব করিতে 
পারি আর যদি আমাদের জ্ঞান ন। থাকে তাহা হইলে 
বান জগতের অস্তিত্ব অনুভূত হয় না, অতএব জ্ঞানই 
বাহ জগতের কারণ। জ্ঞান ও বাহা জগৎ একই 
পদার্থ । সংসারে যাহা কিছু বিগ্কনান আছে সমস্তই জ্ঞানের 
মাকারবিশেষ । বিশ্ববংপার আর কিছুই নহে, উহা] 
কেবল সাকার জ্ঞান। জ্ঞানের একটী আকারের নাম 
কাল। আমাদের সমস্ত জ্ঞানই এই কালের আকারে 
আকারিত। আমরা যাহা কিছু প্রত্যক্ষ করি, স্মরণ 
করি বা প্রত্যাশ। করি সে সমস্তই কালের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন। 
কালিক সন্বদ্ধ ছাড়িয়া দিলে দৃষ্ট হইবে সংসারে নৃতনতর 
কিছুই জন্মিতেছে না। সংদারের পদার্থসমূহ সুসজ্জিত 
হইয়াই রহিয়াছে । উহারা কালর্ূপ আবরণে আচ্ছা- 
দিত আছে বলিয়। আমরা অতীত ও অনাগত 
পদার্থদমৃহ দেখিতে পাইতেছি না। যদি কালরূপ 
আচরণ না থাকিত তাহা হইলে বর্তমান পদার্থপমূহকে 
যেরূপ স্বু্পঃ ভাবে দেখিতেছি, অতীত ও অনাগত 
পদার্থসমৃহকে সেইরূপ স্ুষ্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষ করিতে 
পারিতাম। আমর। এক্ষণে বীজ, অ্কুর ও বৃক্ষকে যুগপৎ 
দেখিতে পাইতেছি ন। ; যাহা আজ বীজরূপে বিদ্যমান 
আছে, কিছু কাল অতীত না হইলে তাহা অস্কুররূপে 
পরিণত হইবে না, আবার আরও কিছুকাল অতিবাহিত 


প্রদীপ । 


দূপী কালই বখার্থ কাপ, ইহাই পরম মহান্‌ বা বিভু। 
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না হইলে উহা বুক্ষরূপ ধারণ করিবে না। যদি কালিক 


পরিচ্ছেদ না থাকিত তাহা হইলে নীজ অন্কুর ও বৃক্ষ 
একর দৃষ্ট হইত। বীজ, অঙ্কুর ও বঙ্গ একতই বিগ্যমান 
ছিল, কাপ আপিয়া উহাদের দধ্যে বাবধান ঘটাইয়াছে। 
সহম্ন বংসর পরে পৃথিবীর বে অবস্থা ঘটিবে প্রকৃত 
প্রস্তাবে তাহা পুর্দেই ঘটিয়া মাছে, কাঁলরূপ মহাসাগর 
আমাদের সন্মুগে প্রবাহিত হইতেছে বলিয়া উহা 
মাদরা পাইতেছি না। সংসার কি? না 
ইহা জ্ঞানের এ্রবাহ। এক প্রবাছের পর আর এক 
গ্রবাহ, তদনন্র আর এক প্রবাহ এইবপ ক্রমে ক্রমে অনন্ত 
প্রবাহ আপির! আমাদিগকে নানা বৈচিত্র্য দেখাইতেছে। 
ঘদি কাল না থাকিত তাহা হইলে এই অনন্ত প্রবাহ আমা- 
দের নিকট যুগপং উপস্থিত হইত। কালের সত্তা বশতই 
প্রধাহ সমূহের মধ্যে পৌর্ধাপণ্য ঘটিতেছে ৷ কাল স্বয়ংও 


দেখতে 


একটা জ্ঞানপ্রবাহ মাত্র। 
ইহ] অপর জ্ঞানপ্রবাহসমূহের মধ্যে পরস্পর পৃথক্ত্ব 
সম্পাদন করির়| দেয়। এই পৃথক্‌ প্রকাশমান জ্ঞানপ্রবাহ 
সমৃহকেই ঘোগাচার সম্প্রদায়ের বৌদ্ধগণ ক্ষণিক বিজ্ঞান 
নাম গ্রদান করিয়াছেন । নির্ধাণ অবস্থায় এই ক্ষণিক 
বিজ্ঞানসমূঙ্গ আমাদের সমক্ষে যুগপৎ উপস্থিত হইবে 
অর্থাৎ তখন ক্ষণিকত্ব, নিত্যন্থ, বর্তমানত্ব, অতীত্ব ইত্যাদি 
জ্ঞানের ভেদ দূরীভূত হইবে। সেই ভেদরহিত, নিরা- 
কার, পূর্ণ ও অনন্ত জ্ঞানই নিব্বাণ। দাঁশনিকগণ 
কালের সন্ধে এইরূপ শানা বিভুর্ক উত্থাপিত করিয়া- 
ছেন। প্র সমুদায়ের সমাক আলোচনা এস্লে সম্ভবপর 
নহে। বৈদক ও পৌরাণিক খধিগণও কালতত্ব নিরূ- 
পণের নিমিত্ত গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়াছিলেন। 
তাহারাঁও কালের মগ্যন্ত নিরীক্ষণ করিতে অসমর্থ ছইয়! 
উহার সম্বন্ধে নান সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন। 

অথর্ধ বেদে লিখিত আছে কাল স্বীয় উদর হইতে 
অনন্ত জগতের সৃষ্টি সাধন করিয়া স্বয়ংই উহাদিগকে 
বেষ্টিত করিয়! অবস্থিত আছেন। তিনি প্রসবিতা! হইয়াও 
উহাদের প্রস্থত সস্তীন। তিনিই বিশ্বের নিয়স্তা, তাহার 
নিয়ামক কেহ নাই। অগর্বধা বেদে আরও লিখিত আছে £-- 
কালে! অশ্ব বহতি সপ্তরশ্রিঃ সহস্রাক্ষো অজরো ভূরিরেতাঃ। 
তমারোহস্তি কবয়ে! বিপশ্চিতস্তস্ত চক্র তুবনানি বিশ্ব ॥১॥ 


ইহার বিশেষত্ব এই যে 


১৭৪ প্রদীপ । 


কাপে! ভূমিনন্গজত কালে তপতি সুণ্য। 
কালে হ বিশ্ব ভূতানি কালে চক্ষুবিপন্ঠত ॥১| 
. কালে মনঃ কালে প্রাথঃ কালে নান সমাহিতমূ। 
কালেন দর্বা নন্বন্ত্যাগতেন প্রজা ইমাঃ ॥৭| 
( অথন্ব সংহিতা, ১৯ কাণ্ড) ৬৩ স্ুক্ত ।॥ 
কাল ব্রঙ্গাগুব্ূপ শকটর অশ্ব বহন করেন, ইনি সপ্বু- 
রশ্মি, সহকআ্রলোচন, অঞজর ও বহুলখীব্যধিশি্ট । . কবি- 
গন ও সুধীগণ এই কালখকটেই মারোহণ করিয়া বেড়াই- 
তেছেন। বিশ্বরঙ্গাগড এই শকটের চক্র । কাল ভূমি 
স্ষ্টি করিয়াছেন, কালে সুঘ্য তাপ প্রদান করিতেছেন, 
প্রাণিগণ কালে অবস্থিত মাছে। কালে চক্ষুর দশনক্রিরা 
নিপ্পন্ন হইতে:ছ। কালেই মন, প্রাণ ও নাম সমাহিত আছে। 
কালের আগনমনেই প্রজাগণ আনন্দ অনু তব করিতেছে । 
বিষ পুরাণে শিখিত আছে 
পরন্য বহ্গণে রূপহ পুরুষঃ গ্রথমং দ্বিজ। 
ব্যক্তাব্যক্ে তখৈবান্যে পে কালস্তথা পরমূ॥ 
(১৯২-১৪ ॥ 
হে দ্বিজ পরব্রহ্দের প্রথম রূপ মাস্সা, বাঞও ও অব্যক্ত 
জগং ইনার দ্বিতীয় পপ, এবং কাল ইইার তৃঠীয় রূপ। 
মহর্ষি হারীত লিখিন্াছেনঃ-- 
কালস্ত িবিধো জ্েয়োহ 2াতোহনাগঠ এব চ। 
বর্তনানস্থ তীয়স্ত বক্ষ্যামি শণু লক্ষএম্‌ ॥ 
কালঃ কলরতে লোক কালঃ কলনতে জগত । 
কালঃ কলরতে বিশ্ব তেন কালোইভিধীয়তে ॥ 
কালগ্ত বশগাঃ সন্বে দেবধিমিদ্ধ কিন্নরাঃ়। 
কালে! হি ভগবান দেবঃ স সাগাৎ পরমেশ্বর? ॥ 
সর্গপালনংহর্ত। ন কালঃ মব্বতঃ সনঃ | 
কালেন কল্পাতে বিশ্ব, তেন কালোহভিধীয়তে ॥ 
কাপল; স্যজাত ভূতানি কালঃ সংহরতে প্রজা? 
কাল? স্বপিতি জাগণ্ডি কালো হি ছুরতিক্রমঃ ॥ 
কালে দেবা বিনগ্ৃপ্তি কালে চাসুর পন্নগাঃ। 
নরেন্দাঃ সর্ধপীব(শ্চ কাণে সব্দৎ বিনগ্তি ॥ 
.€তিথিতত্ববৃতমূ। ১স প্রস্থান) ও অং) ॥ 
কাল ঠিবিধ-যথ। ভূত, ভবিশ্যৎ ও বর্তমান। ইহার 
লক্ষণ বলিতেছি। কাল লোককে সংহার করে। কাল 
জগংকে সংহার করে ও কাল বিশ্বকে সংহার করে; এই 





৯ 


হেতু কালকে কাল বলে। দেব, খধি, কিন্নর সকলেই 


কালের বশী়ত, কালই তগবান্‌ দেব, কালই সাক্গাং 
পরমেশ্বর । কালই স্ষ্টি স্থিতি ও সংহারের কর্তী। সব্ধ 
পদাথে কালের সমভাব। কালকর্তৃক বিশ্ব স্যষ্ট হইয়াছে, 
এই হেতু কালকে কাল বলে। কাল প্রাণিসমূহাকে 
স্থষ্টি করিয়াছে । কাল প্রজাগণকে সংহার করিতেছে, 
কাল কথনও নিদ্রিত এবং কখনও জাঁগরিত থাকে । 
কেহই কাণকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় না। কালে 
দেবগণ ধিশাশ প্রাপ্ত হন, কালে অস্গুর ও পনগগণ হয় 
নরেজ্দ ও অন্টান্ত জীব কালেই লয় প্রাপ্ত 
হয়। খধিগণ এইরূপ নানাভাবে কালের স্বরূপ বর্ণন 
করিবার চেগা করিয়াছেন। কিন্তু কাল অমিস্ত্য ও 
অনিকচনায় পদাথ। তাহার স্বরূপ চিত্তা করা বা বর্ণন 
কর! মানুষের সাধ্য নহে । যখন মন ও বাক কোন হরব- 
গাহ গণ্তার পদার্থে প্রবেশ করিতে অসমর্থ হয় তখন 
আমরা এ পদার্থের মুগ্তি কল্পনা করিয়া থাকি। মন যাহা 
ভাবিতে সক্ষম হয় নাই, বাক্য যাহা গ্রকাশ করিতে পারে 
নাই, চঙ্খুঃ তাহাকে দশন করিবার জন্ত ব্যগ্র হয়। এই 
চাক্ষুষ ব্যগ্রত। বশতই আমরা উহ্থার মুগ্তি প্রতিষ্ঠা করি। 
মন ও বাকা দার। কালের স্বরূপ অনুভব করিতে অসম্থ 
হইনাই বোধ হয় প্রাচাণগণ কালকে কখনও কদর, কখনও 


লাভ করে, 


শিব, কখনও মহাকাপী, কখনও মহারৌদ্রী, কখনও 
বাস্থকি এবং কখনও যমরূপে কল্পনা করিয়াছেন হিন্দু 
শাস্ত্রে যে রুদ্রের বর্ণনা আছে তিনি কাল ভিন আর কেহ 
নহেন। তিথিতন্বাদি গ্রন্থে লিখিত আছে$ 

অনাদিনিধন; কালো রুদ্রচ সঙ্কর্ষণঃ স্ম তঃ। 

কলনাৎ সব্বভূতানাং স কালঃ পরিকীতিতঃ ॥. 

আনাদি নিধন কালই রুদ। তিনিই সঙ্ষর্ষণ। সর্ব 
প্রাণীর সংহার সাধন করিয়া কানণই রুদ্র নামে পরিকীন্তিত 
হইয়াখাকেন। বস্ততঃ কালের ঘোর ভয়ঙ্কর রূপের নাম 
রুদ। ইনি ঝড়, বাতাপ, ঝঞ্চাবাত, বিদ্যুৎ, অগ্নি ইত্যা- 
দির অধীশ্বর। 

কালেরই অন্ত নাম মহাকাল বা শিব। ইনি বিশ্ব 
ব্রহ্মাণ্ডের লিঙ্গ ব। বীজরূপে বিদামান। ইহার কোন 
আকার নাই। অথচ নিখিল জগৎ ইহা হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে । এই ঠেতু 'প্রাচীনেরা ইহাকে বিশ্ব সংসারের 


রার্রারাার্ারার্রার ররর নার ররারার কার যারা রলারর কালার ্াররারলানলী লব নতিরিনিনিলরািকিনিনিয ররর রিনি 
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লিঙ্গ বা উৎপাদক বীজরূপে কল্পনা করিয়াছেন । মহাঁ- 
কালের শক্তিই সন্ব সংহারিণী মহাকাঁলী। তাহারও 
কোন বূপ নাই। তিনিও বর্ণহীন। জীবজগতের ক্রমিক 
য় সাধন করিয়াও অসংখ্য নরমুওমালা ধারণ করির' 
তিনি মহারৌত্রী নামে পরিচিতা। বস্ততঃ কদর, মহাকাল, 
শি, মহাকালী ও মহারৌদ্রী ইইারা সকলেই অখণ্ড গার- 
মান অনাদ্দিনিধন কালের্‌ই নামান্তর মাত্র । 

এই কালই মাবার অনন্তনাগ বা বাস্ুকির রূপ 
ধারণ করিয়৷ জিভূবন স্কখে করিয়া দণ্ডায়মান আছেন। 
ইঙার অনন্ত মুখ ও অনন্ত ফশা।। ইহার ফণার আদি নাই, 
অন্ত নাই ও মধ্য নাই। সব্ধলোকনাথ বিষণ এই অনন্তরূপ 
শব্যার শয়ন করিয়! মাছেন। 

এই কালই আবারপাপ ও পুণের ও বিচারের নিমিত্ত 
যম নান ধারণ করিয়াছেন। ইনি ধন্মরাণ ও মহ্যিবাহন। 
ব্রহ্মটববর্ত পুরাঁণে যমরূপী কালের স্বরূপ এইপ্প বর্ণিত 
আছে £-- 

বিভপ্তি দণ্ডং দণ্ডায় পাপিনাং শুপ্ধিহেতবে । 

নমামি তং দগডধরং ঘঃ শাস্জা সব্বদেহিনাম্‌ ॥ 

বিশ্বং চ কলয়ত্যেব যঃ সর্বাযুশ্চ সম্ততম্‌ । 

অতীব ছুর্ণিবার্ম)ঞ্ তং কালং প্রণমাম্যহম্‌ ॥ 

(প্রকৃতি খণ্ড, ২৬ অঃ )। 
খিনি দণ্ড দ্বারা পাপীগণকে বিশুদ্ধ করিবার অতিপ্রায়ে 
দণ্ড ধারণ করেন, সেই দণ্ডধর ও সর্নীবের শাসনকর্র। 
কালকে নমস্কার করি। ঘিন বিশ্বকে সংহার করেন, 
ও ধিনি সর্বদা সন্মজীবের আমুঃক্ষয় করেন মেই অতীব 
অদম্য কালকে প্রণাম করি। 

জ্োতিষিগণ কালকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন, 
যথা,--জ্ঞের় ও অজ্ঞের। অজ্ঞেয় কাল আর পরমেশ্বর 
ইরা একই পদার্থ। জ্ঞেঘ কাল ছুই প্রকার; যথা-- 
স্থল ও সুষ্ম। স্থুন কালের অপর নাম মুর্তকাঁল এবং 
সক্ম কালের অন্ত নাম অমূর্তকাল। স্কুল বা মূর্তকাল অন্ুপল 
বিপল, পল, দণ্ড, দিন, মাস, বৎসর, যুগ, মন্বস্তর, কল্প 
ইত্যাদি নান! শ্রেণীতে বিভক্ত। কাল স্বয়ং অবৃষ্ঠ 
হইলেও তাহ!র মুণ্তি আছে। ্ৃর্য্য চন্দ্রাদি গ্রহ নক্ষত্রািই 
তাহার মূর্তি। কাল কখনও প্রপন্ন মূর্তি ধারণ করেন, 
কখনও তিনি অগ্রসন্ন হন। কালের শুভাশুভত্ব নির্ণয় 
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করিবার অভিগ্রায়ে জ্যোতিষিগণ গ্রহ 
মশ্রভ হত্যাদি সংজ্ঞ। প্রদান করি 

অনেকে হিন্দু জাতিকে কালজ্ঞানবিহীন 
দোষারোপ করিয়াছেন। কোন্‌ ঘটনা 
ঘটিগাছিপ, কোন্‌ রাজা কোন্‌ মময়ে রাজধ করিয়া, 
ছিলেন, কোন্‌ সময়ে লিখিত হইয়াছিল 
ইত্যাণি কিছুই তাহারা নিপিবদ্ধ করেন নাই । এঁতি- 


নগতাদর শুভ, 
বিযাচছেন। 

বলিয়। 
কোন্‌ মময়ে 


"কান গ্রন্থ 


হাসিকের পক্ষে ইহা এক ঘোর মঙ্ুবিপ!। কিন্তু 
ভাবিয়া দেখিণে দৃষ্টি হইবে হিন্দুগণ এরুত প্রস্তাবে 


কাণজ্ঞান বিহান ছিলেন না। তাহারা এই অনাদি 
কাছের কোন্‌ মংশটাকে আদি বাণয়া ধরিবেন কিছুই 
নিদদারণ করিতে নাপারিঝা নিগ্তক ছিলেন । সঙ্সারে 
এমণ্‌ কোন ঘটন! আছে থাহাকে আদধিমতম বণিয়া 
জগতের ঘটনামাল। পরাণ 


ধারিতে হার] 


কর্পিন। 


পারা মায় । 
দেখিলেন সমস্তই চঞ্চল, কোনগিহ শির নহে। 
সমস্ত ঘটনাই যখন চলিয়া খাইতেচছে তখন কোনটাকে 
নিপ্দি্ করিয়া ধরিবেন ভাখিয়। শিশ্চিত করিতে পারেন 
নাই। তথাপি তাহার! স্য্য চন্দ্রাদি গ্রহকে অপেক্গাকৃত 
গ্ির মনে করিয়া উহাদের পরিভ্রমণ কালকেই অন্ত 
ঘটনার কণঞ্চিং পঙ্রিমাপক বলিয়। 
ছিলেন এহ ক্ষুদ্র 
নভোমগলে কতবার 


বিবেচনা করিয়া" 
পুগিবা স্থ্ট হওয়ার পর সা 
পরিভ্রমণ করিফাতছন, চন্দ্রাদ 
গ্রহ ও উপগ্রহগণ শুগ্ঠমাথে কতবার বিচরণ করিয়াছেন 
ইত্যাদি গণন। করিয়া ত্রেত।, দ্বাপর ও 
কলি ইত্যাদি যুগ কাল নির্ণন করিয়াছেন। 
যুগ আরম্ত হইবার কত ব২সর পৃর্দে বাপারে কোন্‌ ঘটনা 
ঘটিঘাছে ইত্যাদি লিপিবদ্ধ করিয়া তাহারা স্বীয় কালজ্ঞানের 
কতক পরিচয় প্রদান করিরাছেন। জগতের অন্তাগ্ত জাতিও 
শৃয্য, চর্ণ ব। নক্ষত্রাদির উদয় ও অস্ত দারা কালের 
পরিমাণ নিদ্ধারণ করিবার প্রয়্ীস করিয়াছেন। ইহারই 
ফলে সৌরমাস চান্দ্রমীস নাঙ্গত্রমাস ইত্যাদির উৎপত্তি 
হইয়াছে । কিন্তু এই সমস্ত পরিমাণ অতি অকিঞ্চিংকর। 


তাহারা সত) 
বন্তমান 


অসীম অপরিমেয় ও অনিব্বচনীয় কাল যথাথতঃ কোন 
পরিমাণ দ্বারাই পরিমিত হইবার নহে। 

আমি এস্থলে হিন্দুশাস্্াম্যারী কালতব্রের সংক্ষিপ্ত 
বৃত্তান্ত বর্ণন করিলাম। কিন্তু যথার্থতঃ কালের স্বরূপ 
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নির্ণন কর| মানবের অপাপ্য। পুর্বেই বলিয়াছি প্রাচীন 
হিন্দু দাশ নিকগখের একটা প্রধান তকের বিষয় ছিল “কাল 
আম্মার মদীন কি মান্ম। কালের অপীন।” দাশনিকের! 
এ প্রশ্নের দে নীম।ংসাই করুন না কেন জগতের উদ্ভনশীল 
জাতিসমুহ স্বাদ কালের উপর দ্বীর প্রভাব প্রকাশ 
করিবার জন্য মন্র করিয়াছন। সাহারা অলস এবং 
ঘাহার্দের উত্সাহ নাই ও আন্যব্সায় নাই তাহাবাহ কেবল 
কালল্রোতে ভাসিরা মাইতেছে । কিন্তু খাহাঁরা পরিশ্রমী 
অধাবসায়পম্পনন ও বুদ্ধিমান তাহারা অনন্ত কাল মধ্যে 
স্বীয় উজ্জল চিত্র রাখিয়া গাইতেছেন। কাল-সিকতা 
হইতে এই চিহ্ন সমুহ কোনক্রমেই অপনীত হইবে না *। 


সতী শচন্দ্র বি্যাতূষণ । 





তন্ময় । 


পতন সিএ পাতি সিসি শীট 


ওগো,-_আমার আখিতে মুছিয়! গিয়াছে, 
জগাতের যত দৃণ্য) 
নধু_ভোনারে করেছি ভয়ের রাণী_ 
আমি তব দীন শিষ্য! 
আমি- তোমার ধেরানে রহিয়াছি থেন 
দিবস রজনী মগ্ন; 
তাই-ঙ্গগতের ডাকে হইতে চাহে না 
এ মহা সাধনা ভগ! 
এই--পিপাসিত আখি তোমারি পানেতে 
চাঠিয়। রয়েছে নিত্য । 
চির_জনমের তর তোমারি চরণে 
ঢালিয় দিয়াছি চিত্ত! 
ওগে(তোমার হ্বদয় হেরিয়াছি আমি, 
দেবতা হইতে উচ্চ; 
তাই-*তব সনে তুলনা করিতে, 
এ জগৎ মতি তুচ্ছ। 
যেন-জগতের যত রবি শশী তারা *. 
হইয়] গিয়াছে লুপ্ত! 


রি ০ 


॥ গীতা-মতায় পঠিত প্রবন্ধের মন্বাংশ। 
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আর--সানব মানবী পশ্ড পাখী সব 
কি মহা কুহকে স্থৃপ্ত! 
তুমি__সে মহা নিশিখ তীব্র আধার 
করিয়! দিরাছ দীর্ণ, 
স্থধু--তোমারি আলোকে এ বিশ্ব জগৎ 
মআজিকে আলোকাকীর্ণ! 
তাঁই_ তোমার পানেতে চাহিয়া চাহিয়া। 
হয়েছি পলক শৃন্ঠ ! 
সদা--তোমাঁরি নয়নে চয়ন করিব, 
জগতের যত পুণ্ ! 
শ্রীহরি প্রসন্ন দাসগুপ্ত। 


| 
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বাঙ্গল। ব্যাকরণ সম্বন্ধে 
কতকগুলি কথা ৷ 


& কীট 

বাঙ্গল। ব্যাকরণ সম্বন্ধে সংপ্রতি নানাঃজন, নানা মত 
প্রকাশ করিতেছেন। কেহ কেহ উহাকে সংস্কৃত 
ব্াঁকরণের র্রীন্যন্থযায়ী করিতে চান। বাঙ্গলা ঘে একটা 
স্বতন্ধ ভাষ। এবং উহার যে পৃথক ধরণের ব্যাকরণ হওয়া 
উচিত, তাহারা ইহা স্বীকার করেন না। তাহারা 
“দিবাতে” পদ দেখিলে বিরক্ত হন। দিবা শব্দটি 
সংস্কত ভাষায় অব্যয়, তাহাওা বাঙ্গলাতেও উহাকে 
অব্যয় করিতে চান, দিবাতে না লিখিয়া দিবাভাগে 
লিখেন। পুরাতন পধ্যায়ের বঙ্গদর্শনের খগ্ডবিশেষে 
ব্যাপ্তাচাধ্য বুহল্লাঙ্থল নামক প্রস্তাবে ব্যাকরণের নিতাস্ত 
অনুগামীদিগকে বিদ্রপ করা হইয়াছে । বর্তমান সময়ে 
[বিদ্রপের মাত্রা বাড়িয়া চলিতেছে । সেরূপ হওয়া বা 
নীয় নয়। অল্প দিন হইল একটী মাতাল কেরাণী বঙগ- 
ভাষাকে গালি দিয়া বলিয়াছিল যে, তিনট। শ, ছুটা য, 
দুটা ইকার, ছুট! উকার আমাদের বালকদের সর্বনাশ 
করিতেছে । কেরাণীবাবুর বিশ্বাস, ইংরেজী ভাষার বানানে 
কোন দোষ নাই। আর একদল লোক আছেন, 
তীহার। একটু দীর্ঘ সমস্তপদ দেখিলেই চম্কিয়। উঠেন, 
নিতান্ত ইতর গ্রাম্যশব্ধ বসাইয়া রচনা করিতে ভাল 
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ধাতুর নও স,ণ ওষ হইবে, 





বাসেন। “অপত্যনির্বিশেষে প্রজা পালন করিতে 
লাগিলেন” এই বাকাকে সংস্কৃত ভাষার বাক্য বলিয়। 
বসেন। মনে করেন, উহা দেশের লোকে মোটেই 
বুঝ না। বাঙ্গলা ব্যাকরণ, সংস্কৃত 
ব্যাকরণের অন্থুযারী হইলে ঘেকি দোথ হয়, তাহা ত 
বুঝিতে পারা যায় না। | 
কোন একথানা বাঞ্গল। 
আমরা ছুচার কথা বলিতেছি। 
অন্তস্থ, উদ্ম, অঘোগবাহ ও স্পশবর্ণের লক্ষণ ব্যাক. 
রণ হইতে পরিবজ্জন করা বিধেয়। 
প্রকরণটী পরিত্যাজ্য । তরে ডট গুঘ কোথায়ড়, ঢু 
ও য় এর ভ্যান উচ্চাপিত হইয়। তাহা নিদ্দেশ 
বাঙ্গল। ভাবার থে কম্েকটা বর্ণ আছে, 
তাহাতে সনস্তখন্দ পিখিতে পারা নার না, 
নুতন বর্ণের আবগ্তর্ক। থে সকল বর্ণ আছে, তাহা? 
চিহ্নবিশেষ সংযোগ করিলে প্রয়োজন সিদ্ধি হইতে পারে । 
অক্ষরকুমার দন্ত প্রণীত ভারত-বমীর উপানকসম্প্রাদায় 


ও ইংরেজী উভয় 


ব্যাকরণ অবলবন করিয়া 


বর্ণের উচ্চারণ স্থান 


থাকে, 
কর। উচিত । 


তাহাপ ভগ 


ঞ 


নামক পুস্তকের প্রথমে বিদেশীয় শব্দ লেখনের জন্য এই 


প্রণালী অবলম্বিত হইয়াছে । 

সদ্ধি প্রকরণে অনেক অনাবশ্তক কথা আছে। 
বৃহট্ঠকুর, বিদ্বাল্লেধক, 
প্রাচীন কি নবীন “কান বাগলা গ্রন্থে দেখিয়াছি বলিয়া 
মনে হয় না। বাঙ্গলায় বিদ্বোষ্ঠ ভিন্ন বিশ্বোষ্ঠ পদ দেখি 
নাই। নিপাতনসিদ্ধ পদগুণি বালপাঠ্য ব্যাকরণে না 
থাকাই ভাল। প্রায়শ্চিত্ত, সীদন্ত, কুলটা প্রভৃতির 
বুৎপন্তি শিখাইতে চেষ্টা করিলে বাণক পীড়ন হইবে 
মাত্র। লুপ্ত অকারের চিহ্ুটা বাঙ্গলা হইতে বোধ হয় 
উঠি! গিয়াছে । সঞ্গির কতকগুলি উদাহরণ সমস্ত 
ব্যাকরণেই একরূপ, নূতন নুতন উদাহরণ বপাইলে মন্দ 
হয় না। যেখানে সন্ধি না করিলে চলে, সেখানে স্ধি 
কর। কর্তব্য নয়। এমন কতকগুলি শব আছে যাহারা 
সংহিত অবস্থাতেই সর্ধদ। হইয়া থাকে, 
উহ্থাপ্দিগকে রূঢ় শব্দের স্থায় বিবেচন। করা যাইতে পারে। 
_. শত্ব বিধানে দুটা তিনটা সুত্র রাখিলেই চলিতে পারে । 
আম্রবন লিখিতে বাঙ্গলায় “ণ” ব্যবহৃত হয় না। ণত্ব ও 
ও ত্ব বিধানে কোন্‌ কোন্‌ উপসর্গের পর কোন্‌ কোন্‌ 


পিতণ, 
চি 


তড্ডক।, জগদ্নাথ গ্রহৃতি পদ 


ব্যবহৃত 


বালকদিগকে কষ্টে ফেলান হয়। 

বাক্যের অন্তর্গত এক একটী অথবোধক বর্ণকে প্র 
বলে। স্ুর্টী মন্দ কি? পদের এই লক্ষণ স্বীকার 
করিলে পদকে বিশেষ, বিশেবণ, অবার়, ক্রিয়া, সব্ধনাম 
এই পাচ ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। আপত্তি 
হইতে পারে, অবায় শবাটা বিশেষ্য ৪ খিশেষন উভয়েরই 
অন্তর্গত হইতে পারে, হইলই বা। উঠার ঘখন স্বতন্থ 
ধন রহিয়াছে তন উহাকে এক জাতীয় খর্ব মনে করা 
ঘাইতে পারে। সংস্কৃত ব্যাকরণে মুপাতিউন্ত শবাকে পদ 
তদন্ুনারে পদনমুদার শাগদ্ধায়ে বিভপ্ত হয়, বাঙ্গলা 
এরূপ বিশাগ হয় না। হউপ) এ বিষয়ে 


ধরতাবে মালোচনা করিলে, 


বলে, 
ব।াকরণে ঘাহা 
কোন ধোগাতর ব্যক্তি 
সথী হইব। 
শন্-বিভঞ্রির একটী ত 
দ্বিতীয়া, 
নাই। কারণ একটা বিভক্তি অনেক 
কারকেই হ্য়। তৎপুকুষ মমাস বলিলেই চলিতে পারে, 
তৎপুরুষ, তৃতীয়! তংপুরুষ গ্রহৃতি নাম না করিলেও 
চলিতে পারে, নিতান্ত মাবঠক হয়, কম্মতৎপরুষ, করণ- 
স্বগীয় কালী প্রসন্ন 
হইর়াছিল। 


[পক করা উচিত, উহা- 


দিগকে প্রথম।। তৃঠীয়। আদি বিভীগে বিভক্ত 


করার প্রয়োজন 


তত্পুরুধ নাম করিতে পারা থায়। 
বিগ্ভারত্বের ব্যাকরণে এইরূপ নামকরণ 
অন্যর প্রকরণ, সুবিবেচনার সহ পিখিত হওয়া উচিত। 
তাহা মে বালা ভাষায় অব্যয় 
হাবার অব্যয়, 
বাঙ্গলাম 


খাছ] সংস্কৃত ভাষায় অবায়, 
প্রাতর্‌ শন্দটী সংস্কৃত 


হলাম) 


হয়, তাহা নহে। 
বাঙ্গলায় প্রাতে গিশ্নাছি 
বলিছারি যাই, বলিয়া, কারণ, হাদে, ধেন তেন 
প্রকারেণ, প্রভৃতি অবায়ের স্তান্ন বাবহৃত হয়। বটে 
ক্রিয়াটা ক্রমশঃ অব্যয় হইয়া দীড়াইতেছে। অব্যয়ের 
শ্রেণীবিভাগ, কোন্‌ অব্যয়ের কোথায় প্রয়োগ হয়, বিশেষ 
রূপে তাহার আলোঁচন! করা কর্তবা। উপদর্গ প্রকরণ 
বিস্তারিতরূপে পিখিত হওর| কর্তব্য। উহা লিখিবার 
সময় দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুর মহোদয়ের উপসের অথ- 
বিচার নামক গ্রবন্ধের ও রাডেজচন্দ্র শান্ী মাহোদয়ের 
তদ্‌বিষয়ক প্রবন্ধের পরাঁদশ এইণ করা বর্তব্য। ত্য 
প্রকরণের অনেক স্থত্র কমান যাইতে পারে। শুদ্ী, 


হয়। 


হবে সে, 


বাবহাত 


তাহ! শিখাইতে গেলে 


কা উপ ত িিউ) 
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সলনি, ক 


শা  ক্ষত্রিগাণী, কিয়! প্রভৃতির ও প্রভেদ বাঙ্গল | ভাখায় 
দৃঃ হয় না। অবনী, শ্রেণী, রঙ্গনী প্রভৃতি শন্দের দ্বিবিধ 
আকার বাঙ্গলা ভাবায় নাই। পন্থু শব্দটার স্ত্রালিঙ্গে পঙ্গ্‌ 
শব্দও দৃষ্টঠ্য়নাই। খাটি বাঞগল! শব্দের উত্তর স্ত্রীলিঙ্গে 
নী প্রত্যর হয়। নিশ্ান্ত নিরক্ষর স্ত্রীলোকও পঞ্ডিতের 
সত্রীকে পণ্ডিতনী ও ডাক্তারের স্ত্রীকে ডাক্তার্নী বলিয়া 
থাকে । গোলা, গুলি, ঘট, ঘটা, গড়, গড়া প্রভৃতি 
শনের পার্থক্য বুঝ[ইয়া দেওয়৷ উাটিত। বোধ হয় ইহা 
বলিতে পারা খায় যে, ঘট ও গড় শব ক্ষুদার্থে ঘটা ও গাড়া 
হয়, ঘেমন তেলিয়া গড়ী। যবনানী শব্দ লইয়। এতি- 
হামিক বিতগ্ডার অবভারণ করা, ব্যাকরণের উদ্দেগ্ঠ 
মঙ্ষিক। শব্দটা আ্ীলিঙ্গ হইলেও ভ্ত্রীমন্গিকা 
বেগ ও 


বহিক্টতি। 
ও পুহ্মর্ষিক। শন্দে ম্ত্রানিঙ্গ ও পুহণিঙ্গ বুঝায়। 
খ। শবের প্রাণিঙ্গে বেগম ও খাতুন হর ব্যাকরণে একথ। 
থাক। ভাল। 

সম্প্রনান কারক, দ্বিগুপনান, চতুী-তংপুরুষ সমাস 
বাঙ্ল| ব্যাকরণ হইতে পরিবক্জনীয়। ক্রিয়া বাচিক 
বিশেষ্য পদের বিশম)৪ থে ক্রিয়ার বিশেষন হয় প্রায় 
বযাকরণে তাহা লেখ! নাই। কুলের সমীপে উপকূগ 
উপকূল শব্দটার এই খ্যাসবাক্য করা হয়। এই বাক্যে 
কি উপকূল শবাটা অব্যয়ীভাব সমাস নিষ্পন্ন হয়? উপকূল 
শব্দে কুলের সমীপবর্তী ভূভাগ কেণ বুঝায়, কোন ব্যাক- 
রখে তাহার উল্লেখ নাই। একধানি ব্যাকরখে আছে, 
বনের সমীপে উপবন। উপবন শন্দের এমন অর্থ ত 
দেখি নাই। প্রথমাত ২পুরুষ, শাকপার্থিবাদি তংপুরুষ, 
মমুরব্যংসকত ২পুরুব, সুপ্ন্থপা সমাস শ্রভৃতি পণ্ডিত 
ব্যবহ্ৃত সমাপগুলির ভার সঠিতে বাঙ্গলা ব্যাকরণ অপ- 
মর্থ। বিশ্বামিত্র, বিশ্বাবস্থু অষ্টাবক্র প্রভৃতি শব্দের ব্যুৎ- 
পন্তি বালকদের পরে শিখিলেও চলিবে । ঘেষে পদে 
দ্বন্দ সমান হইবে, তাহার কোনটা আগে, কোন্টী পরে 
বসিবে, সুত্র দ্বারা পম্পূর্ণরূপে তাহার ব্যবস্থা করা অসন্তব, 
ব্যবহারই তাহার নিয়ামক । মাতা পিতা ও পিতা মাতা 
ছুইই হয়। অত্দ্বগুণসৎবিজ্ঞান, ত্ৃগুণসংবিজ্ঞান, 
সমানাধিকরণ, বাধিকরণ বনুত্রীহির লক্ষণ কুর অনা- 
বণ্তক। ব্যতিহার প্রকরণ নামক একটা প্রকরণ থাক। 
আবগ্তক। ধরাধরি, মারামারি পাশাপাশি, কাণা" 


প্রদীপ | 


কাণি, (দগদগি, ধকথকি প্রভৃতি উদাহরণ স্থলে গৃহীত 
হইতে পারে। নুর্বনাধিক্য বশতঃ এখানে নুযুনতা এ 
আধিক্যবশতঃ এইরূপ অর্থ বুঝায়। তা প্রত্যয়ের লোপ 
হইয়াছে, ইহ] বলিয়া! দেওয়া উচিত। পুর ও কন্তান্নেহে 
এই পদটাকে একটা সমস্তপদ মনে করা যাইতে পারে। 
প্রপজ্য প্রতিষেধ ও পর্যাদাস নঞ্চের নাম না দিয়া নএঞ, 
অব্যয়ের প্রয়োগ বৈচিত্র্য প্রদশন করা কর্তব্য। নগণ্য 
ও অগণ্য এই উভয় এব্দেই নঞ অবায় আছঃ কিন্ত 
নগণ্য ও অগণ্য একার্থক নয়। শব্দ বিভক্তি পার থকিলে 
অন্‌ ও ইনু ভাগের ন এর লোপের বিধান করা উচিত 
নয়। বাঙ্গলায় পক্ষীদিগকে না লিখিয়া কেহ পক্ষি- 
দিগকে লেখে না । 

কোন্‌ কোন্‌ শব্দ কেবল ক্রিগ্ধা বিশেষণে বাবহৃত 
হয়, তাহা এবং ত্রিয়ার বিশেষণে কোন কোন্‌ শের 
দ্বিত্ব হয়, প্রদর্শন করা উচিত। ইংরেক্ী 
ব্যাকরণের অনুসারে :ম, ২য় ও ৩য় পুরুষ নামকরণ 
উচিত। সংস্কৃত ব্য।করণের উত্তম মধ্যম ও প্রথম পুর'ষ 
অপেক্ষা উহা বুঝিতে স্থগম। ব্যাকরণে পুরুষের 
লক্ষণ করা হয় না, ইহা একটা ক্রুটী। ধাতু বিভক্তির 
প্রকরণ ও কাল প্রকরণটী স্ুন্দররূপে লিখিত হওয়। 
চাঁই। ব্যাকরণে এমন সকল উদাহরণ থাক উচিত 
যাহাতে ভবিষ্যতে লোকের এঁতিহাসিক সংবাদ ও1প্তির 
স্থবিধা হয়। দৃষ্টান্ত দিয়া উক্তির সমর্থন করিতেছি । 
লেখ। গেল, (ক) ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহী বিদ্রোহ হইয়া 
ছিল। (খ)ট ১৩০৪ সালে প্রবল ভূমিকম্প হয়। (গ) 
জাপানের সমাটকে মিকাডো বলে। (ঘ) মাঞ্চরিয়! 
লইয়া রুশের সহ জাপানের বিবাদ হইছে পারে ।' (ড) 
সেপ্দিয়াবংশে মাধোজির ন্যায় সতর্ক রাঁজনীতিজ্ঞ পুরুষ 
জন্মগ্রহণ করেন নাই । চে) বূপ অধিকারী ঢপ সঙ্গীতের 
অঙ্টা। (ছ) এষণী শব্দে ফোড়া কাঁটিবার অস্ত্র বুঝায়। 
(জ) প্রচক্র শব্দ হইতে পেঁচ, তানক্ষম শব হইতে টনক 
ও পল্যঙ্ক শন্দ হইতে পাল্কী শন্দ হইয়াছে । কারক- 
প্রকরণ, কালপ্রকরণ, বিশেষ্য বিশ্ষেণ প্রকরণে রাম ভাত 
থাইল, যছু বক্ষে উঠিয়াছে প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে কৌশল 
পূর্বক এমন শত শত বাকা বসান যায়। মহাভাষ্যের 
রা বয্ং পুষ্পমিত্রং যাজয়াম:,* “অরুণ যবনঃ সাকেতান্” 


তাহা 





প্রদীপ । 


“মকণদ্ণবনঃ মাধ্যমিকান্” এই তিনটা বাক্য দ্বারা 
পাতঞ্জলির সময় নিরূপিত হইয়াছে । এইরূপ কোন 
কালে হয়ত বাঙ্গাল ব্যাকরণের ছুটা পাচটা কথা 
দ্বারা কত কাজই হইবে। 

অনেকে সাশ্ুবন্ধকৎপ্রত্যয় দেখিলেই এবে সংস্কৃত 
হইল বলিয়া চীৎকার করিয়। উঠেন, সুবিধা অসুবিধার 
দিকে দৃষ্টি করেননা। অল্প কয়েকটা ইৎফল লিখিলে 


সত্রবাছল্যের প্রয়োজন হয় না, বালকেরা অল্লারাসে 
পদ মাধিতে পারে। একখান। ব্যাকরণে দেখিলাম, 


লিখিত আছে পরশ্মৈপদী ধাতুর উত্তর শত ও আত্মনে- 
পদী ধাতুর উত্তর কর্তুবাচ্যে শান হয়, গণ পাঠকালে 
টুসংস্থষ্ট ধাতুর উত্তর অথু ও ডুসংস্থ্ ধাতুর উত্তর িমক 
প্রত্যয় হয়, এ সকল স্ত্র বাঙ্গালা ব্যাকরণ হহতে 
নিক্ষাশিত হওয়া কর্তব্য । যত শন্দ আছে সকলেরই 
যে প্রকৃতিপ্রত্যয় শিখাইতে হইবে এমন নয়। ভৃচ্ছ, 
ধাতু হইতে মুহূর্ত, মূচ্ছ ধাতু হইতে মুন্ত ইহা নাই বা 
শিখিলাম। পরিত্রাণ শব্দটা বাঙ্গলায় বিশেষণরূপে 
ব্যবহৃত হয় না অথচ ত্রে ধাতুর উত্তর ক্ত প্রত্যয় করিলে 
পরাণ পরও হয়, বাঙগল! ব্যাকরণে সে কথা কেন? 
গান) স্থান্সং দন্দহৃক, ইত্বর, পতরালু' অথর প্রতি 
শন্দ বাঙ্গালায় চলিত নাই, ব্যাকরণে উহার স্থান কেন? 
বাঙ্গলা কৃৎ ও বাঙগল। তদ্ধিত প্রকরণ স্থবিবেচনার সহ 
লিখিত হওয়। কর্তব্য। এমি সার্থক খাটি বাঙ্গলা 
শব্দ ব্যবহারে রচন। যে কৃত মিছ হয় তাহা ধাহারা 
বৈষ্বদের পদাবলী ও শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহোদয়প্রণীত স্বপ্নপ্রয়াণ কাব্য পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারা জানেন। তবে সেরূপ ব্যবহারের ক্ষমতা 
সকলের থাকে না। আনাড়ি লোকের হাতে গ্র্যম্যতা 
দৌষের স্ষ্টি হয়। নাম ধাতু প্রকরণটা বিস্তারিতরূপে 
লিখিত হওয়া উচিত। রাতিগুণদোষ অলঙ্কার 
পরিচ্ছেদ ব্যাকরণে ন৷ দিয়া সাহিত্য পুস্তকের শেষভাগে 
দেওয়াই কর্তব্য। কোন কোন ব্যাকরণে গুঁণাদিক 
প্রত্যয় সন্নিবেশিত হইয়াছে এবং পাদ টাকায় মাতা, পিতা, 
ছুহিত শব্দ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মত প্রকাশিত 
হইয়াছে । বালকের! যখন ভাষাতত্বের অনুশীলন করিবে, 
তখন তৎসমস্ত শিখিলে চলিবে। 


' ২৩ 





১৭৯ 


অতীতকাল বুঝাইতে কখন কখন ভবিষ্/তের গ্রয়োগ 

হয়) ঘথ।)-_ 
কি আশ্চধ্য পুরাকালে তন্বহীন নর। 
দেবতা বলিয়া বহু ধন্দিবণে তোমায় ॥ 

ব্াাকরণে আরও কঠিপগ উদাহরণ দিয়া ইভা 
কর্তব্য। অন্ভুভবকরা, গমনকর। প্রভাতি থে ক্রিয়াবাচক 
বিশেধা এবং আন') দেখা, খাওরা প্রভৃতিও থেউহার 
গায়, ব্যাকরণে তই] দেখাইয়া দেওয়া উচিত | ব্যাকরণে 
গাল শব্দটার বড়ই ব্যবহার, কিন্তু নাল শব্দটার অর্থ লেখা 
হয়না। তাচ্ছীল্যে িন্‌ প্রত্যয় হয় বালকেরা কি ইহা 
বৃঝিতে পারে? ভাহারা তাচ্ছীলা শবের অর্থ অবহেলা 
বৃঝিয়া থাকে । এইরূপ ভাব শবের অথ৪ লেখা থাকে 
না, উহার অর্থও লিখিত হওয়া কর্তব্য । 

বাকারচনা, বাক্যের সংযোজন ও বিশ্লেষণ প্রণালী 
বিস্তরূপে লিখিত হওয়া কর্তব্য, উহ্থাই ব্যাকরণের সার 
অংশ । দুটা পাঁচটা ধাতুপ্রঠায় না জানিলে ভাখাগ্ঞানের 
কোন [বন্ধ হয় না। নুতন নুতন প্রত্যয় ও ধাতু, বাহা 
কেবল বাঙ্গলা ভাষার সম্পন্তি ব্যাকরণে তাহ। লিখিত 
তইবে। সংস্কত শবের উত্তর ইন্‌ হয়, কিন্ত বাঙ্গণান্ 
দরদী, মরমী পদও হয়। জজের কাধ্য জঙ্জিয়তী, খলিফার 
অধিকার খেলাঁফৎ, কাজির এলাকা কাজিয়ৎ প্রভৃতির 
উল্লেখ থাকা লিক্গপ্রকরণে যেমন বে ও 
ক্ষতির শৰের স্ত্রীলি'ঙ্গ বৈশ্ঠা ও ত্রিয়া হয়-লিখিত থাক, 
তেমনি বেগ ও খা শবের জীলিঙ্গে বেগম ও খাতুন্‌ হয় 
ইছাও লিখিত কর্তব্য। কপোলচল বাঙগলায় 
সম্বোধন পদের বূপভেদ হয় না,লিখিত ভাষার হইনা থাকে, 
কিন্তু সম্বোধনস্চক অব্যয় পরবন্তী হইলে সাধু ভাবাতেও 
হয় না, যেমন-_ 

সথা হে তোমার মিলন মাশে। 
রয়েছে জীবন এদেহবাসে ॥ 

সত্যবটে ঘখন 


উচিত। 


হওয়া 


এখানে সখেহে হইল ন।। প্রথ- 
মতঃ বাঙ্গলায় গন্ভ লিখিত হইতেছিল, তখন সংস্কৃতল্ঞ 
পণ্ডিত ভিন্ন "অন্যের পরামশ লওয়! হয় নাই। তন 
পরামশশ দেওয়ার উপসুক্ত লোকও ছিল না। যখন 
ইংরেজী ভাষার চচ্চ। বাড়িতেছিল, তখন হইতে 
সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতদের প্রভাব খর্ব হইতে আরম্ভ হইয়াছে, 


দেখান, 








সত রসটিসহ 


ট্রাক রর এন 
ডিউক নিউ 


০ এ 
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ইউটিসি কি লহ শপ শর 


শন এএ 
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ভাবায় স্বাধানতা প্রবেশ করিয়াছে । এখন লোকে মপভা- 
 নিধিশেনে শন্দের অর্থ বুঝে উঠ! শুনিতেও হাল লাগে। 
স্থানবিশেবে দার্ঘথ সমানধুক্ত পদও ভাল লাগে। তবে 
নুতন লেখকেরা দার্থ মাসের বাবহার করেন না। বাঙ্গণা 
ব্যাকরণকে সর্দাতাভাবে ধাহারা সংসার ছাক্জা মাড়াভতে 
নিষেধ করেন) ভাভাদের ভুম । ব্যাকরণকারেরা অতঃপর 
যেন এই পগে চলেন, এই পথে চলার এই লা ইহা 
বুঝাইয়া দেওয়াই ভাল । শান্্ী মহাশয়ের বাল্সীকির জর 
নামক গ্রন্থই সকলে পড়িণে, ঘেঘদূতের বঙ্গানুবাদ যদি 
বাঞ্গারে বিক্লীত হয়, তবে হাহা কেও পড়িবে কি না! 
সন্দেই। 


হ॥রজণীকান্থ চরুবন্ুম। 


৮৯১১১ ৫৫১ ৫ 


পপ প্টি ৬৩ সিসি 


কুকি জাতির বিবরণ। * 


৬) 

এবার পরিপুরারাজ্যস্থিত কুকিগণের সন্বঙ্ে দুই একটা 
কথা বলা হইবে। এ রাজোর কুকিদিগের শিশাবিধান 
পন্মে স্বর্গীয় মহারাজ বীরচন্দ্র মাণিক্য বাহাদুর বিশেষ যত্ত 
কর্পিয়াছিলেন। তিনি কুকি পল্লীন্েে বিদ্ভালয় স্তাপন এবং 
সরকারি ব্যয়ে শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া দিয়া, তাহাদের শিক্ষা 
লাভের উত্তম বন্দোবস্ত করিরা গিয়াছেন। ত্রিপুরার 
বপ্তমান ভূপতি' মহারাজ রাধাকিশোর মাণিক্য বাহাছুরের 
যৌবরাজ্য কালে তিনিও ইহাদ্দিগকে সভ্য ও শিক্ষিত 
করিবার নিমিত্ত বিশেষ বত্্রধান ছিলেন। তিনিই ১২৮৭ 
ত্রিপুরান্ে (১২৮৪ বাং) “পাইতু” কুকি দিগকে বাঙ্গল। 
ভাষ। শিক্ষা দেওয়ার পক্ষে প্রথম মত্রবান হন। মহারাজ 
বাহাছরের এই উজ্জল কান্িকাহিণী বক্ষে ধারণ করিয়া 
গিপুরার ইতিহাস গৌরবাধিত হইবে। তাহার রাগত্ব- 
সময়ে পার্বত্য জাতির শিক্ষাবিধানপন্গে দিন দিনই 


সপ পপ শীশাশ্ী টি এশিস্পিশী শি ০ ২ এ 


* আমি দীর্ঘকাল পীড়িত থাকায়, প্রবর্চের এই*অংশ বাহির 


করিতে অনুচিত বিলন্দ ঘটিল। সঙ্দয় পাঠক মহোদয়গণ তলজ্জন্য 
ক্ষমা কগিবেন। পেথক। 


রশ পলি হীন নান এরিসিললারুস রব রিপাসসি রাস সা প্রিয় বর বাজারি রি নস এহন রাবার ররর সারিকার নে বর স্যার এর রায়ান না এখান: 


প্রদীপ । 


স্ববন্দোবস্ত হইতেছে । ইহা স্থাথের এবৎ ভবিষ্যমঙ্গালের 
কথা বটে। লুসাই প্রদেশের ফুঁকিদ্িগকে সভ্য ও শিক্ষিত 
করিবার নিমিত্ত বুটিশ গবর্ণমণ্ট বিশেষ যত্ববান হইয়াছেন । 
দণিপুর রাজোর কুকিগণও উত্তরোত্তর শিক্ষার পথে অগ্রসর 
হইতেছে । এই সকল অনুষ্ঠান দেখিলে স্বতঃই মনে হয়, 
কুকিগণ তাশাদর পাশ্ববন্ভী মগ জাতির ভায় শিক্ষা ও 
উন্নতি লাভ করিরি।, কালে জনসমাজে দঈড়াইবার যোগ্য 
হহবে। 

বকিগণ অসভ্য বটে, কিন্তু তাহাদের একতা ও জাতীর 
জীবন সভ্য সমাজেরও প্রাগিত ধন। ইহাদিগরকে বশীভূত 
সেদিন বুটিশসিংহকেও ক্রান্ত হইতে 
হইয়াছিল, স্থতরাং, ইহাদের তেজ এবং বিক্রমের কথাও 
উপেক্গণীয় নভে । মন্নকাল পুর্বে একটা লুলাই যুবক 
আমাদগকে নে কথা বলিয়াছিল, দ্বিভামীর তরজমায় 
তাহা এইরূপ শু'নগাছি;হংরেজগণ “বিন্‌ লোডিৎ) বন্দুক 
গইয়। যুদ্ধ করয়াছিলেন,আমাদের “মাজার লোডিংঃ বন্দুক 
ভিন্ন অগ্ঠ সম্বল ছিল না। ভাল অস্ত্র শঙ্গ থাকিলে আমরা 
এই কথা বলি- 
বার সময় ভাহার বদনমণ্ডলে কষ্টের অথচ উত্তেজনার 
এক অনির্বচনীয় ভাব প্রতিফলিত হইরাছিল। সরজ্তা, 
সহা ব্যবহার, সজাতিবাংসলা ইত্যাদি কুকিগণের স্বাভা- 
শিক গুণ, এ দকল বত করিয়া শিখিতে হয় না। কিন্তু 
0:ের বিষয় এই বাঙ্গালীর সংস্পাশ তাহাদের ত্র সকল 
গুণ উত্তরোশুর লর প্রাপ্ত হইতেছে । শিক্ষা প্রণালীর দোষেই 
থে এবশ্বিধ পরিপর্তন ঘটিতেছে, একথা বোধ হয় সকলেই 
স্বীকার করিবেন । 

ব্রিপুররাজচ্ছত্ধের ছায়াতে যে সকল কুকিরাজা 
বাস করিতেছেন, তাহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ 
করিবার নিমিত্ত আমরা প্রতিশ্রত আছি। নিয়ে তৎ- 
সপ্দ্ধে হুহ একটী কথা বলা যাইতেছে 2-- 

১। লালজাছৈয়া রাজাবাহাছুর ;-ইনি রাজা 
মুরছইলালের জ্োন্ঠ পুজর। স্ব্গার মহারাজ বীরচজ্জ 
মাণিক্য বাহাদ্ররের শাসনকালে ত্রিপুরদরবার 
হইতে সনন্দ ও খেলাত পাইয়া “রাজাবাহাছ্র” উপাধিতে 
ভূষিত হইয়াছিলেন। রাজাবাহাছরের প্রতিকৃতি স্থানা- 
স্তরে প্রদত্ত হইল। 


করিতে বাহরা, 


কখনও এত সহজে পরাস্ত হইতাম না।” 


ইনি 
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পাস 


কুকদমাজে রাসাবাহাছরের বিস্তর সম্মান ও 
প্রতিপত্তি ছিল। ত্রিপুরদরবারেও তিনি কম সম্মানিত 
ছিলেন না। অল্পদিন হহল রাজাবাহাদুর পরলোক 
গমন করিয়াছেন। বর্তমান সময়ে তদীর গো পুল 
শ্রীযুক্ত লালছুক্‌ খাম পিতৃপদে মধিষ্টিত হইয়া, রাজা 
স্বরূপে কার্ধ্য করিতেছেন। কিন্তুত্রিপুরদরবার হইচঠ 
মগ্ভযপি সনন্দ ও খেলাত প্রাপু হন নাহ। রাজাপাহাদ্ুর 
ভাল লেখ। পড়। জানিতেন না) এবং ঠাহার জাখ- 
নের উল্লেখযোগ্য কোনও ঘটনা নাই। 
দু:রর পুক্র বাঙ্গলা লেখ। পড়া শিক্ষ। কারয়াছেন ॥ তিগি 
পিতার তুলনায় অপেগ্গণকত শির্সিঠ। 

২। জীধুক্ত বাজ। বাশখাম্পুই )-ইনি রাঞাবাহা- 
ঢরের কনিষ্ঠ ভ্াত।। স্বগীয় মহারাজ বারচন্দ্র মাণিক] 


রাজা বাহী- 


বাহাদুরের সময় হইতেই হান পাজা স্বরূপে কাধ্য করিতে- 
ছিলেন। 
(১২৯৭ ত্রিপুধান্দের ২৫শে আশ্বন তাগিথে ) পিপুর- 


ধন্তমান মহারাজবাহাদুরের শাপন কালে, 


দরবার হইতে খেলাত ও সনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছেন । 

বর্তমান সময়ে, ত্রিপুররাজ্যের কুকি সন্াদায়ের মধ্যে 
ইনিই অ্টিকতর শিক্ষিত এবং বুদ্ধিমান বলিরা পারিচিত | 
বঙ্গভাষায় উহার দখল মাছে । এই ভাবায় কখিতা- 
রচণাপক্ষেও ইনি নিতান্ত মণনথ বিগত 
১৩০৬ ত্রিপুরান্দের (১০০৩ বাং) পৌঘ মাসে, মহারাজ 
বীরচন্ত্র মাণ্যিক বাহাছ্রের পরলোক্কগমনজনিত 
শোকপ্রকাশের নিমি, কেলালহর 
সভা আহত হয়, সেই সভায় ইনি “ছুঃথ গান” শার্ষক 


নচেন। 


সবডিবিসনে দে 


স্বরচিত একটা কবিত। প্রদান করিয়াছিলেন। সেই 
কবিতাটা নিয়ে উদ্ধৃত হইল। রুঁচন। অথবা ভাবের 


মাধুধ্য দেখাইবার নিমিত্ত ইহা প্রকাশ করা৷ থাইতেছে 
না; অরণ্যবাসী হিংস্র স্বভাবাপন্ন কুকির কর্কশ জয়ে 
যেস্থুকোমল কবিত। লিখিবার প্রবুন্তি জাগিয়াছে, তাহা 
দেখানই ইহার একমাত্র উদ্দেপ্ত । কবিতাটা এই £-_ 
““কে ভাঙ্গিল মোর, হেন খুমঘোর, 
সুথের স্বপন নাশি, 
শুনাইল কথ।, বিষম বারতা, 
কাণের নিকটে বলি! 


প্রদীপ । 


১৮১ 


«কীদাইয়। সবে, হায় হায় রবে, 
কে হরিয়। নিল নুপে ? 

নিরদয় কালে, ভূপে ধরি কোণে, 
ফেলাইল পরিঠাপে 

“ওহে দয়াময়, 
প্রেমময় জগদীশ, 


০€৮মর মলয়, 


কার ধু নতি, চরণে নিণতি, 
বাথ আঅঞ্জারোপ শেব7 
“শাস্তি জুখর[ত 


শান্থিমর সনাতন) 


জগতের পিতা, 
অখিমে ভূপালে কর দয়াবণে 
শাগতস্থুরা বিতরণ । 


'বাজকুচল জন্ম, 75 পোজ।' শাম) 


বাণ থাম্পহ দান, 
দুঃখ গান করি, 
হইয়া ভূুপতিহাণ | 
“হ্রাবাণ খাম্পুই-_কুক্রাজা |৮ 

কয়েকটি শব্দ বুঝিতে না পারায়, কবিতার একটা 
গোক ছাডিয়া দেওয়া হইয়াছে । যে অংশটুকু উদ্ধৃত 
ভইগ, কুকির উন্নত অবস্থার কথা জদয়ঙগগম করিবার পক্ষে 
বোধ হর তাহাই ষথেঞ্ছ হইবে। 

বাণ খাম্পুই রাজার হস্তাক্ষরও নিন্দশীয় নহে। 
তিনি বাঙ্গালার ম্তায় পরিক্ধার মঞ্র লিখিয়া থাকেন এবখ 
বণধিগ্ঠাস বিষয়েও অজ্ঞ নহেন। 

১১৯১ ব্রিপুরান্দে (১২৯০ বাং) রাজ! বাণ-খাম্পুই ও 
তীর জ্যে্গ ভ্রাতা রাজ। রাংলেনার মধ্যে 1 মনো- 
মালিন্য ঘটিরা উঠে। মুত রাং বুং রাজার কন্ত। 
(রাজা মুরছুঙ্গার ভগ্নি) শ্রীমতী লালমুড়িকে বিবাহ 


- - এ উদ, ক, 8 ২ এসপিসক্ ৯ ১৩ শশন্িলাও শাশীপপিশিত ২ কল শা 





গস এই কবিতাটি নবাভারত পত্রকায়,। মল্লিখিত “কুকির 
কবিতা” শীনক প্রবন্ধে একবার প্রকাশিত হইয়ছে। 

1 আমরা পূর্নে যে বংশাবলী দিয়াছি, তাহাতে রাজা যুরছই 
লালের পুক্র, রাজা লালজাটছিয়] বাহাদুর ও রাজ বাণখাম্প,ইর 
নামের উল্লেখ করিয়াছি । রাজ] রা.লেন| নামক দিতীয় পুজের 
নাম তাহাতে ননিবি্ট হয় নাই। অনেক দিন হইল, রাজা ব্বালেনা 
পরলোক গমন করিয়াছেন। 




















১৮২ 


করিবার নিমিত্ত উভয়ে উন্মন্ত হইয়াছিলেন। লাল- 
জাছৈয়া রাজাবাহাদ্বর ৪ ভ্াঙ্গ! কুকি-সরদার প্রভৃতি 
কতিপয় ব্যক্তি রাজা রাংলেনার পষ্ঠপোষক এবং 
রাজা জায়েঙ্গ! ও লেন্থামা সরদার প্রভাতি কতিপয় 
বাক্তি রাঞ্জা বাণ খাম্পুইর পক্ষলমর্থনকারী হইলেন । 
উভগ পক্ষই বাহুবনের সাগাব্যে লালমুড়িকে বিবাহ 
করিতে প্রস্তত হইয়াছিলেন। সকলে মনে করিল, 
আবার বুঝি স্ুন্দ, উপস্থুন্দের যুদ্ধ অভিনীত হয়; কিন্ত 
তিলোত্তমা তাহাতে রাজি হইলেন না। লালমুড়ি দেখি- 
লেন, তাহাকে লইয়। বিষম গোলমাল উপস্থিত; তিনি 
বুদ্ধিমতী, এবং বাঞ্গলা লেখাপড়া জানেন । এই সময়ে 
বাড়ীতে থাকিলে, নানাবিধ অশান্তি ও উপদ্রব ঘটিবে, 
একা তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন। স্থতরাং বাড়ী 
পরিত্যাগ করিয়া কৈলাসহরে মহারাঁজবাহাদুরের 
কর্মচারীর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এবং বলিলেন, 
“আমি আপন ইচ্ছায় কাহাকেও বিবাহ করিব না 
মহারাজবাহাছুর ঘাহাকে বিবাহ করিতে আদেশ করেন, 
তাহাকেই বিবাহ করিব ।” এই সংবাদ অবিলম্বে রাজ- 
ধানী আগরতলায় পৌছিল। তথা হইতে দেওয়ান 
শীধুক্তবাবু দুর্গাপ্রপাদ গুপ্ট কৈলাসহরে প্রেরিত হই- 
লেন। দুর্গাপ্রপাদবাবু দীর্ঘকাল কৈলাসহছর অঞ্চল 
রাজকাধ্যে লিপ্ত ছিলেন, সেইঙ্গত্রে কুকিরাজগণ 
তাহার নিতান্ত বাধ্য ও অনুরক্ত। তিনি বাতীত ক্ষিপু 
কুকিদিগকে শান্ত করিবার অন্পলোক ছিল না বলিয়াই 
তাহাকে পাঠান হইল । 

দুর্গ প্রদালবাবু কৈলাসহরে . যাইয়া) প্রথমতঃ লালমূড়ির 
মনোঁগত ভাব জানিবার নিমিত্ত যব করিলেন এবং 
স্পষ্টত; না হইলেও আভামসে বুঝিলেন, লালমুড়ি, রাংলেনা 
অপেক্ষা বাণ খাম্পুইর প্রতিই অধিকতর অনুরক্ত। 
অতঃপর তিনি উভক্ব শ্রাতাকে পৃথক পৃথক ভাবে আনিয়। 
তাঁহাদের মনের ভাব বুঝিলেন। উভয়েই বলিলেন, “লাল- 
মুড়িকে ন। পাইলে মরিতেও প্রস্তত আছি।” দুর্গা- 
প্রসাদবাবু বড় কঠিন সমন্তায় পড়িলেন। কুকিগণ 


একগু'য়ে এবং তাহাদের মনের গতি পরিবর্তন কর! 


বড়ই ছুঃসাধ্য ব্যাপার, একথ! তিনি পূর্ব হইতেই 
জানিতেন। সুতরাং কি উপায় অবলম্বনে ইহাদিগকে 


প্রদীপ । 


শান্ত করিবেন, প্রথমতঃ তাহা স্থির করিয়া উঠিতে পারি- 


লেন না। 

এক দ্রিন ছুর্গাপ্রসাদবাবু রাজা রাংল্নোকে গোপনে 
বলিলেন, “লালমুড়ি বাণ খাম্পুইর প্রতি অন্গরক্তী, 
তোমাকে পাইতে ইচ্ছা! করে না। শ্ুুতরাৎ এই বিবাহে 
তোমার সুখ-শান্তির আশা অতি বিরল। বিশেষতঃ কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা যে রমণীতে অনুরক্ত, সেই রমণীর প্রতি অনুরাগ 
প্রকাশ কর! তোমার পক্ষে গৌরবের বিষয় নহে। তুমি 
লালমুড়িকে বিবাহ করিবার সঙ্কল্প পরিত্যাগ কর।” 
এইরূপ বিস্তর প্রবোধ দেওয়ার পর, রাজা রাংলেন! বলি- 
লেন," অন্ত কোন কারণে ন! হউক,আপনার কথার মর্য্যাদা 
রক্ষার নিমিত্ত আমি লালমুড়িকে বিবাহ করিবার আশা 
পরিত্যাগ করিতে পারি, কিন্তু তর্দরুণ আমাকে কুকি- 
সমাজে নিতান্ত লজ্জিত ও অপমানিত হইতে হইবে ।” 
দুরগাপ্রসাদবানু বলিলেন, তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত 
হইলে, সমাজে যাহাতে তোমার সম্মান ও প্রতিপত্তি বুদ্ধি 
পায়, আমি তাহার উপায় করিয়া! দ্িব। ইহার পর 
রাজ! রাংলেন! লালমুড়িকে বিবাহ করিবার সংস্কল্প পরি- 
ত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন। এতছুপলক্ষে যেরূপ কার্য 
করিতে হইবে, তদ্বিষয় বলিয়া দিয়া, দুর্গাপ্রসাদবাবু তাহাকে 
বিদায় করিলেন। 

ইহার পর সমস্ত কুকিরাজা, কুকিসরদার, এবং কৈলা' 
সহর অঞ্চলের প্রধান (প্রধান বাঙ্গালী ভদ্রলৌকদ্দিগকে 
লইয়৷ ছূর্গাপ্রসাদবাবু এক বিরাট সভা আহ্বান করিলেন 
এবং সেই সভায় প্রস্তাব করিলেন "রাজা রাংলেনা ও 
রাজ। বাণ খাম্পুই এতছু ভয়ের মধ্যে যে ব্যক্তি লালমুড়িকে 
বিবাহ করিবার সঙ্কক্প পরিত্যাগ করিবে, তাহাকে তিপুর- 
দরবার হইতে জঙ্গবাহাছ্র, উপাধিতে ভূষিত কর! হইবে ।” 
দেওয়ান বাবুর প্রস্তাব শেষ হওয়া মাত্র রাজা রাংলেনা 
সভাস্থলে দীড়াইয়। বপিল, “অকিঞ্চিংকর রমণী অপেক্ষা 
রাজদন্ত উপাঁধিকে আমি অধিকতর মুল্যবান মনে করি। 
বিশেষতঃ লালমুড়িকে বিবাহ করিবার নিমিত্ত আমার 
কনিষ্ঠ ভাতা অভিলাধী, স্থৃতরাং আমি লালমুড়িকে বিবাহ 
করিবার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিলাম । দয়া করিয়া! আমাকে 
রাজদত্ত উপাধিতে ভূষিত করা হউক |” বাগ খাম্পুই 
উপ।ধির জন্য লালায়িত নছেন, তিনি লালমুড়িকে চাছেন, 








গর তরাং ক্োষ্টভ্রাত। লালমুড়িকে পরিত্যাগ করিলেন দেখিয়! 
নিতান্ত সুধী হইলেন; পুর্বকৃত অপরাধের নিমিন্ত দাতার 
(নকট ক্ষম! প্রার্থন। করিলেন) উভয় ম্রাতায় প্রমালিঙ্গন 
ইল । ব্যাপার দেখিয়া মভাস্থ ব্যক্তিবুন্দ মুগ্ধ হইল এবং 
দর্গাপ্রপাদ বাবুর বুদ্ধির প্রশংসা করিতে লাগিল । 

এই বিবরণ ১২৯৬ ত্রিপুরান্দের ২৪শে পৌৰ তারিখের 
রিপোর্ট দ্বারা ছুর্গাপ্রসাদবাবু, মহারাজ বীরচন্দ্র মাণিক্য 
বাহাদুরের গোচর করিলেন । অতনন্ুসারে জিপুরদরবার 
হইতে ১২৯৭ রিপুরানে, রাঞ্জা রাংলেনাকে 'জঙ্গবাহাতর' 
উপার্ধি ও খেলাত প্রদত্ত হয়। রাগমন্ী রায় মোহিনী 
মোহন বদ্ধন বাহাদুর £কলাসহরের দরবারে, উক্ত রাজাকে 
সনন্দ ও খেলাত প্রদান করিম়্াছিলেন। সনন্দের প্রতি- 
লিপি নিম্নে প্রদত্ত হইল ৫ 





মহারাজ মাণিক্য বাহাছরের 
পদ্ম মোহর 





স্বপ্তি-_-__ 
বিষম-সমর-বিজয়ী মহামহোদয় পঞ্চশ্ীঘৃক্ত মহারাজ 


বারচন্ত্র মাণি্য বাহাদুর নরপতেরাদেশোহয়ং কাঁরকবর্গেু 


প্রচরতু, পরমন্ত বিরাজতে রাজধানী হস্তিনাপুরী, 

সরকার আগরতল।, স্বাধীন ব্রিপুর1, সবডিবিসন ৈলা- 
মহরের অন্তর্গত মৃত মরচাইলাল রাজার পুল শ্রীযুক্ত রাংলেন। 
বাজাকে“জন্গ বাহাদুর” ছদ্দ। প্রদান কর! গেল। আমানত 
দেয়ানত বহাল রাখিয়! জীবিত কালপণ্যন্ত উল্ত খেদ- 
মং করিতে থাকুক। ইতি সন ১২৯৭ ত্রিপুরাব্দ;) তারিখ 
২৬শে জোষ্ঠ। 

এই ঘটনার পর রা বাণ খাম্পুই ও রাজ! রাং- 
লেনার মধ্যে কোনরূপ মনোমালিন্ত ঘটে নাই। কিন্তু 
জোষ্ঠ ভ্রাতা লাপজাছৈয়। রাজা বাহাদুরের সহিত বাণ 
খম্পুইর মনোবিবাদ চিরূদন সমভাবে চলিয়াছিল, স্থখের 
বিষম এই যে, গে বিবাদের দ্বার! সাধারণের অশাস্তিজনক 
কোনরূপ ঘটন| সম্পার্দিত হয় নাই। বোধ হয়, কুকি- 
সমাজে কির়ং পরিমাণে সভ্যতার আলোক প্রবি হওয়ার 
দরুণই এইরূপ মনোমালিন্য সত্বেও শান্তি বিরাজিত 
রহিপনাছিল। ত্রিপুর-দরবাঁরের তীব্র দৃষ্টিও ইহার অন্যতর 
কারণ। 


প্রদীপ । 


১৮৩ 


রাজ। বাণ খাম্পুই অত্যন্ত চতুর ও বদ্দিমান। কুকি- 


গণের অর্থকরী বুদ্ধি মাত্রই নাই। কিন্তু বাণ খাম্পুহর 
দে বুদ্ধি বিলক্ষকপে জন্মিয়াছে। তিনি নানাবিধ বনজ 
বস্থর বাণিজ্য করিয়া আপন অবস্থ। উন্নত করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন | কুকিরাজগণের মধ্যে ইনিই সর্বাগ্রে তালুক 
গ্রহণ করিয়া, আপন অধীনস্থ গ্রঞ্ার্দিগকে জুমের পরিবর্তে 
ভলকর্ষণ প্রথ। শিক্ষা দিতে মারণ্ত করিয়াছেন। তাহার 
আদশ লইয়া অন্য বাজাগণ এই কাঁধে ব্রতী হইয়াছেন। 
রাজ! বাণ থাম্পুহইর চে। ও অধ্যবসার দেখিলে আশা 
হয়, তিনি উন্তরোন্তরণ নিগের ও অধীনস্থ গ্রজাবৃন্দের অবস্থা 
উন্নত করিতে পারিবেন । 

। জ্ীযক্ত রাজা মুরছুঙ্গ।; -ইনি পাজা রাংবুখএর 
পুল এব শ্মতা লাপমুড়ির গেষ্ঠ ভ্রাতা । হি কিয়ৎ- 
কাল পূন্ব হইতেই রাঙ্গান্বরূপে শাসনকাধ্য পরিচালন 
করিতেছিলেন । :৩০৮ নং সনের ১৫ই কাগ্িক তারিথে 
্রিপুর-দরবার হইতে খেলাত ও সনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
ইনি স্থুলবৃদ্ধি এবং কিয়ৎ পরিমাণে জাতীয় ভাবাপ্ন। ইহার 
জীবনের উল্লেখযোগা কোনও ঘটনা নাই । হনি বাঙ্গল। 
লেখাপড়। সামান্য রকম জানেন । 

৪। শ্রীধুক্ত রাং বং ঠমা বাহাছুর ;-ইনি একজন 
কুকিসরদার। ১৩০৭ ত্রিং ২৫শে আশ্বিন ভাঁরণে, ত্িপুর- 
দরবার হইতে প্বাহাছুর” উপাধি প্রাপ্ত হইরাছেন। ইনি 
রাজ। মুরছুপ্গা মপেক্গ৷ চতুর। বাঙ্গলা ভাষায় কগ। বন্দতে 
পারেন, এবং সানান্ত রকম লেখাপড়া ও জানেন। 

রাজা ও সরদারগণের ইভ। অপেক্ষা বিস্তৃত বিবরণ 
লিখিতে বাইয়৷ প্রবন্ধের কলেবর বুদ্ধি কর নিষ্রয়োজন। 
সকল রাজারই এক একথানা প্রতিকৃতি দেওয়ার ইচ্ছ। 
ছিল, কিন্তু রাজাবাহাদুর ব্যতীত অন্ত কাহারও প্রতিরূতি 
সংগ্রহ করিতে ন। পারিয়া, আমর। ছুঃখিত আছি । 

কুকি সমাজের সম্যক অবস্থ। অবগত হওয়! নিতাস্ত 
কষ্টসাধ্য এবৎ সময়সাপেক্ষ । কুকি-ভাষ। না জানিলে 
এবং তাহাদের সঙ্গে দীর্ঘকাল বসবাস না করিলে, সকল 
কণা সংগ্রহ কর! যাইতে পারে না। জিজ্ঞাপা করিয়। 
অবস্থা অবগত হওয়াও দুরূহ ব্যাপার । এক বিষয়ে তিন- 
জনকে প্রশ্ন করিশে তিন রকমের উত্তর প্রদান করিবে। 
কুকিগণ ইচ্ছা করিয়া এইরূপ করে ন1, ইহ! তাহার্দের 





















১৮৪ 


অনভিজ্ঞতার ফল। স্থতরাং এরপ স্থলে প্রকৃত অবস্থা 
বাছিয়! লওয় বড়ই কঠিন হইয়া দাড়ায় । 

শীযুক্ত বাবু কৈপাসচন্ত্র সিংহ মহাশয় কুকি-সমাজের 
অনেক কগ। সংগ্রহ করিয়াছেন । এই প্রবন্ধ লিখিবার 
সমগ্ন আমরা তন্দারা বিস্তর সাহায্য পাইয়াছি। এ&ঁতি- 
হাদিক ঘটনা সংগ্রহ করিতে গেলে, অনেক স্থলে কৈলাস 
বাবুর আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া উপায় নাই। এজন্ত তাহার 
নিকট আমর কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রঠিলাম। যে সকল 
মহাশয় বাক্তি আমাদিগকে ছবি প্রদানে সাহায্য করিয়াছেন 
তাভাদের উপকারও ভূলিবার নছে। 

এই প্রবন্ধ লিখিয়াই পরিতৃপ্ত হইলাম, এমন নহে। 
কুকির বিবরণ সংগ্রহ জন্য সব্বদাই চেষ্টিত থাকিব। এবং 
যদ্দি কিছু সংগ্রহ করিতে পারি, সময়মতে ভাহ! প্রকাশ 
করিতে চেষ্টা করিব। 


(সমাপ্ত।) শ্রীকালী প্রসন্ন সেন গুপ্ত। 


রোহিল্লার রঙ্গভূমি। 


পয ০ আরে পট সবি... .._.......স০ 


আসাম-“প্রবাসের অন্মুট স্বতি” লোকলোচনের 
গোচর করার পর মার ভাবি নাই যে আবার প্রবাসা- 
স্তরের কঠোর যন্ত্রন। অচিরেই ভোগ করিতে হইবে। 
ধর্দপুজ বকরূপী পিভৃপগ্িধানে বলিয়াছিলেন__অপ্রবাস 
মানব-জীবনের স্থখের অন্ত তম উপাদান। সে হিসাবে এ 
হতভাগোর জীবন চিরদিনই প্রায় ছুঃখময়। বাল্যকালে 
বিস্ভালয়ের গঞ্ডির বাছির হওয়া অবধি যেব্প প্রবাস হইতে 
প্রবাসান্তরে ঘুরিতেছি, তাহাতে ধর্পুত্রকল্পিত স্থখের ছৰি 
আমার পক্ষে আকাশকুস্থমবৎ। তাই বহুদিন প্রবাস- 
জনিত অবস্থা-বিপর্যায়ের পর অতন্পকালস্থায়ী শ্বদেশ- 
স্থথের আবেগে উদ্তান্ত হইয়া ভাবিয়াছিলাম, আর বুঝি 
বিদেশের বিষম জ্বাল! সহিতে হইবে না। কিন্তু বিধাতার 
নির্বন্ধে আবার আমি “যে তিমিরে, সে তিমিরে !” 

আপাতযস্ত্রণাদায়ক প্রবাদ কিছু অপ্রীতিকর হইলেও 
কিন্ব একেবারে লাভশুন্ত নহে । কবি কহিয়াছেন-- 


প্রদীপ । 


“তীর্থানামবলোকনং পরিচয় সর্বত্র বিত্বাঞ্জনং 

নানাশ্চর্যযনি রীক্ষণং চতুরতা বুদ্ধেঃ প্রশস্তা গিরঃ | 

এতে সন্তি গুণাঃ প্রবাসবিষয়ে রি 

প্রবাসের এসমস্ত গুণ নিতান্ত অকিঞ্চিংকর বলিয় 
উপেক্ষা করা ঘায় না। তবে, আমার ভাগ্যে, চতুরতা বা 
বুদ্ধির প্রশস্তত৷ গুণ ত দূরের কথা, নানা তীর্থাবলোকন 
বা আশ্চধ্যনিরীক্ষণ লাভও ঘটিয়া উঠে নাই; কেবল 
জীবনবাত্রানির্বাহকল্পে বিস্তার্জন ও তঙ্লিবন্ধন স্থল- 
বিশেষের নুযনাধিক পরিচয় লাভ হইয়াছে মাত্র। &ইরূপে 
রোহিল্লার রঙ্গকমি বরেলী ও তংসম্গিহিত স্থানসমৃভের থে 
যংকিঞ্চিৎ পরিচয়লাভ ঘটিয়াছে, বঙ্গীয় বন্ধুগণসমীপে 
তাহাই সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । 

গঙ্গার পূর্বসীমান্তর্বন্তী বর্তমান রোহিলখগ্ড প্রদেশ 
পুরাকীলে কঠের নামে পরিচিত ছিল । খুষ্টায় অষ্টম 
শতাবী হইতে একাদশ শতাব্দী পধ্াস্ত কোন স্ুমভ্য 
আর্ধ্যজাতি এই প্রদেশে বসতি করিতেন। কালসহকারে 
পার্শবন্তী আহির, ভীল ও ভড় নামক কতিপয় অরণ্যচারী 
ও পাব্বত্যঙজাতিকর্তৃক তাহারা এস্থান হইতে বিতাড়িত 
হয়েন। তদবধি, মুসলমানশাসনের্‌ প্রাক্কাল পধ্যস্ত, উহা 
জঙ্গলে পরিণত হইয়া উল্লিখিত পার্বত্য ও আরণ্য জাতি- 
সমূহের আবাদস্থল ছিল। ইহারা কঠেরিয়া৷ নামে পরি- 
চিত হইয়! দ্ুযুতা ও নানাবূপ পরপীড়নের দ্বারা জীবনাতি- 
পাত করিত। প্রাচীন কঠের দেশ এইরূপে আর্ষ্যোগ- 
নিবেশ হইতে স্বলিত হইলেও, স্থানে স্থানে বিক্ষিপ্ত প্রাচীন 
ইষ্টকাদি ও বৌদ্ধ ভাস্কধ্যের ভগ্রাবশেষ এখন পধ্যস্ত এই 
প্রদেশের অতীত সমৃদ্ধির সাক্ষ্য প্রদান করিয়৷ থাকে। 

দ্বাদশ শতার্ধীর শেষভাগে সম্রাট সাহাবুদ্দীনের সৈন্টা- 
ধ্যক্ষ মহম্মদ কুতবুদ্দীনকর্তৃক :বাণগড়বিজয়ের বিবরণ 
ইতিহাসে পাওয়। যায়। কিন্তু তদবধি, ১২৫২ থুষ্টাবে 
দ্বিতীনন মহন্মদকর্তৃক রামগঙ্াভিমুখে যাত্রার পূর্বে, এত- 
দোশে মুললমানসমাগমের কোন সংবাদ পাওয়া যায় না। 
ইহার চতুদ্দশ বৎসর পরে পরবর্তী ভূপতি, বলবান, কঠের 
সীমার অন্তর্গত কান্ধিল নামক স্থানে যুদ্ধষাত্রা করিয়া 
পূর্বোক্ত উপদ্রবপরায়ণ কঠেরিয়াগণকে সম্যক্রূপে পরাভূত 
করেন। পরস্ত, ১২৯* খুষ্ঠাবে স্থলতান ফিরোজ পুনরায় 
কঠের দেশ আক্রমণ পূর্বক সমগ্রডুমি মুসলমানশাঁনের 





০০ সপ ও জি রা ২ 


বিরিননাররা ল্য রারারাল ক্র র্রুরাং ররর স্ক্রাব ক বা সাবুব্নেন 


ললিতা ক্র বর 








মান করেন। তদবধি, মোগলসামাজ্যসংস্থাপনের পুর্বে, 
দনীয় বিদ্রেহ বাতিরেকে, এ অঞ্চলে কোন উল্লেখযোগ্য 
ঘন! ঘটে নাই। 

রোহিলখণ্ডের. রাজধানী প্রাচীন বরেলী সহর খুষ্টায় 
৫১৭ অন্দে বাসুদেব 'ও বরেলদেব নামক দুইজন হিন্দু 
কর্তৃক স্থাপিত এবং শেষোক্ত ব্যক্তির নামানুসারে বরেলী 
নামে অভিহিত হয়। পরস্ত, ১৬৫৭ খরঞ্চাঝে, রাজ মকরন্দ 
গায় চতুঃপার্খবন্তী কঠেরিয়াগণকে দূরীভূত করিয়া এবং 
পূর্বোক্ত প্রাচীন সহরের পশ্চিম প্রান্ত পথান্ত যাবতীয় 
জঙ্গল পরিষ্কার করাইয়া বর্তমান নূতন সহরের প্রতিষ্ঠা 
করেন। মোগল সমাট্গণের সমুদ্ধিনময়ে, ১৬৬০ খৃষ্টাব্দ 
»ইতে ১৭৭৭ পর্যান্ত, একের পর অন্ত শাসনকর্ত। অবিচ্ছিন্ন 
ভাবে এই প্রদেশে নিধিববাদে ও নিরুপদ্রবে আধিপতা 
কিন্তু সমাট্‌ ওরঙগজেবের পরলোকাস্তে, সমগ্র 
শাসনযন্ত্র শিথিল হইয়া পড়িলে, বরেলীবাসী হিন্দুগণ মোগল 
সমাটের অধীনতা স্বীকার ন। করিয়া রাজকর বন্ধ করিল 
এবং সকলে স্ব স্ব আধিপত্া স্থাপনের আকাঙায় পরস্পর 
গৃবিচ্ছেদ ও তুমুল বিপ্লব উপস্থিত করিল। এই সুযোগে 
এক নবীন মুসলমানশক্তির প্রাদুঙাব ঘটে । 

এই নব শক্তির আধার বিখ্যাত রোহিল্লাগশের অভ্যু- 
দয় ও অধিকারস্থত্রেই প্রাচীন কঠের প্রদেশ রোহিলথণ্ড 
শামে পরিচিত হইয়! অদ্যাবধি তাহাদিগের অতীত গৌরব 
"ঘাবণা করিতেছে । রোহিল্লাগণ পাঠান বংশসম্ভৃত ) 
হহাদিগের আদিবান আফগানস্থান। থৃষ্টায় সপ্তদশ শতা- 
পার শেষভাগে সাহ আলম এবং হুসেন খ নামক 
এই বংশের ছুই সহোদর মোগল সম্রাটের অধীনে কর্ম- 
প্রার্থী হইয়া এই অঞ্চলে আসিয়া বাস করেন। কাল- 
সহকারে সাহ আলমের পুক্র দাউদ খা মোগল সৈন্তের 
অধিনায়কত্ব লাভ করিয়। মহারাষ্ট্রসমরে বিশেষ খ্যাতি 
নাভ করায় বর্তমান বুদাওনের নিকটবর্তী জনপদ্দে সম্রাট. 
কর্তৃক জায়গীর প্রাপ্ত হয়েন, এবং ১৭১৯ খৃষ্টাব্বে তদীয় 
পোষ্পুন্র আলি মহন্মন খ। নবাব উপাধি লাভ করিয়। 
অন্নকাল মধ্যেই রোহিলথণ্ডের অধিকাংশ স্থলে_-এমন কি 
আলমোড়া পধ্যন্ত সমগ্র কুমায়ুন প্রদেশে আপন আধিপত্য 
বিস্তার করেন। উজীর সফ্দার জঙ্গ এই সময়ে অযোধ্যার 
স্থবাদার ছিলেন। রোহিল্লাদলপতি আলি মহুন্র্দের এই- 


করেন । 


প্রদীপ । 





১৮৫ 


রূপ প্রতাপ দশনে বিদ্বেষপরায়ণ হইয়! তিনি তদ্ধিরুদ্ধে 
দিল্লীর তদানীন্তন সম্রাট, মহম্মদ সাহের নিকটে অভিযোগ 
করেন, এবং সেই চক্রান্তে পড়িয়া, ১৭৪৬ অন্দে আলি 
মহন্মদ্কে স্বীয় অপিরৃত ভূভাগসমন্ত সমাটসরকারে 
পুনন্যস্ত করিয়া দিল্লীতে ছপনমাস কাল বন্দী থাকিতে হয়। 
যাহ। হউক, সেই সময়ে সুদক্ষ শাসন কর্তার অসদ্ভাব বশতঃ 
আলি মহম্মদ খা অচিরে মুক্তিলাভ করিয়া মোগলাধিকৃত 
সাহিণড, প্রদেশের শাসনভার প্রাপ্ত হয়েন এবং ১৭৫০ 
খুষ্ঠান্দে সমগ্র রোহিলখণু রাজ্যে তাহার পৃর্বতন আধিপতা 
পুনর্লাভ করেন। | 

ছুরভাগাক্রমে। ইহার পর বখসরেই আলি মহন্মদের মৃড়া 
ঘটে; বর্তমান অযোধা ও রোহিলখও রেলওয়ের অন্তর্গত 
আওলা নামক ষ্টেশনের মনতিদূরে অগ্ভাবধি তাহার 
সমাধি-মন্দির দেখিতে পাওয়া বায়। তীয় পরলোকাস্তে 
তাহার পুক্রগণের অভিভাবক এবং তদানীন্তন রোহিল্লা- 
গনের পরম বিশ্বাদভাজন হাফিজ রহমৎ খা নামক এক 
ব্ক্তি রোহিলখণ্ডের শাপনভার গ্রহণ করেন। দিল্লীর 
সমাট. এ অবস্থায় সন্তষ্ঠ না হইয়। ফরকাবাদের নবাবকে 
রছমতের বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন; কিন্তু এই অবকর্শণ্য 
নবাব রণে পরাজিত ও রহমতের হস্তে নিহত হয়েন। এই 
অবপরে অযোধ্যার উজীর পূর্বোক্ত সফ্দার জঙ্গ, নবাবের 
ত্যঞ্ড সম্প্তি সমস্ত অধিকার করিয়া বসেন। হাফিজ 
বাহুবলে এই মফদার জঙ্গকেও পরাভূত করিরা অযোধ্যার 
কিয়দংশ অধিকার এবং পিলিভিৎ ও তরাই পধ্যস্ত আপন 
আধিপত্য বিস্তার করেন। কিন্তু উজীর অচিরে মহা- 
রাষ্ত্রীযগণের সাহাধ্য লাভ করিয়া পুর্বোক্ত আওলার 
নিকটব্তী বিসৌলী নামক স্থানে রোহিল্লাগণকে রণে পরা- 
ভূত করেন এবং চারিমাস কাল তাহাদিগকে পাহাড়ের 
পাদদেশে অবরুদ্ধ করিয়া রাখেন। অতঃপর প্রবল শব্র 
আঙ্ধদ সাহ দূরাণীর আক্রমণ বশতঃ উজীর হাফিজের সহিত 
সন্ধিহ্থত্রে জড়িত হইতে বাধ্য হয়েন এবং তদনুসারে হাফিজ 
পিলিভিতের শাদনকর্তৃত্ব লাভ করেন। 

আপাতঙ্থুবিধাজনক এইরূপ সঞ্ধিস্থত্রে জড়িত 
হইলেও এই ছুই প্রবল প্রতিৎন্দ্ীর মধ্যে কখনই আন্তরিক 
প্রীতি সংস্থাপিত হয় নাই,--স্থযোগ উপস্থিত হইলেই 
পরম্পর প্রতিপক্ষতা সাধনে কেহই পশ্চাৎপদ হইতেন না। 
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কালক্রমে, নফদার জঙ্গের পুত্র স্ুঙজা-উপ্দৌলা অযোধ্যার 
উঞ্জীরপদে প্রতিষ্ঠিত হইলে রোহিল্ন দলপতি হাফিঞ্জ পুন- 
রায় তথিরুদ্ধে সৈন্তচালনা করেন, কিন্তু এই চতুর উজীর 
পঁচলক্গ মুদ্র। দানে সেই সৈগ্ঘগণকে অচিরে স্বদলভুক্ত করিয়া 
পয়েন। আনঙ্ষদ সাহ এই সময়ে দ্বিনপ : 1)991) । পদেশা- 
ভিমুখে প্রবেশলাভের উদ্যোগ করিতেছিলেন, গঁদকে 
বকৃদারের যুদ্ধে সুজাউদ্দৌলা ব্রিটিশ শক্তির সংঘর্ষে বিরতি 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। রোহিল্লাবীর রহমত এই সুযোগে 
ইটাওয়ায় আধিপত্য স্থাপন পুর্ধক আপন অধিকৃত ভূঁভাগ 
নুদৃঢ় করিতে থাকেন। ছুাগাক্রমে,বোহিল্লার মৌভাগ্য- 
লক্ষ্মী অধিক কাণ স্থায়ী হইলেন না। ১৭৭২ খুষ্টান্দে 
মহারাস্ীরগন পুনরায় রোহিলণ ও মাক্রমণ করায় হাঁফিজ- 
প্রমুখ রোহিল্লাগণ বিপর্ষাস্ত হইয়। উজীর সুজী-উদ্দোগার 
শরণাপন্ন হইতে বাধ্য হয়েন। চল্লিশ লঙ্গ মুদ্রা বিনিময়ে 
মছারাষ্ীয়গণ রোহিলথণ্ড পরিত্যাগ করিতে সম্মত হয়েন 
এবং প্র টাকার জন্ত স্ুুজা-উদ্দোলা রোহিন্প!- 
গণের প্রতিভূত্ধ স্বীকার করেন। এইবূপে নহারা্রীয় 
গণের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াও রোহিল্লাগণ সে 
টাকা পরিশোধ করিতে অশক্ত হওয়ায়, সুচতুর সুজা 
পিতৃশক্র রোহিপ্লাগণের উচ্ছেদ সাধনের স্থন্দর সুযোগ 
পাভ করিয়া, ওয়াবরেণ হেষ্টিংস্এদত্ত ব্রিটিশ সৈন্টের 
সাহাঁযে, রোহিলথণ্ড আঞ্মণ করেন এবং ১৭৭৪ পুষ্চা- 
নদের এপ্রিল মাসে সাহজেহানপুর জেলার অন্তর্গত 
মিরাণপুর-কটুরা নামক স্থানে তুমুল সংগ্রামের পর এ 
প্রদেশ আপন করতলম্থ করিয়া লয়েন। সাম্রাজ্য বিস্তারে 
কৃতসংকল্প ও অর্থলালসাঁপরায়ণ ওর়ারেণ হেষ্টিংস্‌ কিরূপ 
চক্রান্তে মোগল সমাটের “সনদ? অগ্রাহ্ করিয়া পর্বব- 
বৈরী সুজার সহিত বারাণসীর সন্ধিস্থত্রে মিত্রতা স্থাপন 
করেন, এবং সেই বণে বলীয়ান্‌ সুঞ্জা-উদ্দৌলাকর্তৃক 
রোহিল্লার সহিত রণরঙ্গে কিরূপ লোমহ্ষণ অত্যাচার ও 
অবিচার অনুষ্ঠিত হয়, তাহা ইতিহাসপাঠকের অবিদিত 
নছে। হেষ্টিংসের গুণমুদ্ধ চরিতাখ্যায়কেরা মিল, বাক্‌ 
বা মেকলের বর্ণনায় অতিরঞ্জনের দোষারোপ করিলেও 
এই অত্যাচারের কথা একেবারে উপেক্ষা করিতে পারেন 
নাই! এই সুদ্ধে রোহিল্লামাত্রই নৃশংসঙ্জবে নিহত 
ব| নিষ্কতিলাভের আশায় নির্বাসিত হয়, লক্ষাধিক 


প্রদীপ | 


লোক আপনাপন আলয় ছাড়িয়া বিজন অরণ্যে পলায়ন 
করিতে বাধ্য হর এবং তাহাদিগের গ্রাম তন্দীভূত, পুশ 
কন্ত। নিহত ও রমণীর সতীত্ব বিনষ্ট হয় এইরূপ লোম- 
হর্ষণ কাহিনী পূর্ণমাত্রায় বিশ্বাস না করিলেও, তাহারা 
উহা! আদৌ অমূলক বপিতে সাইস করেন নাই। * 
হাঁফিজরহমৎ খা এই যুদ্ধে নিহত হয়েন) কিন্ত 
প্রাগুক্ত আলিমহম্মদ খার কনিষ্ঠ গত্র ফফজুল্লা পলায়নপর 
হইয়া কোন গতিকে পরিজ্ঞাণ লাভ করেন এবৎ তাহার 
অগুসঙ্গী ও হতাঁবশিষ্ট রোহিল্লাগণের দলপতি হইয়া, 
নানারূপ প্রস্তাবের পর, সুজাউদ্দৌলার সহিত সংস্থ।গন 
পুব্বক ধামিক পঞ্চদশ লক্ষ মুদ্রা আয়ের নয়টা মা পর 
গণা বীখিয়া রোহিলখণ্ডের অবাশষ্ট জমজ অংশ অযে'- 
ধ্যাধিপতি ক্র উজীর সাহেবকে সদপণ করতে বাধ্য 
হয়েন। বন্তমান রামপুর রাজা উল্লিখিত নয়টা পরগণার 
অন্ভতম। আলিমহন্মদ খার মুতুযুর প্র তাহার পুজগণ 
মধ্যে তীয় ত্ক্ত সম্পত্তির বিভাগন্তত্রে কামপুরের ভার, 
গির কনিষ্ঠ ফরজুল্লার অংশে পতিত হয়) একারণ এহ 
অংশের অধিকার অক্ষ রাখা পক্ষে স্বতঃই তাহার আগ্র 
জন্মে, এবং তিনি প্রথমতঃ সৈম্তসরবরাহকণ্পে উজী- 
রের অদীনও স্বীকার করিয়া ও পশ্চাৎ তাহাকে সা 
ঘবাবিংশতি লক্ষ মুদ্রা নগদ দিরা আপন অভী্টসিদ্দি 
বিষয়ে রুতকাধ্য হয়েন। এই ফ়জুল্লার বংশধরগণই 
রামপুর রাজ্যের নবাব বলিরা অদ্যাবধি পরিচিত । 
সিপাহি বিদ্রোহকাঁলে ইৎরেজপন্সে অবিচলিত আ্গতা 
ও সহায়তা প্রকাশের পুরস্কারস্বরপ বর্তমান নবা৭ 
স[হেবের প্রপিতাঁমহ মহম্মদ ইয়াজুফু আলি থা ইতরাঁজ 
সরকার হইতে) চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে। গায় ছুই 2 
টাকা আয়ের ভূসম্পত্তি জায়গীর স্বরূপ গাপ্ত হয়েন 
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এবং তদবধি বংশপরম্পরাক্রমে এই নবাব-সংসার ইংরাজ- 
রাজের নিকট যথেই সন্মান ও প্রতিপত্তি লাভ করিরা 
আমিতেছেন। | 

বরেলদেবপ্রতিষ্ঠিত বরেলা সহরই অব্ধশতাব্মকাল 
ঘবং রোহিল্লাগণের রাক্সধানী ছিল। উজীর স্ুজ।- 
উদ্দৌলা। উল্লিখিত উপায়ে রোহিলখণ্ড অধিকার করিলে 
সআদ২ আলি নামক এক ব্যক্তি তাহার অধীনে বরে- 
নীর শাপনকর্তা1 নিযুক্ত হয়েন এবং তদবধি এই প্রদেশ 
অযোধ্যার উজীরেরই অধিকারভুক্ত থাকে । পরে, ১৮০১ 
খৃষ্টাব্দে, তর্দানীন্তন উ্জীরকর্তৃক রাজস্ব বিনিময়ে উহা 
ইতরালহন্তে স্যান্ত হয়। ১৮০৫ অর্ধে আমির খ। নামক 
দনৈক রোহিল্ন। রোহিনলথণ্ড আক্রমণের চেষ্ঠা করে, 
(িন্ধ কৃতকার্য না হইয়। অচিরেই বিতাড়িত হর। অত" 
পর, ক্রনান্ধরে) ১৮১৬, ১৮৩৭ এব ১৯৮১২ অর্ধ অএত্য 
ভিদুমুনলনানের মধ্যে স্ব স্ব ধর্দপ্রাধান্ত লইয়া সনয়ে 
সময়ে বিগ্রহ উপস্থিত হয়, কিন্তু ১৮৫৭ খুষ্টান্দের স্ুবি- 
খাত সিপাহিবিদ্রোহের পুর্বে ইংরাজশাসন কিছুতেই 
বিপর্যস্ত ভয় নাই। এই দারুণ বিপ্রবকালে বরেলীই 
বিদ্বোহীদলের সঙ্গমস্থল হইয়াছিল। ৩১এ মে তারিখে 
অত্রন্য সৈগ্ঠগণ বিদ্বোহী হইয়া উঠে এবং পুর্বোক্ত 
রোহিন্ত। বীর বৃহনত খর শৌব্রখ। বাহাহর শ। রোহিল- 
খগ্ডের নবাব নাজিম বলিয়া ঘোধিত হয়েন। তন্নিবন্ধন 
তৎকালীন বরেলীবাসী প্রায় সকল ইংরেঞ্জইই নৈনিতালে 
পলায়ন করেন; ইহাদিগকে আক্রমণ করিবার অভি- 
প্রায়ে বিদ্রোহী মেন। উপধুপরি চারিবার নৈনিতাল 
যাত্রা করে, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাঁধ্য হয় না। দিলী ও 
লক্ষৌয়ের পতনসংবাদ পৌছিলে: বুলন্দসহরের ওয়ালিদাঁদ 
শা), ফতেগড় ও নজিবাবাদের নবাব, ফিরোজ সাহ, 
নানা! সাহ্বে প্রভৃতি যাবতীয় বিদ্রোহীদলপতিগণ একে 
একে স্ব স্ব কার্য্যক্ষেত্র হইতে পলায়নপর হইয়া বরেলী 
সহর আশ্রয় করেন। কিন্তু ইহাদিগকে অধিককাল এ 
স্থানে থাকিতে হয় নাই ;--১৮৫৮ খুষ্টাক্ষের ৫ই মে 
তারিখে ইংরাজ সৈম্ত বরেলীর সম্মুখে উপস্থিত হওয়ায় 
ছুই দিনের মধ্যেই খ। বাহাদুর ও অন্থান্ত বিদ্রোহীবর্গ 
অযোধ্যায় পলায়ন করেন এবং ইংরাঁজগণ অবাঁধে বরেলী 
অধিকার করিয়া বসেন। 


১৮৭ 


পা 


তদবধি, সময়ে সময়ে হিন্দুসুসলমানের ধর্ম্মঘটিত 


পরম্পর গণ্ডগোল ভিন্ন, রোহিলখণ্ড শাসনে ইৎরাঁজ- 
রাজকে বিশে কোন উপদ্রব ভোগ করিতে হয় 
নাই। ১৮৭৯ অব্দে হিন্দুর শ্রীবামনবনী এবং মুসল- 
মানের মহরম উৎসব একই সমগ্নে যুগপৎ সংঘটিত 
হওয়ায় এ ছুই সন্প্রদায়ের পরস্পর বিদ্বেষবহ্থি কিছু প্রবল 
হইয়া উঠে, এবং বিদ্রোহ নিবারণ কল্পে বিশেষ সতর্কতা 
সন্বেও ধন্মোন্মন্ত মুসলমানগণ হিন্দুদিগের উৎসবে বিদ্বোত- 
পাদন ও নহরের নানাস্থানে নানারূপ অত্যাচার করে। 
এই বিদ্রোহে বিস্তর পোক হত ও আহত হইয়াছিল। 
পৌভাগ্যঞ্মে, ইদানীং বরেলীবাসী হিন্দু ও মুললমানের 
মধ্যে থেষ্ট সথ্য ও সং্ীতি স্থাপিত হইয়াছে; এমন 
কি, হিন্দুর উত্সবে সন্ত্ান্ত মুসলমানগণ এবং মুসলমানের 
উৎসবে সন্ধান্ত হিন্দুগন যোগদান পুর্ব রাজপথের শাস্তি- 
রক্ষা ও আহাঁধ্য-পানীয় দানে পরস্পর সম্বর্ধনা ছার। 
প্রীতিচিহ্ন প্রকাশ করিয়। থাকেন। বস্ততঃ অত্রত্য হিন্দু- 
খুসলমানের অধুনাতন সখ্যভাব আদর্শ স্বরূপ সর্বত্র 
অন্থুকরণযোগ্য এবং এই উভয় সম্প্রদায়ের সমবেত 
চেষ্টা ও সমীছিত সাঁধনা-বলে দেশের অশেষ সুমঙ্গলের 
সম্ত।বনা | 

ইতরাঁজ-শাসনের সুবিধ। ও স্ুশৃঙ্খলা সংস্থাপনের জঙ্ 
এক রোহিলখণ্ড ক্রমশঃ বহুপ। বিভক্ত হইয়া, একই কমি- 
শনারের অধীনে, বরেলী, মোরাদাবাদ, সাহজেছানপুর, 
বুদাুন, বিজনৌর ও পিলিভিৎ--এই ছয় জেলায় পরিণত 
হইয়াছে । তত্তিন্ন পুর্োক্ত মিত্ররাজা রামপুরও ইহার 
নীমাভূক্ত। এতম্মধ্যে পূর্বের স্তায় এখন পর্য্যন্ত বরেলীরই 
গৌরব অধিক এবং তনন্তর্গত বরেলী সহরই সমগ্র 
রোহিলখণ্ডের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান। রোহিল্লার এই র্গ- 
তূমে প্রকৃতির লীলারও অসস্ভাব নাই। নাতি ক্ষুদ্র, 
নাতিবৃহৎ নানা জোতন্ষিনী নগরাঁজ হিমালয়ের পাদমূল 
বিধৌত করিয়া বরেলী জেলার বছদিকে প্রবাহিতা, তন্মধ্যে 

তসলিল! গঙ্গার সহিত সম্মিলিতা রাঁমগন্গ সর্বপ্রধানা। 
এই সঙ্গমের প্রায় ৫০ ক্রোশ উর্ধে, রামগঙ্গাতীরে, বরেলী 
সহর অবস্থিত । স্বল্পসলিল! জে(তস্বিনীকুলের সংখ্যাধিক্য 
বশতঃ অত্রত্য ভূভাগ বিলক্ষণ -উর্ধরা ; অনাবৃষ্টিকীলেও 
ইহার শশ্তশ্তামলা বসুন্ধরা ক্কষকের আশা: চরিতার্থ ও 












স১ল কত হি শি হি ৩ তিল ফাক তত ২ উস্পীক্সী ভিত লি তলত ও ০৯০ 2 ইতি রি 
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৯ পাস পাস্দিতাত বত ৯ পতি ক ০788 পি 


| ৃ ইক করে এবং ডনিরন অন্ত স্থানের তুলনায়, করিয়াছিলেন। সহরের মধ্যে ্য ইহা ৭ অপে পক্ষাও আর এক 
হুর্ভিক্ষের কঠোরত! এখানে হল্পই প্রতাপ বিস্তার করিতে প্রাচীন মস্জিদ্‌ দেখিতে পাওয়া যায়; ইছা মির্জা মসং 
পারে। জেলার সদীত্র প্রামসমূৃহ আম শিশু প্রতি ডিদ নামে পরিচিত এবং শুনা ঘায়, খু্ঠীয় :৬০* অনে 
বিটপীরৃন্দে পরিবেষ্টিত, পরস্থ নানাস্থান নিবিড় নিকুঞ্জে মিজ্জা মাইন-উল্-মূল্ক কর্তৃক প্রতিষিত। নুতন সহরে 
ও সুন্দর বংশবিতানে স্থশোভিত। অধুনাতন অষ্রালিকানমূহের মধ্যে রামপুরের রাজপ্রাসাদ 
এতদ্দেশে প্রাচীন স্থাপতোর নিদশন, অধুনা অতি রেলওয়ের ষ্টেশন, সহরপ্রান্তে কারাভবন (06711 
অল্পই নরনগে।চর হয়। বরেলী জেলার স্থানে স্থানে ]ধা] ) এবং সহরমধ্যে সাধারণের কুত্রখানা (9৬1) 
পা আদিম আর্য্যোপনিবেশক।লীন অট্রালিকার তগ্নস্তুপ 11711) 9 আদেরিকান মিশনরী সম্প্রদায়ের ধঙ্মমন্দিরই 
. দেখিতে পাওর| যায়, তন্মধ্যে রামনগর ধর্বংসাব- প্রধান); তগ্তিনন গৌরাঙ্গদিগের গিঞ্জাগৃঃও নিতান্ত: 


এ 5 বু 


হু দর 
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পন শ্্াতা শি 
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বরেলীর আমেঞিকান গির্জা । 
শেষই উল্লেখ:য।গ।;--+:জনারেল কানিঙ্হ|ম ইহা স্বি- নগণ্য নহে। স্থানীয় সম্ান্ত অধিবাসীগণেরও অবস্থান 
খ্যাত পধগালদেশের রাজধানী “অহিছত্র” ধলিয়। নির্দেশ ঘারী অনেক উচ্চচূড় অদ্টালিক। আছে, কিন্তু তাহার 
করিয়াছেন। প্রাচীন বরেলী সহরে পূর্বোক্ত বরেলদেব অধিকাংশই বায়ুনির্গমের বা কুর্য/রশ্মি প্রবেশের পথশুস্ঠ 
ও মকরন্া রায় কতৃক সংস্থাপিত হুর্ধের ভঞ্মাবশেষ অগ্যা --কচিৎ কোন ক্ষুদ্র গবাক্ষ বাতায়মের কাধ্য সম্পন্ন করে 
বধি তাহাপ্রিগের অতীত কীন্তির স্তৃতিচি্ম্বরূপ বিগ্কমান মাত্্র। অবগুষ্ঠিতা পুরনারীগণ অনেকন্থলে নিঃসঙ্কোচে 
রহিয়াছে। পরস্ত মকরন্দরায়ের আর এক বীপ্তি তৎ. রাজপথে মুক্তবায়ু সেবন করিয়া থাকেন, কিন্তু অস্তঃপুর- 
ূ প্রতিষিত জুন্ম! মস্জিদে প্রতীরমান হয়। তিনি স্বয়ং হিন্দু , প্রকো?্ঠ প্রবেশ করিলে আর তাহাদিগের বাধ বা 
 হুইয়াও তদীয় মুসলমান -প্রঞ্জাবর্গের আধ্যাব্মিক উচ্নতি আলোক উপভোগ করিবার অধিকার থাকে না। 
সাধনোদেশে ১৬৫৭ থুষ্টাকে এই ধর্শমন্দিরের প্রতিষ্ঠা অবরোধ প্রথার অতিরিক্ত কঠোরতা প্রযুক্তই হউক; 








মিরার চর বাবান। 
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২ ৯১৮ পোষ পাটি পাতাটি ৫৯ পি ০৯৯ ৫০ ০ 


ব। বাহা উপ্রব হি আত্মসংরীণের ২ জন্য ) হিরন তু 
পতর্কত। বশত;ই হউক, অত্রত্য সৌধাবলী যতই পিন্দুক'- 
কৃতি হয় ততই তাহার মণ্যাদ। কল্পিত ভইয়া গাকে 
সাধারণহিতকর মন্দিরের মধ্যে বরেলী কলেজ ও 
অন্রতা বাতুলাশম বিশেষ উল্লেখশোগ্য । ছুরভাগ্যক্রমে 
কাঁলবিপর্যযঘে, কলেজের অবস্থা অহি তোচনীর হইয়। 
দ(ডাইয়াছে-যখোপযোগী অর্থস স্থানাভাবে উহার মি 
অচিরে বিলুপ্ত হওয়াও বিচিএ নহে। নাহা পৌষ্টাবে 
বাতুললাশ্রয বুদ্ধিমানের বিলাসকানন বলিয়া বোর হয়, 


"পটু পপপ পা তর পপর তয়, 
[৯১১,417 ৩05855৬2252 
ঠ ২ দিত ধ 








রঃ ০৯০4১ ০০ ৯) 


কিন্ত অন্যন্তরে অশেষবিধ উন্মাদ্ের আাব।স£ুমি ও উদ্দাম 
রঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায় ;-কেহ হাসিতেছে, কেহ 
কাদিতেছে, কেহ বপিতেছে, কেহ বিকট চীৎকার 
করিতেছে, কেহ তাণ্ডব নৃতে) ঘোর বিভীমিকা উৎপাদন 
করিতেছে, আবার কেহ দারুণ মন্ম্মপীড়ায় ভরিয়মাঁণ হইয়। 
নীরবে পড়িয়। আছে। ইহাদের মধ্যে অনেকেরই দ্বারা 


বাতুলাশ্রমের যাবতীয় প্রয়োজনীয় কাথ্য সম্পন্ন হইয়া, 
দ--.নতান্ত নগ্র।বস্থায় 


থাকে । কেহ কেহ কিন্তু ঘোর উন্ম 


রঃ চি 
৯:৬৫ পি রাত পাস এসসি 


(বিকট দৃষ্টিতে দর্কের আতঙ্ক উ উদ্দীপন করে। এইক্ধপ 
নগ্োন্সাদের মধ্যে আমরা একটীর কিছু বিশেষত্ব দেখিয়াছি 
_ হাঁগার মনুষ্যবাপগমা বাকশক্তি নাই, হস্তপদের 
মঙ্গুলির গঠন পশুর শ্তায়, এবং পশু প্রকৃতিস্থলভ আহারে 
বটি; সে প্রথমে আংঘ্বাণ ব্যতিরেকে কোন ড্রব্যই ভক্ষণ 
ঘাণের দ্বার। রুচিকর বেধ হইলে বৃক্ষপত্র 
চর্বাণ পুদিক গলাধঃ করে। 


কনে না, অথ 


পর্যন্ত গর 


শুনিরাঁছি, শৈশবাবগ্কার সে পশুর গহবরে পশুকর্তৃক 
পালিত হইঘাছিপ,) পরে কোন, মুগরাণীল সাহেবের 
1 


মানের ০৬০০ 
রী ৯০৮০ 
ব্রি শপ রে 


নননংগাওর ভয়ায় ঠাহারই শত্বে, প্রকৃতি পরিবর্তনের 
গ্রত্যানার, এই বাতুলাশ্রমবাধী হইয়াছে । ছঃখের বিষয় 


ততপক্ষে অগ্যাবধি তাহার কোন উন্নতিই ঘটে নাই | 


ব:রূদী মহর ছুইভাগে বিভক্ত-__সিভিল ও মিলিটারী ॥ 


মিলিটারা মহল্লার কাল! ও গোরা, অশ্বারোহী ও পদাতিক 
সাধারণ ও তোপসঞ্চালক, সকল সম্প্রদায়ের জন্যই সেনা- 
নিবাস ( (757 ) আছে। 
গিভিল-মিলিটারীর সঙ্গনসামার 


তদ্তিনন শীতকালে 
সমৃপবর্তী, স্বিস্তীর্ণ 













সিল টন ০ 
রর ৯ জলে, ২১ ১ ১ রি 
সির নিহিত পে সর সিসির 


হি 
্ 
মা 


এ 
" 





১৯ 


“জুবিলী উপলক্ষে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় 


৯৯৫৯ আ্তাসিাহিত সিকি 


ক্ষেতে শিবির : মধ্যে বন্থ গোরা দৈন্তের সমাগম: হয়) 
শীতাবদানে ইহারা আলমোড়! প্রভৃতি স্থানে আপনাপন 
আড্ডায় চলিয়! যাঁয়। ক্যাণ্টন্মেন্টের কঠোর নিয়মের 
অধীন হইয়া! থাক সাধারণ লোকের পক্ষে কিছু কষ্টসাধ্য, 
উহার সীমাও অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণণ বিশেবতঃ আমরা 
স্বয়ং সিভিল--স্থতরাৎ উহার হ্ঙ্গানুসঙ্গানে প্রবৃত্ত 
হওয়া আমাদের অনধিক।র-চর্চ| মাত্র। সিভিল সীমায় 
মিউনিসিপ্যাল বাবস্থা বড় মন্দ নঠে,-তনে উপদুক্ত 
জলাভাবে পথের ধুলায় পথিকের অঙ্গ ধুপরিত হইয়। 
যায়, আর আলোকের অগ্পত! নিবন্ধন রাত্রিকালে পথে 
বাহির হওয়া অনেক স্থলে অনম্তব হইয়া উঠে। পূর্ে 
পথের মধ্যে পয়প্রণালী থাকায় অসতর্ক পথিককে অনেক 
সময়ে পঙ্কসিক্ত হইতে হইত, অধুনা পেনন্ত্রণা অনেক 
পরিমাণে ঘুচিয়াছে। সহরের মধ্যে একাধিক সরকারী 
উদ্ভান বর্তমান তন্মধ্যে একটা স্ব্গায়। ভারতেশ্বরীর 
তনামানুসারে 
আখ্যাঁত। মর্যাদায় এন্ূপ মহৎ হইলেও রমণীয়তাঁয় 
ইহা নিতান্ত অকিঞ্চিংকর) ফলতঃ ক্যান্টনমেন্ট মীমার 
সমীপবর্তী সাহেবদিণের প্রমোদ-উদ্যান ভিন্ন অপরগুলির 
এখনও অতি হীনাবস্থা। বাঁণিজ্যমধ্যায়ে বরেলীর 
অবস্থ' বড় নন্দ নহে--রবিশস্ত, তুল!, শর্করা প্রভৃতি দ্রব্য 
এতদ্দেশে £চুর পরিমাণে জন্মে এবং বরেলীর গঞ্জ হইতে 
রেলযোগে তাহা নানাস্থানে নীত হয়) গৃহসজ্জোপযোগী 
কা্টনির্িত ও বংশরচিত নানা স্থুন্দর সামগ্রী এখানে 


যথেষ্ট পরিমাণে ও অপেক্ষাকৃত সুলভ মুল্যে পাওয়া যায় 


এবং স্থানান্তরে তাহার রপ্তানির ভাগও নিতান্ত অগ্প 
নহে। 

বরেলীবাসী বাঙ্গীলীজীবনের যং্কিঞ্চিং পরিচগ়্ দিয়। 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার করা যাঁউক। যুক্ত প্রদে- 
শের নানাস্থানে এক একটা বাঙ্গালী মহল্ল। থাকে, 
এখানে সেরূপ নাই ;-কেহ সদরে € ০2170110018 )) 
কেহ সহরে (০10), কেহ রেলে, কেহ জেলে, * কেহ 
এ পাড়ায়, কেহ ও পাড়ায়, কেহ স্বদেশী মহলে, কেহ 


০ 1২9112 50001011 ও 0017121 ০1-এর ভশ্বচারীগণকে 


বন্য -কারধযক্ষেত্রের নিকটবর্তী মরকারি বসান থাকিতে হয়। 
তাহার! নহরের লোকের নহিত মিশিধার বড় হুযোগ পান দা। 


প্রদীপ | 


পসপা্পীসিও এপ উ্পািত৯৫২০ 


৯০৯ ৮ প৯ ০৯ ০৯৯৯ তাটিগ্ি ৯ লিউ িতিউিএটিিটি এিিটিগীগিত টি সিটি ৫৯ ৪৯০৯ ৮৯, ১৯ তি 


স্বদেশী বিদেশীর সঙ্রিছলে বাস করেন) সুতয়াং, সংখ্যার 
মুষ্টিমেয় হইলেও, ইহাদিগের পরস্পর সাক্ষাতের সম্পক 
অতি অল্প। অনেকে আবার স্ব স্ববৃত্তি লইয়াই বিত্রত, 
কেহ বা আপন পদ্দগৌরবে গৌরবান্বিত-_তাহাতে সন্ষি- 
লনের পণ অনেকস্থলে স্বতঃই রুদ্ধ; তত্তিন্ন পরস্পর 
প্রাণের আকর্ষণ ও সহাম্ভৃতিও বিরল। স্থলবিশেষে 
বাঙ্গাল! বুলিও বিকৃত ও কষ্টসাধ্য, এজন্য কচিৎ কাঁধ্য- 
সুত্রে মিলিত হইলেও সহজে সকলের সঙ্গে বাঁক্যালাপ 
পর্যান্ত ঘটিযা উঠে না। প্রবাসে বঙ্গদাহিত্যাঞ্শীলন প্রসঙ্গে 
স্থযোগ্য “প্রবাসী” অনেক তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন, কিশ্ব 
তাহাতে বরেলীর কথ। কৈ বড় কিছু শুন নাই ) তবে 
এখানকার কেহ কেহ বর্ণশুদ্ধিসহকারে আপন নামট। 
পর্য্যন্ত স্বাক্ষার করিতে অশক্ত, এ তথ্য আমর 
আছি। বঙ্গসাহিত্যের অন্ধশীলন ও তৎস্ুত্রে অএত] 
বাঙ্গ'লীগণের মধ্যে পরস্পর গ্রীতি সংস্থাপন করিবার 
উদ্দেশে কতিপয় নিষ্ষর্মা লোক একবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন; গ্রস্থাি সঙ্গলনের নিমিত্ত অর্থসাহাব্যভিঙ্গার 
ইহার স্থানীয় বাঙ্গালীমাপ্রেরই দ্বারে একাধিকবার 
দ্বারস্থ হইতেও বুগ্ঠিত হয়েন নাই; তাহার পুরস্কীরস্বরূপ, 
কাযকজন উদারচরির মহানুভবের চক্রান্তে, তাহাদিগকে 


জ্ঞাও 


প্রকাশ সভাস্থলে স্বার্থাঞ্ধ গ্রতারক বলিয়। সুখ্যাতি লাভ 


পৃর্বৃক অশ্রপূর্ণলোচনে গৃহে ফিরিতে হইয়াছিল। এই 
ঘটনার পরে এরূপ দুঃসাহসিক চেষ্টাও তাহার বিচিত্র 
পরিণাম আর কখন ঘটিয়াছিল কি না আমরা জ্ঞাত 
নহি। যাহা হউক, মাতৃভাষার মর্্যাদারক্ষা ও পরস্পর 
মনের মিল সাধনকল্পে বরেলীবাসী বাঙ্গালীর অস্কুরাগের 
নিদর্শন এই ক্ষুদ্র ঘটনাতেই যথেষ্টভাবে পাওয়া যাইতে 
পারে। আর এক কথ! । উত্তর ভারতের অন্তান্ত স্থানের 
ন্তায় এখানেও অতীত কালে কোন বাঙ্গালী কর্তৃক এক 
কালীমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল) অধুনাতন বাঙ্গালী- 
গণের ওদান্ত প্রযুক্ত সে. মন্দিরের অবস্থ। নিতাস্তই মলিন 
হইয়াছে, মাত্র জনৈক স্থানীয় ব্রাঙ্গণের সেবার উপর 
নির্ভর করিয়। উহা! কোনমতে এখনও মন্তকোঁত্বোলন 
করিয়! আছে। বরেলীবাসী বাঙ্গালীর স্বধর্মানুরাগ ও 
স্বজাতিগ্েমের ই্হাও এক সুন্দর নিদর্শন । 


শ্রীপাচকড়ি ঘোষ। 





প্রদীপ | 





ভোজ্য, ভূষা ও ভাষা । 


শশী পাটি পিতা ওস্বিউ শি শীসি 


২য় প্রস্তাব | 


অনেকে বলিতে পারেন, মাংস গ্রচ্চতি 
দ্রব্যাদি ভোজনে শরীরে বলদঞ্চার হয় এবং 
দারা মন ও মনোৌবুপ্তি সতের হইয়া থাকে । 
ল কিন্ত সকল সনমে (বোপ হু আনেক সন । 
গণীণ হইলে মনোবুত্িমধূত 


তানসিক 
গু 

মেই বল 
কখাটী 
শুনিতে ভা 
ইহা ঠিক নহে। শরীর 


বা মণ্তিষ্ক লী হয় না, বরৎ জগতের প্রপাণ প্রবান 
পণ্ডিতবর্ণ এবং বিশেনতঠ সাহিতামীবিগন প্রায়ই 
স্বণাকার নহেন। খনির। বনের ফণনূল পাইয়া, শান 


শরীরে এবং সাত্বিক ভাবে নাহ। লিখিয়া গিরাছেন, যাহ। 
দেখাইয়া গিগাছেন এবং মাগ। চিপ! করিরা গিন্াছেন, 


5005 আগনা 


তাহা কমটা তামসিক পদার্থতে(গী 
করট। মাংপভোগী বিশুলবপু নানবে জম ক্ধিতে 
পারিয়াছে? বিদেঘ্ার শানে বাঙ্গানী ঘগন উত্পীড়িত 
হইয়াছে, হিন্দুম্ববীনতার পতনের ইতিহান পড়িগ। 
বাঙ্গালীর দেহস্থিত শোণিত খন তীবাবগে উটিয়াছে। 
তন বাঙ্গাণীর লেখনীর অগ্রভাগ হইতে আগ 
গার ছুই একনার বীঃরাচি £ 
দুইটি দৃষ্টান্ত দেখ ইততছি। 
১। শ্বাপীনচাহীনতা 
কে বাভিতে চান বে? 
দিঃনকের জাদীনতা 
স্বর্ন তার রে। 
( রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 
২। অসভ্য ভাতার, অপভ্য জাগান্‌। 
তারাও স্বাধীন, তারারও প্রধান | 


ভারত সুধুই ঘুমায়ে রয়॥ 


বাজরে শিঙ্গা, বাঁজ্‌ এই রবে। 
'সবাই জাগ্রত এই বিপুল ভবে ॥ 
ভারত সুধুই ঘুমায়ে রয়॥ 
(হেমচন্ত্র বন্যোপাধ্যায়) 


কিন্ত কবিবর মা মাইকেল মধুষ্ছদন £ দত্ত মহোদয়ের 
মেণনাধবধ কাব্যে অথবা “বীরাঙ্গনায়” যে অগ্নি আছে, 


তাহ তাহার নিজের মনোবন্ধের ছুতাশন নহে। 


পৰ্বত-গৃহ ছাড়ি 
বাহিরাঁর ববে শধী পিন্ধুর উদ্দেশে । 
কর হেন গাধ্য সে নে রোধে তার গঠি? 
মগব। 
“পরুন অধন্মাচাঁরী রথুকুলপতি ।” 
. শ্রচতি মাইকেলের নিজের নহে। কিছ্ব-কুরগে 
শহাথলের সেই চিরম্মরণার 
“কুতপ্ত।: কমল মিদং 1” 
নহাবীরবাকা আরুধন্সের নিজের ! 
৬৮ কবিত'র ভান তাহার 
নিগেণ প্রাচান বৈষ্জব 
গরছে প্রেমের উদ্ডাম বণনায় ঠিক এ ভাবা 
প্রকৃত কণা এই ঘে, তামপিকের 
মারনন্বশুগ্, সাতিকের চিন্তা, 
ভাব, ভাণা ও পুর্ণ নুতন এবং ”নিতুই নব” 
নব সাজে ০ স্বহরাং তানসিকের ভাথার প্রভাব 
অপেগণা ইহার প্রশ্তাৰ পিক দূরব্যাপা এবং অধিক 


নামক পেশ্বানরমন 
“পন্বঠ-গৃহ ছ 


৬৭25 


আাঠকলের 

*0/.5, তাহাপ নহে 
হউক 
প্রায়ই 


মাত । নাগাহ 


ভাএা ও হাব 


কালস্থারা। মাংগের তেজ সাময়িক) ফলমুলের 
তল চিরস্থাথা। শক্ত বা তান্থষিকের চিন্তায় যে সার 
দেখা যার, সাহিপ্টাভাবা বৈষবের চিন্তায় ভদপেক্সা 


মপিকতর সারত্ব থাকে । 


গাঠক শুনন। আশ্চর্য্য হইবেন, মানুনের হাতের 


লেখার মহিত (অক্ষরের সহিত) আহারের সম্গ্ক 
আছে। বছ সংখ্যক চিঠি, হন্তলিখিত প্রাচীন পুথি, 
মুদ্রানন্্ের পাগুলিপি প্রভৃতি মিলাইয়া দেখিয়াছি, 


নিরামিযাণীর অঙ্গর ও হাতের লেখার ধরণ হইতে 
আমিঘাণীর অক্ষরও হাতের লেখার ধরণে বিভিন্ন। 
নিরামিবাশিগণ প্রায়ই বড় ঝড় অক্ষরে এবং পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ভাবে লিখিতে পারেন; আমিষাশীপিগের 
অক্গরগুলি প্রায়ই ক্ষুদ্র এবং অপরিস্দুট। নিরামি- 
ষাশী যত শীঘ্র শীঘ্র (জলদ্‌) লিখিতে পারে, আমি- 
ষাশী তত" শীঘ্ব পারে না। উচ্চারণে, কথোপকথনে 
এবং বক্ততাতেও প্রীয় তাহাই দেখিয়াঁছি। তবে 


এ হাস পিপাসু কা রর এ পিস 


৪, এড টি ২ শে ০১ সা - "হস 
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উৎকৃষ্ট বিধি নির্দিষ্ট থাক] নিতান্ত আব্্ক। 


কি তিল ৩৩, 
০৬ বটে তাপস পপির 


তি কি বি পা 
৯৩ ২ 


এ 
জি 2৬ সিসি তাসটিতাি তত ৯৫৯৯০ জিপ পি পি পাস্তা লিক, এ কি উপ প্৯ত ৬-০ ৯ পি ৬ পাত ৬১ ৬টি পি পাপী পা স্৯ পি এত ৬৫৯ ৪ 


অভ্যাসের কথ। স্বতন্ত্র, সে কথা গণনীয় নহে । বেশাস্ত 
( 4101019 06595110) নাকী প্রসিদ্ধ বক্তণী (91১6৪101) 
যখন তামপসিক আহার করিতেন, তখন তাহার লেখনী 
হইতে এক্ক মিনিটে সাত শত অঙ্গরের অধিক নিঃস্যত 
হইত না, এখন সেই নিরামিষাঁশিনী বেশাস্তের লেখনী 
হইতে যোলশত শব নি:স্থত হয়। তামগিক আহার 
কাপে এর প্রপিষ্কা। রমণীর মুখ হইতে ১০৯টী শব বাহির 
হইতে পারিত, এধন সাত্তিকপ্িয়। বেশান্তের দ্রিগন্ত- 


ুগ্ধকারিণী ব্তৃতাব সময়ে তাহার মুখ হইতে প্রতি 


মিনিটে গড়ে ২১৭ শব্ধ নিঃস্যত হইয়া থাকে । 

আর এক কগ|। খাতু মন্থনারে আহারের নিয়ম 
নির্ধারণ না করিলে মানুষের চিস্তাশক্তি, উচ্চারণশক্তি 
এবং ভাব ও ভাষার লঘুত। জন্মিয়া থাকে । সাহিত্য: 
সেবী ও সাহিত্যজীবিদিগের পর্ষে গ্ুীম্ম ও ব্স্ত 
এই ছুই খতু সর্মাপেক্গা গ্রশন্থতম। উজ্জরণ প্রভাত 
) প্রথর রৌদ্র, পর্ধিত বা বনের 
বায়ু এবং উত্তাপ এইগুলি সাহিত্যপারগী (1.00171 
1101.) দিগের পক্ষে খুব হিভকারী। অত্যন্ত শীতে 
এবং বর্ষাম সাহিত্যসেবীদিগের চিন্তাশক্তি, অনুকরণ 
ও মন্রবাদশ-ক্ক, উদ্ভা+ন ও উদ্ভনপক্তি প্রভৃতি কমিয়া 
যাপ্ন। সাহিত্াপ্রিয় লোকের শরীর হইতে যত স্বেদ 
নিঃশ্ত হয় ততই ভাল। প্রবল শীতে ও নিরানন্ধময় 
মলিন ব্্ষায় (07109010% $৮০71110175) সাহিতাপসেবীর 
মনোবৃত্তিসমূছ স্ফুরিত হয় ন। এই অভাব পুরণ জন্য 
সাহিত/জীবিদিগের পক্ষে ভোজ্য পদার্থপপ্প্ধীয় কতকগুলি 


(17311516 10017101175) 


ধাহারা বঙ্গভাষা ও বঙ্গসাহিত্যের উন্নতিসাধন 
জন্ত অমিত ক্লেশ স্বীক।র করির়। ভবিষ্য বং্ণীয়দিগের 
সভক্তি নমস্কারের যোগ্য হইতেছেন, ধাহার। সাহিত্যের 


&্ট চর্চাপ্ বিমপ আনন্দ উপভোগ করিয়া মর্ত্যঙ্ীবনের 





বছ বর্ষ অতিবাহন করিত ইচ্ছ! করেন অথবা ভাষ। 


ও সাহিত্যে আলোচনাই ধাহাদের জীবনের প্রধান, 


কিন্বা অগ্ততম মুখা উদ্দেগ্ত, ত*হার্দিগকে আমি বিনীত 
ভাবে “খতু হরিতকী* ব্যবহার করিতে অনুরেধধ করি। 
প্রতিদিন অন্ততঃ একটিও হরিতকী ব্যবহার কর$তাহাদের 


] পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য। লবণ, মধু, গুড় প্রভৃতি অছপান 


ল৯- পাস্তা ৯, পাটি পতি তত এছ পসরা পিতা এ রস্সিপিস্ডি পোস্ট ৩ ৬ 2 


প্রদীপ ও 


ঢ ৯ এসি ও্টিস্ক ০ ৩৯৯ পাটি ২৭7৯. পিসি এসসি রা, পিপি তা ৯ এ কিউ পা শিস পপ ২ পি পবা ৬০০৬ ৯ ০৬ ৯ সি পাত সপ 


সহযোগে খু (হরিতকীণব্যবহার করিতে হয়। হয়িতকী 
ব্যবহার করিলে চিন্তাশক্কি, উদ্ভাবনশক্তি, অনুবাদ ও 
অন্ুকরণশক্তি, ন্মরণশক্তি, সাত্বিকভাব, ভাষার 
তে্র, উচ্চারণের পরিষ্ষারতা, মনোবৃত্তির স্ফুরণ এবং 
রচনা করিবার প্রবৃত্তি বিশেষরূপে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 
আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায় বাঙ্গাণী সাহিত্যসেবীদিগের 
পর্ক্ষ তাম।কু সেবন অনেক সময়ে হিতকর, কিন্ত ধাহার! 
তাশ্রকৃটের বিরোধী অথবা ধূমপানে অনভ্যন্ত তাহাদিগকে 
আমি তামক খাইতে নিষেধ করি, তাহার। তামাকুর 
পরিবর্তে যদ্দি প্রচুর গরিমাণে দারুচিনি ব্যবহার করেন 
(মুখ মধ্যে দারুচি'ন চর্ধণ করেন ) তাহা হইলে অনেকটা 
উপকার প্রাপ্ত হইতে পারেন। সাহিত্যসেবীর পক্ষে 
চা, কাফি, কোকেন ও সকোলেটু খুব খারাপ। ধাহারা 
ভাষ। ও সাহকিতোর শ্রীবৃদ্ধি করিতে বন্ঈপরিকর, তাহ।রা 
তিক্ত দ্রব্য (নি্মপত্র, নিহ্ফল, হেলেঞ্চাা ব| হিঞ্চে শাক, 
চিরেতা, গোপঞ্চ, পাটশাক প্রভৃতি) বাবহার করিলে 
বিশিষ্ক উপকার প্রাপ্ত হইতে পারেন। সাহিতাসেবী- 
দি“গর পক্ষে প্রতি সপ্তাহে অন্তত" একবার তিক্ত দ্রব্য 
সেবন কর। নিতান্ত কর্তব্য। সাহিত্যপ্রিয় মন্গুষ্যর 
পক্ষে কেরোসিন তৈল. গন্জনণ তৈল, মসিনার তৈল, 
গর্ধভীতুগ্ধ, কচ্ছপমাংস, অভুচ্চ বৃক্ষের ফল, খালের জল, 
অঙ্গারদিদ্ধ গরম জল, রাঠ্ির শি'শর, গাজর, সাঁলগম 
বিপাতী বেগ্ুগ, রন্গুন, মটরের ডাটল, হরিতালভম্ম 
এবং (অন্ততঃ ) এক বৎসরের অনধিক পুরাতন চাউল 
ব্যবহার কর! একেবারে নিধন । পাঠক মহাশয়ের 
বেন স্মরণ থাকে, আমি যাহা পিখেতেছি তাহা কেবল 
বাঙ্গাী সাহিত্যজীবিদিগের স্বন্বেই প্রযোজ্য । ইহাও বলা 
কর্তব্য, সাহিত্যিক পুকুমের পক্ষে (শান্মতে ) স্ত্রীহবাঁস 
পরিমিত ভাবেই প্রশস্ত । যোগশান্ত্রে লিখিত আছে, 
মানুষ যদি সাহিত্যের চর্চ। করিতে করিতে আহার ও 
বিহারের নিয়মগ্লি মনোযোগসহকারে পালন করে তাহ! 
হইলে সে মহাযোগীরূপে পরিণত হইতে পারে। প্রতিদিন 
সায়াহ্কে পরিত্রাণ কর! সাহিত্যিকের পক্ষে মহোপকারী। 
সকল দিবস স্নান না করিলেও সাহিত্যসেবীর অন্থুপকার 
হয় না। ইহা কেবল অন্যাসের উপর নির্ভর করে, 
কিন্তু সাহিত্যত্বীবীর পক্ষে প্রতিদিন ন্নান করা৷ অপেক্ষা 








আপ | 


২৫ ছির সিসির সিরছিত সি্সি্ট সিিস্পি লি সি ৬ সিরাত ঠ৯৫িতাটি টিন সী পি টিটি টিকিট ৩ টিসি তা রা চিল 


প্রতিসপ্তাহে অন্ততঃ দুইবার স্নান করা ভাগ। 
শীতল জল ব্যবহার কর! কর্তব্য। 
অতঃপর আমি সাহিত্যসেবীদিগের জন্ত সাধারণতঃ 
যে আহারের ব্যবস্থা লিখিতেছি, তাহা প্রাছীন শাস্ত্র 
এবং আধুনিক বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ সম্মত ও সদত। প্রত্যক্ষ 
দৃযান্ত দিও এই ব্যবস্থার সারক়ের কথ বুঝীন 
যাইতে পারে। ব্যবস্থাটা নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
ভোজ্য পদার্থের তালিকা | 
(ছুই বেলার আহার ।) 
প্রতীতে গাহোখান ও প্রাতঃরুত্য সগাপনের পরে দেড় 
পোয়! হুপ্ধ (অথবা) ২ তোলা গবাপ্বত (দিহ্বীসহ ) (কিন্বা।) 
২ তোল। মাখন শু গুড় সহ) তদন র.:'টা কিবা ১১টার 
সময়ে মোট। চাউলের অন্ন। * ডাউলের পরিমাণ অ'ধক 
হয়| আবশ্ঠক। (আঁমিবাশীর পক্ষে) মাংস অপেক্ষা 
মস্ত ও ডিঞ্ের পরিমাণ অধিক আব*ক। ভাজ! দ্রব্য 
একেবারে নিবিদ্ধ। আনু, কম পরিমাণে ব্যবহার্য । 
ন্ধল অব্শ্যব্যবহার্ধ্য। লবণের ভাগ অধিক হওয়া 
আংবশ্ঠক | ছুপ্ধ ও ঘ্ৃত থাক! চাই। 
রাতির আহারের পর ফল সেবন নিতাস্ত প্রয়োজনীয়। 
তান্ুলের ব্যবহার যত কম হয় ততই ভাল, একেবা'র 
বদ করিলে ক্ষত নাই। আতা, আনাস, আম ও জাম 
এই গুগ্প সাহিত্যসেবীর পক্ষে বিশেষ উপকারী । যে 
সকল তরকারীর ব' যে সকল ফলের নানের গ্রথমে 
“ক” আছে তাহা সাহত্যর্জীবিগণ যদি কম পরিমাণে 
বাবহার করেন তাহ! হইলে অধিকতর সুস্থ থাকিতে 
পারেন; কাঠাল, কৰলী, কুশ্নাণ্ড, কেতকী, কিন্দিশ, 
প্রভৃতির অল্প ব্যবহারই ভাল, অধিক ব্যবহার অঙ্গপ- 
কারী। সাহিত্যসেবীর পক্ষে স্বল্ল পরিমাণে দিব নিদ্রা 
প্রশন্ত। বরফ ব্যবহ।র ভল নহে; স্নানের সময় অধিক 
পারমাণে তৈল ব্যবহার কর। খুব তাল। দিবসে অন্ততঃ 
.৫1৬ বার শীতন জলে চক্ষু ধৌত কর| নিতাস্ত আবশ্তক। 
অতঃপর পরিচ্ছদ স্ধদ্ধে কিছু আলোচনা করিতে 
আকাজ্। করি | রেশম, পশম, বা পাট অপেক্ষা 


সতও 











্ মাহিত/শেবী বহাশয়দিগের ইহা বেন অপ্তত শ্বর়ণ খাকে 
'ষে, “চাউল যত মোটা হয় ভাহার নারত্বও তত জবি হয়।-লেখক।, 









৯৯৩ 


সাধারণ তুগাদাত পোষাক, বঙ্গীয়  সাহিত্যসেবীর 


. পক্ষে মর্ধাপেক্ষা প্রশস্ত । পরিচ্ছদ খুব টাইট না হইয়।. 


টিলা (5180) হওয়া ভাল । সমন্ত শরীর আবৃত 
রাঁখায় উপকার আছে, মাথ। খোলা থাকাই বিধেয়। 
জাতীয় পরিচ্ছদ জাতীয় ভাবের উদ্দীপক এবং জাতীয় 
ভাষার উন্নতি পক্ষে সহায়ক। শুত্র রং সর্বোত্ক) 
বন্গচর্ধ্য ব্রত সাহিত্যজীবীর প্রধান ব্রত হওয়। উচিত; 
গৈরিক বসন এবং দীর্ঘ কেশ সাহিত্য সম্বন্ধে বিশেষ 
উপকারী । 

জীধন্্মানন্দ নহাভারতী। 


(৯. 2০) টি 
০৮ রর 9055 হক 


র।ঘব-বিজয় কীব্য। ' 


( সমালোচন। ) 
বঙ্গ-সাহিত্যে অমিত্রাক্ষরচ্ছন্দ প্রবর্তিত হইবার সময়ে 


তাহার বিরুদ্ধে নান। কথা উত্থাপিত হইয়াছিল। মধুং 


হুদনের অতুল প্রতিভা সে সকল এতিকুল সদালোচনা 
অতিক্রম কারয়া, অমিতরাঙ্গরের বিজরঘোষণায় কৃতকাধ্য 
হয়; ছন্দ জয়যুন্ত হইলেও, সে ছন্দে কাব্যরচন৷ করিয়া 
আর কেহ মধুসবনের স্ঠায় জয়যুক্ষ হইতে পারেন নাই। 
তাহার মূল কারণ, মধুস্থদনের অপূর্ব সৌনর্য) সৃষ্টি 
কৌখল। দে কৌপল সহসা অনুকরণ করা অসম্ভব। 
তজ্জন্ত অন্ত লোকে ছন্দের অনুকরণে কৃতকার্য হইয়াও 
কাব্য-রচনায় কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। তাই বঙ্গ- 


সাহিত্যে অমিত্রাঞ্ছর ছন্দে রচিত কাব্যগ্রন্থের সংখ্য। : 


এখনও নিতান্ত অল্প। শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহাশয় অমি- 
ত্রাক্ষরে কবার5নায় হস্তক্ষেপ করিয়া বঙ্গসাহিত্যে অমি- 
ত্রাক্ষরের প্রভাববিস্তারের চেষ্টা করিতেছেন। সে চেষ্ট। 
সর্বাংশে সফল না হইলেও, প্রশংসার্থ। তাহার “রাঘব- 
বিঞ্রয়” নামক অভিনব কাব্যগ্রন্থ চতুর্দশ সর্গে পরিসমাপ্ত 
রাবণবধেক্কু আখ্যায়িকা। ন্ুতরাং নধুহদনের মত 





₹* জঈশশধর রায় বিরচিত। 


মূল্য এক টাক]। 





সই পা এ আন উনি উল নিলা, লি ১ ভিত ১ ৩ ০ রর 





সস বাতির সি মহ এট স্সিথা ২০৮৬ অআণি ১১৯৯ ৯১৯১৮, 2:৯4 


ক ০ হক কলর 








২ শস্শ্পীি 


পি তস্পিপীপীসপিশিশিশিি পিস্সিশ + পিপি লিল 


শপ ২০৩৩ সী পিন ০ পা কা | পি ০৯ ক 


উপ সি ই টি বত ভি এপ ৬ 


নই ছাগ্িনিহানিতেরে হি নে 
করনি, -১ ০৯১৯ পপি? কী ০ পি লাস ্িস১ ০ 


০৫ 


2 জী সেক 
১৯১ ব্য 


সি 


- 2 
সত 


রে -2%2- 
রী ক 2 সিসি ২৯ ও জি ১ 
৬৩ ও ১ তি 


১৯৫ 


শশধরও রামারণ বর্ণিত লঙ্ক।ক1ণ্ডোক্ত মহাসগরকাহিনী 


অবলগ্ধন করিয়া কাব্যরচনায় অগ্রসর হইয়াছেন। 


মধুন্দন যেভাবে “জ্মৃত ভাষিণীর” নিকট বরঙিক্ষ! 
করিয়া মেঘনাদবধ কাব্যের হুচন। করিয়াছিলেন, শখধরও 
প্রায় সেই ভাবে, সেই “মধুর ঝঙ্কারে” দ্রেবীর নিকট বর 
'ভিক্ষ। করিয়!, রাঘববিজয় কাব্যের সুচন। করিয়াছেন। 
'মধুহৃদন মধুচক্র রচনা করিবেন বলিয়া বেআশার আভাস 
প্রকাশিত করেন, তাঁহা সফল হইয়াছে । শশধরও প্রার্থনা- 
শীল ভক্ত সাবকের বিনয়নন কোমনকণ্ঠে গাহিয়াছেন ;- 
«“_.-নব নব রসে প্রাবত করিনা 
দেও এ দানের হিয়া । থা হ্ধারার। 
সম) পারি বরপিতে এ স্ুধা-মঙ্গীত- 
 ম্রোত অবনী-মাঝারে ।” 
এই উদ্বোধন-শ্লেক আবার আশার সমাচার বহন 
করির| বঙগপাহিত্যের দ্বারস্থ হইয়াছে । সুতরাং রাথব 
বিজর কাব্য পাঠ করিবার জন্য কৌভুহ্ল প্রবল ভহবার 
কথ।। কবি বীণাপাণির চিরসহচরী কন্সনা ও আতিহা- 
কেও সাদরে আহ্ব।ন করিয়া গাহিয়াছেন )- 
| “----উপ্রি এ এদেশে, বসি 
তিনে এক হয়ে, গাণ্ড এ মহাসঙগীত ) 
বিধিবিঞ্নহ্খের সমস্বরে যথা 
গ!ছিল৷ ওষ্ক।র ধ্বনি অপু ঝঙ্গরে, 
সষ্টির আদি:ত ভাসি কারণ-সাগরে |” 
বরহ্মনকবির কঠনিঃস্থত এই বীরোদাত্ত পিএ গ্বর 
কবিপ্রতিভার যেরূপ পরিচর প্রদান করিয়াছে, তাহাতে 
রাঁঘববিজয় কাব্য আগ্যন্ত পাঠ করিবার কৌতুহল অবঠ্ঠই 
বদ্ধিত্ত হইবে। 
মধুস্দন মেঘনাদবধেই কাব্য সনাপ্ত করিয়াছেন। 
শশধর মেঘনীদবধ হইতে কাব্যারস্ত করিয়াছেন । সুতরাং 
প্রসঙ্গক্রমে তাহাকে সংক্ষেপে মেঘনাদবধ-কাহিনীর উল্লেখ 
করিতে হইয়াছে । এই কাহিনী মুল রামায়ণ থে ভাবে 
বর্ণিত রহিয়াছে, বঙ্গনাহিত্যে সেভাষ প্রতিষ্ঠালাভ করে 
মাই। মধুস্দনের গ্রতিভ| .মূল কাহিনীকে রূপান্তরিত 
করিয়৷ কাব্যরচন]! করায়, তাহাই বাঙ্গালীর খ্স্থ হইয়া 
প্র গিগ্নছে। দে কাহিনী-নিকুত্তিলা যঙ্ঞাগারে. নিরতর 
সরু মেঘনাদের নৃশংস হত্যাকাঁণ্ড। তাহাতে লক্ষমণচরিত্র 


পদ 


কাঁলিমালিপ্ত হইয়া রহিয়াছে । শশধর কবিগুরুর পদাঞ্ক 


অনুসরণ করিস্া,মেঘনাদবধের গুকুত কাহিনী লইয়া কাব্য- 
হুচনা করিয়াছেন। ইহাতে লঙ্ষণচক্িত্র কলক্মুক্ত 
হইয়াছে । সুপরিচিত আদর্শ সাহিত্যে রূপান্তরিত হইয়। 
হীনত্ব প্রাপ্ত হইলে, সন্গদয় ব্যক্তি মাত্রের হৃদয় ব্যথিত 
সয়া থাকে । বঙ্গসাহিত্যে সেরূপ মন্মব্যথার অনেক 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। 
রাঘবাবজধ কাঝের প্রথম দৃষ্ঠ__রাঁঘব-শিবিরে। 
সে শিবির-দ্বারে দ।ড়াইয়। “রাঘবেন বলী” লক্ষণের প্রত্যা 
গমনের অপেঞ্গা করিতেছেন । এমন সময়ে) 
“ন্্নহানন্দন, অগ্ীনানন্দন স্ 
বিভীখণে লয়ে, আপি প্রথমিল! শৌমা 
রাঘবর পদে । বদনে স্ুগাসি মাথ।) 
মনণ লোচনে, স্ুনজ্জিত বীরসাজে 
সৌমিরি-কেশরী 3 মাঙ্গলিক চড়া শিরে 
বিজয় পতাকা সম ছুলিছে পবনে, | 
পানি বিজরবার্তী। অস্রের ঝঙ্কার 
মানে প্রণমিল। বিপুলাংস রবুবংশ 
অব্ভংস অঞ্জের পর্দে |” 
রাখব একর মিত্র বভীবণকে, একবার কুমার 
ণঞ্গুণকে রণবার্ত। ভিজ্ঞাস। করিলেন । তাহারা উভয়েই 
নীরব । অঞ্জনানন্ধন সে নীরবত। ভঙ্গ করিয়া রণবার্তী 
নিবেদন করিলেন। মুল রাষায়ণে বিভীষণ এই কার্য 
গাধন করিয়াছেন। সে কাঁলের সাহিত্যরুচি তাঁহাতে 
কোন দোষ দশন করে নাই। একালের কবির সে সাই- 
মের অভাব। লক্ষ্মণ নিজমুখে নিজের বীরত্ব বর্ণনা করিলে 
ভাল দেখাইবে না, বিভীষণও আপন ভ্রাতুষ্পুত্রের নিধন- 
ব্যাপার বর্ণনা করিলে অস্বাভাবিক হইয়া উঠিবে,-বোধ 
হয় এইরূপ আশঙ্কায় কবি অঞ্জনানন্দনের শরণাপন্ন হই- 
ঘাছেন। ঘথাহ। হউক, অগ্রনানন্দন অতি উচ্চশ্রেণীর 
অভিনেতার মত হ1ৰ ভাঁব অঙ্গভঙ্গীর সহিত এই মহাসমর- 
কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন। মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম 
সর্সের ভগ্রদৃতের সমরবর্ণনার পার্খে রাঁঘববিজয় কাব্যের 
প্রথম সর্গের অঞ্জনানন্দনের সমরবর্ণন! স্থানলাভের যোগ্য 
বলিয়া বঙ্গসাহিত্যে স্বীকৃত হইতে পারে। 
কবি অধিকাংশস্থলে বানীকির অগ্কুদরণ কৰিংলও, 











প্র্দীপ। 


মহীরাবণকাহিনী গ্রহণ করিয়। কত্তিবাসেরও কীত্তি স্বীকার 
করিয়াছেন-। রাম ও রাবণ চরিত্র চিত্রিত করিবার সুবিধা 
হইবে বলিয়া মহীরাবণকাহিনী গৃহীত হইয়াছে । ইহাতে 
কবি পাতাল বর্ণনার অবসর পাইয়া গ্রশংসাযোগা রচনা- 
কৌশলের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ।. 

“সজ্জিত গ্রথমন্তরে বালুময় ক্ষিতি। 

কোথ! চূর্ণ, কোথা পূর্ণ, কোথা কর্দমিত, 

গাঢ় কৃষ্ণ, কঠিন, পিচ্ছিল ।৮ 

প্তরে স্তরে ভূপতীরের বিবিধ বিচিত্র আভ্যান্তরিক চিত্র 

গ্ুকৌপলবিন্তন্ত ;-_মাধুনিক ভূতত্বের কথা হইলেও, 
কাব্যসৌন্দধ্যের আধার । 


€€ 





কোন স্থলে 

রহিয়াছে পড়ি, অবিজ্ঞাত জীবদেহ) 

চূর্ণ কঙ্কালের; কোথাও আবার, ক্ষু্ 

শন্বু.কর অস্থি, শঙ্খ সুচিভ্রিত, অতি 

কষত্র, ক্ষুদ্রতম, পুঞ্জ পুঞ্জ কীটদেহ 

রয়েছে পড়িয়।) অথব। কালের অঙ্কে 

অঙ্কিত করিতে নিজ ক্ষুদ্র ইতিহাস, 

নিজমুণ্তি আকিয়া;ছ প্রস্তরের দেহে ।” 

বঙ্গসাহিত্যে রাম ও রাবণের চিত্র বনুবার অঙ্কিত 
হইয়াছে । সকল চিতই একভাবে চিত্রিত। রাবণ 
গর্বোদ্ধত) রাম বিরহবিধুর--নিয়ত নয়নজলে অভি- 
ধিক্ত, শিশিরন্নাত ছুর্ধাদলের মত গ্ঠামস্ুন্দর সুকুমার 
কোমলতার আধার। রাঘব-ধিজয়ের রাম “বিপুলাংস 
রঘুবংশ-অবতংস”,-ধীরোদ্ধত ন্গত্রিয় বীর,_-অযোধ্যার 
রামভদ্র বলিয়! চিনিবার চেষ্টা করিলে চিনিয়া লওয়া যায়। 
রাবণও ধীরোদ্ধত মহাবীর ;-_কিস্তু পুনঃ পুনঃ ভাগ্য- 
বিপর্ধ্যয়ে সে ধীরতা যেন কিছু শিথিল হইয়া পাড়য়াছে; 
তাই অধীর উচ্ছৃঙ্খলতা মাত্র বর্তমান। 
রাবণ স্থুবিখ্যাত, সুশিক্ষিত, সুদীক্ষিত ভক্ত । চরিত্র- 

'লনের ছূর্বলতা না থাকিলে, সে চরিত্র পুজনীয় হইতে 
পারিত। চরিত্রষ্থলন দোষে এমন চরিত্রেও কেমন অধো- 
গতি াপ্ব হয়,রাবণ যেন তাহারই প্রতিকতিরূপে চিত্রিত। 
চিরদিন এমন ছিল ন|। রাবণের সভাগৃছের ভিত্তি- 
চিত্রের বর্ণনাচ্ছলে কৰি পুর্বকথার অবতারণ! করিয়াছেন। 
তাহা মিতাত্ত মর্শম্পর্শী। . 





শষ 
১৯৫ 


সি পাসিতস্িত তি 


«“___--- চারি ভিতেকি বিচিত্র 
লেখা, জাগাইছে পুর্স্থতি দশকের 
মনে। ইন্দ্র ইন্দ্রজিতে রণ) মুহুম্মু 
বিশিখ প্রহারে জঙ্জরিত দেবব্যুহ 
পলাইছে রড়ে |” 
এসকল “রস্তাবতী-হরণের ” পূর্ধকালবর্ভা সৌভাগ্য- 
কাহিনী । তখনও চরিওস্থলিত হয় নাই) শিক্ষা দীক্ষা 
অতল সলিলে ডুবিয়৷ পড়ে নাই। তখনকার সেই এক 
দিন । সে দিন, 
"____--_-- কোথাও বা রক্ষসেনা 
রাজসন্নিধানে বাধিয়া মনিছে দর্পে 
পবন, বরুণ, অগ্রি, দিকপাল ঘত।” 
সে দিন স্বয়ং রাবণও বিশ্বনংসারে অপরাজিত বিক্রমে 
অণৌকিক বীরত্ব প্রদর্শনে সিদ্ধহস্ত। সে দিন সকলে 
সভয়ে চাহিয়! দেখির়াছে,_ 
“উড়িরা বিমানপণে মায়াময় রথে) 
ছুজ্জয় লক্কেশ ধরি এহতারাবলী, 
নক্ষত্র, ভয়াল উদ্কা, ছুড়িয়া ফেলিছে 
চূর্ণ চুর্ণ করি ভূমিতলে।” 
সে বাহুবল, সেশাসনকেশল, সে অপ্রতিহত দিখ্বিজয়- 
ব্যাপার লঙ্কাপরীকে কিরূপ স্ুখৈশ্বর্্যে অলংকৃত করিয়া- 
ছিল, ভিত্তিগাত্রে তাহার চিতপট এখনও সমুজ্জল। 
“কৌথা সুনীল-সফেন-সিন্ধু-পরিবৃত৷ 
পুরী, নিজবক্ষ খুলি আলেখ্য-ছলনে, 
দেখাইছে কত পথ, কত ঘাট, স্বর্ণ- 
বিমগ্ডিত। কত স্বচ্ছ সরসী স্ুরঙ্গে 
নাচিতেছে লহ লহর তুলি” চির 
সোহাগিনী 1৮ 
স দিন লঙ্কেশ্বরের ঝাছুবজের সঙ্গে সাধনবল মিলিত 
হইয়া লঙ্কাপুরীকে নান! সাত্বিক শোভায় সুশোভিত করি- 
মাছিল। এখনও ভিত্তিচিত্রে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। 
*----- স্বর্ণ সৌধশ্রেণী অভ্রভেদী, 
পবিত্র মন্দিক্ শত শত,-শিবজ্ছী 
লেখা, *জ্থ-ঘণ্টা-ঝঞ্চারোলে, ধূপ-দীপ- 
বিষবপঞ্রে, ভক্তিভরে সতত পুঁজিত, 


৯৮, পন পপ সাল শি ৭ ও ও স৯ কাশী শিস স্তর 
০৩ শি 







০5428 এ কর দর 


ওল. ৩% 5 কল্প ইত তা ই তক 22 


২ আট তল 





পতিত ত ৯টি সি ইলা পিন 
2০ গহিন 


৩... ৩ 


প এ সি এ বত 


জল এ 
52 ০০ এ স্লিপ নিরযুনা রঃ তর 
সার ও ুস্জ্ৃনুক সক ১৮০৪-০০-০২, ৩৬ এ ৯০০০০ ৩১৯ ০০০৩ টি সা তত পালি. 





করলি ৩ তক 55 ০৬ লিল 2 


শি পা এ পট 


সপ ৮ পি শাশিশীশীতশীটি ৩ পপ শিশিশীত নন পিটিশিশ ২৮০ 


আক আপ লিপিপী হাত পনি 


শীল ০ এ সী পা 4৩:4৯ 


হি হে বর 
স্তরে কি পল. 9৫ তত 


ঢা জ হস্ত তত ০ পক 
বনী গে শি সন এ পাক 


পপ 





গ্রতিভ। তুল্য ভাবে জয়ঘুন্ত হঠম়াছে। ইহাতে 
বিষ্দরূপে পরিস্ষ,ট হইয়াছে। 


১৯৬ 
শ্বরম্য উদ্যান কত, প্রমোদ কানন, 
শোভাময়ী লীলাময়ী করিয়াছে চির টি 
স্থবিখ্যাত লঙ্কাপুরী । সেই চিত্র কোন 
ভিতে চিন্তঘুগ্ধকর 1” 


কবির কন্পণা ও 
রাবণচরিত্র 


ভিন্তিচিত্রের এ বর্ণনকৌশলে 


মহাকাব্য ওখওকাবোর মপে্ে প্রধানপ্থক্য এই যে) 
থগ্ডকাবোর খণ্ড খণ্ড বিবিধ চিত্রে বিবিধ কথা অভিব্যক্ত। 
মহাকাবোর মমন্থ চিএর চিতর দিয়া কেবল এক কাই 


অভিবাক্ত। প্রতি চির ঘেন সেই এক কথার ক্রমবিকা; 
শের সহার । রাখবধিজর একথানি মগাকাবা। ইহার 
মহাকাব্য ফি) তাহা সংক্ষেপে হিরা জন্য কি রাবাণের 
চিতাভম্মের উপর %টতা নিম্মাণ করিয়া তাহাতে পিখিঝা 
দিয়াছেন 2---- 

০০০ শান্ত অধ্যরন, 


নুগ্রন্বদশন, বাগধন্ঞ, তপোবল, 
আদম্য বানুবিক্রম) টিতুবন জয়) 
চব্িরবিহশন জনে বুথ! সে স্কলি। 


অনংঘমী শান্তি ভব নাহি পার কভু ।” 


এই মহাবাকাই রাঘববজর মহাকাব্োের প্রাণ । ভা 
বিশদরূপে বাখা। করিবার আাশায়, কবি কন্মকল ও জন্মা- 
স্তরবাদের এক দাশনিক তর্ক গ্রন্থমদ্যে স্থান দান করি- 
যাছেন। মেদাশনক মত কেহ স্বীকার না করিলেও, 
তাহা কবির প্রর়োজনসিদ্ির মহারতা করিয়াছে । রাব- 
ণের অসংঘত টিন তাহার জন্মাঞ্িত কর্মফল; সদ্গুণাবলী 
শিক্ষা ও সংসর্গের গরলেপ মাত্র । তাহা চরিএকে ক্ষণ- 
কাল সংযত করিলে€, মদাকাল সং্যত রাখিতে পার এ) 
সময়ে শিক্ষ। ভাপির। যায়, কর্মর্ষণই প্রবল হয়। এই 
দার্শনিক মত সংস্থাপন কামনান্ন কবি বাধণমাতা নিকযা ও 
রাবণবনিতা মন্দোদরীকে কন্মফল ও শিক্ষীরূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন। মন্দোদরী রাঁবণকে নিফত সংযমের পথে 
আকর্ষণ করিবার চেষ্ট/ করিতেন, সে চা ক্ষণকাল 


সফল না হইতেই, নিকষা আসিয়া রাবণের জন্মগত রাক্ষস- 
প্রবৃত্তি উত্তেঞজন! করিয়া দিতেন। মন্দৌদরীর পরাজয় ও 


প্রদীপ । 


নিকবার জয় রাবণবধের মুল। অঙংযমী কদাচ শান্তি 
পাইবে না বলয়াই পদে পদে নিকষার জয় হইয়াছে। 
এই মহাকাব্যের প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয় করুণ রসের 

মন্তর্গত। চরিত্রক্থলনের ইতিহাস করুণরসেরই উদ্রেক 
করিয়াথাকে তাহার সঙ্গে হাশ্তরসের সংশ্রব নাই। 
তজ্জন্ত কৰি হাশর পরিহার করিয়া অন্তান্ত রসের অব. 
তারণা করিয়াছেন । তন্মধ্যে করুণ রসই চিত্তম্পশ করি- 
মাছে; অন্]ান্য রসের অবতারণা সেরূপ সফল হয় 
নাই । ইহাকে কাব্যগত দোঁষ বলিয়া! বর্ণনা করিতে পারি 
ন|। মেঘনাদ নিহত হইবার পর লঙ্কার দশা কি হইয়া- 
ছিল, তাহা স্মব্শ করিতে হইবে। 

“লঞ্চ। অভাঁগণা মনস্ত গগণপটে 

রয়েছে চাহিয়া, মেশতি মুমূর্ধ, রোগী 
চার বিবশে, সংজ্ঞাহীন | কিন্বা মা 
'মঘারুত হলে কভু গগনমগুল 
নশঙ্ক নক্ষত্র এক চাহে সে আধারে । 


এরূপ অবস্থা বাঙ্গসপক্ষে ঘাহী কিছু বীরদর্প প্রদশিত 
হইয়াছিল, তাহাতে বীররাপর তীব্র তেজ বর্তমান থাকিতে 
রাঁমপন্দে ও রাবণের পরাজয় অবস্থস্তাবী 
অতঃপর 


পারে মা। 
বলিরা বশোন্মাদ নিশ্তেজ হইরা আমিতেছিল । 
ৃদ্দকগহ কেবল অকারণ শোণিতক্ষয় বলিয়া প্রতিভাত 
5ইরাছিল। পারমিত্র ও নাগরিকগণ মহারাণী মন্দোদরীর 
্য।র শান্তির জহ) বাকুল হইরা উঠিলেন ! অসংযতচিত্ত 
বাবণ শান্তির অনধিকারী বলিরাই এখনও রণতরঙ্গে 
লঙ্কাপুরী আন্দোনিত। কিন্ত সে ত্রঙ্গে আর পুর্বের 
স্তার উচ্ছাস ছিল না। কখন কখন তাহা পুর্বববৎ গর্জন 
করিয়া উঠিত ; আঁবার পরন্মণ্েই কাতরকণ্ঠে মর্খে মে 
ক্রন্দন করিয়া জদয়ভারজাঘব করিত । সুতরাং বীর- 
রসের আতিশধ্যে এ কাব্যের সৌন্দর্য্য বঞ্চিত হইত ন1। 
চরিত্রচিত্রাম্কনে অধিকাংশ স্থলেই কবির চেষ্টা সফল 
হইয়াছে । নিকষার শোণিতপিপাসা কিছুতেই শাস্তিলাভ 
করে নাই; সে চরিত্র রাক্ষদজননীর মতই চিত্রিত হইয়াছে। 
সরম! একবার মাত্র দশন দিয়াছেন) কবি তাঁহার চরিত্র- 
চিত্রাঞ্ধনের অধিক সুযোগ না পাইয়া, একটী বিশেষণপদে 
সংক্ষেপে কহিয়াছেন | 
“ মরুভূমে ক্ষীরতরুমম ৮ 


প্রদীপ । 


5১:78:18 


সীতার চিজ€ যেন (ফাব্যফনকের নিভৃত অংশে স্তাপিত 
হইরাহে) তাহার সকন অঙ্গরাগ পরিস্ফুট হয় নাই, কবি- 
লেখনী সুকৌবলে সে চিব্রের উপর দিয়া ধিদাদের বিমর্ম 
আবরববিস্ত চ করিম! রাখিগ্নাছে। সকলের সম্মুখে, উন্মুকু 
ক্ষেত্রে, ম্বর্ণলঙ্কার অবীশ্বরী মহারাণী মন্দোদরী,__:ঘন 
ুদ্তিমতী রক্ষপুরলক্ষমীরূপে দণ্ডাপ্নগানা। রাধণবধের পর 
সমরক্ষেরে উপনীত হইয়| সুদীর্ঘ বিলাপে মার্তনাদ্দর করি- 
বার সময় বিভীষণের প্রতি ভহসিনা বাকা প্রয়োগে এই 
চরিত্রের গা্তীর্য্য কিয়ৎপরিমাণে ক্ষু্ না হইলে, কাব্য 
স্বন্দরীগণের,. মধ্যে মন্দোদরী অতি উচ্চগ্কান অপ্িকার 
করিতে পারিতেন। মন্দোর্দরীর হ্টায় বিভীযণের ৮রিঞও 
একবার চপলত!দোষে একস্থানে একটু বিকৃত হইানছ। 

রাঘববিজর কাব্য দে ভাবায় এবং যে ছন্দ আগ্যন্ত 
বিরটিত, তাহাতে পনগ্র গ্রন্থ সির ম্খপাঠয 
স্বভাবতই অননক বাধ। বিপ্ল বর্তনান। পবৰচ্ছেদে। যতিসহ- 
স্থাপনে) শব্দনির্বাচনে সকলস্থান দোষশূণগ্ঠ হয় নাই! কিন্ত 
বেখানে এই সকল দোষ প্রবেশ করে নাহ, রচনা দেখানে 
অনাবিল নদীআোতের ন্যায় অবিরল বূসপারা প্রবাহিত 
করিয়াছে । উপমা্দ মলঙ্কারে প্রায় প্রতি পৃষ্ঠা অলঙ্গত 
কোন কোন স্থলে উপধু্পরি দ্বই তিনটা উপনার সনাবেশ 
বিশেষ উলল্লখষোগ্য | 


ধু 


হইবার পন্ে 


তত 
কহি নিরবিলা মনের আবেগে কুদ্ধী- 
স্বর নৈকধেয়। যেমতি টুটিলে চয় 
নীরব পটহ অকক্মাং। কিংবা যথা 
মেঘরাজ, অশনি-পীড়নে, চী২কারি 
গভীর নাদে, নীরব অমনি) অগব। 
যথ।, প্রভপ্তনবেগে মুখরিত দরী- 

মুখ, স্তব্ধ অকন্মাং, যবে শিলাখণ্ড 
কোনে।, গুরুভার-বশে খসি উচ্চ শৃঙ্গ 
হতে পরে সে গহ্বরে ।” 


কোন কোন স্থলে একই উপম। পুনঃ পুনঃ বাবহৃত 


হইয়। কৰির অনবধানতার পরিচয় প্রদান করিয়াছে। 
এরূপ অনবধানত। অগ্ঠান্য বিষয়েও লক্ষিত হুইরাছে। 
কাব্যসমালোচনার প্রক্ৃত্ব উদ্দেশ্ত- __-কাঁব)সংস্কার। 
অনবধানত| অনেকন্থৃলে কবিকেঃঅনেক দৌষ দৌষ বলিয়। 


১৯৭ 


দেখিতে দের নাই। 
আবণক। কাবারন্তেই এই অনবধানতার আরম্ত। 

“ কহলো অন্থর্ধযামিণি বাণি * * 

৯ 4 টস এ, রক 

কেমনে ব। মন্থবিৎ সাগ্রিকের প্রীয়। 

আপনার রোধবহ্ি জালি ভরঙ্কর, 

আপনি হইলা দদ্ধ সে ঘোর দাহনে |” 

এখান বাবণের সহিত সাগিকের আচরণ বা মুতার 

তুলন। ধগা প্রঘুন্ত হ নাগ্রিক রোষবশতঃ অগ্রিলঞয় 
করেন ন।; তাগার হগ্ুসঞ্চিত অগ্রিও তীভার মৃহ্ার কারণ 
হয় ন। | 


নাত। 


কাব্রচনায় 
শিরস্কুণ 
শশবরাকে ও 


বাহ[রা বঙ্গভাথায় 


াহার। অনোকেই নান্া।বণত় 


হ্তন্জেপ করেন, 
হইতে চেষ্ট। 
গ্রাস করি- 

কচিৎ দুই 
মেখানে দোবপরি- 
দোষের ব্যবহার করা 
আঅনবপানত। ভিন্ন কি বিণ? আধুনিক কবিকুলের এই 
আনবধানত। নানা শেনাতে বিভন্ত ; নুতন শন্দনৃষ্টি, প্রাচ- 
লিত পরিচিত শঙ্খের অর্থবিপধারপাধন, ব্যাকরণলজ্ঘন 
ইত্যাদি নান। মনবধানতায় আধুনিক কাব্য দুষ্ট হইয়। 


করেন। মে সংকামকপাি 
মাছে । সংস্কৃত কাবো নভান্ত বাব্য হহয়। 
এক স্থলে করিকুল নিরক্কণ হহাতিন। 


হারের উপায় আছে) £নথানে 


ঠি,তছে। 


শশবপ বাবু “অউণামানবঢুড়া” বপিগ্না হন্সম।নের যি 


করন কনিয়াছেন। "ত বিস্মিত 


চটী 


হইলে 9, বিরক্ত হহতে পারেন । 


মন্ুর আপহাখন ইহ 


“-_--কত নে পড়িণ 
রক্ষ) নাগদল কত, কর্দমিত রণ- 
স্থল করিয়া পঙ্কিল।” 
এথানে “পঞ্চিল" শব্দের এক নূতন অর্থ সথষ্টি কর। হই- 
য়াছে। পক্ষণন্দ “ঈবদুনার্থে” পর্ণিলরূপ ধারণ করে.) 
তাহাকে পপস্কময়” বপিয়া গ্রহণ করা যায় না। 
“---কোলাহল বিশ্ব 
নানা যেন, রাক্গসের প্রতিমুূলে পশি 
জকম্মাৎ, চমকিল রঙ্গেবরে |” 
এখানে “চম্কাইয়৷ দিল” এইরূপ অর্থে “চমকিল” 
শব্দের ব্যবহার মর্থবোধের ব্যাঘাত স্থৃষ্টি করিয়াছে। 


সস[লোচনায় তাহার উল্লেখ. কর।, 
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অণু, 


১৯৮ 


ক কউ তর ভি সিসির পি 


নীতিবান, সর্বসহা) স্বিধাথণ্ড প্রভৃতি শব্দ মংস্কৃত হইতে 
গৃহীত; স্থতর|ং তাহাদের অপব্যবহার অনঙ্গত। নীতিমান, 
সর্বংসহা, খিখপ্ডিত ব। দ্বিধাখাণ্ডতত বলিলে দোষ ঘঠিত 
ন!। প্রকারে ধ| প্রতায়যোগে দ্বি শব্দের দ্বিধ। রূপ হইলে 
তাহা ক্রিম।বিশেষণ হয়, তাহার সহিত খণ্ড শব্ষের 


মিলন অপন্গত। দণ্ডেক, জনেক, মুহর্তেক, দিশি ইত্যাদি 


বন্গণাহিত্যে প্রচলিত হইলেও, মহাকাব্যে আঙদনলাভের 
যোগ্য হয় নাই। সনাথিনী শব্ধ নিতান্তই অধিনীর ন্যায় 
সুতরাং হাগ্তাম্পদ। মধুশ্দনের মহাকাব্য 
“কলগ্বকুল” অন্বর প্রদেশে উড়িত। প্রাণীবাচক শব্দ 
কুলশব্ যোগে বহুবচনান্ত হয়; তাহ। বিস্মৃত হইয়! মধুস্থৰন 
কলথ্কুলের স্থষ্টি করিয়াছিলেন; শশধরের ণকলম্বরাশি” 
সেরূপ ন! হইলেও প্রশংসা হয় নাই। 
(১) ”প্দশানন-শরজালে পড়িল নিমেষে 
নর-খক্ষ-প্নবঙ্গম অসংখ্য সমরে |” 
(২) “কোদও টঙ্কারি ঘন এড়িলা রাঘব 
শরজ্রোতঃ, কণ্টকিত করি নভোস্থলী 1৮ 
৩) “মবিরল জ্যা-নির্ধেরষে বধির শ্রবণ।” 
(৪)  ন্বর্ণ সৌধচূড়াবলী মড় 
মড় রবে, পড়িল ছাইয়! পুরী” 
(৫) “গভীর মর্মর রব সাগরের মুখে ।» 
ইত্যাদি অনেক দৃষ্টান্ত উদ্ধত করা যাইতে পারে। 
এ সকল অনবধানতার দৃষ্টাস্ত ভিন্ন ' আর কিছু বলা যায় 
না । ধিনি এত বড় মহাকাব্য রচনায় কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন, 
তিনি একটু সাবধানে লেখনীচালনা করিলে, এ সকল 
গ্রমাদ ঘটত ন।। (১) লঙ্কাসমরে রাম লক্ষণ ভিন্ন অন্য 
নর ন! থাকায়, গ্রতি ধুদ্ধে মসংখ্য “নরখ্ষ প্রবঙ্গম” পতিত 
হওয়া অসম্ভব কথ । (২) শরশ্রোতে নভম্থলী প্লাবিত হইতে 
পারে, “কণ্টকিত” হওয়া! সহজে বোধগম্য হয় ন।। (৩) 
অবিরল শব্জ স্থানস্চক, অবিরাম শব কালসুচক | জ্যা- 
নির্ধেষে কালের সংশ্রব; স্থানের সংশ্রব নাই। এখানে 
অবিরাম শব্ধ বাচিয়। থাকিতে, তাহার কার্ষেয অবিরল 
শব্ধকে নিষুক্ত করা অসঙ্গত। (৪) স্বর্ণ সৌধচূড়াবলী 


হয় স্বর্ণ সৌধের চূড়া, নতুবা! সৌধের স্বর্ণ চড়! )১--উভয় 


অর্থেই তাহা চুহ্বর্ণনির্্িত। তাহা বংশ বা কাষ্ঠখণ্ডের 


প্রদীপ । 


তা মড় মড় শব্দে ভান্গিয়া পড়িবে কেন? ৫) সাগরের 


মর্মর রব অপ্রসিদ্ধ। এই সকল অনবধানতার ন্যায় 
অপ্রচলিত শব্দ প্রয়োগের চেষ্টাও দৌষ বলিয়া পরিগণিত 
হইবার যোগ্য ( একস্লে সেরূপ দোষে একটা ছত্রের 
অর্থগ্রহণ করিতে গলদ্ঘর্মন হইতে হয়। 
পকর্কটা স্ফুটিত যথ। অর্ককরাঘাতে | 

রাঘববিজয় কাব্যে যে রচনাশক্তি পরিল্ফুট হইয়াছে, 
ব্রিদিববিজয় কাব্যে . তাহার পূর্বস্থচন। লক্ষ্য করিয়া, 
বঙ্গদাহিত্য শশধর বাবুকে কবিসমাদর প্রদর্শন করিয়াছে । 
ত্রিদদববিজয়ের সমালোচনায় নব্যভারতসম্পাদদক মুক্ত- 
কণ্ঠে রচনাকৌশলের যে প্রশংস! করিয়াছিলেন, রাঁঘব- 
বিজয়কাব্যে সে প্রশংসা দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইবে। বঙ্গ- 
সাহিত্যের কবিকুঞ্জে এখন রসবিশেষের প্রাবল্য উপস্থিত 
হইয়া, অঞ্চিকাংশ কবিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা রচনায় নিযুক্ত 
করিয়াছে । সে সকল কবিত৷ গীতিকাব্য নামে পরিচিত। 
তাহাতে জব আছে, রস আছে, ঝঙ্কার আছে, অলঙ্কার- 
বাহুল্য আঁছে; কিন্তু গাসীর্্যের অভাবে তাহা নিয়ত তরল 
তরঙ্গে পাষকচিত্ত আন্দোলিত করিতেছে । কেহ কেহ 
ক্র ক্ষুদ্র কবিতার এই রচনারুচি পরিবন্তিত করিবার 
আশায়, সেই ছন্দে, সেই তালে, সেই স্থুরে,অন্তান্ত রসের 
অবতারণা করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত ক্ষুদ্র 
কবিতায় বাসের অবতারণা সফল হইলেও, চরিক্রচিত্রাঙ্কনের 
অবসর নিতান্ত অল্প। তাহা কবিতামাত্র,--কাব্য 
বলিতে যাহ! বুঝা যায়, তাহা হইতে বহুদূরে পড়িয়া 
রহিতেছে। সেই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাই কাব্য নামে 
্রস্থাকারে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হুইয়৷ থাকে। সুতরাং 
কাব্যে আখায়িক। রচনার চেষ্টা কিয়ৎপরিমাণে নিরন্ত 
হইয়৷ পড়িয়াছে। শশধর বাবু তাহাতে হস্তক্ষেপ করিয়া 
'আবার সেকালের পুরাতন কাহিনী ও পুরাতন সৌনর্ধ্য, 
নবীন সাহিত্যসমাজে উপনীত করিতেছেন। কিন্তু 
কালধর্ম সর্বত্র প্রবল। তজ্জন্ত শশধরবাবুর কাব্য- 
কাহিনী পুরাতন হইলেও, তন্মধ্যে নৃতন চিস্তা, নূতন ভাব, 
নূতন চরিত্রাদর্শের অভাব নাই। এখন আর খাঁটি বাঙ্গালা 
কাব্য জন্মগ্রহণ করিতেছে না) যাহা কিছু দেখিতে পাওয়া 
যায়, সমস্তই বর্ণশঙ্কর। কোঁনকাব্ো বিলাতী  পাত্রপাত্রী 
দেশীয় ধুতিচাদরে সুমজ্জিত,কোন কাব্যে দেশীয় পা্রপা্রী 


(বিলাতী হ্যাট কোটে অবংরুত। তক গত নৈসর্গিক 


প্রদীপ । 


পিপিপি পাটি ৯ ৭৯ 





০. ৮৯ পাদ পি পা স্পপাস্ছিপা তি পি পিরিত ২৫৯ াসিশ িতপ পিস্সিাত পাও তি পাসিপাসিতাটি তি 





বঙ্গনাহিত্য সমধিক সাদর লাভ করিতেছে। এখনকার 
কবিকুর্নকাননে বদস্তে তুধার পতিত হয়; পুষ্পোদগম 
অপেক্ষ। পাতাবাহারের বাহুল্য ঘটগ। থাকে) পুরাতন 
কোকিল ও ভ্রমর হাজির থাকিলেও, বিলাতী প্রথায় 
কর্তব্পালন করে। সে কাপের, কাব্যের স্বাভাবিক 
সৌন্দর্য এরূপ ধীরে ধীরে বিকৃতি প্রাপ্ত হইতেছে। 
এ সময়ে কাব্যরচনায় হস্তক্ষেপ করিয়া শশধর বাবুও 
অনেকস্থলে বিলাতী আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়াছেন। 
“আশ্বপদ লৌহদম” বৃহ রচনায় কোন সামরিক কৃতিত্ব 
আছে কি না, তাহা খার্টি বাঙ্গালীর অজ্ঞাত) স্থতরাৎ 
এরূপ বর্ণনা সকলের বোধগম্য হইবার সম্ভাবন। অল্প। 
ইহার প্রত্যেক শব্দ বাঙ্গাল! হইলেও, কথ! ও তাহার 
তাঁংপর্ধ্য সম্পূর্ণ বিলাতী। 

পাশ্চাত্য প্রভাব প্রথমে চিন্তা ও পরে রচনাকে 
পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন করিয়া থাকে । তজ্জন্য আধুনিক 
কাব্য হইতে পাশ্চাত্য প্রভাব সর্রোতোভাবে দূর করা 
অপস্ভব। তথাপি রাঘববিজয় কাবোর অধিকাংশ রচনা 
দেশীয় প্রভাবে অন্গরঞ্জিত হইয়াছে । শশধর বাবুর 
কাব্যরচনার আরস্তেই যে প্রতিভার পরিচয় প্রকাশিত 
হইগ্নাছে, তাহা সুপরিচালিত হইলে, সুধাধারা প্রবাহিত 
হইবে, তাহীতে সন্দেহ নাই। ভারতী, কল্পনা! ও প্রতিত। 
"তিনে এক হইয়া” কবির প্রার্থন! পূর্ণ করুন্‌। 


শ্রীমক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 
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নৌনর্ধা অপেফ। বিদেশীর কাব্যোক্ত কাল্পনিক সৌন্দর্যযই 


১৭১০) 


প্রার্থনা । 


০ পিস 


পিতঃ ! 
কিবা মাছে কহিবার 


কবনা কোনও কথ। 


দেহ জালি হৃিতলে 
পুড়ে যাক দেহ মন, 


শক্তির জীবন শেষ 


আসিয়াছি শতবার 

শত কণা লয়ে, 

আজ শুধু মর্ব্যথ। 
আনয়াছি বঃয়ে। 

যা,কিছু করেছি আমি 
জান তুমি সব, 

অনুতাপ দাবানলে 

চির-অভিনব। 

প্রবৃত্তির প্রিয়ধন 

রম্য ব্লীড়। ভূমি, 


হে ওতু নিখিলস্বামী ! 


হোক আজি, জদয়েশ! 


কৃপ। কর তুমি । 

প্রতি পলে মর মর 
চির-মৃত্ু দাও, 

ওগো দয়াময় হরি ! 
বিপদ থুচাও। 


মোহ পাপেজর জর, 


ভন্মে পরিণত করি 


বাঁচিলে করিব পাপ 


'আ 


রতাতেমনস্তাপ 


নাহ যদি আসে, 


পুষিব গো মিছে কেন 


জীবনের আশাহেন 


হৃদয়ের পাশে! 

স্থ বিশুদ্ধ কর খালি 
চির দিন তরে 

তব অনাচিত দান 
' অকর্মার পরে! 


হয় চিন-অগ্রি জলি 


নহিলে চাহিন। প্রাণ 


০০ 


00৮৮ (0 “এটি এরি 


শ্লীবীরেন্দ্রনাথ শাঁসমল। 
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০০ 


. নিন্দিত পল্লীর মধ্যে তাভার বাপ | 
 নিষ্ঠটাবাদ" মহাত্মারা বিরক্ত হন, এই ভয়ে নিরতিশয় 
 সঙ্কোচ সহকান্রে: বলিতে হইতেছে 
, একাকী থাকেন না) 
বালাও থাকেন। 
বড় নিন্দনীয় ও কুংসিত বিষয়ের অবতারণা করিতে 
| হইল) কিন্ত এ সংসারে পুণ্যের অপেক্ষা পাপের আধিক্া, 
1) ন্যায়ের অপেক্ষা! অগ্ঠায়ের প্রাচুর্য এবং চরিপ্রবানের 
( অপেক্ষ। চরিব্রহীনেরই প্রাধান্ত। ঘটনার পুর্ণচিত্র অঙ্কিত 
পট করিতে হইলে ধার্মিক ও অধার্মিক উভয়েরই প্রয়োজন 


এত 


টি বলির, আমর। উপলব্ধি করি। 
(আলোক পরিস্ফুট হয়। পাপ পাশাপাশি চলে বলিয়া, 


হয়, এরূপ আমর! মনে করি না। 


সপতী | 


পপ শত পড়ি তত শি 


ভিভীন্ম এও 
০. 


রি ্রিপুরের জমিদার, আমাদিগের ম্পিচিত রত্বেশ্বর 
বাবুর একমার ভ্রাতুপ্পু্ শ্রীমান কার্তিকচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায় কলিকাতায় বাস করেন । চোরবাগানে এক 
পাছে স্ুুরুচিসম্পন্ন 





থম পরিচ্ছেদ। 





তাহার সঙ্গে তাহার উপপত্বী কিরণ- 


উপস্থিত হয় | লোক নির্বাচন করিয়া ঘটনার সমাবেশ 


৷ বাদ দিয় কাহাকে লইব? দুক্প্মান্থিতের চরির সম্মুখে 
 আসিলেই যে সর্বনাশ হয়, এপ আমরা মনে করি 


না) বরং অনেক সমম্ন পাপীর চিত্র অতিশয় প্রয়োজনীয় 
মঙ্ধকার মাছে বলিয়াই, 


পৃণ্যের মাহায্য আমরা প্রণিধান করি। অসত্যের সহিত 
সংজ্বর্ষ হয় বলিয়।, আমরা সত্যের শ্রেষ্ঠতা বুঝিতে পারি । 

অতএব পাপের চিত্রদর্শনে পাপ হয়, "মথব' হৃদয়ে 
দুর্নীতির উদ্রেক হয়, অথব! স্থরুচির মূলে কুঠারাঘাত কর! 
বাহাদিগের সঙ্কল্প 
শিখিলমূল, ধাহাদিগের শিক্ষা! ভিত্তিহীন, ধাহাদ্িগের 
জ্ঞ।ন নিতাস্ত সন্কীর্ণ, বাহাদিগের দৃঢ়তা কেবল হুর্ঘলতার 


ঘর নামান্তর, তাহার! হয়ত গ্রস্থাদিতে কোন কুচিত্র দেখিলে, 





প্রদীপ । 


| কোন কিন্নরকগী বিলাসিনীর সঙ্গীতালাপ শ্রবণ করিলে 


যে, কার্তিকবাবু 


. চিত্রপট অস্কিত করিয়াছিলেন। 


পপ পি পাতার লি ০ 


অথবা পথিপার্শস্থ অস্টালিকার বাতায়নে কোন বারনারীর 
বদনমণ্ডল দর্শন করিলে, স্থুরুচিসম্মত স্তায়মার্গ পরিত্যাগ 
করিয়। পাপের শ্বোতে গা! ভাসাইতে ভাসাইতে, অধ.পাঁতে 
মাইতে পারেন। তাদৃশ ছুর্বলচিত্ত হীনস্বভাব জ্ঞানহীন, 
মহাপুক্রষগণকে স্থুরুচির লৌহপেটিকায় নিবদ্ধ করিয়া 
রাখাই সঙ্গত। কর্মময় সংসারক্ষেত্র হইতে অপসারিত 
করিয়া, তাহাদিগকে লোকলোচনের অন্তরালে রক্ষা করাই 
সৎ্পরামর্শ। 

পাপীর চিত্রাঙ্কন সময়ে সময়ে আবশ্তক হয় বলিয়া, 
কদাপি তাহা লালসাবর্ধক ও মোহ্ময়ভাবে অঙ্কিত কর! 
বিধেয় নহে। থে চিত্রদর্শনে হৃদয়ে ভোগের আকাজ্। 
উদ্দীপ্ত করে, চিত্তকে সৎপথের পরিপন্থি হইতে উপদেশ 
দেয় মনকে নিন্দিত আসক্তির কল্পনায় প্রমত্ত করে, 
তাহা নিশ্চয়ই ্বণারথ ও পরিবর্জনীয়। যে পাপের চিত্র- 
দর্শনে অন্তরে অধর্মের প্রতি স্থায়ী বিদ্বেষভাব অষ্কিত 
হয়, এবং সাধুগণসেবিত সংপন্থাপরিভ্রষ্ট' হইতে কদাপি 
প্রবৃত্তি না হয়, হা স্ুরুচির বিরোধী হইলেও চিরসমাদূত 
ও পরম স্পৃহন্ীয় | কবিগুরু সেক্সপিয়র “মেকৃবেথ” 
নাটকে অতিথি প্রভূহত্যার লোমহর্ষণ পাপচিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন। উক্ত মহাকবি “হাম্লেট” নাটকে পতি- 
প্রাণহন্ত্রী ব্যভিচারিণী রাজমহিষীর আলেখা প্রদর্শন 
করিয়াছেন । 

নাম করিয়া দেখাইতে হইলে বোধ হয়, এক গ্রস্থের 
প্রয়োজন হইবে। আমাদের রামায়ণ মহাভারতে পাপ- 
চিত্রের অসন্ভাব নাই। কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই সেই 
সকল প্রতিকৃতি দর্শনে অধর্্ীন্ুষ্ঠানের প্রতি লোকের 
বিজাতীয় বিদ্বেষভাব জন্মিয়া থাকে । পাপকে বীভৎস 
ব্যাপার বলিয়া মনে হয়। 

ধাহারা চিত্রশিল্পের অনুরাগী, তাঁহারা জানিলেও 
জানিতে পারেন, চিত্রবিদ্যার চরমোংকর্ষস্থল ইটালী 
দেশে ডোমিনিক বেসিয়ানো নামে এক স্থবিখ্যাত 
শিলীর আবির্ভাব হইয়াছিল) সেই মহাশয়, দষুম্যান্‌ 
টেকেন ইন্‌ এডেল্টারি” নামে এক ব্যাভিচারিণী-নারীর 
লেখনী অতি কণ্টেও 


যে ভাব ব্যক্ত করিতে পারিত না। শিল্পীর ভুলিক! অতি 





স্ুন্দররূপে তাহা দেখাইয়াছে। সেই নারীর তদানীস্তন 
অবস্থার আলেক্ষ্য দেখিলে হৃৎকম্প হয়, এবং শরীর 
শিহরিয়। উঠে। চিত্র যেরূপই হউক, তাহা মনুষ্যমনে 
কোন্‌ ভাবে আঘাত করিবে, তাহাই বিচার করিয়া দেখা 
উচিত । 

কবি বলিয়াছেন,_-“যেখানে  দেখিবে ছাই, উড়াইয়া 
দেখ তাই, পেলেও পাইতে পাঁর লুকান রতন ।” বাস্তবিক 
অতি হেয় ও দ্বণাঞ্নক পদার্থের মধ্যেও সময়ে সময়ে অতি 
সারবান ও প্রয়োজনীয় সামগ্রী নিহিত থাকে । পক্ষিল 
তড়াগে পরম শোভাময় শতদলের উৎপত্তি হয়, তিমিরাবুত 
পুতিগন্ধপূর্ণ খণিমধ্যে মণি-মাণিক্যের উদ্ভব হয়, বিলা- 
সিনী নরনারীর গর্ভে জগতপ্রসিদ্ধা শকুস্তলার জন্ম হইয়া- 
ছিল। এ সংসারে নিরবচ্ছিন্ন মন্দ কিছুই নাই। কাহাকেও 
অবজ্ঞ। করিলে পাপ হয়। ন্তাঁয়ময় ভগবান সকল পদার্থে 
উপকারিতা ও প্রয়োজনীয়তা সগিবেশ করিরাছেন। 
নিপাতকারী সর্পের গরলও কখন কখন জীপন রক্ষার 
সহায় হয়। 

পাঁপচিত্র লোক শিক্ষার অনেক স্থলে গ্রকৃ সহায়। 
যে সকল বিবরণ পাঠ করিয়া! বা আলেক্ষ্য দর্শন করিয়া 
মনুষা সাবধানে চলিতে শিক্ষী করে, এবং ভাবি পরিণাঁম 
স্মরণ করিয়া আপনার পথ ঠিক করিয়া লয়, তৎসমস্ত বড়ই 


প্রয়োজনীম ও হিতকর। পাপের চিত্র আসিতেছে দেখিয়া 


বাহার! নাসিক। কুঞ্চিতকরেন ও বেগে সে স্থান হইতে 
পলায়ন করেন, তাহারা ভ্রান্ত এবং উপহাসের পাত্র । 
তি শৈশবেই কার্তিক পিতৃমাতৃহীন হইয়াছিলেন, 
তখনও রত্বেশ্বর বাবুর ছুহিতা৷ হেমলতার জন্ম হয় নাই। 
রত্বেখর বাবুর পত্বী 
কার্তিককে লালন পালন করেন। কর্তা! বুঝিয়াছিলেন, 
এই সন্তান হয়ত কালে তাহার প্রস্ৃত সম্পত্তির উত্তরা- 
ধিকারী হইবে। গৃহিনী বুঝিয়াছিপেন, মরনান্তে এই 
সন্তান হইতে তাহাদের জলপিওড প্রাপ্তির উপায় 
হইবে। 
বালক বড়ই ছুরস্ত ও অনাবিষ্ট; লেখাপড়ায় কাঁঙিকের 
কোন মতেই অন্ুরাগ জন্মিল না। স্বাধীনভাবে কার্য 
'করিতে ও স্বেচ্ছামত বিচরণ করিতে কার্তিকের ভাল 
লাগিল। কঝুসঙ্গী আসিয়া ঘেড়িয়া ফেলিল। যখন কান্তি- 


গর্ভঙাত সন্তানের ন্যায় যত্বে 


প্রদীপ ২০১ 


কের বয়স চতুর্দশ বর্ষ, তখন হইতেই সুরাপানে তিনি 
অভ্যস্ত হইলেন, এই সময়ে হেমলতার জন্ম হইল। 

কান্তিকের প্রতি রত্বেশ্বর বাবুর আদর ও যত কোন 
দিনই বেশী ছিল না। যাহ। ছিল, ছেমলতার জন্মের পর 
তাহাও কমিয়া গেল। ছুব্বন্ত বালক, পিডব্যের শাসন ও 

তিন্বাবধ!ন হইতে মুক্তি লাভ করিয়া খুব বাড়াবাড়ি আরস্ত 

করিন। অর্থের প্রতিনিয়ত প্রয়োজন হইতে লারদিুর 
অটিভাবক রত্রঞ্থর বাবু একটা পর়নাও দিতে কাট: 
কবুল। খুড়ীমা, লুকাইয়া টাকা কড়ি দেন বটে, কিন্ত 
তাহাতে আর চলে না। খুড়া ভাইপোয় অবশেষে মনাস্তর 
দাড়াল । খুড়ার টানাটানি, ভাইপোর বাড়াবাড়ি। 
কাজেই একট নিষ্প ওর প্রয়োজন হইল। 

স্কর হইল বে নগদ দশহাজার টাকা এবং ঘাবজ্জীবন 
গাঁপিক ছুই শত টাকা হিসাবে লইয়া, কাণ্তিক বাবু পৈতৃক 
বিষয় সম্পন্ভতির উপর সমস্ত দাবী দাওরা পরিত্যাগ করি- 
বেন। মোল মান। সম্প্ির নম্পূর্ণ মালীক হইয়া রত্বেশ্বর 
একটা পয়সার নিমিত্ত 
গুড়া খুড়ীর নিকট হি্ষাথীরূপে দণ্ডায়মান হইবার দায় 
হইতে অব্যাহতি পাইয়। কাঙিক পরমানন্দিত হইলেন। 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই বীতিঘত লেখাপড়া শেষ হইয়া 
গেল। দশ হাজার টাকা বুঝিয়। লইয়া কান্তিকচন্ত্র 
জন্মভবন হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। তাহার খুড়া- 
মাতা একটু অঞ্চপাত করিলেন। খরায় ফিরিয়া আসি- 
বার নিমিত্ত কাতরভাবে অনুরোধ করিলেন, বখন ষে- 
থানে থাকেন, সেখান হইতে পত্র নিথিবার জন্ত মাথার 
দিব্য দিলেন । হেমলতার বয়ন তথন ছর় বং্সর। কাণ্তিক 
তাহাকে বড় ভালবাসিতেন। তাহার নিকট বিদার 
লইবার সময় কার্ঠিকের হৃদয় একটু আলোড়িত হইল। 

গুহত্যাগ করিয়া কাঙিক নাঁন। স্থানে ঘুরিতে লাগি- 
লেন। তিনি কুসঙ্গে মিশিয়া কুপথেই চলিতে লাগিলেন । 
পশ্চিমের অনেক স্থানে তিনি বেড়াইলেন। তাহার 
রূপের সীমা ছিল না। পুরুষের এন্ধপ পুরুষোচিত 
শ্রী বড় দেখিতে পাওয়া! ঘায় না। দেহের বর্ণ অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গের গঠন পরিপাটী, আকার প্রকার সকলই 
সর্বাঙ্গস্ুন্দর। তাহার কাণ্ডিক নাম সার্থক হুইয়াছিল। 
তাহার দোষ যথেষ্ট সন্দে 


ঘন মনে অতিশয় ই হইলেন। 


হ নাই, কিন্ত গুণও যে ছিল না 
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২০২ 
এমন নহে। তাহার বুদ্ধি অতিশয় তীক্ম ছিল, শরীরে 
মন্থরের গ্তান্ন বল ছিল, এবং পরোপকারসাধনে উত্সাহ 
ছিল। সবল তক্মলের প্রতি অত্যাচার করিতেছে, 
দেখিলে তিনি শেষোক্ত পক্ষ অবলম্বন করিয়া, প্রথ- 
মোক্তকে উতপীড়িত করিতেন। কেহ কাহারও প্রতি 
অন্যায় অচরণ করিতেছে দেখিলে তিনি অন্তায়কারীর 


বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতেন। 


এই সকল কারণে, তিনি যেখানে যাইতেন, অল্প- 
কালেই মেখানে পরিচিত হইয়া উঠিতেন। পশ্চিমের 
নানা স্থানে তাহার অনেক বন্ধু হইল। তিন চারি 
ব্সর এইরূপে দেশে দেশে বৃরিয়া তিনি কলিকাতায় 
'আমিলেন। যখন কপিকাতায় মামিলেন, বল! বাহুল্য 
তখন পিতৃব্যপ্রর্ত্ দশ হাঙ্গার টাকার একটা পয়সাও 
তাহার হাতে নাই । 


পাশপাশি আত বালক 


দ্িতীয় পরিচ্ছেদ | 


কলিকাঁতাঁর সায় বহু বিবিধ েণীর লোকপুর্ণ মহ।- 
নগরে, কাণ্ডিকের মত উচ্ছৃঙ্খল লোকের অনেক সঙ্গী 
ছুটিতে বিলম্ব হইল না। অতি অন্ন কালের মধ্যেই 
কান্তিক মনেকের পরিচিত হইলেন। নানারূপ গগুগোলে 
দিন কাটিতে লাগিল, কিন্তু হাতী সহসা বাধা পড়িল। 
দুরন্ত শার্দল অভ্ঞাতসারে শৃঙ্খলবদ্ধ হইল। যে এত 
কাল পরাস্ত কখন কাহারও নিঞ্ট বশ্ঠত। স্বীকার করে 
নাই, তাঁহাকে মস্কুলি সঙ্কেতে চালাইবার নিমিপ্ত অলৌ- 
কিক শঙ্ডিশাপিনী এক যাছুকরী রঙ্গভূমিতে দেখা দিল। 
কিরণবালার সহিত ছর্দান্ত স্ুরাপাক্জী ও যথেচ্ছচারী কার্ডি- 
কের পরিচয় হহল। তাহার জীবনপ্রবাহের গতি এখন 
হইতে ভিন্ন পথে চলিতে লাগিল। 

কিরণবালা তখন অষ্টাদশ বর্ষীরা যুবতী । সেন্ুন্দরী 
বটে কিন্তু তাহার রূপে বিশেষ কোন অসাধারণত্ত 
বা চমত্কারীত্ব নাই। সে অতি কৃশকায়া, উজ্জ্বল 
ঠামিশী, মৃদ্ধভাষিনী এবং বৃদ্ধিমতী। কোন্‌ মন্ত্রে সে 
কার্তিককে বশ করিল, তাহা আমরা জানি না? কিন্ত 
তিনি ঘে অল্প দিনের মধ্যেই সম্পূর্ণরূপে তাহণর ইচ্ছা- 
ধীন হইয়া পড়িলেন তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই । 


প্রদীপ । 


এই নারীকে জীবনের সঙ্গিনী করিয়া, কার্তিককে 
গৃহস্থালী পাতিতে হইল। তিন বসর হইল তাহার 
চোরবাগানে বাস করিতেছেন | কাণ্তিক এথমও স্থরাপান 
করেন বটে, কিন্ত কিরণ বিনা অনুমতিতে যখন তখন 
খাওয়া আর চলে না। তাহার পুর্বপরিচিত বন্ধুগণ 
তাহার বাটাতে আইসেন বটে; কিন্তু তিনি তাহাদের 
সহিত হো হো করিয়া যেখানে সেখানে বেড়াইতে পান 
না। . ছুই শত টাকা মাসিক আয়ে কার্তিকের দশ দিনও 
চলিত না, এখন সেই টাকায় হুচ্ছল ভাবে মাস 
কাটিয়া কিছু কিছু বাচিয়া ঘায়। সর্ব্ব বিষয়ে আপনার 
স্বাধীনতা বিসঙ্জন দিয়া কার্তিক এখন স্ণী হইয়াছেন। 
ভালবাপার মদিরায় তাহার প্রাণে অনস্ত স্থুখের উৎস 
ফুটাইয়৷ দিয়াছে । এক স্থানের প্রণয়ের চির সঞ্চিত রত্ব 
ভাগার উতসর্ণ করিয়া, তিনি আনন বিহ্বল হইয়াছেন । 
যাহা কখন তিনি পান নাই ও ভোগ করেন নাই এখন 
পূর্ণ মাত্রায় তাহার অধিকারী হইয়াছেন | 

বেল। তিনটা শীতকাল চোরবাগানের বাজারে একটি 
স্থসজ্জিত কক্ষে, কার্িক একাকী বসিয়া আছেন, তাহার 
পরিধানে স্ুক্স কালাপেড়ে ধুতি,গায়ে একটি লংক্লথের সার্ট, 
পায়ে এক জোড়! কাল মোজা, একখানি স্ুচিকণ 
আলোয়ানে দেহের ভূরিভাগ আচ্ছাদিত। একটি 
তাকিয়ায় বাম বাছতে তর দিয়া তিনি বসিয়া আছেন, 
আর একটি তাকিয়ার উপর তাহার দক্ষিণ চরণ ইস্ত 
রহিয়াছে, সম্মুখে একটি গড়গড়ায় তামাকু তৈয়ার 
রহিয়াছে, কার্তিক তাহা টানিতেছেন না, পার্খে 'একথানি 
রেকাবে কতকগুলি পানের খিলি রহিয়াছে কাঠিক 
তাহারও সন্মান করিতেছেন না। 

কাঁঙিক যেন একটু চিস্তাকুল। শোনিত সম্পর্কে এ 
সংসারে যাহারা আপনার লোক, বহুদিন হইতে তাহাদের 
সহিত আর কোন সম্বন্ধ নাই। মাসে মাসে নিয়মিতরূপে 
টাকা আসে বটে; কিন্তু তাহার সহিত কোন সংবাদ 
থাকে না। খুড়া মহাশয় বড়ই অহঙ্কত, সার্থপর এবং 
কটুভাষী লোক, তথাপি তিনি খুড়া, তাহার খোঁজ খবর 
না লওয়া, কাণ্তিক অন্যায় বলিয়া মনে করিতেছেন। 
আর খুড়ী মাসেই ঠাওা প্নেহময়ী ঠিক মায়ের মত খুড়ী 


মা! কত করিয়া তিনি, পত্র লিখিতে বলিয়াছিছ্েরন, 





প্রদীপ । 


একবার দেখা করিতে বলিয়াছিলেন, এতদিনে কিছুই 
কর। হয় নাই। একার্যা পাপ বসি! কান্ডিকের মনে 
হইতেছে । আর সেই আদরের সোহাগের সোণার 
পুহুণি হেমলত। ? 'দাদ| বলিয়া, সে তাহার সঙ্গে কতই 
খেলা করিত। তাহাকে ভুলিয়৷ থাকা বড়ই হৃদরহীনের 
কাধা বলিয়া কাণ্ভিকের মনে হইতেছে । এতদিনে নিশ্- 
মই হেমলতার বিবাহ হইয়াছে । কোথায় বিবাহ হই- 
পাছে, সে সুখী হইয়াছে কি না, কিছুই তিনি জানেন 
না। রকম দেখিয়া অনেকে বলিত, কাঁতিক ও বুঝিতেন, 
সে তাহার খুড়। মহাশয়ের ধারা পাইবে) জননীর মত 
তাহার প্রককাতি হইবে না । বোধ হয় এতদিনে তাহার 
সন্তানাধি হইয়া থাকিবে । কাগ্িক সেই সন্তানাদির 
মাম! একবার তাহাদের চক্ষুর দেখাও তিনি দেখি 
পেন না! কাঞ্তিক ভাবিতেছেন,হরিপুর যাইব কি? যাওয়। 
উঁচং। কিন্তু খুড়। মহাশয়ের মুখ মনে হইলে, যাইতে 
ইচ্ছা হয় না) ভয় হয়। তথাপি বাওয়। উচিহ | কিরুকে 
ফেলিয়া যাই কিরূপে। একমুহ্র্ত থেকাছে না থাকিলে 
ক হগ, তাহাকে ফে'লয়া, দশ দিনের জন্য স্থানান্তরে 
যাইতে পারিব না। 

কাণ্ডিকের চিত্তে অজ্মীরগণের নিমিগ মলুরাগ, সময়ে 
মময়ে জাগিরা উঠিতে আরন্ত হইয়াছে। যে বান্তি 
কাহাকেও ভালবাসিতে শিখে, €স সকলকেই ভাল 
বাদিতে পারে । প্রেমের অমুতবিন্দু জদয়ে সঞ্চিত হইলে; 
ক্রমে অমিতপরিমাণে বাড়িতে পারে, এবং সেই স্থান 
হইতে সংআ ধারায় প্রবাহিত হইয়া! বসুন্ধরা প্লাবিত 
করিতে পারে । প্রেমের কলঙ্ককালিম! গায়ে মাখয়।, 
ধরাতলে অনেকেই ধন্ত হইয়াছেন। এই প্রেমের দায়ে 
নবহবীপচন্ত্র শ্রীগৌরাঙ্গ, কৌপীনকরক্কধারী সন্যামী হইয়া 
ছেন, এই প্রেমের কলঙ্কনাগরে ডুবিয়া শীকৃষ্ণশ্রীরাধিকা 
পরম পুঞ্জনীরন হইয়াছেন, এই কলঙ্কের পসরা মাথায় 
বহির। সাধুশিরোমণি বিন্বঙ্গল এবং চিন্তামণি অমরত্ব 
লাভ করিয়াছেন, এই কলঙ্কসাগরে গা ভাপাইয়া অনেক 
মহাজন ইতিহাসের পৃষ্ঠা অলঙ্কৃত করিতেছেন। এই 
প্রেম স্বর্গের সম্পত্তি। কদাচিৎ কোন ভাগ্যবান মানব 
ইহার কনিক1 মাত্র লাভ করে। যেপায়, সে অনন্ত 


স্বথধ ভোগ করে এবং জগতে আনন্দ বিলাইতে থাকে । 
২৬--২ 


২০৩ 


বারান্দায় পাই জোড়ের মধুর নিক্শ। 
করিয়া কান্তিক বালিসে মাগ। দিয়া টক্ষ মুদিত করিলেন। 
ধীরে ধীরে মুখড় ও অধীর মরিরের ধ্বনি উৎপাদন করিতে 
করিতে কিরণবালা, কঙ্গমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার 
মঙ্গে অধিক অলঙ্কার নাই। 
তাহাকে মানাইয়াছে। 


ঘুমের ভান 


বাভা মাছে তাহাতে 
দদেখিল, 
বলিল,--ঘুমা- 
ইঠেছ বুবি ! এমন মজ্ঞাকারী গুম কথন দেখি নাই |” 

সেনিকটস্থ হইয়! অঞ্চলবন্ধ্ের গ্রান্তভাগ পাকাইয়া 
কাক "আহঃ আঃ” 


বৃশ (সস আসিয়া 


কান্তিক চোক্‌ বৃজ্িরা পড়িফা আছেন । 


পান্িকের নাকে দিতে গেল। 
কাররা পাশ ফিরিয়া শুনেন । কিরণ বলিল,“ভুমি 
সামার আসিতে একটু দেরি হুই- 
রা-ছ, তাই বুঝি এ্রঈামি করিতেছি ।” 

কিরণ মে কক্ষ বন্দাতা কাকের কাণে প্রবেশ 


কথন ঘুমাও নাহ । 


করাইয়। দিল, মগত্যা কান্তিককে নয়ন মেলিতে হইল । 
এবং ইসিরা খফেলিতে হইল! বলিলেন,থুমের কথা 
ঠুপিরাছ, আগি হইতে রাহিতে আর মোটেই পুনান 
হইবে না।” | 

কিরণ বলিল,_-৫কন 2?” 

কার্তিক বলিলেন, “কালরাণে আমাকে ফে্িয়া, 
তুনি কোথায় গিয়াছলে, বল দেখি?” 

হাসিতে হাপিতে কিরণ বলিল,--"জহর বাবুর বৈএক- 
থানার |? 

“সঃ ঠাট। রাখ । 

কিরণ বলিল,_-“ঠিক বাল, গছ) মণিবাবুর বাগানে 1? 

“মিছা কথা কেন বলিতেছু) ঠিক কগ। বল না? 

কিরণ বলিণ,_-“আর নুকাইব না ঠিক বলিতেছি, 
ইরিশ বাবুর বজগরায়।” 

তখন কান্তিক বপিল,-"তবু মিথ্যা কথা । 
থাইবার জন্ঠ পিঠ সুরস্থর করিতেছে বুঝি 2?” 

মুখ গম্ভীর করিয়া কিরণ বলিল,_-"মা'র খাইতে 
হইবে, কাজেই সতা কথা এবার বলিতেই হহতেছে |” 
“গোপালবাবু কোন মতেই ছাড়িলেন না। কাজেই 
তাহার সহিত থিয়েটার দেখিতে গিরাছিলাম |” 

তখন কাত্তিক উঠিরা আদরের নহিত কিরণের পিঠে 
দুইটা কিল্‌ মারিলেন। বলিেন,- “করাই তোমার 


মাসল কথাট। কি বল ?” 


কণ 
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হষ্টানি বাড়িতেছে। এইবার আমি ু্ামি শিখিব। 
তোম।কে জন্দ করিততে পারি কিন। দেখিব |”, 

খিড়িতে ধপান ধপান করির! ছুতঠার শঙ্খ হইতে 
লাগিল। কার্তিক বলিলেন,_-“নিশ্চয়ই মাণিকলাণ। 
এমন মিঠা পায়ের আওরাজ আর কাহার । ম।টিপ গারে 
ঠেকিতেছে কি ন| নন্বেহ।” 


তথন নিতাপ্ত উৎকঠিতগাবে মাণকলাল সেই স্থানে 


উপস্থিত হইলেন। ঠাহার কেশরাশি মবিষ্ঠস্ত, বদন 
চিন্তাধুক্ত, এবং শাবহর্দি ব্যস্ততাপুর্ণ। আসন গ্রহণ 


করার পুর্ধেই তিনি বলিলেন, “পপেচো কোথায়? সে 
বেটাকে কোথাও দেখিতে পাইতেছি না, তোমাদের 
এখানে নাই ?” 

কান্তিক বলিগেন,ানা। বড় নখের জিনিষ 
ভাধিয়|কিরু তাহাকে কোন গ্লাম্কেসে তুলিয়া রাখেন 
নাই, বড় দামি গিনিন ভাবিরা কোন পাকের মধ্যেই 
তাহাকে রাখ হয় নাই, হচ্ছা হয় চাঁব লইয়া খুপিয়া 
দেখিতে পার। ব'দ' হইয়াছে কি? এত ব্যাস্ত 
কেন ?” 

মাণিকলাল বিচ্ছানার বপি- 
লেন,--“পেঁচো বেটা আমার মাথ। খাইরাছে। তাহাকে 
বেমন বিশ্বাদ করিতাম, সে মামার তেমনি সন্দনাশ করি- 
যাছে, কোথাও তাহাকে খুগিষ্া পাইতেছি না।” 

কিরণ বপিল,_-"কি করিগাচ্চে সে?” 

মাণিক বণিন,নাহা হইয়াছে, তাহা 
কাছে আগে বপ। উচিত ছিল; ঘথন আগে বলা হয় 
নাই, তখন আর বলবার দরকার দখিতেছি ন। 

কান্তক বলিলেন -পবুঝিনা ছ, একটা বেজায় খেয়।- 
দ্‌বি করিয়। ফেলিয়াছ । মাগে বলিতে সাহস কর নাই, 
এখনও বলিতে সাহস হইতেছে না” 

মাণিকলাল লী কম ঠিক কথাই বলি- 
তেছ 7; একট। ৫বহন্দ বেদাদবি করিয়াছি) সমর পাইলে 
তাই তোমাদের জানাইতাম এখন মার জানাইগা কোন 
লাঁভ নাই।” 

কিরণ বলল,--"লাভ 
করিতে হয়? না হর লাভ না হই 
কি ৭” 


উপর বসিয়া পড়িলেন। 


তামার 


হিসাব করিয়াই কি সকল কাজ 
বে, ধপ না কাগুটা 


প্রদীপ । 


নাণিক বলিল,_-“একট! পাড়াগেঁয়ে মেদ়েমানুষ হাতে 
আসিয়াছিল, পেঁচোর হেপাজাতে তাহাকে মাথাঘমাও 
গলির বাড়ীতে রাখাইয়াছিলাম; জিনিসটা ভদ্রলোকের 
পাতে চলে কি না, তাহাও আমি দেখি নাই; এখন 
দেখিতেছি, পেঁচোও নাই, সে মেয়ে মানুষও নাই |» 

কার্তিক বপিলেন,“ভালই হইয়াছে । কোন 
গৃঠস্থের মেয়ে কোন কারণে আসিয়া পড়িয়াছিল, তোমার 
দ্বারা তাহার সন্বনাশ হয় নাই; তোমার ঘাড়েও দে 
হও তো পরম মঙ্গলের কথা; ভগবাশ 
তবে এ ওগ্য আপসোম্‌ কেন 


পড়ে নাহ) 
ঘাহা করেন সকলই ভাল। 
করিতেছ ভাহ ?” 

মাণিক ধণিল,_“ঠিক বপিগ্াছ ; তাবে কথাটা কি 


জান, মান্ঠৰটা আসিপাছিল আমার কাছে; আমার 
সহিত একটা মুখের আলাপও হইল না। কোথায় 


বেহাত হহয়া গেল।” 

কিরণ বাপল,--পক্ষতি কি? হাটি-বাগারে অহা 
তে| কিছুরই নাই $৮ 

কার্তিক নি _শঘদি বেশাত হইয়া থাকে তাহার 
জন্ তুমি ভাবিয়া মণ কেন %” 

সাণিক ধলিল,--"আমি এখন মাচুধটার কি হইপ, 
সে বাচিয়া আছে কি মরিয়া গেল এই ভাবনাই শাবিতেছি । 
পেঁচোকে দেখিতে পাইলে একটা সন্ধান পাওয়া যাইত |” 

কার্তিক বলিলেন,--পেচো হয় তো কিছু টাকা 
খাইয়া রামের ধন ঠ্ামকে দিয়াছে । না বুঝিয়া নিতান্ত 
অন্তায় কাধা করিতে বসিরাছিলে, ভগবান বর্মণ করিমা- 
ছেন। ও কথ। যাইতে দেও” 

মাণিক বলিল,_“নিশ্চিও হইতে পারিতেছি না। 
পড়িয়াছে জাঁনিলে ঠাণ্ডা 
তোমরা 


আংর কাহারও হাতে গিয়া 
হইতে পারি; পেঁচোর সন্ধান করিতেই হইবে। 
বল, আমি এখন যাই ।” 

কার্তিক বলিলেন,_“মর গে, চুলোয় যাও ।” 

মাণিকলাঁল চলিয়া গেল, কলিকাতায় আপিয়। কার্তি- 
কের যে সকল বন্ধু-বান্ধব জুটিযাছেন, এই মাণিকলাল 
দে তাহার মধ্যে সর্ধপ্রধান। মাণিকলাল ধনীর সন্তান," 
ঘুবা পুরুষ রূপবান, কার্তিকের ন্তায় নিতান্ত মূর্খ নহে) 
কিন্তু চরিত্রহীন ও ইন্দ্রিয়াশক্ত। মগণিকলাল গ্রতিদিন 








কার্তি£চকর সহিত সাক্ষাৎ ন। করিয়া থাকিতে পারে না) 
কার্তিককে সহোদর ভাইয়ের মত ভালবাসে, তাহার বিষয় 
কন্ম সংক্রান্ত কোন ব্যাপারই কার্তিকের পরামশ ব্যঙাও 
সম্পন্ন হয় ন। | পারিবারিক সকল কথাই সে কাত্তিককে 
গানায়; মাণিকলাল অপবায়ী, এবং তজ্জন্ত খণগ্রস্ত, 
গমপ্পরতি দশ হাজার টাকা খন ন। করিলে ঠাগার চলিতেছে 
11 কান্তিকের উপর অর্থ গ্রহের ভার দিয়া মাণিক 
নাল নিশ্চিন্ত হইয়াছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


নেরূপ ভাবন। করা যায়, অনেক সময়-ভাহারহ অন্ু- 
কূল ঘটন। মসিয়। সহন। উণস্থিত হয়। কি বলিঘা- 
ছেন)--“মাগ তগ্জায় ঘটন। পুর্ন হইতেই ছায়াপাত 
করে।” বাস্তবিক মনামধ্যে ঘন বেবধপ প্রগাঢ় চিন্তা 
উপস্থিত হয়, তখন সেহরূপ ঘটনাপুঞ্জ মিলিত হইয়া 
চিন্তার সহারতা করে । ধ্যাদৃথা ভাবনা মনত, সিদিভ পতি 
তাদৃশী।” এই মহাজন বাক্যের সঠাতা আনেক সময় 
উপপন্ধি হইস্সা থাকে । 

কার্তিক বাবু শুনিতে পাইলেন, তাহার পিস্ঠব্য 
বন্ধের বাবু সপরিবারে কলিকাতা আসিগ্াচছন, এবং 
বহবাজারে বাস। করিয়াছেন। মনে বড় আহুনাদ হইল, 
আবার খুড়িমার চরণে প্রণাম করিবার সহজ উপায় হইল, 
ভেমলতাকে বভদন পরে আবার দেখিবার সুযোগ হইল। 
যাইতে হইবে । খুড়ামহাশয় হয় তো 
শাতপ্পুক্রকে দেখিয়া সুখী হইবেন না। কার্তিক ভাবি- 
লেন, ন। হন, 'ন। হইবেন, ভথ!পি দ্রেখা করিতে যাই- 
তেই হইবে। কার্তিক তাহার কোন ক্ষতি করেন নাই, 
তিনি যে বিষয়ের যেরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন; কাণ্তিক 
স্বেচ্ছীক্রমে তাহাতেই সম্মত ভইয়াছেন। 

সেই জন্য তিনি কখনও একটিও দীর্ঘনিশ্বান 


মগ্যই দেখ! করিতে 


ত্যাগ করেন নাই, এখনও করিতেছেন না। তব 
বত্বেশ্বর বাবু অন্গুখী হইবেন কেন? 

সেই দিন বৈকালে .কিরণ বার বার বিরক্ত করিয়া 
কান্তিককে বহুবাজার পাঠাইয়া দিল। কাঙ্িক দেখিতে 
পাইলেন, এক প্রকাগু বাটীতে বহু দাস-দাসী দ্বারবানাদি 


প্রদীপ । 
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লইয়া,তিন দিন পুর্রে:রত্বেশ্বর বাবু শুভাগমন করিয়াছেন। 
নবাগমনের বিশৃঙ্খণা এখনও মশগত হয় নাই । এখনও 
বারান্দার একদিকে একটি প্রকাণ্ড সতরঞ্চির মোট 
রহিয়াছে, এখনও উঠানের এক পাশে ছুইটি দেবধাক 
কাছের বাকা পড়িয়া রঠিয়াছে, এখন৪ অগধিকের 
বারান্দার তিনটা স্টিল টাঙ্ক। এখনও পানের খবরে কতক 
গুপি বিছানা বাদিশ পড়িয়া রহিয়াছে । 
খুড়া মহাশয়ের সশ্বপান হইতে কাকের জতৎকম্প 
চর্গানায শরণ করিতে 


প্রুপাকারে 
হইতে লাগিল; তথাপি তিনি 
করিতে রত্েশ্বৰ বাবুর অদিকৃত কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
বিন পরে খুড়া কার্তিক 
বিনীত নম্ভাবে পিহবা-টরণে প্রণাম করিলেন, রত্বেশ্বর 
াদিক ঘে। এ»দিন কোণায় 


| হাইচপার মিলন হইল। 


বাপ বলিলেন),-কে হে 
ছিলে? মাচ ত ভাল?” 

কাক সবিনযে তাহার প্রশের 
মনেকক্ষণ দাড়াইয়া রঠিলেন) রত্রেশ্বর বাবুকে কোন কথা 
জিক্াসা করিতে তাহার সাহস হইল না। তখন তিনি 
খুড়ীার সহিত দেখা করিবার ইচ্ছা জানাইলেন। 
রন্রেশ্বর বাব তীহাকে অন্তঃপুরে গমন করিতে ইঙ্গিত 


উদ্ভর দিলেন। 


করিলেন । 

খুড়ীমার সভিতভ সাক্ষাৎ কিয়া 
বড়ই থাতল হইল। সেই খুডামা, সেই ন্নেহময়ী খুভীম। 
এতপিন পরে যেন ন্পেভের মাতা অনেক বাড়াইয়াছেন। 
তাহার চক্ষু বিয়া 


কািকের প্রাণ 


কাত্তিককে দেখিনা আনন্দে 


পড়িতে লাগিল। সুখের ছুঃখের কত কথাই তিশি 


জীন যে ভাবে কাটিরাছে ভাহাও বলিতে হল) 
কিন্তু পনর আনা কথা তাহাকে চাপিয়। চলিতে হইল। 
সকপি পাপের কথা, লঙ্জার প্রসঙ্গ, খুড়ামার নিকট 
তাহা ব্ক্ত করা ঘায় না। 
বর্তমান অবস্থা ও অবস্থানাদি সঙ্গে কাহিক সুষ্পষ্ট- 
রূপে কোন কথাই বলিতে পারিলেন না। চোরবাগানে 
তিনি থাকেন, একথাটুকু ঝলিতেই হইল । 
এদিকের অনেক কথা কান্তিক শুনিতে পাইলেন। 
নরেশ বাবু সংক্রান্ত নকল কগা কাঠিক শুনিলেন। তাহার 
সহিত রত্্েশ্বর বাবু ও হেমলভ| ভাল ব্যবহার করেন নাই, 
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ইহ। কাঠিক বুঝিলেন। পলাতক নরেশ বাবুকে পুনরায় 
গ্রেপ্তার করিতে ও ঠাঠাকে মুঠোর মধ্যে পুড়িয়া রাখিতে, 
রত্নেখর বাবুর ইচ্ছা হইয়াছে । স্বামীকে জন্দ করিতে এবং 
মজ। দোখনে, হেননতার সঙ্গ হইয়াছে? প্রধানতঃ এ 
সকল বাপনাসিন্ধির শিমি্ বত্রেশ্বর বাবু কলিকাতায় 
আপিয়াছেন,মারও ছোটখাট মন্প বিস্তর অনেক কাজ 
আছে। 


প্রদীপ । 


ভগ্ৰীকে লইয়া! ধাইতে দাদার সাধ্য-নাহি, কাজেই দাদা), ৩ 


ন| ন| করিগা গোল মালে কথার্টা চাঁপিয়া রাখিলেন। 

লবঙ্গের সহিত কার্তিকের দেখা হইল | তাহার 
কোনই পরিবর্তন হয় নাই/ মে যেমনটা ছিল তেমনিটা 
আছে। বুঝিতে পাবিলেন লবঙ্গের স্টিত হেমলতার 
আম্মীয়তা বড়ই 'প্রগাট হইয়াছে | 
একপ্রাণ,_একমন । 


উভয়ে যেন 


1 কা্িক বুঝিলেন পুর্বপত্রীর সহিত নকল সন্ব্ধ খুড়িমার াগ্রহে কার্তিককে জলধোগ করিতে হইল। 
ৰ ছাড়াইয়া পৃটতা ও সাহমের জন্য ঘথোচিত দণগুদিয়া সঞ্ধা হইয়া গেল, ছুই ঘন্টা পরে কার্তিক বাবু বাহিরে 
বা নরেশকে মন্পূর্ণন্ধপে অপান করিয়া রাখাই খুড়ার. অভি. আপিলেন। কর্তাকে :আবার প্রণাম করিবার নিশি 
8৯ প্রায়। স্বাদী আপিন! কাঁদিতে কাদিতে পায়ে ধরিবে। তাহার নিকটস্থ হইলেন-। কি সৌভাগ্য! খুড়ামহাশর 
1. কুতদাসের স্যার অধীন হইয়া থাকিবে, কোন কার্ষ্যে কথা ভাইপোকে ডাকিনা বলিলেন,_“কলিকাতায় তুমি 
টা: কহিবে না বা কোন কাধে বিচার করিবে না, ইহাই অনেক দিন শাছ কার্তিক। বোধ হয় অনেক লোকের 
1 হেমলতার অভিগ্রায়। কিন্তু গুড়িমার মভিপ্রায় সম্পূর্ণ নে চেন। সতীন। হইয়াছে । শিম্পায় না কোথায়। সুরেশ 
8 বিভিন্ন। ডাক্ত।র নামে কে একটা হতভাগা আছে ?” 

1. পূর্ব স্ত্রীর সহিত জামাতা সম্পূর্ণরূপে সন্বপ্ধ ত্যাগ কার্তিক একটু চিন্ত' করিরা ৰলিলেন,--“মআছেন 
্ করিলে, পাপ হইবে, এবং তাহাতে অকল্যাণ ঘটিবে, বটে? শিমলায় একজন সুরেশ ডাক্তার আছেন। 
4 ইগাই তাহার বিশ্বা। তিনি মনে করেন জামাতার পুর্ব তাহাকে কি দরকার আছে ?* 

ৰা পত্থীকে কন্ার স্তায় যত্তবে এই সংসারে আনিয়া রাখা উচিত রুত্রশ্বর বলিলেন,__ণ্নরেশ নামে এক পাজি ছেলের 
র্‌ এবং যাহাতে তাহার চক্ষে জল না পড়ে বাতিনি দীর্ঘ সহিত হেমলতার বিবাহ দিয়াছি, অতি হতভাগা হই 
1 নিশ্বাস না ফেলেন, তাহার ব্যবস্থ। করা উচিত। কিন্তু ঘরের ছেলে;  নিমকহারাম বেটা পলাইয়াছে; 
নট বাঘের ন্ায় কনঁ। মহাশয়ের নিকট গৃঙ্নীর মনের ভাববাক্ত শুনিয়াছি স্থুরেশ ডাক্তারের সহিত তাহার খুব আত্মীয়ত] । 
না করিতে সাহদে কুলায় না। সেখানে পৌজত রিলে নরেশের সন্ধান হইতে পারে,” 
11 হেমলতার সহিত কার্ডি;কর সাক্ষাৎ হইল। ছেমলতা কার্তিক বলিল,--“ঘে মাজ্ঞ।। আমি কালই সে 
রা সহঞ্জেই তাহাকে চিনিতে পারিলেন | গ্রাণনরিয়া সন্ধান করিব ৷” 

রি আনন্দের সহিত হেমলত। কথ। কহিলেন না। পুর্ধক্ততি রত্রেশ্বর বলিলেন,_-"্তুমি বোধ হয় নরেশকে কখন 


জাগাইয়!, পুর্বধবৎ “আনন্দ আনরন করিপার নিমিত্ত 
কার্তিক মনেক চেছ। করিলেন, সকলি ভারসিরা যাইতে 


দেখ নাই। তাহাকে চিনিতে তোমার অন্থুবিধ। হইবে।” 


কাণ্িক বলিলেন,_-“মাজ্ঞে না। আলাপ না থাকি. 
লেও আমি খোজ করিয়া সন্ধান সকল করিতে পারিব 1” 
রত্বেখর বলিলেন,--“তবে চেষ্টা করিও ।” 
যে আজ্ঞ। বলিক্! কার্তিক প্রস্থান করিলেন। তিনি 
মাজ ধন্য হইয়াছেন, তাহার খুড়! মহাশয় তাছার সহিত 
ডাকিয়া কথা কি্যাছেন, এবং 
একট! কাজের ভার দিয়াছেন। 
বড় অগ্রসন্ন মনে কার্তিক পিতৃব্যের ভবন পরিত্যাগ 
করিলেন। নরেশেব প্রতি, রত্বেশ্বর বাবুর ভাব তাহার 


কপ সাসডিত সিটি পাপ চি 


লাগিল। গাঢ়ত! জন্মিল না। সবিন্ময়ে কার্তিক দেখি- 
লেন, স্বানী চলিয়া! গিয়াছেন বলিরা, হেমলত'র বিশেষ 
উদ্বেগ ব। ব্যাকুলতা নাই। তিনি স্বাধীনা ; স্বাধীনভাবে 
কলিকাতায় ঘুরিয়৷ ফিরিয়া বেড়াইতে তাহার অভিলাষ; 
খিয়েটার দেখা ; ঘোড়ার নাচে ধাওয়া,গড়ের মাঠে বেড়ান, 
হাওড়ার পুলের উপর ভ্রমণ, ইত্যাকার বহুবিধ পরামর্শেই 
তিনি বাস্ত। দাদার বাপায় একদিন বেড়াইতে াইবার 
নিমিত ভগ্লী বড় মাগ্রহ শ্রকাশ করিলেন। সে বাপায় 
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প্রদীপ | 


ভাল লাগিল ন।। হেনলতার স্বাধীনত। স্বামীর জন্য টিগ্তা 


বিহীনতা অবিরত বিবিধ আমোদ-তোঁগের বাণস্থা, কাঠিকের 
পক্ষে বড়ই অপ্রীতিকর হইল | লবঙ্গের সহিত হেমলতার 
গগা্ঠ প্রণয় তিনি পড় ভুল্পক্ষণ ণলিয়।, মনে করিলেন | 
গুডামাতার সচল পিন ক্ষগভা? একান্ত মঙ্ান ভাঙা? 
অন্তরে নাতিশর ক্লেশ উৎ্পাণন করিল । তিনি ভাবিন্তে 
লাগিলেন, এ সকল অবস্থার কোন পপ্রিধগন ঘটাইত 
গারা যায় নাকি? যখন গৃহঠাগ করিয়াছি, হখন 
বাণক ছিপাম, বুদ্ধি ৪ ভরসা কম ছিপ, এখন মন্গলামঙ্গল 
৮গ্ভ। ন। করিলে আমার পাপ হইবে নাকি? খুডা- 
মহাশয় ধরিয়া প্রহার করিলেও আমি নিগিপুভাবে আর 
থাকব না। স্বতঃপরতঃ আপনার লোকদের হিঠ 


০9] আমাকে কারাতই হইবে। প্রমশঠ-- 


হ।দামোপর মুখোপাধার। র 


কবিতা গুচ্ছ । 


পপ গস | পপ সরি ই উট স্পা শশী পিজা 


শরদ অল্যায়। 
অনগ্ঠের কোলে পুনঃ একটী বরন, 
বন্বত-সাগর মাঝে যান মিনাহয়।। 
ঠাতে লয়ে সাজি ভা শুহন হরন, 
মাবার শরং আদ হালিয়া হাসিয়া ॥ 
চ্থখল প্রবাসা চিত ছুট ছুটে ঘার, 
দূর গ্রাম প্রান্তে সেই ক্ষ গৃহাঙ্গনে - | 
সাপ়্াঙ্ছেণ সুণাতল মধুর মলয়, 
অন্তীতের স্থথম্থৃতি টেনে আনে গ্রাণে ॥ 
শ্নেহময় জনকের মধুর বচন 
হাসিভরা ক মুখ ভাই ভগিনীর 
ন্েহমর়ী জননার শ্নেহ সম্ভাঘন 


প্রেমকু্ন মাখি দুটা প্রাণ পপ্রয়ণীর 

মুন পড়ে _তাই ওগে! প্রাণ ছুটে যাক-- 

আকুল উচ্ছ্বাসে আজ শারদ সন্ধায়। 
শ্রীপমণ নাগ সান্ভাল-- 


২০৭ 


সন্গল | 
পেয়েছিন্থ এ জীবনে মে কয়টি দিন, 
হাঁপি মাথা শৈশবের বেদনা বিহীন 77 
হনে রাবে চিরকাল তাহাই কেবল, 
অশনক্ত জাবনের আুথের মন্থল। 
শ্ন্য গুহ । 

এঠ দিন সথ। মোর এই শদ খবরে 
প্রপুরিতাঁছল ঘার মধু কল স্বরে) 

সেত মাজ লে গেছে নাঠি আর কেহ, 





শগ্য মোর বঙ্গক্ষরা, শগ মোর গেহ ॥ 
শজাবেক্কুমাব দন্তু। 
মন্দার কলি। 
মন্দার কুন্থমকণি  মরঠ মাঝারে হুণি 
এসেছিল নিরজনে মাঝের সময় 
শত আশা বুকে ধরে, "পাহাগ আদর ক'রে 
দিয়াছিল তরু তারে যতনে আশয়। । 
শিশির মুকুত|-ভাতি . বরষি সারাটা রাতি, 
তুষেছিল শ্লিগ্গ তায় ক্ষুদ্র হিয়। তার 
মুদপ পবন ধারি বহি কত ঝিরি ঝিরি 
এনেছিল তার ভরে মাধুরীর ভার) ৃ 
শারদ জেটাছন!-বীথি ভরঙ্গি শ্যামার গীতি, 
ধোবেছিল শ্দ বিশ্বে মআাগমন কথা । 
এটিনার কুলকুন রবে নাঠিক তুল-- 
বলেছিল মরমের অফুট বারতা। 
শারব ধরায় চুপে সারা নিশি এইবপে 
বহে গেল পুলকের উদ্দীপন-পারা, . 
প্রভাতে তরুণ রবি গ্ররুতির পাপূ ছবি 
উঠিল গগনে ঘেন গর্বে মাতোয়ারা । 
শুকাল মন্দার-কলি, সুষমা গেল গো চণি, 
রহিল পড়িয়! স্ধু শু বৃন্ত হার) 
কোমল নিম্মীণ যার. কাঠিগ্ত সহে না তার; 
পড়িল কি মচ্ছি চাই আতপে মন্দার? 
শ্রী অবিনাশচন্ত্র চৌধুরী । 
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নিয়তি | 
কেন মন! হইতেছ এতই বিকল, 
উদ্দাস-আপনাছার। বিরহার মত, 
ভাবিতেছ এ জীবন হ'লরে বিফল, 
সৌভাগা-ভাঙ্কর তব চির অন্তগত । 

বুথা এ সাধন। মন! সকলি নিয়তি, 
নিয়তির কর্ম-্চতে বাধা এ জীবন, 

কি সাধ্য মানব-শক্তি রোধে তার গতি? 
নিয়তি-শাসনে জীব চলে অন্তুন্গণ ৷ 
কিবা এক স্ুনিয়ম- বিধাত-বিধাশ-- 
পুর্ব্ব জন্ম-কর্ম্মাধীন নিয়তি আবার) 
যেরূপ ক'রেছ তুমি কর্ম অগ্ুষ্ঠান, 

এ জীবনে ফল ভোগ তেঘনি তোমার । 
হতাশ হ'ওনা প্রাণে; কে বলিতে পারে 
দুঃখ-নিশ। অবসানে কি হবে তোমার 
বিধির বিধান মানি চল ধীরে দীরে, 
স্থখে সুতী ছুঃখে ছুঃখী হওনারে আর। 
আরে! বলি মু মন! ক'রনারে জ্ঞান 
নিশার স্বপন এই জীবন কেবল; 


নিরেট, পারা 






প্রদীপ । 
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স্থণে, দুঃখে কর সৎকর্ম অনুষ্ঠান, 
ভবিষ্য জীবনে শুধু ইহাই সম্বল। 
শহেমকুনার চৌধুরী। 


নীরব প্রণয়। 
শিরাল। ঈরয় তলে নীরব প্রণয় 
গ[হাঢাকা ফুল মত নারবে ঘুমায়। 
মাছে তার সৌরভ গৌরব, তবু তার 
গাজভরা প্রাণটুকু আাড়ালে পাতার 
শে অডপড় ও পাছে, কেহ অখিপুটে 
প্রাণের সৌরভটুকু সব লর লুটে । 
মলি কোথা, অলি কোগা) উকি মারি দেখে, 


এলে অলি তাড়াতাড়ি মুখটুকু টাকে । 


অলি নদি কাছ দিয়া গুঞ্জরিয়া যায় 
রুদ্ধশ্বাস টাকি বাসে লুকায়ে তাকার 
বুঝি পড়ে ধরা; কতমত ছল করি 
হাসে হাসি; ফেলে অশ্ শিশিরের বারি। 
মনে লয়ে অগাধ প্রণয় নিরাশ্বাসে 
একদিন ঝরে ধায় উার বাতাসে । 
হাটাকচজ নন্দ্যে।পাপ্যায়। 
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চন্দনকাষ্ঠময় বুম | 
ন্‌ জাপান নাট কনক হযুক্ত ধর্মপাল-সহযোগে বুদ্ধগরায় স্থাপন জন্য প্রেরিত। 











চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কাপিতল[র মোড়ে ট্রামগাড়ির অপেক্ষায়, কাণ্তিক 
ও মাণিকপাল দীড়াইয়| আছেন, ট্রাম আমিতেছে ন]। 
কান্তিক জিজ্ঞসিলেন,_-“তাহার পর ?” 

মাণিকলাল বলিল,_-“তাহার:পর এ পর্যান্ত পেঁচোর 
আর সন্ধান নাই, অনেক চেষ্টা করিয়াছি; কিন্ত কোন 
খোজই পাই নাই।” | 

কান্তিক বলিলেন,_“যাহাই বল ভাই! কাজটি 
যে বড় অন্যায় হইল তাহার সন্দেহ নাই। ব্রাহ্মণের 
মেয়ে, তাহার প্রতি কু্ভাব মনে করাইঃভয়ানক পাপ। 
তাহার পর তাহাকে আনিয়৷ তাহার আর খোজ খবর 
না! লওয়া বড়ই অন্যায় হইয়াছে ।” 


আমি সে ব্রাঙ্গণকন্তাকে পুব্বেও দেখি নাই, পরেও 


দেখি নাই, তবে আনাইবার সম্বন্ধে কিছু দোষ আমার 
থাকিতে .পারে। পুরা দোষ আমার উপর দিতে পার 
না।” 

“কেন ?% 

“একট! স্ত্রীলোক, তাহার নামও আমি জানি না, 
আগে আর তাহাকে কখন দেখিও নাই--ভদ্রঘরের 
মত প্রবীণা-স্ত্রীলোক আমাকে বলে, একটী সুন্দরী 
যুবতী ঘরের বাহির হইয়া আমিতেছে | স্বামী লয় না, 
কষ্টের একশেষ, আর একদিনও ঘরে থাকিতে 
পাড়িতেছে না। একজন ভাল লোকের হাতে পড়িলেই 
তাল হয়। বড় ভাল মানু মেয়ে, কোন্‌ ইতরের হাতে 
পড়িয়া কষ্ট পাইবে? শুনিয়াছি, আপনি মহৎ লোক, 
আপনি দয় করিয়া তাহাকে আশ্রয় দিঘেন.কি 1?” 


“ডি, অক্ষরান্বিত একখানি ট্রামকার চলিয়া গেল। ঢু 
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সকলই এইখানে ঘটিয়াছে । 
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উভর বন্ধুই অগ্ঠমনস্ক স্থুতরাৎ তাহাতে উঠ হইল না। 


কার্তিক বলিলেন,- “তার পর?” 
. মাণিকলাল ধলিল,_"পাপ বল, দুষ্ষণ্ন বল, 
আমি £স যুবতীকে হস্তগত 


করিতে সম্মত ইইয়াছিলান, ইহাতেই ঘে আমার গু?তর 


পাপ হইয়াছে, তাগর কোন ভুল নাই। আমি 


_পেঁচোকে সে প্রবীণা জীলোকের সহিত জুটাইয়। দিয়া- 
ছিলাম। 


মাথাঘসার গলির ভাঙ্গা বাড়ীতে রাখিতে 
বলিয়াছিলাম) যাহ[8 গোপনে কাজ মিটে, তাহা করিতে 


 ৰলিয়াছিলাম-. কারও হাতে একটা টাক পয়সাও দিই 


নাই, নিজে উদ্ভোগী। হইয়। কোন কম্ম করি নাই।” 
কান্তিক বপিলেন,_তাহাত বুঝিলাম। তাহার 


পর কি হইল 1" 


মাণিকলাল বলিল,--“রাত্রি প্রায় দশটার নময় 
সেই গ্রবীণা জ্্রীলোকটা আমাকে বলিয়া আপিল, সব 
ঠিক হইয়াছে । শিকার, ভাঙ্গা! 
পড়িয়াছে__কেবল আমার যাওয়ার অপেক্ষা। স্ত্রীলোকটা 
বিদার হইল, আমি তাহাকে একটী পয়সাও পুরস্কার 
দিই নাই, সেও কিছু চাহে নাই ।” 

কাত্তিক জিজ্ঞাসিলেন,_-“তাঁর পর ৮ 

মাণিকলাল বলিল,-“সেই ভাঙ্গা বাড়ীতে রাত্রে 
আমি এ সম্বন্ধে আর কোনই সন্ধান লইলাম না ইহাতেই 
তুমি বুঝিতি পারিবে, এই বিষয়ে আমার বিশেষ 
আগ্রহ ছিল না। ব্রাঙ্গঃণর মেয়ে, এ আগুণে সহজে 
আমি হাত দিতে চাহি না।” 

“বুঝিলাম তুমি খুব সা ।” | 

মাণিকলাল বলল,--“আমি সতী নহি ঘোর পাপী, 
কিন্তু এই মা কালীর সন্মথে তুমি ব্রাঙ্গণ তোমার কাছে 
বলিতেছি, এমন পাঁপ, জীবনে আমার কখন করিতে মতিও 
হয় নাই । সে যাহা হউক মেয়েটা গেল কোথায়? এক 
একবার মনে হইতেছে, পৌঁচাই তাহার সর্বনাশ করিয়। 
কোথায় তাহাকে লুকাইয়া রাখিয়াছে, আবার মনে 
হইতেছে যে, কোথাও বেণী টাকা খাইয়া, আর কাহারও 
হাতে তুলিয়া দিয়াছে আবার এমনও *মনে হইতেছে 
যে, সর্ব মিথ্যা কথা । সেই মাগীর একটা খেল! মাত্র 


ফ্ষেহই আইসে নাই, কিছুই হয় নাই।” 


বাড়ীর পিঁজরার, 


প্রদীপ 


আর একথানা ট্রাম চলিয়া গেল। কাঠিক বলিলেন, 
বেশ লোক ত, আমরা! আবার গাড়ী চলিয়া গেণ 
কোনই ভ'স নাই।” 

মাণিক বলিল,_ “ঘাইতে দাও ফের আসিবে ) কি 
পেঁচো ঘে গেল দে আর আমিল না” 

কান্তিক বলিলেন,-“দেখ ভাই মাণিকলাল ! এ 
বিষয়ে তোমার অপরাধ বেশী না হইলেও, তুমি থে 
ইহার নিমিত্ত কারণ, তাহার ভুল নাই । ব্রাঙ্গণকন্যার 
কি হইল, তাহার সপ্গান করিতে তুমি বাধ্য । পেঁচোর 
সন্ধান হইলেই সব সঞ্ধান হইবে। সকল কম্ম ফেপিয়। 
পেঁচোর খোজ করা, তোমার আবম্তক। আনমর। 
[তোমাকে বন্ধু বণিয়া ভালবাসি, সেই ভালবাস! ঘি তুমি 
বজার রাখিতে চাহ, তাহা হইলে, যেমন করিয়া পার 
পেঁচোর খোজ তোমাকে করিতেই হইবে।? 

মাণিক্ষ লাল বলিল,--“তাহা আমি করিবই করিব ।” 

গাড়ী আসিতেছে দেখিরা, উভয়ে রাস্তার অপর 
পাড়ে গমন করিলেন। মাণিকলাল হাত বাড়াইয়া 
“বাধো বাধো” শব্দে চীৎকার করিলেন। গাড়ী থামিন, 
উভয়ে উঠিয়া ফর্ষ্ট ক্লাশে বসিলেন ঘৎ ঘং শবে 
ইলেক্টিক রেল বাঁজিল, ঘর্‌ ঘর্‌ শান্দে ব্রেক খুঁলিল, 
সে সে শর্ষে গাড়ী চলিল, কণুক্টার আমিয়া পার্খে 
দাড়াইল, মাণিকলাল তাহার হাতে একটি শিকি দিয়! 
বলিল দুইখানি। টুং টু শব্দে টিকিট পঞ্চ হইল) 
চারিটি পয়সা ও ছুই খানি টিকিট, মাণিকলালের হপ্তগত 
হইল । 

“গোলদীঘি পর্যন্ত যাওয়ার পর উভয়েই স্বভয়ে 
দেখিলেন,_মৃজাপুর ই্বীট দিয়া একখানি অত্যুত্তম 
সেকেও ক্লাস গাড়ী ট্রাম আসিবার পুর্বে কলেজ স্বীটু পার 
হইবার নিমিত্ত অশ্বন্বয়কে কষাঁঘতি করিল, কিন্তু কি 
সর্বনাশ । টাামের সহিত সংঘর্ষণ অপ্রতিবিধেয়। 
গাড়ীর দ্বার রুদ্ধ; স্থৃতরাং অভ্যন্তরে স্ত্রীলোক আছেন 
বলিগ্না বোধ হইল । কোচ্‌ বন্ধে কোচমান এবং একজন 
উংকৃষ্ট পোষাকধারী দ্বারবান বসিয়া আছে। 

কান্তিক ও মাণিকলাল উঠিয়া ক্াড়াইলেন। অজ্ঞাত- 
সারে তাহাদের মুখ হইতে “হায় হায়” শব্দ বাহির 
হইল। ডাইভার পুর্ব হইতেই ত্রেক কষিতেছিল, বিস্ত 








সকল চেষ্টা বুথ! হইল। গাড়ী পার হয় হয় হইয়াও 
হইতে পারিল ন।। বিষম জোরে ধাক! লাগিয়া গেল। 
গাড়ী কাত্‌ হইন্না পড়িল, টম থামিয়া গেল। দ্বারবান 
9 কোচমাান ছিটকাইয়! পড়িল, গাড়ীর ভিতর হইতে 
্বীলোকের আর্তনাদ উঠিল। আরো বিপদ ঘোড়া 
ঢুইটী লাঁফাইতে লাগিল, লাথি ছুড়িতে থাকিল এবং 
গাড়ী টানিবার জন্ত চেষ্ট করিতে লাগিল। ছেচড়াইয়া 
একটু লইয়া গেল। 

ধাক। লাগিবার পূর্বেই কানহিক ও মাণিকলাল 
টান হইতে লাফাইয়। পড়িয়াছিলেন, বেগে তাহারা পতিত 
গাড়ীর নিকটে আসিলেন। কোচম্যান ও দ্বারবানকে 
সাবধানে তুলিলেন, দেখিলেন তাহাদের দুই একটা 
চোট্‌ লাগিপ্লাছে মার, বিশেন ক্ষতি কিছু হয় নাই । 

মাণিকলাল বলিলেন,_-“তোঁমর। যাও, যত শীঘ্র 
পার ঘোড়ার জোভ্‌ খুলিয়া ফেল। এদিকের যাহ! হর 
মনা করিতেছি |” 

দেখিতে দ্রেখিতে লোকাঁরণ্য হইয়া পড়িল। ছুই 
একজন দক্ষ লোকের সাহান্যে কোচম্যান জোত খুলিয়া 
ফেলিল। মাঁণিকলাল ৪ কাঁণ্ডিক গাড়ীর নিকটে 
মাপিলেন বাহির হইতে গাড়ীর দরজা টানিয়া ফাঁক 
করা হইল, দেখা গেল ভিতরে ছুইজন স্ত্রীলোক, তাহারা 
অপরদিকের কপাঁটের উপর সোজা হইয়া বসিতে সক্ষম 
হইয়াছেন । 

এক লম্ফে কাণ্তিক গাড়ীর উপরে উঠিয়া পড়িলেন, _ 
“মা সব কোন ভয় নাই । আমার হাত ধর আমি টানিয়। 
তুলিতেছি। বাহিরে আসিলে যাহ! হয় ব্যবস্থা হইবে ।» 

কাঙ্ঠিক ভিতরে হাত প্রবেশ করাইয়! দিলেন। 
বিপুল শক্তিসহকারে এক প্রৌঢ়া বিধবাকে, তিনি 
টানিয়। তুলিলেন--সবিষ্ময়ে মাণিকলাল দেখিল এই ত 
সেই ! কার্তিক দেখিলেন, কি ভয়ানক ! এ.যে, লবঙ্গ ! 
জিজ্ঞাসিলেন, “লবঙ্গ ভিতরে আর কে আছে?” 

লবঙ্গ কপিতে কীপিতে বপিল,_-“দিদি বাঁবু।” 

তখন কার্তিক বলিলেন,_-“মাণিকলাল তুমি ইহাকে 
নামাইয়া লও ভাই; আমি আর এক জনকে তুলিবার 
চেষ্টা করি ।” 

মাণিকলালের সাহাযো লবঙ্গ নামিতে পারিল। 


গ্রদীপ। 


২১১ 


কার্তিক হেমলতাঁকে উঠাইয়া আসিলেন। সন্তর্পণে 


তাহাকে গাড়ী হইতে নামান হইল। ন্দীলোকদ্বয়কে 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের কোণের নিকট দাড় করান 
হইল। কাঙিকের আদেশে দ্ারবান আর একখানি 
ঠিকা গাড়ী ডাকিতে লাগিল । নিয়মানতসারে ইন্স্পে- 
কার পতিত গাড়ীর ও ট্রামের নঙ্গরাদি লিখিতে লাগিল 


নম্বর লেখালেখি হইলে টম চলিয়া গেল। সে গাড়ীতে 
কার্তিক ও মাণিকের যাওয়। হইল না। কার্তিক 


লবঙ্গকে জিজ্ঞাসিলেন,_-“তামরা কোগার যাই,তছিলে ? 
মাপনার লোক কেহ সম্গ নাই এরুপে হেমলতাকে 


মানিরাছিলে কেন? ঘেখানে বাইতেছিলে, সেখানে 
মাজি আর গির| কাজ নাহ এখন বাপায় যাও। আমর 


দ্রজনে এখনি সেখানে ঘাইতেছি 1৮ 

অবগুগনের অন্তরাল ঠেমলতা বার বার 
মাণিকলাল?ক দেখিতে লাগিলেন । ঠিকা গাড়। আসিয়া 
নিকটে দীড়াইল। লবঙ্গ ৪ ঠেমলতা গাড়ীতে উঠিলেন, 
কার্তিক দরজ। বন্ধ করিয়া দিণেন, দ্বারবান উপরে উঠিল, 
কার্তিক তাঁহাকে বলিয়া দিলেন, বরাবর বাঁসায় গাড়ী 
লইয়! নাও আর কোথাও বাইবার দরকার নাই। সঙ্কেত 
পাইয়া অশ্ব ছুটিতে আরম্ভ করিল, গাঁড়ী চলিরা গেল। 

অনেক লোকে ধরাধরি করিয়া পতিত গাড়ী সোজা 
করিয়া তুলিল। কান্তিক ও মাণিকলাল দেখিলেন,_- 
“গাড়ী বিশেষ জথম হয় নাহ, একটি পেনেল্‌ ফাটিয়া 
গিয়াছে, একখানি চাকার এক জায়গ। একটু জখম হই- 
যাছে। কার্তিক পেট হইতে একটি টাকা বাহির 
করিয়! কোচম্যানকে দিলেন, এবং বলিলেন তোমারই 
বেকুবিতে আজ সর্বনাশ হইতে বসিরাছিল, ভগবানের 
অনুগ্রহে আজ অনেকে বাচিয়াছে, তুমি বড় গোয়ার 
গাড়োয়ান, এরূপ কাজ আর কখন করিও না।” 

অনেক লোক খ্াহার বাকোর সমর্থন করিল। 
ভাড়াটিয়া গাড়ীর কোচ্ম্যানখুল ভয়ানক .কলহপ্রিয় ও 
কটু ভাষী হইলেও, এক্ষেত্রে দয়া করিয়া এ ব্যক্তি কোন 
বাদানুবাদ করিল না। গাড়ীতে আবার ঘোড়া জোতা 
হইল। 

কার্তিক ও মাণিকলাল সে স্থান ত্যাগ করিলেন, 
ভিড় ভাঙ্গিয়! গেল। 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কার্তিক ও মাণিকলাল পদব্রজে বনুবাার অভিমুখে 
চলিলেন, কিঞ্চিং দূরমাত্র গমন করার পর মাণিকলাল 
বলিল,--“বুঝিতেছি ভাই! এই ছুই স্ত্রীলোক তোমার 
খুব চেন1, কে ইহারা ?% 

কার্থিক বলিলেন,_-“যিনি সধব। অল্প বয়স্কা, তিনি 
আমার ভগ্নী হেমলত।। আর থে মাধা বয়সী বিধবা, সে 
খুড়। মহাশয়ের বাড়ীর একজন চাক্রাণী, তাহার নাম 
লবঙ্গ | 

মাণিকলাল নীরব। কান্তিক বলিলেন,_“চুপ করিলে 
যে ?” | 

মাণিকলাল সম্মুখে ও পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিয়া 
অপেক্ষাকৃত মৃছ্ম্বরে বলিল,_-“বড় ভয়ানক কথা, 
তোমাকে বলা উচিত কিন! ভাবিতেছি।” 

একটু রাগতম্বরে কান্তিক বলিলেন,__“আমার নিকট 
গোপন করিবার কথ তোমার আছে! ইহা আজ প্রথম 
গুনিলাম। তোমার সহিত অনেক দিনের আত্মীয়তা, 
একজনের পেটের কথা, আর একজনকে না জানাইলে 
চলিত না, এখন দেখিতেছি, কোন কোন কথার লুকাই- 
বার ইচ্ছা হইতেছে । ভাল তাহাই হউক।” 

মাণিকলাল বলিল,--“পাছে তুমি রাগ কর বলিয়া 
বড় ভয় হইতেছে, তথাপি আমি অকপটে সকল কথা 
বলিব। বল তুমি রাগ করিবে না ?” 

কার্তিক বলিলেন,_-“তুমি বড় অন্থায় কাজ করিয়াও 
আমার ক্ষমা পাইয়াহু, আর একটা কথার জন্য রাগ 
করিব কেন? স্ছোমার কথা নিতান্ত বিরক্তিকর হইলেও 
রাগ করিব না।” 

মাণিকলাল আবার সন্মুথে ও পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিল, 
তাহার পর কার্তিকের খুব নিকটে সরিয়া আসিল, তাহার 
পর অতি যুছুস্বরে বলিল,--“তোমাদের এই লবঙ্গ সর্ব- 
নাশের মূল, এই আমার সহিত দেখা করিয়৷ বন্দোবস্ত ঠিক 
করিয়াছিল, এই সে ব্রাহ্মণের. মেয়েকে উত্তরপাড়া হইতে 
সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিল, এই তাহাক্কে সেই ভাঙ্গ৷ 
বাড়ীতে রাখিক্না আমার নিকট রাত্রি ০ সময় খবর 
দিরাছিগ।” 


| প্রদীপ । 


কান্ঠিক সবিম্ময়ে জিজ্ঞীসিলেন, “বল কি! তুমি ঠিক 
চিনিয়াছ ত ?” 

মাণিকলাল বলিল,- “তাহার কোনই ভূল নাই, 
কেবল যে আমি চিনিয়াছি, এমন নহে; লবঙ্গও আমাকে 
বেশ টিনিয়াছে, সুযোগ পাইলে সে নিশ্চয়ই আমার 
সহিত কথ। কহিবে |” 

কার্তিক অতিশয় চিন্তামগ্ন হইয়! নীরব রহিলেন। 

মাণিকলাল বলিল,-_-“তুমি চুপ করিলে যে?” 

কার্তিক বলিলেন,-১“আমি ভাবিতেছি, এ কাষ্যে 
লবঙ্গের স্বার্থ কি, তোমার নিকট সে কিছু লয় নাই। সে 
ব্রাঙ্গণকন্তার যেরূপ ছুরবস্থার কথা বলিয়াছে, তাহাতে 
নিশ্চয়ই সেখান হইতেও কিছু পায় নাই। বড় মানুষের 
বাড়ী চাক্রী করে, সাঁধারণ চাক্রাণী অপেক্ষা ইহার মান 
বেশী, অভাব ও অপ্রতুল ইহার বড় নাই। তবে এরূপ 
ইতর কাধ্য সে করিতে গেল কেন ?” 

মাণিকলাল বলিল,_-“ভাবিবার কথা বটে, কিন্তু এম- 
নও ত হইতে পারে--মপর কাহারও অনুরোধে অন্ভের 
স্বার্থের জন্ত সেএ কাঞ্জ করিয়াছে ।” 

কাত্তিক একটু চিন্ত। করিয়া বলিপেন, অসম্ভব 
নহে। ভোমার এই অনুমান আমাকে একটা! ভয়ানক 
আশঙ্কায় ফেলিয়া দ্িল। আমি গুনিয়াছি, মামার ভশ্নী- 
পতির আর এক স্ত্রী আছেন। এই উপলক্ষে আমার 
ভগ্মীপতির সহিত, আমার ভগ্মী ও খুড়া মহাশয় ভয়ানক 
মনান্তর ঘটাইয়াছেন। হেমলতার পথের কণ্টক দূর 
করিবার জন্ত আমার ভগ্মীপতিকে অপমানিত ও মন্দপীড়িত 
করিবার জন্য, তাহার সেই স্ত্রীকে কৌশলে কুপথে আনাও 
আশ্চধ্য নহে ।” 

মাণিকলাল বলিল, 
মান করিয়াছ |” 

কাণ্তিক বলিলেন,_-“এ আনি আরও একটু 
কারণ আছে। আমার ভগ্নীপতি নরেশ বাবু এখন কলি- 
কাতাতেই আছেন। আজ প্রাতে অনেকক্ষণ ধরিয়া 
আমি তাহার সহিত আলাপ করিয়াছি; তাহাকে 
বড় চিস্তাকুল অন্যমনস্ক ও বিমর্ষ দেখিয়াছি। 
হেমলতা ও খুড়ামহাশয়। তাহার সহিত যেরূপ 
ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের সহিত 


_“ঠিক তাই। বড় উত্তম অন্ু- 











মনাস্তরে তাহার অন্থী হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
ভাহার চিত্তচাঞ্চল্যের নিশ্চয়ই অন্ত কারণ আছে ।” 

মাণিক বলিল, “যাহ! বুঝিয়াছ, তাহার আর কোন 
ভূল নাই। কি সর্বনাশই হইয়াছে! জানি ন| গে 
বাক্ষবকন্ত। এখনও বাচিযা আছেন কি না। অথবা 
মৃত্যুর অপেক্ষা ও ছুর্দশ। ধর্মৃহানি, তাহা তাহার ঘটি 
যাছে কিনা? কাপ প্রাতে আমি গ্রাথপণে তাহার মন্ধানে 
নিযুক্ত হইব |” 

কান্তিক বলিলেন,_-“মামিও কান গ্রত্যষে নরেশ 
বাবুর সহিত দেখ। করিয়া কথাটী ঠিক করিয়। লইব, 
তাহার পর বিধিমতে এই সন্ধানে প্রবৃন্ত হ্ইব। কি 
ভয়ানক লোক এই মাগীট| ভাই ?” 

মাণিক বলিল,--“এইরূপ কুলোকের সহিত তোমার 
ভগ্মী যে এক। কলিকাত। সহরে বেড়াইয়া বেড়ান, ইহ 
বড়ই ভয়ানক কথা! আমারত ভয় হয় শাঘ্ধ একটা 
ভয়ানক দুর্নাম রটিয়া যাইবে |” 

রত্বেধর বাবুর বাসার দ্বারে আনিয়া, বন্ধুদ্ধর কথা- 
বার্ত। বন্ধ করিলেন। কর্তা তখন অন্দরে আছেন শুনিয়। 
মাণিকলালকে, বাহিরের এক বৈঠকখানায় বসা ইয়া, 
কান্তিক বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । একাকী বসিয়া 
থাক। বড়ই বিরক্তিকর বিশেষতঃ তখন সন্ধা! 
আনিয়াছে, মাণিকলাল বাহিরের বারান্দায় 
দড়াইয়। রছিল। 

সম্মুখে জনীকীর্ণ রাঙ্গপথ এবং পার্শে মনোহর ওয়ে- 
লিংটন স্কোস়াক। যে বিছ্যৎ গগনে বিচরণ করিয়া, 
লোকের নয়ন ঝলপায়িত, যাহা একবার দেখ। দিদা) 
তখনি লুকাইত্ত বলিয়া, চঞ্চলা নাম প্রাপ্ত হইয়াছে, 
যাহ! দ্রিব্যপলোকের শ্রেষ্ঠ গৌরবরূপে পরিচিত, সেই 
চপল। সৌদামিনী এখন মানবের আজ্ঞাক্রমে নিয়মিত 
সময়ে নির্ধারিত স্থানে, স্থিরালেক বিকীর্ণ করিতে 
বাধ্য হইপ্সছেন। তাড়িতালোক প্রবীপ্ত এবং তাড়িত- 
বাহিত শকট দ্রত্ববেগে অনবরত যাতায়াত করিতেছে। 

অগণাপ্রাযন ফিটান, চেরীয়ট, বেরুস, লেও, ক্রহেম, 
বগি, ডগকার্ট ও বিবিধ প্রকীর ভাড়াটিয়া গাড়ী সমস্ত 
পথ অধিকার করিয়া, উভয়দিকে ধাবিত হইতেছে, 
মধ্যে মধ্যে টুন্‌ টুন শব করিতে করিতে বাইছিকিল 


হভয়া 
আপিয়। 


প্রদীপ । 


২১৩ 


দৌড়িতেছে। শকট সমূহের চালক ও সহিসগণ হৈ হৈ 
শব্দে টাকার করিতেছে । বাব দ্রবোর ফেরিওয়া- 
লার। নানারপ স্বরে ক্রেতা অন্বেধন করিতেছে, উৎসাহ, 
সজীবিত। ও কম্মনয়ত। প্রত্যক্ষভাবে যেন গুড়িরা বেড়াই- 
তেছে, দূরব হইতে মালোক জ্বালিতে মারন্ত করিয়াছে, 
দেখিতে দেখিতে সকল পথের মালোক জ্বালা হহল) 
সকল গাড়িতেই মতাজ্জন মালোক জলিল, প্রায় সকল 
নোৌকান হইতেই নানাবিধ আলোক প্রকাশ পাহল, তখন 
নক্ষত্রনিকরপরিবৃত নোমগ্রলের ন্যায়, মণিমাণিক্য- 
সপ্ডিতা মহারাণীর ন্যাম, সহজ নরনালক্ষত পুরন্নরের 


ন্যায় কলিকাত। মহানগরীর অবন্রব্য শোভা হইল । 


মাণিকপাল মন্তমনক্কভাবে রাজপথের প্রতি চাহিয়।, 


রহিগীছে। বৈঠকথানা ঘরে আলোক দিয় 
গিয়াছে, তিনি তাহাও জানিতে পারেন নাই । সহস! 
পশ্চাংদিকে কক্ষমধ্য হইতে নারীকে প্রন হইল, “বাবু 


ভৃত্য 


মহাশয় ভাল আছেন ত?” 

সঙ্গে সঙ্গে মাণিকলাল ফিরিয়া দাড়াইল, দেঁখিল,- 
তাহার সম্মাথে সেই দুতী লবঙ্গলতা। 

লবঙ্গ আবার বলিল,_-প্রণাম হুহ, ঘরের মধ্যে 
এখানে এখন মার কেহ আসিবে ন11” 
$ধশ করিল । 
তোমাকে যে কত খুঁজি- 


আম্গুন। 

মাণিকলাল ঘরের মধ্যে 
“সেই দেখ।) আর এই দেখ । 
মাছি, মার বলিতে পারি ন।, ভাল আছ তো?” 

লবঙ্গ বলিল,__“আপনাদের ভালতেই আমাদের ভাল, 
আপনি নূতন রাণীর পঙ্গে খুব রঙ্গেই আছেন বোধ হয়।, 

মাণিকলাল দীর্ঘ-নিশ্বান তাগ করিয়া বলিল,_- 
"এত ক দিবে যদি মনে ছিল, তবে এত স্থথের আশায় 
মাতাইয়াছিলে কেন? মুখের আহার আনিয়া দিয়া, 
মাবার কাড়িয়। লইলে কেন? একবার চোখের দেখা 
দেখিবার আগেই, সে সোণার টাদকে ঢাকিয়া ফেলিলে 
কেন? ছিছি এই কি তোমার ধণ্ম!” 

লবঙ্গ বলিল, --“কি রহস্ত করিতেছেন, আমি বুঝিতে 
পারিভেছি না।' কোণের কুলবধু আনিয়া আপনার 
হাতে তুলিয়া! দির গিয়াছি, তাহ! ন! মানিয়া এখন 
মামার ঘাড়ে ঝৌঁক চাপাইতেছেন কেন? পাছে কিছু 
বকৃসিম্‌ চাহি ভাবিয়া সুর ফিরাইতেছেন নাকি ?” 


বজিল। 
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২১৪ 


মাণিকলাল বলিল,--“তুমি যে বকৃসিম চাহ তাহাই 
দিব, সত্য করিয়। বল তাহাকে কোথায় রাখিয়াছ ? 
মামি সে ভাঙ্গা বাড়ীর প্রত্যেক স্থান তন্ন তন্ন করিয়া 
খু'ঁজিয়াছি, কোথাও কেহ নাই, আমার সহিত এরূপ 
তাঁমাস| করিয়। কি লাভ হইল ?” 

তখন বিন্ময়বিশ্ষারিত নয়নে, লবঙ্গ বলিল,_-“সে 
কিগা! তামাসার কথ। কি বলিতেছ? আমি নিজে 
তাহাকে ঘরের মধ্যে পুরির। তোমার নিকট খবর দিয়াছি, 
তোমার লৌকট!, সেখানে বসিয়াছিল, তবে সে ছু'ড়ী 
গেল কোথায় ?” 

মাণিকলাল বলিল,_-“পকলি তুমি জান, তোমাকে 
হাজার টাক! দিব, দোহাই তোমার, বলিয়া দাও এখন 
সে কোথায় আছে ।” 

তখন লবঙ্গ বুঝিল, সত্যই একট। ভয়ানক বিভ্রাট 
ঘটয়াছে, মাণিকলালের সেই লোৌকটাই এইরূপ ঘটা- 


ইয়াছে বলিয়া, তাহার বিশ্বাস হইল। সে বলিল, 
গ্দেহাই ধর্মের আমি ইহার কিছুই জানি ন।। সই 
রাত্রিতেই আমি হরিপুরে চলিয়া গিয়াছিলাম। চারি 


দিন হইল মনিবদিগের সহিত আবার কলিকাতায় আসি- 
মাছি, আমি আর কোন সন্ধান জানি না। জানিবার 
কোন উপায়ও আমার ছিল না।”' 

মাণিকলাল বলিল,-__ণ্মানিয়া লইলাম তুমি আর 
কোন সন্ধান রাখ নাই, এখন কলিকাতায় আসিয়াছ, 
আমি তোমাকে প্রাণ ভরিয়া টাক দিব, তুমি তাহার 
সন্ধান করিয়া দাও, না হয় আমাকেও সন্ধানের উপায় 
বলিয়। দাও, আমিও চেষ্টা করি ।৮ 

লবঙ্গ বলিল,_-“গ্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমি সন্ধীনের 
ক্রুটি করিব না, আপনি কি উপান্ন জানিতে চাহেন 
বলুন ।” 

মাণিকলাল বলিল,--“তাহার নাম, তাহার বাপের 
নাম, বাসস্থান ইত্যাদি বলিয়া দিলে, আমি অনেক সন্ধান 
করিতে পারি।” 

লবঙ্গ বুঝিগনা দেখিল, চোরের উপর বাঁটপাড়ি হইয়াছে, 
তাহার অপরাধ যে সহজেই ধরা পড়িবে সন্দেহ নাই। 

জামাই বাবু উত্তরপাড়া গিয়া অবশ্তই জানিয়াছেন, 
আমি কুমুদিনীকে স্বামীর কাছে লইয়৷ যাইতেছি বলিয়৷ 


প্রদীপ । 


ভূলাইয়া আনিম়াছি। জামাই বাবু এখানে আসিয়া 
আমাকে ধরিতে পারিবে না, তবে যদি আমার নামে 
মাদালতে নালিশ করে, তখন অনেক জবাব বাহির 
কর! যাইবে । বাবুর টাকাঁর সীমা নাই দিদি বাবুরও 
ভালবাসার শেষ নাই, সে সামান্ত গরীব লোক, কত 
দিন আমার বিরুদ্ধে মোকর্দমা চালাইবে? সাক্ষীর প্রমা- 
ণই ৰা কোথার পাইবে 7? আবার বাবু তাহাকে হাতে 
পাইলে গারদে পৃরিয়া রাখিবে তখন তাহাকে আমারই 
অধীন হইয়া থাকিতে হইবে। এই মাগণিক বাবু লোৌক- 
টার সহিত এত থাপ দেখা না হইলে ভাল হইত। এখদি 
নরেশের সহিত মিশে, তাহা হইলে গ্রমাণটা একটু 
পাকাপাকি হইয়। দাড়াইবে- গে ভন্ন মিথ্যা । কোথায় 
নরেশ, আর কোথার মাণিকলাল। ছুই জনের আলাপ 
পরিচয়ের কোন সন্তাধনা নাই) তবে এ আবার কান্তি- 
কের বন্ধু। কার্তিক বড় থধুত্ত তাহার সহিত নরেশের 
এখনও পরিচয় নাই কালে হইতেও পারে, তখন একটা 
গোল উঠিলেও উঠিতে পারে। | 

সে অনেক দূরের কথা । মাণিককে 
আমি থে ফাঁদে ফেলিতেছি, তাহাতে চিরকাল আমার 
গোলাম হইয়া গাঁকিবে। নরেশকে পরম শক্ত জানিরা 
নিকাশ করিবার ফিকিরে ফিরিবে। 

মসনেক ভাবিয়া চিগ্তিয়া লবঙ্গ বাঁলল,--“সে যখন 
হাত ছাঁড়। হইয়। গড়িয়াছে, তখন তাহার সম্বন্ধে আর 
কোন কথাই বঞিব না। মাণিক বাবু ধদি আমার টু'টি 
কাটিয়া ফেল তাহা হহলেও তাহার কোন সন্ধান আমার 
মুখ হইতে বাহির হইবে না, সে একট। সামান্য মেয়ে মান্য) 
গরীব ছুঃঘীর মের়ে,সে হাত ছাড়। হইয়াছে বলিয়া এত ছুঃথ 
কেন? আমি তোমাকে এবার সতাপত্যহ সোণার চাদ 
ধরিয়৷ দিব ।” | 

মাণিকলাল বলিল,_-“তুমি গাছে তুলিয়া দিয়া 
মই কাড়িয়া লও তোমাকে কোনমতেই বিশ্বাস নাই, 
তোমার কথায় আমি আর কখন ভিজিব ন1।” 

লবঙ্গ বলিল,--“আ!মার কোনই দোষ নাই; আমি 
ঠিক কাজই করিয়াছিলাম, আপনার লোকেই আপনার 
সর্বনাশ করিয়াছে । এবার আর কোন গোলের কথা | 


আপাততঃ 





নাই, কেন না, এপক্গ আপনার জন্ত পাগল ।” 








মাণিকলাল হাপসিয়! বলিল,“বল কি! দেখা নাই 
শুন| নাই, কেবল নাম-শুনিগনাই পাগল নাকি?” 

লবঙ্গ বলিল,--অনেক ভাবিতে ভাবিতে (লোক, 
পাগল হয়। অনেক বুধিরাই সে মঞজিরাছে ।? 

মাণিক বলিল,_-“আমিও তোমার কথার ম্জিতেছি, 
এখন একবার দেখা সাক্ষাতের উপার কি? কোথায় 
মাসিতে হইবে কোথায় অঙ্গ করিয়া থাকিব 1” 

লবঙ্গ বলিল,_-“মত উতলা হইবেন ন।, 
কোগাএ অপেশন করিত 
মালি করিব। 
হইবেন, রূপে গুনে পানে 


তোগ[৪ 
মাপনাকে আসিতে 
হইবে না, 


হইবে না, 
সকল শ্ুব্যবচ্থাই একবার 
দেখিলেই আপনি দিশাহাণ। 
মানে এমন আর কোথা 9 কেহ 
মাণিক বলিল,--“তমি অ 

দিলে, কখন দেখা পাইব রর 

লব বলিল,-- “কখন দেখ। 
বলিব, মাপনার সেই স্থান ত?” 

মাণিক বলিল,--হ। দোগাই তোমার ভূলিও শা 
বেন! বলনা কেনকাণ মাবার মামি মামি 2” 

লবঙ্গ বলিল,-_ “না! আগিতে 
কাজ নাই, আমি দু'লব ন।, নিজে 
দেখা করিব 1” 

মাণিক বলিল,_-“তোমার দয়ার পীমা নাই। 
দন ঘর্দি করিবে, তবে আপাতত একটু দরা করির।, 
সুন্দরীর নামটা বলিয়। দাঁও।৮ 

লবঙ্গ বলিল,_-“এখন কিছু বলিব না, প্রকাশ 
সর্বনাশ হইবে ।” 

মাণিক বলিল,_-“আমি কি কীচ। ছেলে যে, নিজের 
সর্বনাশ নিজে করিব। থে স্থখের আশায় পাগল হই- 
তেছি, তাহাই ছিড়িয়া ফেলিব? নামটা আমীকে 
বলিয়৷ দাও মিলনের অদ্ধেক আনন্দ নামেই পাইব, 
আমাকে প্রাণে মারিও না, যতক্ষণ পর্যযস্ত তুমি না যাও, 
ততক্ষণ পর্যন্ত নাঁমটী ধ্যান করিতে করিতে আমাকে 
বাচিয়। থাকিতে দাও। যদ্দি নামটী তোমার বলিতে 
বিশ্বাস না হয়, তাহা হইলে বেশী বিশ্বাসের কাজ তুমি 
ঘটাইবে না; আধার আমাকে কোন বৃথা লোভে ফেলিয়! 
কাদাইয়! মারিবে, যাঁহাকে একটী নাম বলিতেও তোমার 


(দেখে নাই |” 
মাকে এখনি পাগল কগ্রিঘ। 
পাইবেন, তাহ! কাল 


আসিয়া 
গিন। আপনার মহিঠ 


হইবে ন।) 


এ 5 


হইলে 


প্রদীপ । 


২৯৫ 


বিশ্বাস হয় না) তাহার সহিত আর তামাসায় কাজ কি? 
মামি এখন যাই ।” 

লবঙ্গ বণিল,-দাড়ান ছঃখ নাম বাঁণ- 
[কিন্ত খুব সাধধান। কাত্তিক বাবু কি অগ্ত কেহ 
যেন একটা অঙ্গরও জানিতে না পাে।” 

নাণিকলাল খলিশ, রাধা কৃষঃ 1” 

তগন লবঙ্গ চারিদিকে সাবধানে দৃষ্টিপাত করিল, 
তাহার পর মাণিকপাপের মতি নিকটে আমিল। 

বাহির হইতে কান্তিক বাণু ডাকিলেন,মাণিক বাধু, 


করিবেন ন] 
তচ্ছি) 


এন ভাই 1” 


বঙ্গ বেগে আগ্ঠ দ্বার দিয়া প্রস্থান করিণল। যাহা 
বলিতেছিল তাহা মার বলা হইল ন|। নাম জানিবার 
কৌতৃহগ মিটিতে মিটিতে গিটিপ না। অগত্যা মাণিক- 
লাল ধারে ধারে আপিয়া কান্তিকের সহিত মিলিত 
হহল। 
ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ । | 
মাণিকলালকে বাহিরের বৈঠকখানায় বাইয়া 


কাণ্তিক পাটীর ও 
সকলেই উপস্থিত) রত্েশ্বর বাবু, তাহার গৃহিণী, হেম- 


নত এবং লবঙ্গ সকলকেই একস্থানে দেখিতে পাইয়। 


কান্তিক ভাবিলেন ভালই হইল । 

পথে হেমলতার থে ছুদ্দৈব ঘটিরাছিল, তাহারই তখন 
বণনা চলিতেছে, তদছ্ধপলক্ষে কাঙিক যে বিশেষ সম্থারতা 
করিনাছেন হেনলতা ও লবঙ্গ তাহা বার বার ব্যক্ত করি- 
তেছে, পরম স্পেহের ধন হেমলত। যে নির্বিঘ্বে বাটীতে 
ফিরিয়াছেন, আসন মৃত্যুর হস্ত হইতে তিনি যে অব্যাহতি 
লাভ করিয়াছেন, সে জন্ত তাহার পিতা-মাতা শত প্রকারে 
আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গেই কাঠিকেরও 
একটু প্রসংশা হইতেছে । 

কর্তা বলিতেছেন,--“কার্তিক 
হইয়াছে, স্বভাব চরিত্র বদি ভদ্রলোকের মত হইত তাহা 
হইলে, সে ভাপ লোক বলিয়া পরিচিত হইতে পারিত। 
না হউক এখন যে ঠাণ্ডা মুর্তিতে আছে, ইহাই পরম 
লাভ ।” 


এখন অনেকটা ভাল 


ধো প্রবেশ করিলেন, সেখানে এক ঘরে ১ 
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২১৬ 


গৃহিণী বলিলেন,--“কার্তিক চিরদিনই ভাল ছেলে; 
ছেলে বয়সে বুদ্দিমান ছেলেরা একটু ছুস্ত হইয়াই থাকে, 
এখন ত কাঠিক সোণার চাদ, তাহার কথা বার্তা যেমন 
বীর, স্বভাবও তেমনই নরম । সকল কাজেই কাণ্ডিকের 
পরামশ লওরা আমাদের উচিত; খরের ছেলেকে এমন 
পর করিয়া রাখ! আর ভাল নভে ।' 

হেমলত! বলিলেন,__“দাদার সহিত আর একটী ভদ্র- 
লোক ছিলেন তাহার মত লোক আমি তআর কোথাও 
দেখি নাই। 
দেবতা । বাবা, 
বড় সুখী হইবে |” 

কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে কান্টিক সেই স্থলে 
উপস্থিত হইলেন, ভ্াহীকে দর্শনমাত্র হেমলতা বলিয়া 
উঠিলেন,-“এই যে দাঁদ| আসিয়াছ। তুমি একলা! 
আপিলে যে? তোমার সঙ্গের সে বাবুটাকে কোথায় 
ফেলিয়া আসিলে ?” 

কার্তিক বলিলেন,-“তাহাকে বাহিরে রাখিয়া 
আপিয়াছি, তোমরা সকলেই এক জায়গার আছ' ভালই 
হইয়াছে ।” 

হেমলত। ও লবঙ্গ বাহিরে চলিয়া যাইতেছেন, দেখিয়া 
কার্তিক আবার বলিলেন,_-“হেমলতা কোথায় যাইাতছ ? 
তোমাকে দুই একটা কথা বলিবার দরকার ছিল।”? 

হেমলতা বলিলেন,_-“এখনি আসিতেছি )” 

লবঙ্গ ও হেমলতা কক্ষান্তরে গমন করিলেন, সে- 
থানে হেষলতা বলিলেন, “আসিয়ীছেন ! দিদি, বাবুটা 
আসিয়াছেন, গাড়ীতে মাহা যাহা বলিয়াছি সে সকল কথা 


তোমার ঠ্ঠিক মনে আছে ত ?” 
লবঙ্গ বলিল,--“দরকারি কথা লবঙ্গ কখনও ভোলে 


রূপে, গুণে, কথায় তিনি যেন একটা 
তাহার নহিত তোমার আলাপ হইলে 


না।” 

ছেমলতা। বলিলেন,__এইবার বুঝিব তোমার ক্ষমতা! রর 
ব্ণিলেন,__“ছুই কগায় জালে ফেলিতে পারিব 
গোবর গণেশ নরেশের মুখে 


লবঙ্গ 
তাহার আর ভূল নাহ । 
ছাঁই 1১ . 

মুখে কাপড় দিয়া হেমলতা হাসিতে লাগিল। 

লবঙ্গ বলিল,--শুভ কন্মের আর বিলম্বে কাজ 


নাই,_ আমি তবে যাই ।” 


গ্রদীপ। 


লবঙ্গ প্রস্থান করিল। হেমলতা পুনবায় পূর্ব কথিত 
কক্ষে প্রাবেশ করিলেন । ০: পু ও 

তখন কাঠিক বলিতেছেন,--খুড়া মহাশয়, আমি 
আপনার জুতার যোগ্য লোকও নহি। ধনে, মানে, 
বুদ্ধিতে আপনি অদ্বিতীয়; আপনার সাহত কোন প্রকার 
বাদান্ুবাদ করিলে, লোকে আমাকে পাগল বলিবে। 
তবে আমি আপনার অধম-সস্তান, আপনার হিতা- 
হিতের সহিত মাঁমারও সম্পর্ক আছে,যেখানে যে ভাবে থাকি 
না কেন, আমি আপনার দাসই আছি; আপনি কৃপা 
করিয়! অভয় দিলে এ সম্বন্ধে আমার যাহা বলিবার 
আছে, তাহ! বলিতে পারি |”, 

গৃহিনীর মুখে কাণ্ডিকের সচ্ছন্ধে অনুকূল কথা পুর্কে 
শুনিয়৷ এবং অধুনা তাহার বিনীত বাক্য শ্রবণ করিয়া; 
রত্বেশ্বর বলিলেন)_-“বলিবে বৈকি? তোমরা এখন উপ- 
যুক্ত ভ্ইয়াছ, তোমাদের সহিত পরামশ করিয়া কাজ 
করাই এখন আমার উচিত 1৮ 

কান্তিক বলিলেন)__“আমার সামান্ত বুদ্ধিতে এই 
মনে হয়, নরেশের সহিত ভাল ব্যবহার হয় নাই; তিনি 
জামাতা) পরম রূপবান, বিগ্ান এবং বড় কুলীনের 
ছেলে, তাহাকে আদর না করিলে দোষের কাজ হয়।” 

বত্েশ্বর বলিলেন,_-"র্তাহাকে কোন দিন কেহই 
অনাঁদর করে নাই) সেযে আমার কৃপায় সকল সুখ 
ভোগ করিবে অথচ মধ্যে মধ্যে পুর্ব স্ত্রীর সহিত আলাপ 
পরিচয় করিবে ইহ] কথন সহা করা যায় নী।” 

কার্তিক বলিলেন,_“আপনি বিজ্ঞ। সামান্য দোষ 
আপনি ক্ষমা না করিলে চলিবে কেন? বুঝিয়া দেখুন 
এক স্ত্রী আছে জানিয়াই তাহাকে আপনি জামাতা 
করিয়াছেন, এত কালের মধ্যে দৈবাৎ একবার পূর্ব স্ত্রীর 
সহিত তীহার দেখা হইয়াছে, ইহাতে গুরুতর রাগের 
কারণ কিছুই হয় নাই। মধ্যে মধ্যে সেই স্ত্রীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য নরেশকে অনুরোধ করাই আপনার 
মত বিজ্ঞ লোকের উচিত। আপনি রাজ-রাজেশ্বর | চাহি 
কি সেই পৃৰ স্ত্রীকে হরিপুরে নিজ বাটাতে না হউক 
স্বতন্ত্র এক বাট়ীতে রাখিয়া নরেশের সহিত সতত তাহার 
দেখা সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিয়া দিলে, আপনার মহত্বই 
ঘোষিত হইত” 














এ কথার কোন উত্তর না দিগনা রত্রেশ্বর বলিলেন, 
“হতভাগা ঘি বলিত যে অগ্তায় কাজ হইরাছে, আর 
এমন কন্ম কখন করিব না, ভাহা হইলে কোন গোল 
; তাহা না করিয্া সে বেটা অনেক তর্ক কবিল) 
সে 


হইত না 
এবং কার যে, তাহার কাজ বড় মন্ায় হয় নাই। 
যাহাই হউক সে লুক্কাইমা পলাইল কেন ?” 
কার্তিক বলিলেন,__প্সে জামাত।-তাহাকে কএদীর 
্ঠায় আটকাইয় রাখিলে থাকিতে পারিবে কেন? বিশে 
হেমলত। তাহার মহিত অনেক অগ্ঠায় ব্যবহার করিয়াছে? 
পার্গ হইতে হেমলত। কৌন করিয়া উঠিলেন। বগি 
লেন,:-“আমি কি করিয়াছি? আমার নাসে সেকি ঠকামি 
করিয়াছে ?% 
কার্তিক বলিতে লাগিলেন, তুমি তাহাকে অন্নদাস 
বলিয়াছ, ইতর বলিয়া, আরও অনেক অপমানের ব্যব; 
হার করিয়াছ।” 
রত্রেশ্বর বলিলেন)-মন্দ কি বলিয়াছে ; সে আপ- 
নার অবস্থা ভুলিয়া যদি এদপ অন্যার ব্যবহার করিতে 
পারে, তাহ! হইলে হেমলতা কেন তাহাকে দশ কথা শুনা, 
ইয়া অপমান না করিবে 27 
কার্তিক ভাঁবিলেন কি সর্বনাশ ! ঘোরতর অন্তায় 
করিয়া শাসনের পরিবর্তে পিতার এই উৎসাহ! ইহার 
ফল অতি ভয়ানক হইবে। আমি কিছুতেই রাগ করিব 
না। যে কর্তব্য সাধনের জন্ত ইচ্ছা করিয়াছি তাহার 
চেষ্টা করিতেই হইবে । খলিলেন,_-“তবে আর আমাকে 
নরেশের সন্ধান করিতে বলিলেন কেন ?” 
রত্বেশ্বর বলিলেন,_-“তাহার সন্ধান পাইলে বরকন্দাজ 
দিয়া ধরিয়া আনাইব, এবং দাস-দাসী দিয়া ঝাঁটা খাঁও- 
ফ্লাইব। আমার দুইটা শাসন বাঁকা সে অত্যাচার বলিয়া 
মনে করে, হেমলতার ছুইটী উচিত কথা সে অপমান 
বলিয়া বোধ করে, অত্যাচার অপমান কাহাকে বলে, 
তাহ তাহাকে শিখাইতে হইবে ।” 
কাষ্তিক ভাবিলেন এ কথার এই স্থানেই উপসংহার 
হওয়। উচিত। বলিলেন,_-“খুড়া মহাশয়, কলিকাতা সহরে 
বিপদ পদে পদে। হেমলতা যে এ লবঙ্গ মাগীর সহিত 
গাড়ীতে করিয়া বেড়াইয়া বেড়ায় এ কাজটা দেখিতে 
গুনিতে ভাল নন়1” | 


প্রদীপ । 


বুদ্ধিমতী। 


২১৭ 


২০৯ ০৯৮ সিসি সি তি ৩টি 


র্‌ বর ঝলিলের,_”৫ কেন? হেমল তা চা অতি ধন্মশীলা, 
আর লবঙ্গ অতিশয় বিশ্বানী পাকা লোক) 
উপধুক্ত দরওয়ান সঙ্গে লইয়া বদি হেমলতা যে কয় দিন 
কলিকাহার আছে, নস কয় দিন পাচ রকম দেখিয়া লয়, 
তাহাতে দোব কি?” 

কাঠিক বলিজেন,_আমি মুখলোক, সকল কথা ভাল 
তবে ইহা আমার বোধ হয় যে, এ 
শীঘ্রই এ জন্য ভয়ানক নিন্দা 


বুঝিতে পাবি না; 
কার্য ভাল হইতেছে না, 
উঠিবে।” | 

রত্বেশ্বর রাঁগত স্বরে বলিলেন,নিন্দা । আমার 
মেয়ের নিন্দা করে এমন লোক এ দেশে কে আছে? 

কাণ্ডিক বুঝিলেন তাহার পিতৃব্যের অহম্মুথতা 
পূর্বাপেক্ষ বাড়িয়াছে, বলিলেন,পনিন্দাই যদি না হয়, 
অন্ত অনিঃ&ও অনেক হইতে পারে)? 

রত্রেশ্বর কন্তার দিকে চাহিয়া বলিলেন,২--মা হেম- 


লতা, এবার যখন দেখানে যাইবে ছুইজন দরওয়ান সঙ্গে 
লইবে;) আর আমি কাপ প্রাতেই যত দিন এখানে 
থাকিব তত দিনের জন্য আড়গোড়ার ভাল যুড়ি ঠি্ 


করিয়া দিব, শাহাঁর ?কাচম্যান সহিস খুব পাকা লোক, 
সে গাড়ীতে চলা ফেরা করিলে কোন বিপদ হইবে না। 
ঘেখানে যাইবে মা সেখান হইতে একটু শীঘ্র ফিরিও। 
তুমি যতক্ষণ বাড়ী না থাক, ততঙ্গণ সকজই অন্ধকার বোধ 
হয়।” 

কার্তিক মনে করিলেন, বেশ । সর্বনাশ তো শিয়রে) 
তথাপি আর একট1 কথা বলি, বলিলেন, লবঙ্গ বড় 
ভাল লোক নয়। উহার সহিত হেমলতার যাওয়া আসা 
ভাঁল নয় ।” 

রত্্েশ্বর বলিলেন,_-“লবঙ্গের মত বিশ্বাসী লোক আর 
কে আছে? বিশেষ সে হেমলতাকে বড় ভালবাপে, 
কোথাও যাইতে আসিতে হইলে সে-ই সঙ্গে থাকা উচিত।” 

কার্তিক বলিলেন,-“আপনি যাহাই বলুন আমার 
বিশ্বাস এই লবন্গের জন্য শীঘ্রই আমাদিগের ঘোরতর 
বিপদে পড়িতে হইবে ।” 

রত্রেশ্বর বিদ্রপের হাসি হাসিয়া বঞজিলেন,- তুমি ঝড় 
ছেলে মানুষ, ভাঁবিয়াছিলাম এতদিনে তোমার বুদ্ধি কিছু : 
পাকিয়াছে, কিছু না! তখনও যা এখনও তাই রহিয়াছে।” 
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২১৮ 


কার্তিক বলিলেন,“এখন আসি তবে। বাহিরে 
একটা বন্ু,অনেকক্ষণ এক] বপিয়া রহিয়াছেন,কাল্‌ আবার 
আমিব।” 

কাত্তিক প্রস্থান করিলেন। 

হেমলতা মনে মনে বলিলেন,_“বেশ হইয়াছে 
আমার কাজের উপর যেমন কথা কহিতে আসিয়াছিল, 
তেমনি সকল কথাতেই গালি খাইয়াছে।” 

বাহিরে আসিয়া কার্তিক মাণিকলালকে ডাকিয়া 
লইলেন, একখানি সেকেও ক্লাশ গাড়ী ভাড়া করিয়া উভয়ে 
চোরবাগানের বাসায় চলিলেন। মাণিকলাল গাড়ীর 
মধ্যে বসিয়া লবঙ্গের সমস্ত কথা অকপটে কার্তিককে 
জানাইলেন। 

কার্তিক বলিলেন,_-“এরূপ যে ঘটিবে, তাহা! লক্ষণে 
বুঝিয়াছি । কি করিবে, মনে করিতেছ ?” 

মাণিকলাল বলিল,_-"্যাহা তুমি বলিবে”। 
- বাসার দরজায় গাড়ী লাগিল। ভাড়া মিটাইয়। দিয়া 
তাহারা উপরে উঠিলেন। সিঁড়ির উপরে কিরণবালা 
দাড়াইয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি কার্তিকের হাত হইতে ছড়ি 
লইল,বলিল,_-“ভম্্ী কলিকাতায় আসায় আজ কাল কিছু 
বেশী বেশী বাহিরে যাওয়া হইতেছে । কিছু খাওয়। 
দাওয়! হইয়াছে কি, মাণিক বাবু? 

মাণিক বলিল,_-“একট। পানও জোটে নাই। 

বারান্দায় একথান। বেঞ্চ পড়িয়াছিল, তাহাতে বন্ধু- 
্বয়কে বসিতে বলিয়া! কিরণ এক ঘটি জল ও একখানি 
তোয়ালিয়া আনিল, তাহার পর কার্তিককে চটিস্কুতা 
আনিয়া দিয়। তাহার পায়ের জুতা লইয়া গেল। বলিয়া 
গেল,--"তোমরা মুখ ধুইয়া ভিতরে আইস, আমি জল 
খাবার আনিতেছি। মুখে জল দিয়! কার্তিক ও মাণিকলাল 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। ছুইখানি প্লেটে লুচি-মোহন- 
ভোগ কিরণবালা উভয়ের সম্মুথে ধরিয়া দ্িল। জল 


খাওয়া শেষ হইবার পুর্বেই সে ভূত্যকে ডাকিয়া ছুই 
কলিক1 তামাকু দিতে বলিল। ভোজন শেষ হইলে, সে 
ছিলিম্টী ধরিল এবং হাতে জল ঢ।লিয়া দিল। তাহার পর 
তাহাদের সম্ুখে পানের ডিবা স্থাপন করিল) তামাকু 
',অ।দিল।” 


ৃ 
মি 
রঃ 


তখন কাণ্তিক বলিলেন,--"আজ মেজাজ্‌ নান! 


প্রদীপ । 


কারণে রড় খারাপ আছে, মকল কথা তোমাকে জানা- 


ইতে হইবে) তোমার পরামর্শ লইয়া কাজ করিতে হইবে, 
অনেক দিন কোন আবদার করি নাই, আক্গ যদি একটু 
ভিক্ষ! চাহি, তাহা হইলে বিমুখ হইতে হইবে কি? সুন্দরি, 
সোণামুখি, পটোলচোকি, চীদ বদনি, হৃদয়-মণি, একবার দয়] 
করিয়া বোতল বাহির করিবে কি ?” 

মাণিকলাল বলিল,--“কি কথাই বলিয়াছ। বেঁচে 
থাক কার্তিক! তোমার এ গুণেই মরিয়া আছি। বিবি- 
সাহেব ধর্ম অবতার তোমার এক কার্তিক একশ হুইবে। 
একটু হুকুম হোক 1” 

কিরণবাল! বলিল,__“সোজা কথা বলিলেই হয় একটু 
মদ চাই। সে উঠিয়া গ্লাসকেসের মধ্য হইতে একটা 
কর্ক খোলা “বী-হাইভ” বাহির করিল, এবং ছুইটী বড় 
গ্লাসে আন্নাজ দুই আউন্দ করিয়! ঢালিল এবং জল মিশা- 
ইয়! উভয়ের নিকট দ্িল।” 

কার্তিক এক এক ঢোক স্থরা উদ্রস্থ করিতে করিতে 
কুমুদিনী, ছেমলতা, লবঙ্গ এবং নরেশ সংক্রাস্ত সমস্ত 
বৃত্তান্ত কিরণকে জানাইতে লাগিলেন, বেখানে যেখানে 
তাহার ফাক পড়িতে লাগিল মাণিকলাল সেস্ান গুছাইয়৷ 
দিলেন । 

সমস্ত কথ! শুনিয়। কিরণ বলিল,--“তোমাদের ভাঁব- 
নার কথ। ছুইজন,-_এক কুমুদিনী আর হেমলত! | তোমরা 
যতই মন্ত্রণ। কর আমি দুজনেরই পরিণাম কি হইবে তাহা 
বলিয়৷ দিতে পারি।” 

কার্তিক কহিলেন,--বৃহস্পতি মহাশয়ের জয় জয়- 
কার হউক । বুদ্ধির দিয়াসলাই জালাইয়া মনের অন্ধকার 
ঘুচাইয়া দিতে আল্ঞা হউক ।” | 

কিরণ বলিল,_-“কুমুদিনী কোথাও যান নাই। কলি- 
কাতাতেই আছেন। তাহার ধর্শ নই হইবার তত আশঙ্কা 
নাই, বেশী চেষ্টা না করিলেও সহজেই তাহার সন্ধান 
হইবে। মাণিকলাল বাবুর চেষ্টাতেই কাধ্য হুইবে।” 
আর হেমলতার গতিক বড় ভাল বুঝিতেছি ন|। 
তিনি একেবারে ডুবিবেন। আপাততঃ মাণিকলাল বাবু 
চেষ্টা করিলে কিছুদিন তিনি ভাদিয়! থাকিতে পারেন।” 

মাণিক বলিল,_-“তোমার এ হেঁয়ালির এক বর্ণও 


বুঝিতে পারিতেছি না ভাই! তুমি সকল ঝৌঁকই আমার 














ঘাড়ে চাঁপাইতেছ। সকল কথ! বুঝিয়া লইতে হইলে 
অনেক সময় যাইবে; আজ অর বগিতে পারি ন। এখন 
যাই। কাল প্রাতে আসিব, যে পথে কাজ করিতে বলিবে, 
এ গোলাম তাহাই করিবে ।” 
মাণিকলাল উঠিয়া! পড়িলেন। 
কার্তিক জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“আজ বাকাশ্তামের 
বিশ্রাম কোন্‌ কুঙ্জে ?” 
মাণিক বলিল,--“হরিমতিই ভরসা । বিধাতা 
মাঁজি কালি সেখানেই ভাত জল মাপাইয়াছেন। কিন্ত 
বোধ হয় তাহাঁও আর চলে না।” 
কিরণ জিজ্ঞাসিল,--"কেন ? 
স্তা নাকি ?” 
মাণিক বলিল,_-“শতমুখীতে আপত্তি নাই, কিন্ত 
কিছুই আর ভাল লাগে না।” 
কার্তিক বলিলেন,_-"বৈরাগা মহাঁপুষেরই হয়|” 
মাণিক প্রস্থান করিল। ক 
ক্রমশঃ 
শ্রীদামোদর মুখোপাধ্যায় । 


সে বাজারে শতমূধী 
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সৌর-জগৎ। 


২ সরস 





মামন। পৃথিবীর জীব; ভূরহগ্ত জানিবার কৌতুহল 
বেষন আমাদের শ্বাভাবিক, আমাদের ধরিী পৃথিবী 


ঘে বৃহ পৌরপরিবাপতূক্ত, . সেই সৌরজগৎ সম্বন্ধে 
জ্ঞানলাভ করিবার কৌতুহলও তেমনি আমাদের 


স্বভাবজ। বৈদিক গাথায় ুধ্য-মহিমা কীন্তিত হইয়াছে) 
পুরানে নবগ্রহস্তোত্র রচিত হইয়াছে; আবহমান কাল 
কৃত মনম্বী ব্যক্তি বিশ্বরহন্ত উদঘাটন করিবার জন্য 
স্বকীয় জীবন ও মুখ স্বাচ্ছন্দ্য উৎসর্গ করিয়। গিয়াছেন। 
আবালবৃন্ধবণিতা সকলেই একদিন না একদিন 
তারকাখচিত নীলাকাশ দেখিয়া উহার রহন্ত অবগত 
হইতে ইচ্ছা করিয়াছেন,কৌতৃহলী পাঠকের জন্ত পণ্ডিত- 
গণের গবেষণালন্ধ জান আমি সংগ্রহ করিয়া! দিতেছি 
মাত্র । 


গ্রদীপ। 


পট এসপি লাশ আপস 


২১৯ 


আমাদের বিশ্বগতের স্থধ্য যেন বাড়ীর কর্তাপুর'য ; 


অন্থান্ত গ্রহ উপগ্রহগণ ম্বগশ পরিজন। এজন্ঠ ক্্য-সংবাদ 
সর্বাগ্রে বণিত হওয়া উচিত। | 

প্রচীন লোকদিগের দ্বারা চাক্ষঘ প্রত্যক্গ হইতে 
অনুমিত হইত ষে,সুর্য্যই পৃথিবীকে পরিবেষ্টন করিয়। থাকে 
এবং প্ভৃরচলা স্বভাবতঃ৮ *। সর্বপ্রথম কোপরনিকস, 
তংপরে গ্যালিলিও উহার বিপরীত মত প্রচার করিয়! 
বলেন যে,গতিশীল যানার্দি হইতে পরিদৃপ্তমান নিসর্গসম্পৎ 
যেমন গতিশীল দেখায়, সেইন্ধপ, জঙ্গম জগৎ হইতে 
স্থাবর সর্ধ্যকেও গতিশাগ দেখায়, এবং জগংকে আমরা 
বাস্তবিক “জগত বলিয়া বুঝিতে পারি না। বান্ত- 
বিক, স্ুর্য্যই পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে ॥, ইহার পর 
আবার পণ্ডিতগণ পরীক্ষ। দ্বারা স্থির করিয়াছেন বে,স্য্যও 
নিজের অঞ্গদগুকে (915) আবেষ্টন করিয়া ভ্রাম্যমান 
সমগ্র ধিশ্বপরিবাঁরকে সঙ্গে লইয়া অনন্তাকাশে "পাড়ি? 
দিয়াছে। 

সূর্যের আকার ধরিতে গেলে ঠিক গোল, অর্থাৎ পৃ 
বীর মত ( ১1)707919) বৃত্তাভীন নহে । সধ্য নিজের অঙ্ষ- 
দণ্ডে আমাদের ২৫ দিন পরিমাণ সময়ে একবার আবর্তিত 
হয়; এই সামান্ত গতিবেগে তাহার উদরের যে যৎকিঞ্চিৎ 
স্টীতি হইয়াছে, তাহা ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। কিন্তু স্র্ট্যের 
গোলাকার শরীর হইতে অগ্নিশিখার স্তায় অভ্ভাচ্চ ও 
[বিশাল শিখা সমুহ উদগত হয়) এই সকল শিখা গ্রহণ 
সময়ে দেখা যায়। এই সকল শিখার জন্ত সুর্যেন আকার 
একটি গোল করাতের মত দেখার । 

সধ্যের ব্যাসের দৈর্ঘ্য ৮৬৬০০ মাইল । সুর্ধ্য বৃহস্পতি 
গ্রহ অপেক্ষা ১০৪৭-১৭ গুণ ওজনে ভারি; বৃহস্পতি 
গ্রহগণেব মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিপুলকলেবর | ১৩ লক্ষ পৃথিবী 
একত্র করিলে সুর্যের আকারের সমান হইতে পারে। সুয্য- 
কলেবর কঠিন নহে; সম্ভবতঃ কূর্য্য বাম্পীয় অবস্থা হইতে 
কাঠিন্ত প্রাপ্তির মধ্যদশায় উপ্‌নীত হইয়াছে । জলের সহিত 
তুলনায় তাহার গাঢ়ত্ব ১:৪ নিদ্দি& হইয়াছে । 

সুর্য বিশ্বসংসারের সকল পরিবারের শাসনকর্তা বলিয়া 
সর্ববাপেক্ষ৷ উগ্রন্থভাব ; আমরা পৃথিবীতে যে তাপ প্রাপ্ত হই, 
তাহ! স্ষোর নিজস্ব তাপের ২৫ ভাগের এক ভাগ মাত্র। 


২ পাত | পী শিশস্পাী পস্ট 





শসদ্ধান্ত শিরোমনি।" ূ 


এসি পপি পট 


শি 
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২২০ 


দ্রব প্লাটিনাম (11200017 ) ধাতু অপেক্ষা স্থ্য্যর তাপ 


অধিক * | স্থর্ধ্য ক্রমশঃ কাঠিগ্ প্রাপ্ত হইতেছে; ইহাতে 
তাহার দেহের সঙ্করচন হেতু তাহার ভাপ বৃদ্ধির সম্ভাবনা) 
কিন্ত কঠিন দ্রব্যের সত্বর তাপমোচন (1771131101 ) 
আবার শ্বাভাবিক বলিয়া আমর স্বষ্টির প্রারন্ত হইতে 
কখনও সুর্য্ের তাপবৃদ্ধির পরিচয় পাই নাই । ক্্যাবন্ষে 
ঝটকাসংক্ষোভ ও উন্কাপাত নিবন্দনও তাপ বুদ্ধির সস্তা- 
বনা। এগার বৎসর অন্তর এই ঝটিক! খুব প্রবল হয়) 
সেই সময়ে বৈজ্ঞানিক ও বৈদ্যুতিক যন্্ে সুর্য্যের তাপ ও 
অবস্থা বৈষম্যের জন্ত নানাবিধ উৎপাত ঘঠিয়! থাকে, এই 
সময়ে হুর্য্যের ফটোচিত্রে আমরা থে কৃষ্ণবর্ণ দাগ দেখি, 
তাহ। ঝটিকারত বৃহ২ বৃহৎ গহ্বর চিহ্ন; এর গহ্বর এক 
একটি এত বৃহৎ যে, সমস্ত গ্রহগুলি একতে নিপ্বিবাদে 
তম্মধ্যে বাস করিতে পারে। স্্যোর প্রত্যেক বর্গফুট 
পরিমাণ স্থান হইতে প্রত্যহ যে তাপ উদগারিত হয় তাহা 
৪৩২ ১/২ মণ (১৬ টন) কয়লার আগুণের তাপের সমান । 
৪৩ ১/২ ফুট মোট! বরফের চাদর দিয়া যার্দি সুর্যযকলেব 
আবৃত করিয়! দেওয়া যায়,তবে এ বরফস্তূপ গলিয়া বাস্পে 
পরিণত হইতে এক মিনিট সময়ও লা,গ না। 
সথর্ধ্যকে কেন্দ্র করিয়া গ্রহগণ অবিশ্রাম ভ্রমণ করি- 
তেছে। গ্রহগণের পথ ঠিক বৃত্তাকার নহে, উহাকে 
বৃস্তাভান (০111)01০21 ) বলা যাইতে পারে। শর বৃত্তা- 
ভাসের কেন্দ্র দুইটি; তাহার এক কেন্দ্রে স্র্ধ্য অবস্থিত 
থাকিবেই। ইহ। হইতে দেখা যাইতেছে সকল গ্রৃহ- 
কক্ষের একটিকেন্ত্র এক অর্থাৎ হুর্য্য। এই অন্ধ সমগ্র 
গ্রহ উপগ্রহ মিলিয়া যে বুহৎ পরিবার গঠিত হইয়াছে 
তাহাকে সৌর জগৎ বলা হয়। 
বিশ্বজগতে এক:আমাদের হুর্য্যই র্যা নহে ; যাহা 
আমর! নক্ষত্রবূপে নৈশ নীলাকাশে দীপ্যমান দেখি তাহাও 
বাস্তবিক এক একটা সুর্য্য । তাহাদিগকেও বহু গ্রহ 
উপগ্রহ প্রদক্ষিণ করিয়া ফিরিতেছে । তাহারা আমাদের 
সৌরজগৎ সীমা হইতে এতদুরে অবস্থিত রহিয়াছে যে, 
ইহার উপর উহাদের মাধ্যাকর্ষণ কোন ক্ষমতা পরিচালন 
করিতে অক্ষম। আমাদের সৌরজগৎ আকাশের ৫৫৬ 


*. ধাতুর মধো প্লাটিনাম সর্বাপেক্ষা কঠিন। প্রচণ্ড বিছাৎ- 
প্রবাহ চালিত করিলেও 1১1701701) শীঘ গলান যায় না। 


গ্রদীপ। 


কোটী মাইল বাাপিয়া রহিয়াছে । তৎপরে অন্ত 


সৌরজগ- 
তের রাজ্যপীম। আরম্ভ । আমাদের সৌরজগতে ৮টা গ্রহ, 
২০ টার অধিক উপগ্রহ, ৪০০।৫০০ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ অবি- 
শাম স্থনিয়মে ঘুরিতেছে । 
গ্রহ। 

গ্রহগণের মধ্যে পৃথিবীই সর্ধাপেক্ষা আমাদের পরিচিত । 
পৃথিবী নিজের অক্ষদণ্ডের চতুর্দিকে এক এক অহোরাত্রে 
একবার করিয়া আবর্তিত হইতে হইতে স্র্যযকে গ্রাদক্ষিণ 
করিতেছে । এই গতির পরিমাণ এক সেকেণ্ডে ১৮ 
মাইল। পৃথিবীর সর্ধসমেত তিনটী গতি--(১) নিজ 
অক্ষদণ্ডে আবর্তন; (২)নিজে আবর্তিত হইতে হইতে 
স্র্ম্য- প্রদক্ষিণ) (৩)স্র্োের সঙ্গে সঙ্গে মহা শুন্তে বারা । 
পৃথিবী হইতে স্্ধ্য ৯ কোটা ২৯ লক্ষ মাইল দুরে অবস্থিত 
(8০81) 0151005)) পৃথিবীর পথ ঠিক বৃত্তাকার 
ধরিয়া! লইলে,তাহার ব্যাস হইবে ১৮ কোটী ৫৮লক্ষ মাইল 
ও পরিধি ৫৮ কোটী ৩০ লঙ্গ মাইল। পুথিবীর অন্তান্ 
বিবরণ বিশদ ভাবে পূর্বেই লিখিত হইয়াছে (প্রদীপ ২৩। 
৪ সংখ্যা )। 

সুর্যের ঘনিষ্ট তম গ্রহ বুধ । এই জন্য সে স্ু্ম্যকে ৮৮ 
দিনেই একবার প্রদর্গিণ করিতে পাবে (পুথিশীর ৩৬৫ 
দিন লাগে)। বুধ স্য্যের নিকটতম হইলেও উভয়ের 
ব্যবধান গড়ে * ৩ কোটী ৬০ লক্ষ মাইল | বুধ প্রতি 
মেকেণ্ডে ২৩ হইন্তে ৩৫ মাইল পথ অতিক্রম করে। 

ব্যাসভাষিত নবগ্রহ স্তোত্রে বুধকে “শশিন5 সু ৩৮” বলা 
হইয়াছে; এততসম্বন্ধে আধুনিক কৈজ্ঞানিকগণ কোন মত 
প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়৷ জানি না। বুধ চন্ত্রশরীবের 
বিচ্ছিন্নাংশ বোধ হয় নহে? কারণ তাহা হইলে বুধ চন্র 
উপ-গ্রহের প্র-গ্রহ রূপে বিরাজ করিতে বাধ্য হইত । বুধ- 
গ্রহ থৃষ্ট জন্মের ২৬৫ বং্সর পূর্বেও হিন্দু ও আরবদিগের 
পরিচিত ছিল। সংস্কতে পণ্ডিতের অপর নাম “বুধ, 
বুধগ্রহের জীব কি খুব বুদ্ধিমান ? 
বুধের পর শুক্র কক্ষ; শুক্র ২২৫ দিনে স্র্্যকে এক- 


* গ্রহগণ বৃত্বাভাঁসে সুর্য প্রদক্ষিণ করে; সুর্য্য সেই বৃত্তাতভামের 
এক কেন্দ্রে অবহিত এজন্ত এহ কথন শুর্যো্ন অতি নিকটে কখন 
অতিদুরে গমন করে; তক্ষন্ত গ্রহ ,লকলের হৃর্য্য হইতে ব্যব্ধান 
গড়ে লিখিত হইল । গ্রহগণের দূরাস্তিক গতি হইতে গতিব্গেরও 
ভারতমা ঘটে | বিশদ বিবরণ চন্গ্রনঙগে ভ্বা।. 














হি শশা পি তিল ৯ 


বার প্রদক্ষিণ করে। ইহা স্থধ্য হইতে পৌনে সাতকোটি 


গাইল দুরে। পেকেণ্ডে ২২ মাইল পয অতিরূম করে। 
শ্রের পর পৃথিবী কক্ষ । 

পৃথিবী কক্ষের পরে মঙ্গল-কর্ম। মর্গল সেঃকণ্ডে ১৫ 
মাইল পশ চণির। ৬৮৭ দিনে হ্ুর্ম্টকে প্রদক্ষিণ করে। 
মনল?ক হিন্দুগণ “ধরণীণর্ভপন্ভৃত” বলিয়াছেন। আধুনিক 
বৈক্লানিকণ ইহাতে পৃথিবার সাহত যথেষ্ট সাদৃগ্ঠ 
দেখিরাছেন। একদিকে শুক্র, অপরদিকে মঙ্গল গ্রহ 
পৃথিবীর প্রতিতবশী। শু:ক্রের উনরাস্তের গোলযোগ হেতু 
তত্সঞ্ধন্ধে বৈজ্ঞানিকগণ বিশেষ কিছু নির্ণয় করিতে পারেন 
নাই। কিন্তু মঙ্জলে নগনৰী ও বায়ুর অস্তিত্ব প্রচারিত 
হইয়াছে । পৃথিবীর ভার মঙ্লেরও মেরুপ্রদেশ নাকি 
হুনারাচ্ছন্ন ; সেখানকার মাকাশেও মেঘ জমে, বৃষ্টি হয়। 
মঙ্গলের জীব নাকি মান্ুম অপেক্ষা! বুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ; তাহারা 
বড় ব থাল কাটিন্না গননামমন ও কৃষির সুবিধা করি- 
যাছে; সেরূপ প্রকাণ্ড খাল কাটা মানুষের অনাধ্য। 
মঙ্গল ও পৃথথবীর জীবের মধ্যে সংবাদ আদান প্রদানের 
চেষ্টা উভয় গ্রহেই বহুদ্দিন হইতে হইতেছে । মঙ্গলে 
কখন কখন অত্াচ্জল আলোক প্রজ্জ্লত হইতে দেখা 
গিয়াছে । বহু পণ্ডিত অনুমান করেন যে, উহ পৃথিবীকে 
জ্ঞাত কারণ জ্বালিত হইয়াছিল । 
অভিষেক সময়ে ইংলগের সব্দর একসঙ্গে অগ্ি 1)00117) 


আমাদের সমাটের 


জালিত হইরাছিল, উদ্দেগ্ত মুখ্যত আমোদ করা, গৌণত 
সঙ্গলগ্রহকে পৃথিবীর সংবাদ দেওর'। অধ্যাপক শক্ত 
যোগেশচন্দ্র রার সম্প্রতি (প্রবাগীতে ) এ সকলের বিপরীত 
মত প্রচার করিয়াছেন। পনাঁসৌ মুনিধস্ত মতং ন ভিমমৃ”। 

মঙ্গল আকার পৃথিবীর অদ্ধেকের কিছু বড় হইবে, 
ব্যান ৪২০০ মাইল মাত্র । সেখানে মাধ্যাকর্ণ অতি ক্ষাণ। 
মঙ্গল নূর্ধয হইতে ১৪ কোটি মাইল দুরে অবস্থিত। 

মঙ্গলের পর ২৬০টা অতি ক্ষুদ্র গ্রহের স্থান আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহার! সুর্য হইতে ২০ হইতে ৩০ কোটি মাইল 
দূরে থাকিয়। ভ্রমণ করিতেছে। 

তৎপরে বৃহস্পতি কক্ষ । বৃহস্পতি ১২ বৎসরে এক- 
বার সুর্য প্রদক্ষিণ করে। ১০ ঘণ্টায় একবার নিজের 
অক্ষদণ্ডে আবর্তিত হয়। অর্থাৎ তাহার অহোরাত্র পৃথি- 
বীর ১০ ঘণ্টার সমান। কিন্তু বৃহস্পতির আকার পৃথি 


প্রদীপ । 


বীর আকারের ১২০০ গুণ বড়। ইহাই সব্বাপেক্ষা 


২২১ 


পি 


বুৃহং গ্রাহ। বিপুল কলেবর লইন্পা গ্রুত আবর্থনে 
( সেকেণ্ডে ৮ মাইল) উচ্গার উদরদেশ বিকট ভাবে 


স্টীত হইর। উঠিরাছে। এগন্ত সেখানে কেন্ত্রাপপারিণী 
শক্তি 66100110521 10109 বড় প্রবণ বলিয়। সেখানে 
দ্রব্যের ওজন পৃথিবী অপেক্ষা কম। বৃহস্পতি স্ব্ৎ কিন্ত 
ওজনে পুথিবী অপেক্ষা ৩১৬ গুণ ভারি। শব্দরত্রাবলীতে 
বৃহস্পতিকে “গ্রহরাজ” বল। হইয়ীছে । বৃহস্পতি পুরাণে 
“দেব গুরু" হইয়াছেন। বুহস্পতি স্কধ্য হইতে ৪৮ কোটি 
সাইল দুর অবস্থিত। | 
বৃহস্পতির পর শনি কর্ম । শনি ২৯ বসবে একবার 
হর্যাপ্রদর্গিণ করে। 
বিস্বত বিবরণ পরে বক্তব্য । শনি ও নুর্ষ্যের মধ্যে ব্যব 
ধান ১১৮ কোটি মাইল (কাহারও মতে ৮৮ কোটি 
মাইল)। সে সেকেন্ডে ও মাইল চলে। ইহার আকার 
পৃথিবীর আকারের ৭৫৭ গুণ। 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত গহ-সংস্থানাদি। 


রর 





রি 
6২ 


(১। 
দিন। ৪। 
৬। ভেষ্টা। ৭। 
জুনো। ৯। 
স্পতি ১২ বংসর । ১২ 
কেতু । ১৪। 
বলয়। 


হ্য্য। ২। বুধ ৮৮ দিন। ৩! শুক্র ২২৫ 
পৃথিবী ৩৬৫ দিন। মঙ্গল ৬৮৭ দিন। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বু গ্রহের বক্ষ। ৮। 
প্যালাস। ১০। সিরিস। ৯১। বু 
শনি ২৯ বংসর। ১৩। ধৃম- 
উরেনাপ ৮৪ বতসর। উল্কা 
১৬ নেপচুন :৬৫ নসর । ) 


১৫ । 


শনির আকার বড় বিচিত্র; . 











৮১০ ৯১২২২০, 


ুজি6-৯১০০-০- এজিনিসক দত. 





২২২ 


[সমগ্র মৌর- জগতের ক্ষেত্রের বাপ ৪85৮১$8854 
মাইল । ভেষ্টা, জুনো, সিরিস ও প্যালাস অতিক্ষুদ্র গ্রহ- 
দিগের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বৃহত্। প্রত্যেক গ্রহের নিকটে 
যে সমস্ত বিন্দু চিহ্ন দেওয়া হইল উহ্ারা এ এ সগ্লিহিত 
গ্রহের চন্ত্র বা উপগ্রহ । ] 

শনির পর উরেনাস। উহ! ৮৪ বৎসরে সৃুর্ধ্য প্রদক্ষিণ 
করে। উরেনাস হর্শেল কর্তৃক আবিদ্কত হয়। কেহ কেহ 
উহাকে হিন্দু জ্যোতিষের রাহুর সহিত অভিন্ন মনে করেন। 
উছীর ব্যাপ-দৈর্ঘ্য ৩১৭০০ মাইল। আকার পৃথিবীর 
আকারের ৬৪ গুণ। ওজন পৃথিবীর ১৫ গুণ। সুয্য 
ও ইহার মধ্যে ব্যবধান ১৭৮ কোটি মাইল। 

তৎপরে নেপচুন ১৬৫ বৎসরে সেকেণ্ডে ৪ মাইল 
চলিয়া একবার কৃর্ধা প্রদক্ষিণ করে। নেপচুনকে অনেকে 
হিন্দু জ্যোতিষের কেতু বলিয়া অনুমান করেন। নেপচুন 
সুর্য হইতে সকল গ্রহ অপেক্ষা অধিক দুরে অবস্থিত 
(২৭৮ কোটি মাইল দূরে )। নেপচুন পৃথিবীর ১০০ গুণ। 
পূর্বপৃষ্টায় প্রদত্ত চিত্র দর্শনে গ্রহ সকলের সংস্থানাদি স্পট 


হওয়া সম্ভব৷ 
বিষু পুরাণে (২৭) গ্রহীদির সং স্থানািও বেরূপ 


লিখিত হইয়াছে তাহা ও এস্থলে উদ্ধত হইল। 
পৌরাণিক গ্রহসং গানাদি। 





(১ পুথিবী। ২। রি দিন ৩। চন্দ্র 
২৭ দিন। ৪ । নর্ষত্রমণ্ডুল। ৫। বুধ ২১৬ দিন। ৬। শুক্র 
৩৩৬ দ্দিন। ৭। মঙ্গল ৫৪০ দ্িন। ৮। বুহম্পতি 


প্রদীপ 


১২ বংসর। ৯। শনি ৩০ বংসর। ১০। রাহু 
১৮ বংসর। ১১। কেতু ১৮ বখসর।) 

[ সমগ্র সৌর জগৎ ক্ষেত্রের পরিমাণ (নভসঃ কক্ষ 
১৮৭১২০৩৯২০০০০:০০০ যোজন পরিমাণ (সিদ্ধান্ত শিরো. 

ণি, গোলাধ্যায়। ] 

“ভূমে ধোজন লক্ষে তু সৌরং মৈত্রেয় মগ্ডুলম্‌। 

লক্ষে দিবাকরশ্তাপি মণ্ডলৎ শশিনঃ স্থিতম্‌ ॥ 

পূর্ণে শত সহজে তু যোজনানাং নিশাকরাৎ। 

নক্ষত্রমগ্ডলৎ কৎন্নমুপরিষ্টাৎ প্রকাশতে ॥ 

দ্বিলক্ষে চোত্তরে ব্রহ্মন্‌ বুধো নক্ষত্র মণ্ডলাৎ। 

তাবৎ প্রমাণ ভাগেতু বুধস্তাপ্যুশন। স্থিতঃ ॥ 

অঙ্গারকোহপি শুক্রশ্ত তত্প্রমাণে ব্যবস্থিতঃ 

লক্ষদ্বয়ে তু ভৌমন্ত স্থিতঃ দেব পুরোহিতঃ ॥ 

সৌর বুহস্পতেশ্চোদ্ধং দ্বিলক্ষে সমবস্থিতঃ ॥» 

হিন্দু জ্যোতিষে জগতের কেন্দ পৃথিবীকে ই ধরা হইত, 
তাহাকেই অন্তান্ত সকলে পরিক্রমণ করিতেছে ইহাই 
তখনকার বিশ্বাস ছিল। ভুত্রম স্বীকৃত হইত না। এস্থলে'ও 
তদ্বৎ বণিত হইয়াছে । পৃথিবী কেন্ত্ররূপে স্থির, তাহ। 
হইতে লক্ষ যোজন দূরে স্র্য্যমণ্ডল ; সু্যমণ্ডল হইতে 
লক্ষ যোজন দূরে চন্দ্রকক্ষ; চন্জ্মণগ্ুল হইতে শত সহত্ত 
যোজন দুর নক্গত্রমগ্ডল; তাহা হইতে দ্বিলক্ষ যোজন 
দূরে বুধ ) সেই প্রমাণ ( অর্থাৎ ছই লক্ষ যোজন) দুরে 
শুক্র; শুক মঙ্গল হইতে 
দ্বিলক্ষ যোজন দুরে বৃহম্পতি, বৃহস্পতি হইতে দিন 
মোজন দূরে শনি। 

বিষুপুরাণে গ্রহচক্রের পরিমাণাদিও লিখিত জছে; 
বাহুল্য ভয়ে উদ্ধত হইল না। দিদ্ধান্তমঞ্জরী, সূর্য) সিদ্ধান্ত, 
ও গ্যেতিস্তত্বে গ্রহদিগের অস্তোদর গ্রভৃতি বহুবিষয় বণিত 
হইয়াছে। ব্যানভাষিত নবগ্রহ স্তোত্রে মঙ্গল লোহিতাঙ্গ, 
বুধ প্রিয়ন্কু কলিকাগ্তাম, বৃহস্পতি কনকসন্গিত, শুক্র হিম- 
কুন্বমূণীলাভ, শনি নীলাঞ্জনচয় প্রথ্য, কেতু পলালধুমসঙ্কাশ, 
বলিয়। বণিত হইয়াছে । বৈজ্ঞানিকগণ 91১০০০5০016 
ধৃত উহাদের আলোকরশ্মিতে (91১০0$7ম10) কোন্‌ বর্ণ 
প্রধান দেখিয়াছেন তাহা আমি জ্ঞাত হইতে পারি নাই। 
বিষুণপুরাণ হইতে উদ্ধৃত শ্লোকে মঙ্গলকে অঙ্গারক ও 
ভৌম বল! হইয়াছে; শনিকে সৌরি বলা হুইয়াছে। 


হইতে এ প্রমাণ দৃক মঙ্গল) 











নবগ্রহস্তেত্রেও মঙ্গলকে ধরণী-গর্ভ-সম্ভৃত, বুধকে শশীর 
পুত্র, শনিকে রবিপুক্র, রাহুকে সিংহিকার পুত্র, কেতুকে 
রদ্রাত্বজ বলা হইয়াছে । এ সকল যে আধুনিক বিজ্ঞানা- 
গুমুদিত হইতে পারে না তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। শনিকে 
রবিপুল্র করা হইয়াছে । এক! শনি কেন, সকল গ্রহই 
রবিশরীর বিচুত হইয়া জম্ম গ্রহণ করিয়াছে । রাহ 
কেতুর জন্ম কথ! ত' সম্পূর্ন কবিকল্পনাই বোধ হয়। 

হিন্দু জ্যোতিষে গ্রহগণের গতি সম্বঞ্েও লিখিত 
হইয়াছে--"তেষামষ্টধা গতির্ধথা _-বক্রা, অতিবক্রা,কু টিলা, 
মন্দা, মন্দতর|, সমা, শীঘ্র, শীঘ্বতর। 1৮ এই গতি 
আধুনিক বিজ্ঞানের 1856 (মন্দা, মন্দতরা ) 17)5211 
( মম| ), £7৩৪6০১০ (শীঘ্র, শীত্বতর! ) প্রভৃতির সহিত 
মার্থক। বক্র।, অতিবক্রা, কুটিল! গতিদ্ধার| গ্রহগণের 
০1111)(1581 1790101) বুঝান যায় বোধ হয়। 

যে গ্রহ স্ধর্য হইতে ঘত দূরবন্তা তাহার গতি ততই ধীর 
ইইয়! থাকে । এক সেকেণ্ডে বুধ ৩৫ মাইল, শুক্র ২২ 
মাইল, পৃথিবী ১৮ মাইল, মঙ্গল ১৫ মাইল, বৃহস্পতি ৮ 
মাইল, শনি ৬ মাইল, উরেনাসের গতি অজ্ঞাত, নেপচুন 
এক সেকেণ্ডে ৪ মাইল মাত্র পথ অতিক্রম করিয়া থাকে । 
ইহ। হইতে দেখ! যাইতেছে যে, স্ুর্ষ্যের ঘনিষ্টতম বুধ 
সর্বাপেক্ষা দ্রতগামী ও দুরস্থ নেপচুন অতিশয় 


প্রদীপ। 


২২৩) 


ক্ষুদ্াকৃতি, দূরস্থগণ অতিকায়। বুধ, শুক্র, মঙগল পৃথিবী 


অপেক্ষা ক্ষদ্র; বুহস্পতি ত” গ্রহরাজ; শুরু সব্বাপেক্ষা 
উজ্জল ) মঙ্গল সববপেক্ষা পৃথিবীর অনুরূপ অপর 
কোন গ্রহে জীবের অন্তিত্বনিদশন পাওয়া যায় নাই । 
বৃহস্পতি প্রভৃতি বুহহ গ্রহগুণির এখনও টশৈশবাবস্থা, 
বোধ হয় এখনও উহার! তরল বলিয়! জীবনিবাসের উপ- 
যোগী হয় নাই। পৃথিবীও ত' এককালে তরল অগ্রিম 
ছিল, পরে জীবজননী হইয়াছে। চন্ত্রও পরথিবীর মত 
একদিন জীবরাজা হইয়াছিল বোধ হয়,'এক্ষণে আবার জীব- 
শ্ঠ/ হইয়াছে, এক্ষণে চন্দের বৃদ্ধাবস্থা। প্থিবীও কালে 
এইরূপ হইতে পারে; তখন অন্তান্য গহগণ জীবনিবাসের 
উপযোগী হুইয়। উঠিবে। 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ সকলের ব্যাস ৫০* মাইল হইতে ১০২, 
মাইল পর্য্যস্তও আছে। ইহা অপেক্ষাও বহু ক্ষুদ্র গ্রহ দিন 
দিন আবিষ্কত হইতেছে। 

উপগ্রহ । 

পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহগণ যেমন সুধ্যকে প্রদক্ষিণ করে, 
চন্দ প্রভৃতি উপগ্রহগণও সেইবপ গ্হগণকে প্রদক্ষিণ 
করিতে করিতে স্ুর্ধ্য প্রদর্সিণ করে । আমাদের- জগতে 
এ পধ্যস্ত ২১টি চন্দ্র বা উপগ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে। পৃথি- 
বীর একটি, মঙ্গলের ২টি, বৃহস্পতির ৫টি, শনির ৮টি, 


গ্রহ । 











অলসধন্মা। উরেনসের ৪টি, এবং নেপচুনের ১টি চত্র স্থির 
আবার, হৃর্ষ্যের নিকটবন্তী গ্রহগণ অপেক্ষার্কৃত হইয়াছে । 
এ পরবণ্তাী তালিক] হইতে গ্রহাদির বিষয় জান] সহজ হইবে। 
গ্রহগণের  কুর্ধ্য হইতে গ্রহগণের দূরত্ব বাংসরিক অক্ষদণ্ডে ব্যাস-দৈর্য জলের তুলনায় 
নাম লক্ষ মাইল হিসাবে। দিনের সংখ্যা আবর্তন (0651) 11310)0601) গ্রহের ঘনত্ব - র্‌ 
গড় দুরত্ব অন্ন অধিক (9121 মাইল হিসাবে | /ি 
(1)76211) দূরত্ব দূরত্ব 19620101) ) রর 
বুধ ৩৬০'০ ২৮৪৬ ৪৩০৩ ৮৭৯৬৯ সন্দেহ ৩০৩০ ৬৮৫ (79 
শুক্র ৬৭০২ ৬৬৪৯:৬ ৬৭০-৫ . ২২৪৭০ সন্দেহ ৭৭০০ 8.৮৫ 
পৃথিবী ৯২০৯ ৯১০১ ৯৪০৬ ৩৬৫২৬ ৭৯১৮ ৫.৫৮ ১ 
মঙ্গল ১৪১০ ১২৮০ ১৫৫০ ৬৮৬.৯৮ ৪২৩০ ৪,০১ ২ 
বৃহস্পতি ৪৮৩০ ৪৫৯০ ৫০৫০ ৪৩৩২৬ ৮৬৫০০ ১৩৮ ৫ 
শনি ৮৮৬০ ৮৩৪০ ৯৩৬৪ ১৪৭৫৯ ৭১০০০ ০,৭২ ৮ 
উরেনাম ১৭৮২০ ১৮৬০০ ১৮৬০৪ ৩৪৬৮৭ অজ্ঞাত ৩১৯০৩ ১২২ ৪. 
নেপচুন ২৭৯২০ ২৮১০০ ২৮১০০ ৬৯১২৭ অজ্ঞাত ৩৪৮০০ ১১১ ১ 
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পৃথিবীর চন্দ্র পৃথিবীকে ২৭৩২২ দিনে একবার প্রদ- 
ক্ষিণ করে। চনও পৃিবীর ন্যায় নিজে ঘুরিয়! ঘুরিয়া 
পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে, কিন্ত আমরা আবহমান কাল 
হইতে চন্দ্রের এক পৃষ্ঠই দেখিয়া থাকি, তাহার অপর পৃষ্ঠ 
কথনও মামাদের নয়নগোচর হয় নাই। ইহার কারণ 
বড় কৌতুকাঁবহ, আপনার অঞ্ষদণ্ডে একবার আবর্তিত 
হইতে চন্দের দে সময় লাগে, চন্দ্র সেই সময়ের মধ্যেই পৃথি 
বীকেও একবার পরিবেষ্টন করিয়া আসে! চন্দ নিজ 
অক্ষদণ্ডে বরাবর ঠিক সমান বেগে (90100107)1001191) 9 
আবর্তিত হয়, (কন্য নিজ কক্ষে ঠিক একই গতিতে ভ্রমণ 
করিরা পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে না। চপ্দের গপ্তবধ্য পথও 
(কক্ষ) অন্যানা এহকক্ষের ন্যায় একটি বৃগ্ডাভাম। 
দেই বৃত্তাভাসের খোদাল দিকটা (০০01000৮৯1৩ ) 
সর্ধদাই সুয্ের দিকে হহলে 
সুর্য চন্রকক্ষেরও এক কেন্দ্রে অবস্থিত বুঝা যাইতেছে । 
কোন গ্রহ বা উপগ্রহ যখন সুর্যের নিকটবর্তী হয়, তখন 


থাকে । ** তাহা 





তাহার বেগ বৃদ্ধি ও দূরে গেলে বেগের হ্রান হইয়! 


থাকে ।+ ইহার ফলে আমরা চজ্রের অপর পৃষ্ঠের কিযদংশ 











সপপশীশিশ 


* ইহ] প্রতাক্ষতঃ অসশুব বোধ হইতে পারে। চন্দ্র পৃথিবীকে 
আবেষ্টন করিতেছে ও পৃথিবী হ্থর্যাকে আবেষ্টন করিতেছে । তত্রাচ 
চক্রের কক্ষের খোদাল দিক সর্কাদ1 সুর্যের পিকে থাকিবে, কখনও 
মে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিবে না, ইহাই বৈজ্ঞানিক সতা। প্রমাণ গণিত- 
নির্ভর বলিয়! পরিতাক্ত হইল। 


1 এই গতি সঞ্জত্র অসমান হইলেও উহারও একট! নিয়ম 
প্রনিদ্ধ বৈজ্ঞানিক কেপলার আবিষ্ষার করিয়াছেন। গ্রহগণ অর্বাত্র 
এক সমগ্বে নম পরিমাণ ক্ষেত্র অতিক্রম করে (০00০1 2162 11) 
00491 0100৫) চিত্রাক্ষিত কক্ষের কথন ক্ষেত্রে গঘস কষে ত্রর সমাল। 
গ্রহ ধহইতে ক গ্থানে আপিতে যে সময় লইবে, সেই মময় টুকুতেই 
তাহাকে গ হইতে ঘস্থানে আমিতে হইবে । কাঁজেই গ্রহ বেচারাকে 
সুয্যের নিকটবর্তাঁ হইয়া খুব দ্রুত চলিতেঞ্বাধা হইডে হয়। 
ক্ষেত্রঘয় সমান ভইলেও ক্ষেত্রাংশ গঘ অপেক্ষা কখ অনেক ছোট। 
অসমান পথ একই মময়ে চলিতে হুইলে ভ্রত ও মন্গতি হইতেই 
ইহবে। রর ্‌ 





প্র্দীপ 


একবার দ্রুতগতির স্থানে ও আর একবার মন্দ 


গতির স্থানে চন্দ উপস্থিত হইলে দেখিতে পাই। চন্ত 
যে গতিতে নিজের অক্গদণ্ডে আবর্থন করে দ্রুত ও মন্দ, 
গতির স্থানে চন্দ্র সে গতিতে ভ্রমণ করিতে পারে না) এই 
গতিনৈষম্য হেতু তাহার অপর পৃষ্ঠের কিয়দৎশ দেখ! 
ঘায়। কিন্তু উহ! এত অকিঞ্চিংকর যে তাহা হইতে অপন 
ৃষ্টের বু্বাস্ত সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণ কৌনও সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হইতে পারেন নাই। ্‌ 

চন্দ পৃথিবী হইতে ২ লক্ষ ৪০ হাজার মাইল দৃরবর্ভী; 
অর্থাৎ উভয়ের ব্যবধাঁন পৃথিবীর বিষুব্‌ ব্যাসাঁদির € 600%- 
(01101 56171-0191)61৮1 01 0105) ৫৯ গুণ । উত্তরের 
ব্যাস ২১৬০ মাইল ( পৃথিবীর 101091)-01517010] ৭৯৯৮ 
মাইল )। চন্ত্রপৃষ্ঠ যে পর্কতমরুকস্করময় তাহা অনেকের 
নিকট নুতন সংবাদ নভে) আরো চন্দ্র যে কুর্্যালোকে 
দীপ্তিমান তাহাও আমাদের দেশে কালিদাগাদির কাণ 
হইতেই পরিজ্ঞাত আছে। ছয় লক্ষ পুর্ণচন্দ্রের আলোক 
এক সুর্যের আলোকের সমকক্ষ হইতে পারে। চন্দ্রেও 
রাত্রি দিন পর্ধ্যায়ক্রমে সংজ্ঘটিত হইয়া থাকে? কিন্ত 
একটা চাঁন্্র দিন ২ন্টা পার্থিব দিনের সমতুল্য ও এব, 
চান্দু বীত্রি ২ম্টী পার্থিব রাত্রির সমান। চন্দ্রের 
মাঁধ্যাকর্ষণ শক্তি অতি সামান্য, কারণ চন্্র পৃথিবীর 
আকারের ১/৮০ অংশ মাত্র। জলের তুলনায় চন্দ্রের 
গাঢ়ত্ব ৩৫ (৩১/২) মাত্র । 

আমরা চন্দ্রের আকার সর্বদাই পরিবন্তিত হইতে 
দেখি : তাহার কারণ, সুর্ধ্য, পৃথিবী ও চন্দ্রের সংস্থান 
পারম্পর্ধ্য। শুক্লা প্রতিপদ স্থ্্যান্তের পরক্ষণেই দিগ্রলয়ের 
ধারে চন্দ্রের এক কলা মাত্র প্রকাশ পায় ও অগ্লিক্ষণ পরেই 
উহ অনৃগ্ঠ হইয়া যাঁয়। প্রতিদিন কলা বৃদ্ধির সঙ্গে মঙ্গে 
চন্দ্রর স্থিতিকাল বদ্ধিত হইতে থাকে এবং ক্রমশ পশ্চিন 
দিগ্ুলয় হইতে উচ্চস্থানে উদিত হইতে থাকে । সপ্তাহ 
পরে ইহ মধ্যগগনে উদ্দিত হয় ও অর্দবৃত্তাকার ধারণ 
করে। যখন চন্ত্র পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় তখন উহ! স্ু্য্যান্তের 
সমকাঁলে স্থ্যের বিপরীত দিকে অর্থাৎ পূর্ব দিগ্বলয়ের ধারে 
উদ্দিত হয় ও কুর্য্যোদযকালে পশ্চিম দিগ্বলয়ের নিয়ে অন্ত 
যায়। তৎপরে আবার তাহার তন্তু ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে থাঁকে। 
এই সময় তাহার উদয় কাল ক্রমশঃ কূরযেযাদয়ৈর নিকটবতা 














২ এ ০৯৯ এটি ২৯ এটি পাটি পতি পাটি বাঁশি ৮ ৯ পাখি তা পট: পাত 


হইতে থাকে ও দিনমানেও | চন্দের ধূসর : কলেবর নয়ন- 
গোচর হয়) অবশেষে একেবারে অনৃষ্ত হইয়া যায়, অর্থাৎ 
হর্ধেযোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে চন্ত্র প্রকাশ পায় বলিয়! নয়নাগোচর 
হর ন1, ইহাই অমাধস্। | চক্ত্রকলার গোল পৃ্ঠদেশ সর্বদাই 
শৃধ্যের দিকে ও খোদাল দিক সুর্যের বিপরীত দিকে 
থাকে। তি কারণ সন্নিহিত ১নৎ চিন হইতে স্পঞ্চ হওয়। 





১ নং চিত্র। 
সম্ভব। একটা প্রদীপের নিকট একট। বড় ফুটবল ব। মগ) 
কোন গোলাকার বস্ত ধরিলেও দেখা যাইবে থে চিত্রের 
শতাংশের মত হইয়াই ফুটবলেও আলোক পাত হইয়াছে । 
শুরু পক্ষে খোদাল দিক পুর্বমুখে ও কৃষ্ণপঞ্গে পশ্চিমে 
থাঁকে। মনে করুন কগ খঘ (২ নং চিএ) বুশতই চন্দ। 





২ নং চিজর। 
পৃথিবী হইতে উহার অর্ধাংশ কঘখ দেখা! যাইবে ) স্্যযা- 
লোকে গথঘ অপরার্দ আলোকিত হইবে। তাহা হইলে 
পুথিবী হইতে ঘচখ অংশ মাত্র আলোকিত দেখা যাইবে। 
এই অংশ নিরেট বুত্তের (5০11৭ ০1701৩ ) একটী অংশ 
বলিয়! দেখিতে কমলা! লেবুর একটা কোয়ার মত হইবে) 
ফিংবা! একট! পেয়ার কাটিয়া সমান আট ভাগ করিলে 
যেরূপ দেখায় তন্বৎ দেখাইবে। সেই পেয়ার খণ্ড দুরে 
কোন সমতলের উপর যদি চেপ্ট হুইস্া লাগিয়] যায় তাহ 


প্রদীপ । 


৫ 


হইলে তাহার এক দিক কটাহ দা মত অপর দিক 

কটাহ মধ্যের নত দেখাইবে শন্দেহ নাই । এই জন্যই চক্- 
কলার পুদেশ বৃন্থাংশ ও উদরদেশ বুণ্তভাগাংশবৎ (5৫£- 
। গ্রতীয়মান হয়। 

চন্দ 9 পুথিবী সৌরজগৎ ক্ষেত্রে এক সদতলে থাকিয়া 
পর্মাটন করে না। যদি তাহা করিত তাহা হইলে চন্দ্র ও 
কর্ষের মাবথানে পুথিকী পড়িলে প্রায়ই গ্রহণ বা অমীবস্ত। 

উপঙ্িত হহত। এজন্য পথিবার 

| বক্র। যে স্থানে চজুকক্ষ ও ধরাঁকঙ্ষ 
পরস্পর কাটিরাছে তাহার নিকটে চন্দ্র বা! ুর্য্য একটা 
নিপ্দিষ্ট দুরে অবস্থিত থাকিলে গ্রহণ সংজ্বটি ত হইয়া থাঁকে। 
& উভয় কক্ষের সাক্ষাহ স্তানকে ইৎরাজিতে 791০ কহে। 
গ্রহণ দে পৃথিবীর ছায়াতেই সংজ্ঘটিত হয়, ইহ! সকলেই 
পরিজ্ঞাত আছেন সন্দেহ নাই। 

মঙ্গলের চন্ত্র ছুঈটা অতি ক্ষুদ্র উহাদের ব্যাম ১০ মাই- 
লের অধিক হইবে না। ইহাদের বিস্তৃত বিবরণ গত 
পর্ষের গ্রদীপে হযুন্ত অপুর্ধচন্স দত্ত লিখিত “মঙ্গলের 
গৃহে বিপি বৈচিএ” বন্ধে পাওয়া ঘাইবে বলিয়া এস্থলে 
আর লিখিত হইল না। 

বৃহস্পতি ধেমন গ্রহরাজ তাহার চন্দরটাও তেমনি বৃহ- 
উহার ব্যাস ৫৫৫০ মাইল । শনির একটী সহচর 
ও প্রার ইহার গনকক্ষগ। ইহারা বুধগ্রহ অপেক্ষাও বৃহৎ 
কলেবর। 

শনি গ্রহের ৮টি চন্ত্র ব্যতীত একটী অদ্ভুতবলয় 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া আবপ্তিত হয়। শ্রী বলয় বোধ হয় 
ছোট বড় ৩টা বলয়ের সমষ্টি, কোনটা অধিক চৌড়। 
কোনটি অধিক হুঙ্গা। আটটি চন্দ্র আবার একটা অদ্ভুত 
বলয়, শনির আপুষ্ট সুপ্রদন্ন বলিতে হইবে । কিন্তু ছঃখের 
বিষয় শনি যাহার অনৃষ্ধে দৃষ্টিপাত করেন তাহাকে কখনও 
স্থপ্রসন্ন হইতে দেখা খায় না। 

শনির বলয় অথব। চক্রের ব্যাস ১লক্ষ ৭২ হাজার ৮ শত 
মাইল। উহার পরিমর ৪২৩০০ মাইল) শনির পৃষ্ঠ 
হইতে উহার দূরত্ব ৬ হাজার মাইল। উহার বেধ ৫০ 
মাইলের অনধিক। এই বলয়ন্রয় তিনটা. অথও পদার্থ 
নহে। অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপগ্রহ দলবদ্ধ হইয়া শনিকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে) ভাহাদের শ্ষুদ্রত্ব ও দুরত্ব হেতু 
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কঙ্গক্গের হইতে চন্দ্রের 
কঙ্সক্ষের ৫" ডিগ্রি 


ওম। 





চা 
র 
, 








২২৬ 


প্রদ্দীপ। 


তাহাদিগকে অধণ্ড চক্রবং দেখায়। এই শত সহ ক্ষুদ্র ও 
৮টি বৃহৎ চন্দ লইয়া! শনির আকাশ ন। জানি কত সুন্দর 
ও বৈচিরূময় হইয়। আছে ! 


(ক্রমশঃ | ) 
আচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


অজ্জ্ঞনের দৃঢ়তা । 


রৃত্ব-দীপ্ত-কর্ষ তলে, বৈজয়স্তপুরে, 
বিচিত্র আসন বসি, বীর ধনজয় 
কুমার কল্পিত কান্তি; মণিময় চড়ে 
ঝলিছে চঞ্চল আলো, কর্ণকুবলয় 
কুগলে মণ্ডিত চারু, ললাটে লম্বিত 
সুদীর্ঘ পৌগু,ক-রেখা-_গ্থির, স্ুগন্তীর, 
সরল) স্থন্দর, শান্ত--যেন বিরাজিত 
দ্বিীয় দেবেন্দ্র মুত্তি আনন্দ মন্দিরে । 


বিগত প্রথম যাম, স্লিগ্ধ নিশিখিনী ! 
শকাহীন-স্তব্ধ তায় মগ্ন স্বর্গপুর ! 

সহস! মন্দির দ্বারে রণিল কিস্কিণী, 
ধবণিল কম্কণ সহ মুখর নুপুর । 
বিশ্মিত অজ্ঞুন চাহি, সম্মিত নয়নে 
হেরিলেন,-_রত্বদীপ্ত দীপ শিখা রাশি 
মলানিয়া, মঞ্জুল রাগে, কুঞ্জর গমনে, 
আলোক-লাবণাময়ী-অপূর্ববা উর্বশী 
পশিল মন্দির মাঝে,_যথা রশ্মি রেখা 
নাশিয়া শশীর আলো, অমল আভায়-_ 
উদ্দয় অর্গল খুলি, ধীরে দেয় দেখা 

বিশ্ব মন্দিরের দ্বারে-আসক্ন উষায়। 


চকিতে বিছ্যাত-ক্ষিপ্র-কটাক্ষ কঠোর 
হনিয়া, পার্থের পাশে দাড়াইল আসি )-_ 
দেবতা, গন্ধর্রব, যক্ষ, মুনি মন*চোর 


সসন্থমে তেয়াগিয়! ন্বর্ণ সিংহাসন, 

কহিলেন, নতশিরে, কুস্তীর কুমার ১ 
“কি হেতু জননি তব হেথা আগমন? 

কি কাধ্য সাধিবে ভৃত্য ? কহু মা আমার !” 


“একি পরিহাস পার্থ, একি সম্বোধন ? 
জননী? জননী নহি--প্রেম ভিখারিণী 
ধমনী তোমার আমি । কুস্তীর নন্দন 
তুমি, আনি ত্রিদিবের বারবিলাসিনী) 
ইন্দ্রের আদেশ ক্রমে, আসিয়াছি হেথা, 
তুষিতে হৃদর তব, আজিকার নিশ। 
বাপিব তোমার সাথে । মম চিত্ত ব্যথা 
ঘুচাও হৃদয় সথে ! হারায়েছি দিশা, 
হেরিয়া তোমার এ অপুব্ব মূরতি 
উদ্দাম যৌবনাত্রাস্ত। ইজের সভায় 
মুমুহু অসঙগগত সঙ্গীত স্মূরতি, 

পদে পদে চিদ্দাভ্যন্ত নৃত্যে অন্তরায়, 
ঘটেছিল তাই। সথে। মন্মথ শাসনে 
সন্তপ্ত অন্তর জ্বাল। ঘুচাও তুরিতে ; 
প্রীতি-পরির্নতত শিওপ্রেম আলিঙ্গনে 1” 
এতেক বলিয়া, চিত্ত চঞ্চল। চকিতে 
প্রসারিল বাহু যুগ পার্থের উদ্দেশে ; 
লবঙ্গ বল্পরী যথ৷ বঙ্ধন প্রয়াসী 

উন্নত তমাল বরে! নয়ন নিমেষে 
পশ্চাতে সরিয়৷ পার্থ, কহিল উচ্ছাসি ) 
"একি অনুচিত বাঞ্চ। জননী তোমার ! 
শুনেছি তোমার গর্ডে হয়েছে বদ্ধিত, 
অতিপুর্বব পিতামহ কুরু পাগ্ডবের, 
সুচিরযৌবন। তুমি, রয়েছ জীবিত 
এতকাল, মাতাইতে অমর মণ্ডলী ! 
পিতাঁমহী জননী সমান, অসম্ভব, 

পারিব ন। ধঙ্দ শিরে দিয়! অলাঞ্জলি,, 
পাঠাইতে প্রেতপুরে সমগ্র পাগ্ডব। 
অতএব, ক্গম। করি অধম সম্তানে, 

চলে যাও দয়াময়ী আপনার স্থানে 1” 
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“এ কেবল ইচ্ছারুত আত্মস্তরী ময় 
গর্নদিত বচন-বাণ নির্দয় সমান 
নিক্ষেপিছ, প্রেমাধিনী রমণী হৃদয় 
বিদ্ধ করি! ধনগ্য়! বহু পুণাবান 
নরপতি, কুরুবংশে লভিয়া জনম, 
শুভ্র সুরুতির ফলে স্বর্গাগত আজি, 
তাঁহারা কেমনে তবে ত্যঞজিয় ধরম, 


আমার পক্কিল (7) প্রেমে হইয়াছে রাজি ? 


নহে পরিহার যোগ্য এরূপ যৌবন, 
শুধু দেবতার ভোগ্য-মর্তেগ মানবে 
ধাচিয়া দিতেছি তাহা । তথাপি এমন 
দ্ুণাভরে পদাঘাত করিছ গৌরবে ?” 


«“শুবণ বধির হউক৮_ কর্ণ চাঁপি করে 
কহিলেন ধূনঞ্জয়) “শুশিব না মার 

হেন পাপময় বাণী! অবণ বিবরে 
পশিয়া, পস্কিল শোতে, করিছে আঘাত 
একি স্বর্গপুরী 
কিংবা স্বপ ঘোরে ৯ 


অন্তরের বেলাভুমে! 
চির পবিত্রতা পু ? 
হেরিতেছি বিসদশ-_:নত দাহ করি 
নরকের অভিনয়! রক্ষা কর মোরে 
দয়ায় দীন বঙ্গো! এ ঘোর নরকে 
মজিবে পাওবকুল-মঙ্জিব আপনি ! 
তুমি সাক্ষী অনন্তের, হে হদয় সথে! 
নিতান্ত নির্দোষী আমি, তথাপি এখনি 
 উর্শীর অভিশীপে হ'ব ভক্মসাহ! 
এইবার রক্ষী কর ওহে দীননাথ।” 


“চাহ না আমার প্রেম? হে দাস্তিক নর 
এতই ঘ্বণিত একি? যুগ যুগাস্তরে 
দেবতার অভীগপ্দিত যাহার অস্তরঃ, 

মারব হইয়া আজি ঘ্বণ্য পদভরে 

অবাঁধে দলিলে তাহা ! আজি উর্বশীর 
অনস্ত-রূপ-যৌবন দীন হীনা বেশে 

মাগিছে প্রণগ ভিক্ষা ১ নর প্রণয়ীর 

পদ পাশে, হে অর্জুন, তথাপি কি শেষে 
রিক্ত হদে ফিরে যেতে শুন্ঠ গৃহ মুখে ? 


স্বেচ্ছারুৃত পৃরালে না মোর অভিলাষ 
মম শাপে, নপুংসক হ'য়ে, চিরছ্বখে 
রমণী সমাজে তুমি করিবে হে বাঁস।” 
এত বলি অন্তর্দ্যান হইল উর্বশী ) 
উন্। যণ।-- দ্রতবেগে কঙ্গ হ'তে খসি। 


২১৬২. পপি 


রামপসাদ। 


স্পিনে 





( দ্বিতীয় প্রস্তাব |) 


পদাঁবলী--কালী কীত্তন ও কৃষ্ণ কীর্তন ! 


জ্যোষ্ঠের “গ্রদীপে"' “কবিরঞ্জন” ইতি 
শর্ক প্রবন্ধে কবিরঞ্জনের সাধুজীবনী সংক্ষেপে 
আলোচনা করিরাছি; সাধুসঙ্গও যেমন পুণ্যময়--সাধুর 
জ্রীবনী সমালোচনাও তেমনি পুণ্যময়। রামপ্রসাদ যে 
কেবল শ্যাম! মায়ের রাঙ্গাপদভক্ত সাধু ছিলেন তাহ! 
নহে, তিনি ভাবুক ও কবি ছিলেন_-সংসারচিত্রাঙ্কনেও 
তাঁহার যণেছ গুণপণা ছিল। আমরা আঙ্গ সংক্ষেপে 
তাহারই 'মালোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 

আমাদ্িগের ছুর্ভাগা যে কবিরঞ্রনের অমর লেখনী 
প্রশ্থত সামান্ত কয়েকখানিমাত্র চিত্র আমরা পাইয়াছি। 

(১) কবিরঞ্জন-_মর্থাৎ বিগ্যান্থন্দর | 

(২) শ্রীন্রীকালীবীর্তনং_ অর্থাৎ “ভবজলধি নিমগ্ন 
কগ্মজনগন বিমোচন করণ কারণ ভুবনপর্ণলকা কালিকার 
গোষ্ঠাদি লীল৷ বর্ণন।” 

(৩) শ্রীশ্রীরুণ্* কীর্তন । 

(৪) পদাবলী। 

রাম প্রসাদ তাঁহার অমূল্য পদাবলীর জন্যই বগবাসীর 
চিরপরিচিত ও পুজনীয়। বর্ণনাচাতুধ্যে, বঙ্কারে, 
পদ্রলাঁলিত্যে, শব্মমন্ত্রে ভারতের বিগ্যান্ুন্দর কবিরঞ্জন 
অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । ভারতের বিস্যাস্থন্দর মধ্যাঙ্ন 
তপন হুইলে “কবিরঞ্জন” পুর্ণিমার চন্ত্র! কবিরঞ্জনের 


আমরা 











২৮ 


জন্য কেহ কবিরগ্রনকে চেনে না-সাঁহার ভক্তিসঙ্গীত 


বা পদদাবলীর জন্তই তিনি পরিচিত। সেকাল হইতে 
এ কাল পর্য্যন্ত তীহারই শক্ি-সঙ্গীত গাহিয়৷ শক্তি-ভক্ত 
শাক্তগণ আপন আপন হৃদয়ের ভক্তি মায়ের রাঙ্গীচরণে 
উপহ!র দিয়! আসিতেছেন। ঘেগানের সুরে একদিন 
বঙ্গদেশ ভাপিয়া গিরাছিল--মাজিও সাধকের সাধা 


| বীণায় সেই সুর বাধা হইয়া রহিয়াছে । যেমন মান 





ভঞ্জনের যুগে রাখাল মাঠে ধেনু ছাড়িয়। দিয় বেণু 
বাজাইয়। “রাপে গে। রাধে গো” বলিয়া রাগিণী ধরিত-_ 
যুবক মানময়ী পত্রীর চিণৃক ধরিয়া মানভঞ্জনের ভাবে 
মাথ। ঈশ্বর গুপ্তের £-_ 

“মানময়ী তোলে! মুখ কহিছে খঞ্জন) 

দেখিব কেমন তোর নয়ন রঞ্জন । 

এখনি করিব পব বিবাদ ভঙ্জন, 

কালো কোরে রাখিয়াছ মাণিয়। অঞ্জন ।” 
প্রভৃতি গাহিয়! মানভগ্রন করিত, বঙ্গের তখন সেই এক 
যুগ গিক়্াছে। তখন ঢারিদিকেই “পূর্নরাগ” চারিদিকে 
“মানভঞ্জন” তেমনি রামপ্রপাদের সময়েও বলে এক নব 
ভাবের নব তরঙ্গ খেলরা বেড়াইত। তখন মান 
মাথুর ছিল ন।, পূর্বরাগ ছিল ন!, বিরহ ছিল না-_সে 
যুগে ছিল শ্ঠামা কীর্তন। তথন বালক যুবক বৃদ্ধ তন্মগ 
চিত্তে ভক্তমুখে শক্তিসঙ্গীত শুনিত; রামপ্রপাদ সেই 
গীত-সুধার আধার ছিলেন। অধুনা মান ম।থুর ভাসিয়া 
গিয়াছে কিন্তু রামগ্রসাদের গ্ঠামাসঙ্গীত বিলুপ্ত হয় 
নাই। 

রামপ্রসাদ শ্ামা মায়ের আদরের ছেলে-_শ্সেহের 

সন্তান; তাই শিশু যেমন জননীর উপর অন্ভিমান করে-_ 
জননীর ন্নেহাঞ্চল ধরিয়া শত আবদার করে, রামগ্রসাদও 
তেমনি করিতেন। তাহাতে কি প্রপাদ-জননী কখনও 
কোপান্বিতা হইতে পারেন? জননীর অতুল স্নেহের 
মাধুর্য যে জানে সে একথ| কহিবে না। মাতশ্নেহের 
বিশাল পক্ষপুটাস্তরালে থাকিয়াই ত সন্তান আবদার 
করে, অভিমান করে, কাদে, হাসে-শিশুর অসীম 
নির্ভর যে. জননীর ন্সেহ। রামপ্রপাদ ,সেই অসীম 
নির্ভরের উপর আপন স্বত্ব স্থাপিত করিয়! শিশুর মত 
কার্দিয়াছেন, শিশুর মত 'অভিমান করিয়।(ছেল--সেই 


প্রদীপ । 


জাত তি 


কাতর ক্রন্দন, সেই গ্েহের অভিমান প্রভৃতি আজ আমর! 
প্রদাদ পদাবলী স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া ধন্য হইয়াছি। রাম- 
প্রসাদের সেই অভিমান রুক্ম নহে-_ভক্তের পৃতাক্রসিক্ত 
উহা! ভক্তাধীনের প্রত ভক্ত হৃদয়ের করুণ নিবেদন-_ 
“উহা নিগৃহীত বালকের স্নেহের স্বত্ব স্থাপন ।৮ 

“শিশু ধেমন মায়ের কাছে মার খাইয়া মা ম! বলিয়া 
কাদির। মায়ের কোলে যাইতে চায়, রাসগ্রনাদও সেইরূপ 
সংসারের হছুঃখ কঞ্ সমস্ত মায়ের দান জানিয়াও মা” 
ম।” বলিয়। কীদিয়া তাহাকে আশ্রয় করিয়াছেন, সেই 
নিভরমি্ট সকরুণ গীতিমাল! অত্যধিক হৃদয়াবেগে চির 
পবিত্র হইয়া উঠিয়াছে |” * 

রামপ্রদাদ জ্ঞাননয়নে কালীমুত্ি, দর্শন করিয়া 
ছিলেন, তাহার পৃত হৃদয়ের শোণিত-_রাঙ্গাচরণ স্পশে 
পৰি হইয়া উঠিয়াছিল, রামপ্রসাদের জগৎ 
গ্তামাময় হইয়াছিল--প্রতি পত্রমন্্রে তিনি মায়ের 
আহ্বান শুনিতেন- প্রতি ভ্রমরগুঞ্জনে কোকিলকুজনে 
তাহার অন্তরের অন্তরে ধ্বনিত হইত “মা “মা “মা” 
শিশিরপসিকক প্রভাত,কুস্থমে প্রসাদ-জননীর চরণকমল 
দেখিতে পাঁইতেন-তাই ঠাহার পদাবলী এত স্থুন্দর 
অথচ সরল, এত ভক্তি ভরা । 

“কালীমুগ্তি যে ভাবে তাহার মনশ্চক্ষে প্রত্যক্ষ হইত, 
তাহা মহামহিম, গুঢ় রহস্তে ব্যক্ত-_অতি সুন্দর; তাহা 
বর্ণন। করিতে যাইয়া কবি শব ও উপমার জন্য লালায়িত 
হইয়াছেন) অপ্রস্ফুট সৌন্দর্ধযাবলী জড়িত হইয়া সেই 
মুদ্রি ক্ষণে ক্ষণে নবভাবে তাহার হৃদয়ে উদয় হইয়াছে,__ 

চলিয়ে চলিয়ে কে আসে ভ্রতগতি 
দলে দানবদলে ধরি করতলে গজ গরাসে। 
কেরে--কালীর শরীরে, রুধিরে শোভিছে 
কালিন্দীর জলে কিংশুক ভাসে ॥ 
প্রন্ণতি গান ভক্তের কণ্ঠে শুনিলে মানমপটে মাধুর্য-মিশ্র 
এক ভৈরব ছবি অঙ্কিত হয়।” 17 

রাম প্রসাদ যে কতগুলি গীত রচন! করিয়াছেন, তাহ! 
ঠিক নির্ণীত হইয়াছে কি ন! জানি না; কেহ কেহ বলেন, 
রামপ্রসাদ এক লক্ষ পদ্বাবলী রচনা করিয়াছিলেন। 


সপ সস 


* বঙ্গভাব1 ও লাহিত্য। 1 বঙ্গভাষ1 ও সাহিতা । 

















তাহারই প্রমাণ স্বরূপ নির্দেশ করিয়াছেন £- 
প্জানিলাম বিষম বড় শাম! মায়েরি দরবার রে। 
ফুকারে ফরেদী দাদী ন! হয় সঞ্চার রে॥ 
ঈংঁ সং ৯ . ঈ ১ 
লাক উকিল করেছি খাড়া, সাধ্য কি মা ইহার বাড়।, 
মাগো তোমায় তারা ডাকে, আমি ডাকি 
কাঁন নাই বুঝি মার রে। 
ঈং ৬ ্ 
গ্রন্থ রচনাপেক্ষা ধে পদাবলী রচনাতেই রাঁমপ্রগাদের 
জীবন অধিক ব্যয়িত হইয়াছে তাহার আর তুল নাই। 
গীত দ্বার শক্তি মাহাত্ম্য বর্ণন| করিবার জন্য তাহার 
বড় অঙ্ুরাগ ছিল। দেই অন্রাগের পরিচগ্ন আমর। 
কবির বিগ্ভান্ুন্রেও পাই £ 
"বিস্তারিত বিবরণ বণ্িলে সমস্ত । 
গ্রন্থ যাবে গড়াগড়ি গানে হব ব্যন্ত ॥” 
যাহা হউক তাই বলিয়া যে রাঁমপ্রমাদ এক লক্ষ পদাবণী 
রচনা করিয়াছিলেন তাহা সহসা মনে স্থান দিতে পাঁরা 
যায় না। আবার ইহাও কতকাংশে সতা যে তীহ্াার মত 
ভক্ত এক লক্ষ গীত রচনা ন! করিয়াই তাহার উপাস্য 
দেবীর সমক্ষে কেমন ফরিয়! বলিবেন--“লাক উকিল 
করে"ছ খাড়া”; আমরা বলি'“লাক” অর্থে এখানে "বনু 
এক লক্ষ নহে। 
কবিরঞ্জন ভারতচন্দের মত কবিতা ব্যবসায়ী ছিলেন 
ন) তিনি কবিতা! রচনা হইতে শ্ঠাম।রাধনাতেই অধিক 
মনোযোগী ছিলেন। যাহাও রচিত হইত তাহাও থে 
রীতিমত পন্রস্থ হইত ইহাঁও বোধ হয় না। কারণ 
তাহার মানসিক অবস্থা অন্যরূপ ছিল। সুতরাং প্রসাদ 
যখন গাহিয়। ছিলেন “লাক উকিল করেছি খাড়1” তখন 
তাহার মনে ছিল যে তিনি অনেক পদ রচনা! করিয়াছেন-_ 
সংখ্যার দিকে দৃষ্টি ছিল না বলিয়াই বোধ হয়। “বহু' 
এই অর্থ বুঝাইতে হইলে আমরাও বলিয়া থাকি প্লাক 
লাক” বা 'হাজার হাজার'--তখন সংখ্যার দিকে দৃষ্টি 
রাখি না। | 
প্রসাদ্দের এক একটা গান ক্ষুদ্র নহে--বরং অতিশয় 
দীর্ঘ। ্তরাং প্রতাহ এরূপ দীর্ঘ গীত তিনটা করিয়া 


প্রদীপ 


ধীর কৰি ঈশ্বরচ্্ প্ত মহাশয় নিক্লিখিত সঙ্গী টাকে 


'দীনবন্ধুর হস্তে 


২২৯ 


৯ সদ ও লন 


রচনা রাতেও এক লন্গ গান রচনা বি, বু বংসর 


মাবগ্তক। শ্ঠামাবিষয়ক পদাবলী শিম্ন প্রসাদ আরও 
যেসকল পদ ব কবিতা বা গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, তাহার 
সহিত শ্ঠামাঁসঙ্গীত সংযুক্ত হইলে তিনি যে কিরূপে “লাক 
উকিল” খাড়া করিবার সময় সংকুলান করিয়াছিলেন, 
তাহ। আমরা বুনিতে পারি না। তবে ইহা নকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে, যে তাহার অন্য রচনা হইতে 
পদাবলীর সংখ্যাই অধিক । আমরা সেই সকল অমূল্য 
ভক্তি-সঙ্গীতের সামান্য মাত্র পাইয়াছি। ইহা আমা- 
দিগের নিতান্তই ছুভগা । রামপ্রপাদ্দের পরেও অনেকে 
শ্তামা বিবয়ক গাত রচনা করিয়াছেন, কিস্থ তেমন আর 
হয় নাই। তীভচার মত ভক্তি, একান্ত ধ্যান নিষ্ঠা ও 
সারল্য এবং কবিত্ব পাইলে তবে তদ্রপ গীত রচিত 
হইতে পারে_ণ্ঘাদৃণী সাধনা ঘন্তা সিদ্দির্ভবতি তাদূনা |” 

কবিতার বূপক বর্ণনাই সর্ধাপেক্ষা কঠিন__তাহাতেই 
অধিক পাগ্ডিত্য আবগ্তক। কবিরগ্রনের সে পাডিত্য 
ছিল তিনি রূপক বর্ণনার সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন। 
আমর! একটা উদাহরণ ধিতেছি 

আয় মন বেড়াতে বাবি। 

কালীকল্প তরু তলের চারিফল কুড়ায়ে খাবি । 

প্রবৃত্তি নিবৃপ্তি জায়া তার নিবৃ্তিনে সঙ্গে লবি। 

ওরে বিবেক নামে শ্যে্টপুত্র তত্বকথা তায় শুধাবি॥ 

অতঙ্কার অবিদ্য। তোর পিতা মাতায়--তাড়ায়ে দিবি 

মদি মোহ গর্তে টেনে লয়, ধৈর্-খেঁটা ধরে রবি । 

ধন্মাধন্ম-_দুটো! অজা তুচ্ছ হাড়ে বেধে খুবি ॥ 

যদি না মানে নিষেধ তবে জ্ঞান খড়ো বলি দিবি। 

প্রথম ভা্যার সস্তানেরে দূরে হতে বুঝাইবি ॥ 

বদি না মানে প্রবোধ জ্ঞান-সিদ্ধু মাঝে ডুবাইবি। 

প্রপাদ বলে এমন হ'লে কালের কাছে জবাব দিবি। 

তৰে বাপু বাছ। বাপের ঠাকুর মনের মতন্‌ মন হবি ॥ 

প্রসাদ পদ।বলী অন্বেষণ করিলে এরূপ গান ছুলভ 
নহে বরং অত্যন্ত স্থলভ। ভাবার উপরেও কবিরঞ্জনের 
অধিকার কম ছিল ন1। তাহার হস্তে লেখনী প্রিয়- 
সহচরীর ন্যায় কাধ্য করিত; আমার জনৈক বন্ধু একদিন 
স্বর্গীয় দীনবন্ধু বাবুর ক! বলিতে বলিতে বলিয়াছিলেন, 
লেখনী যেন ভেমঙ্কীওয়ালার হস্তে 


এ পো সক ও 





রা 
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চক্র রুহ রত ববির 


০ উপ তা 


ভা হাটি শিপ লি 
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২৩০ 


পাত ও পিসি দিতি পাটি ত 


_বন্ধুবরের উক্তি 
রামপ্রসাদ সন্বন্ধেও ব্যবহৃত হইতে পারে। কি সরল 
কি জটিল উভয্নবিধ রচনাতেই রামপ্রসাদ সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন । 

রামপ্রসাদ যে কেবল একজন সাধক ও কবি ছিলেন 
তাহা নছে, তিনি একজন দার্শনিক কৰি ছিলেন; 
তাহার দার্শনিকত্ব প্রার সকল তক্তি-সঙ্গীতেই ফুটিয়। 
বাহির হুইয়াছে। পাপ পূণ্য, জন্ম মৃত্যু, লোকান্তর- 
বাদ প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রগাদের অভিমত তাহার নিম্নলিখিত 
গানেই পূর্ণ প্রকটিত। প্রসাদগীতাবলী অনুসন্ধান 
করিলে এমন গীতের অভাব হয় না। 

বল দেখি ভাই কি হয় মোলে। 
এই বাদানুবাদ করে সকলে ॥ 

কেউ বলে ভূত প্রেত হবি, কেউ বলে সাধুজ্য মেলে । 

বেদের আভাস তুই ঘটাকাশ,ঘটের নাশকে মরণ বলে। 

ওরে শুন্তেতে পাপ পুণ্যগণ্য, মান্ত করে সব খেয়ালে । 

গ্রসাদ বলে যা ছিলি ভাই, তাই হবি রে'নিদান কালে। 

যেমন জলের বিদ্ব জলে উদয়,লয় হয়ে সে মিশায় জলে ॥ 

পঞ্চতৃতে দেহ, পঞ্চভুতের ভন্ত--দেহান্তে ভূত ভূতে 
মিশাইবে-জলবুদ্ধদ অনস্ত জলরাশি মধ্যে বিলীন হইয়া 
যাইবে--জলের প্রতিবিস্ব জলে লয়প্রাপ্ত হইবে। 
প্রসাদ তাই সরল ভাষায় জটিল দার্শনিকতত্ব শিখাইয়া- 
ছেন £-- 

“্ষেমন জলের বিষ্ব জলে উদয়, লয় হয়ে সে মিশায় 

জলে |” 

রামপ্রসাদের ভক্তিগীতি অনস্ত রত্ব রাশি--সেই সমুজ্জল 
রত্ব সম্তারে বন্গভাষা অলঙ্কৃতা । 

প্রসাদের কাঁলী-কীর্তনও তাহার সাধন সঙ্গীতের 
তুল্য। কালী-কীর্ভনকে একখানি গীতিকাব্য ধলা! 
যাইতে পারে। 

হীরকখণ্ড বহুমূল্য কিন্তু আকারে কত ক্ষুদ্র; 
প্রসদের কালী-কীর্তনও তেমনি আকারে ক্ষুপ্র কিন্ত 
অমুল্য। কালী কীর্তনে কবি দৈবশক্তি সহায় করিয়া 
্বীব উপান্ডা দেবীর স্ততিবাদ গাহিষ্কাছেন। তাই 
তাঁহার ভক্তনৃদয়ের সকল ভাব প্রস্ফুটিত স্থলকমলবৎ 
কীর্ডনের অক্ষরে অক্ষরে ফুটিয়া উঠির়াছে। প্রসাদ সাধক 


প্রদীপ। 


সাদ ভক্ত প্রসাদ কবি। তাহার ভক্ত হৃদয়ে 
ভাবের লহর উঠিয়াছে--সেই ভাব তরঙ্গের শৃগে শৃঙ্গ 


তিনি শ্ঠামা মায়ের ভিন্ন ভিন্ন মুণ্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। 


শ্যামা কখন বালিকা-_ সুন্দরী সরলা শ্নেহময়ী; কখন ৭৷ 
তিনি যুবতী, দেব বাঞ্চিতা, মহাদেব-প্রেমবিহবলা, বেন 
প্রভাঁত-শিশির-ন্নাত নন্দনের প্রথম পারিজাত; কখন খা 


'আবার ঠ্াম। জননী--জগদ্ধাত্রী, পুত্রব্সল!। 


গৌরীর বালালীলা বর্ণনায় কবি রামপ্রপাদ শিশু 
চরিত্রের একখানি অবিকৃত চিত্র অস্কিত করির়াছেন। 
উমার ক্রন্দনে অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া গিরিরাণী গাহিশে, 
ছেন £ 
“গিরিবর ! আর আমি পারিনে হে, 
. প্রবোধ দিতে উমাবে। 
উমা, কেঁদে করে অভিমান, নাহি করে স্তন পান, 
নাহি খায় ক্দীর ননী সরে।” 
আকাশে টাদ উঠিয়াছে_চক্রের রজতরশ্মিআোতে 
জগত ভাসিরা যাইতেছে, বালিকা উম! ক্ষুদ্র হস্ত 
প্রসারণ করিয়া কীদিয়া কহিতেছেন, 'আমি চাঁদ ধরিব।' 
ধাহার পঞ্ঘনখরে লক্ষ লক্ষ পৃণিমার চক্ত্র বিরাজ করিতেছে, 
তিনিই কাঁদিয়া কহিতেছেন, “আমি চাদ ধাঁরব”। 
আকাশের ডাঁদ কি ফাদে ধরা পড়ে ?” উমা তাহা শুনি- 
লেন না-বালিকা চাঁদ ধরিবেই ধরিবে। 
অতি অবশেষে নিশি, গগনে উদয় শশী; 
বলে, উমা ধরে দে উহারে ॥, 
আমি পারিনে হে, প্রবোধ দিতে উমারে। 
কীদিয়ে ফুলালে আথি মলিন ও মুখ দেখি, 
মায়ে ইহ! সহিতে কি পারে? 
উমার ব্যাকুলত। দেখি! গিরিরাণী যতই কাতরা 
হইতেছেন, উম! ততই চাদ ধরিবার জন্ত ব্যস্ত হইতেছেন। 
জননী শতবার কহিতেছেন চাদ কি ধরা যাঁয়? তান 
পতবার স্সেহভরে ক্ষীর সর দিয়া বালিকাকে ভুলাইতে 
চাঁহিতেছেন, স্তনপান করাইয়! শান্ত করিতে চাহিতেছেন 
কিন্তু কিছুতেই উম! শান্ত হইতেছেন ন1। বাঁলিক! 
তাহার ক্ষুদ্র অঙ্গুলি দিলা জননীর করধারণ পুর্বাক. 
. “আয আয় মা মাঁবলি, . ধরিয়ে কর অঙ্গুলি, 
যেতে চায় না জানি কোথারে।” 

















(গরিরাণী বুঝিপ্নাছেন উম। চাদ ধরিবার জন্য তাহাকে 
টানয়া লইয়। যাইতেছেন--জননীর স্সেহপুস্তলি সেই 
গর্দ বালিক। কিছুতেই বুঝিতেছেন ন। বে চাদ ধর! বায় 
ন।। তত্র/চ জননী যখন স্নেহপুর্ণ বচনে পুনরায় কহিলেন 
“ঢাদ কিরে' ধরা বায়,” তথন বালিকা উমার বড় 
ঞোঁব হইল, মভিমান হইল; তিনি বালিকার শ্তায় আপন 


হন খুলিয়। জননীর দেহের উপর নিক্ষেপ করিতে লাগি- 


(ণন--প্রসাদের বালিক! চরিত্র চিত্র সম্পূর্ণ হইয়া গেল। 
“আমি কহিলান তার, চাদ কিরে ধরা বার, 
 ভূৰণ ফেলিয়া মোরে মারে 1” 
এই একছত্র “ভূষণ ফেলিয়া মোরে মারে” ইহা হই- 
তেই শিশুচবিত্র চিত্রে রামএসাদের অলীম ক্ষমতার পূর্ণ 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া বায়। র 
চদদ পাইলেন না বপিয়। উমার অভিমান শতভাবে 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল তথন, 
“উঠে ব'সে গিরিবর, করি বহু সমাদর, 
গোৌরিরে লইয়া! কোলে করে॥ 
সানন্দে কহিছে হাসি, ধর ম। এই শও শনা, 
মুকুর লইয়। দিল করে। 
মুকুরে হেরিয়া মুখ, উপজিল মহাস্থ, 
বিনিন্দিত কে।টি শশধরে ॥” 
এই বর্ণনাটী কি সুন্দর-_কি কবিত্বপূর্ণ! গিরিরাজ 
জানিতেন উমার কথ! ন। শুনিলে তাহাকে কিছুতেই 
শান্ত করা যাইবে না; তিনি অমনি একথানি স্বচ্ছ 
মুকুর লইরা সেই আবন্দরে মেয়ের সন্মুথে ধরিলেন_ 
কন্যার কোটা শশধর বিনিন্দিত মুখ মুকুরে প্রতিফলিত 
হইল, উম! চন্দ পাইয়। পুলকিত! হইলেন আমরা কবি 
রামপ্রনাদের বর্ণন। চাতুর্ষে মুগ্ধ হইলাম। 

' আবার দেখুন শিশু চরিত্রের চিত্র! উমা যাহা 
চাহিলেন তাহ! পাইলেন-_চন্দ্র পাইয়া শাস্ত উমা পিতার 
ক্রোড়ে বসির কত আদরের কথা--কত সোহাগের 
কথ। শুনিতে শুনিতে অমনি নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন- চন্দ 
ভুলিলেন_চক্দ্রের জন্ত রোদন ভুলিলেন সকল ভুলিয়। 
মুহূর্ত মধ্যে নিদ্রায় অভিভূতা হইয়া পিতার ক্রোড়ে 
লিক পড়িলেন, পিত। ঘুমন্ত বালিকাকে ধীরে ধীরে 
পালস্কের উপর স্থাপন করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন-__ 


গ্রদীপ। 





২৩১ 
কহিতে কহিতে কথা, স্থনিদ্রিতা জগন্মাতা, 
শোয়াইল পালঙ্গ উপরে” 
আমরা কবি রামপ্রসাদ লিখিত যে চিত্র দেখাইলাম সেই 
একই চিন্তে শিশুর চিত্র ও জননীর বাৎসলা একাধারে 
চিজ্িত-_পাঠক দেখলেন সে চিত্র কেমন স্বভাৰ সুন্বর-- 
কত স্বাভাবিক! 
উমা দিন দিন শনীকলার ন্তায় বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইলেন, 
বালিকা এখন মার বালিক। নাই--আর সে চন্ত্র ধরিবার 
জন্ত অভিমান নাই-__-সে আব্দার নাই-_সে ভূষণ নিক্ষেপ 
করিয়। প্রহার নাই ; এখন উমার জীবন একটা নবভাবে 
বিভোর-উমা এখন হর-মোহিনী) উমা অনশনে ব্রত 
করিতেছেন_নান। ফুল তুলিয়া! অন্তরে অন্তরে শঙ্করের 
পৃগা করিতেছেন। কিন্তু মেনকা রমণী__মেনকা জননী- 
মেনক1 স্নেহময়ী। তাহার প্রাণে কণ্তার এ কঠোর 
প্রতাবলম্বন সহিতেছে না, তাই তিনি কার্দিয়া আকুল-_- 
“ক কর কি কর মা এটা। 
এ নব বয়সে, কুমারী, এদেশে 
এমন কঠোর কেটা? 
গৌরীর আমার ননীর পুতলীতন্ু, উপরে প্রচণ্ড ভানু, 
কিরণে উনয় নবনীত। 
মরি মরি সুকুমারী নবীন কিশোরী গৌরী, 
বাছা, কেন করগো মা এমন অনীত 1” 
ইত্যাদি 
এ চিত্রেও জননী ঢরিত্র প্রস্ফুটিত। কাঁদিয়া 
কাদিয়া মেনক। কহিতেছেন। 
“একাসনে অনাহারে, আরাধনা কর কার? 
এ কঠোর তপে কিবা ফল? 
মরমে পরম ব্যথা, মা রাখে মায়ের কথা, 
ছাড় এ কঠোর, গৃহে চল ॥৮ 
ম1 হ/য়ে ম। মায়ের হৃদয়ে আর ব্যথ। দিতে পারিলেন না, 
জননীর কাতর আহ্বানে ব্রতভঙ্গ হইল,যুবতী উমা জননীর 
হস্ত ধারণ করিয়া! ধীরে ধীরে গৃহাভিমুখে গমন করিলেন। 
আহ।! সে বর্ণনাটা কত মধুর-- 
“দর দর দর ঝরত লোর, চর চর চর তনু বিভোর, 
করছ করত করত কোর। থোর থোর দোলন! । 
রাণী বদন হেরি হেপ্ি, হাসিত বদন বেরি বেরি) : 
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চোরি চোরি থোরি থোরি মন্দ মন্দ বোলনা' ॥ 
ঝুন্থুর ঝুনুর ঘুক্কুর নাদ, বি্ষিণী রব উভয় বাদ, 
পতল স্থল কমল নিন্দি, নথ হিমকর গঞ্জনা। 
কলিত লাপত যুকুতাহারে, মেরু বিচক হিমকরাকার, 
বিবুধ তটিনী বিষদনীর, ছলে তনু রঞ্জনা ॥ 
কষিত বালক বিমল কান্তি, মনহিতাপ করত শান্তি, 
ত(তরপিত নয়ন সুখ, কল্পৰ খণিকর ভজন । 
ক্ষীণ দীন প্রসাদ দাস, সতত কাতর কঞ্*ণাভাধ, 
বারর রবি তনয় শক, মদন মথন অঙ্গন |” 
কালা কীর্তনে এরূপ স্ন্দর পিপিচাতুয্ের অভাব 
আছে বলিয়। মনে হর না। জননী সব্ব্ণাই সন্তানের 
জন্য উন্মাদিনী-_-গাছের পাঁতাটা নড়িলে তাহার বুকের 
ভিতর আঘাত লগে 'বুঝি বাছার আমার কি হইল” 
জননী পলকে প্রলয় জ্ঞান করিয়া থাকেন, তিল মাত্র 
অপশনে ব্যাকুলা হন "বাছা আমার কোথায় আছে, কি 
করিতেছে, কেমন আছে” । বিনি এত ক্সেহমরী সন্তান- 
মঙ্গল-ত্পর। তিনি বদি একদিন স্বপ্নে সম্তানের অমঙ্গল 
দেথেন তাহা হইলে বে আত্মহারী হইবেন তাহার আর 
বিচিত্র কি? একদিন নিদ্রাবশে রাণা ন্বপ্প দেখিতেছেন-- 
“গত ঘোরতর নিশি, রাহু যেন ভূমে থসি, 
গিলিতে ধেয়েছে সুখে চাদে ॥ 
শুনেছি পুরাণে বহু, মুখ খান। বটে রাহ, 
শরীরের সংজ্ঞা তার কেতু ॥ 
এ বাহুর জট। মাথে,  দীকুণ ত্রিশুল হাতে। 
বুঝিতে নারিলাম ইহার হেতু ॥” 
উমজননী কাদিয়। আকুল, স্থির হইল শিব্বস্ত্যয়ন 
করাই বিধের তাহা হইলেই সকল অমঙ্গল কাটিরা 
যাইবে । 
“রাছ গ্রাস করে যে শশীরে 
সেই শশী রাহুর শিরে। 
কোথা গেলে গিরিবর 
শিব স্বস্ত্যয়ন কর, 
গঙ্গাজল বিশ্বদল আনি। 
সর্কবৌষধি জলে স্নান করাও, * 
জয়! বলে সর্ববিদ্ব নাশ তাহে জানি ॥, 


তখন গৌরী ন্নান করিয়া সিংহাসনে বসিলেন, সকলে 


প্রদীপ । 


মিলিয়। উমার বেশবিন্যাসে ব্যস্ত হইলেন হিমগিরি 


স্থন্দরী বসনাঞ্চলে নয়ন মুছিতে মুছিতে মনৌমত ভূষণে 
গৌরীর গৌর দেহ সজ্জিত করিতে লাগিলেন- 
“মুচাকু বকুল মালে, কবরী বান্ধিল ভালে, 
হরি চন্দনের বিন্দু দিল। 
উপরে সিন্দুর বিন্দু রবিকরে যেন ইন্দু, 
হেরি হেরি নিমেষ তেজিল। 
দোসর মুকুতা হার, কোন সহচরী আর, 
গেঁথে দিল উমার কপালে । 
অন্ুমানে বুবি হেন, চীাদবেড়া তারা ষেন, 
উদয় কোরেছে মেঘের কোলে ॥” 
পাঠক দেখিলেন কবির লীলময়ী লেখনী কি সুন্দর 
চিত্রই অঙ্কন করিতেছে । গৌরীর মুখচন্সের চতুদ্দিকে 
মুকুতারূপ নক্ষত্র সজ্জিত-_ নক্ষত্র হার ছুলিতেছে-_ছুলিয়৷ 
ছুলির| নাচিতেছে। কপোলে চাচর চিকুর- সেই ভ্রমর- 
কৃষ্ণ কেশ রাশির পার্থে যেন “তারা ঘেরা” চন্দরোদম 
হইয়াছে। পাঠক দেখুন সেই অনিন্দ্য স্থন্দরীর যোহিনী 
ছবি দেখিয়া মুগ্ধ হউন-__ 
“তারার কপালে তারা, 
তাঁর পতি যেন তারা ঘেরা, 
তারায় তার৷ সাজে ভালো । 
বর্দন স্থধাংশু হেন, তাহে তারা মুক্ত। খন 
কেশরূপ ঘন করে আলো । 
হাসিয়া বিজয়া বলে, মেঘ নয় কেশ ছলে, 
রাহুর গমন হেন বাসি। 
মুখবিস্তারিয়! ধায়। দস্ত শ্রেণী দেখা যায়। 
মুক্তা নয় গ্রাস করে শশী ৮ 
কাঁলী-কীর্তন হইতে আরও ছুই একটা স্থান উদ্ধৃত 
করিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। কৰি ভগ- 
বতীর মুখচন্ত্র বর্ণনা করিতেছেন-- 
“শ্রীমুখ তুলনা যদি না পাইল চাদে। 
সেই অভিমানে চাঁদ পায়ে পড়ে কাদে ॥ 
রঃ ৬ কী 
পাঠকগণ বোধ হয় অবগত আছেন, যে চন্দ্রের প্রথম 
কলা অগ্নি, দ্বিতীয় কল! রবি, তৃতীয় কলা বিশ্বদেব, 
চতুর্থ সলিলাধীপ, পঞ্চম বধটুকার, ষষ্ট বাঁপীব, সগুম খধি 








সকল, অষ্টম অজএক্পাদ্‌, নবম বম, দশম বায়ু; একাদশ 
উমা, দ্বাদশ পিতৃপকল, ত্রয়োদশ কুবের, চতুদ্দশ পণ্ড- 
পতি, পঞ্চদশ কল। প্রজাপতি পান করিয়া গাকেন। চক্রের 
সমুদয় কল! পীত হইলে চন্ত্রমগ্ুল আর দেখা নায় না 
কবি শোৌরীর মুখচন্দের বর্ণনায় বলিতেছেন, -- 
“ভুবন বিখ্যাত চাদ শ্বধার আধার। 
পরিপূর্ণ হেলে দেবে করয়ে আহার । 
এই হেতু ও চাদের দেবপ্রিয় নাম। 
বিচার কিল মনে বি গুণধম ॥ 
দাসন! হইল সুধা সঞ্চয় কারনে । 
চাদ পার বদলিয়া বাথিল বদন ॥ 
পুর্নাতন পাত্র চাদ ভূমে আছাড়ন। 
দশ ৭গড হোয়ে রাঙ্গা! চরণে পড়িল ॥ 
আবার অন্য আছে ৫ 
“চাদ পন হুই স্থা্ট করিল বিধাতা । 
টাদ আর কমলে হইল শাও্রৰতী ॥ 
হাসিয়। বিজয়। বলে এক শান কণা । 
কেন চাদ কমলে হইল শাত্রবতা £ 
ঠা পলে, ইসা সম্মকি? আমার শোভ। মার মুখে থা, 
ছি বে কমল তাই হইতে চার ॥ 
এতনূলি মহা অতঙ্কারে চাদ উঠিল আকাশে। 
অমানে কমল সলিল মাঝে ভাসেখ। 
$ $ 
বিপাত। জানিল চাদ তেজ করেবনহু। 
কঞ্লি প্রণল শক্র রাহ আর কুহু ॥ 
নিরথে যুগল শক্র ছাড়িয়া আকাশ। 
ভয় পেষে অভয় পদে করিল প্রকাশ ॥ 
৯ 4 খঃ 
দুই স্থষ্টি করি বিধি না পাইল স্থখ। 
করিল তৃতীয় স্থষ্টি এই উদার মুখ ॥: 
একস্থানে কবি ভগবতীর শিব বিরহ বানা করিতে: 
ছেন £-- 
“করুণাময় হে শিব শঙ্কর হে। 
শিব শত্ভূ স্বয়ভূু দিগন্বর হে ॥ 
ভব ঈশ মহেশ শশাঙ্ক ধর । 
ব্রিপুরাসুর গর্ব বিনাশ কর ॥ 


প্রদীপ। 


জম বেদ বিদান্বর ভএপতি। 

ভয় বিশ্ব বিনাশক বিশ্বপতে ॥ 

হিগুণান্মক ণিগুণ কতক । 

পরমাঞ্সা পরাঙ্পর বিশ্বগুরু ॥ 

কমণীর কলেবর পঞ্চমুখে । 

শন ৮4 নাদ নলি গান আগে ॥ হত যদি 
কালী কীন্ন থে কবে পচিত হইয়াছিল তাহা নিনদেশ 





বরা কঠিন। 
“ই)র।জ।কপোরাদেশে শ্রীকবিরপ্ন, 
অঞ্জেব গষধধ অঞ্জন ॥৮ 
[ছ কুধচন্ত্রের পিসা 
কবি তাভা- 
রূচিয়া গাকি- 
এ অহপ1 মঙ্গলে দেখিতে পাই £৮ 


বচে গান ম। 
পাপ্াযার শা: 
এ|ননুন্দর চটাপাপ্যায়ের ভামাত। রর 


এহ রাদকিশোর মুগোপ 


রহ আনদাশ বা অন্তরোধে কালী-কীভন 


পন । আমরা ভারতটনে 


ভুপতির পিস শ্যামহুন্দর চাটুতি। 
হার রুষ্ণদেব বানাব শোর সন্তাতি | 
ভপতির পিসার জানা তিন গন। 
ুধগানন্দ যুখুনাা পরম মশোপন ॥ 

নুখৃধ্যা মানন্দিরান কুলের সাগর। 

পুখ রাজকিশোর এনিত্রকপা বর ৪ 

হামা কথনও নৃত্য 
পূজার জন্য 
[বিরহে দর- 


রানগ্সাদের 
পাগনা ভোনার 


কালাকাস্ভনে 
কারাতছছেন) কথনঞ বা 
৮০৮ যন করিচতাডন,। কন বা মহাদব 
নিগলিতপার নেছে বিরভব্যগিত 
পা বাযশ্রমাদের শ্যামা 
পেনু চরাইতে 
শাৃহতেছেন পে দেই রাঙ্গা পাদপদ্স দুখানি ভূমি স্পর্শ 

প্রতি পাদবিশ্সেপে ঘন গদ। কুসুম ফুঠিয়। 
| কবি মানসনয়নে এ সকলহ দেখিতেছেন; 
আঘাতে বেন ধরণী-পৃষ্ঠ 
ধাবিত 
হইতেছ) ধেনুগণের ক্ষরোহশিপ্ত রেধু ভানু ঢাকিয়া 
(ফণিঙেছে_কবির হজদন়ে এ মকল চিত্র সুন্দর এতি- 
ফর্িত হইয়াছিল, ভিনি লেখনী সাহাঘো আমাদিগের 
জন্থ সেই সকল মোহিনী ছবি চিত ঝরয়া গিয়াছেন। 


শপ স্পা পি টিক শত শি 


*₹ নায়গণাকরের অনসদামদল-_ রাজা কুষচন্দ্ের মভ। বর্ণন। 


তছেন। মাপার দেশিতে 


চে 


এপামকাননে” কানর মভ বেণ বাজাহয়া 


কার 
৮ 
সেই কোমল পদের কোমল 


হইতে পুলিপটল উখত হইয়া গগনাভিমুখে 





পাশ শশী শিট তি পপ শপ 


২১৮53 
টব স্তর প্রালিরা শন না ৭ 


এদঘ়ে কাতিরোক্তি করি 








চা 
চির... এর 
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২৩৪ 


রামপ্রপাদের হাম! শ্ামে প্রভেদ ছিল না। তাহার 
শ্তাম। বাশরী হস্তে ধেন্গু চরাইতে যাইতেন, রাসলীলায় 
মন্ত হইতেন। তাই আমর! কালী-কীর্তনে ভগবতীর 


. বাল্যলীলা, তারপর গোষ্ঠলীলা এবং তারপর রাপলীলা 


দেখিতে পাই। রাসলীলার সমুদয় অংশ পাওয়া যায় 
না। আমি তাহার সামান্তমাত্রই দেখিয়াছি। যতটুকু 
দেখিয়াছি, তাহার মুখবন্ধ এইরূপ £-- 

“জগনদস্বা কুঞ্জবনে মোহিনী গোপিনী। 

ঝলমল তন্ুরুটি স্থিরা সৌদামিনী ॥ 

শ্রমবারি বিন্দু বিন্দু ঝরে মুখ চাদে। 

শশঙ্ক শশাঙ্ক কেশ রাছ ভ্রমেকাদে ॥ ইত্যাদি। 
কবির কৃষ্ণ-কীর্তন সম্বন্ধে কিছু বল! চলে না, কারণ 
আমরা কৃষ্ণকীর্তনের কেবল একটি কবিতাই পাইয়াছি। 
রচন! দেখিয়। মনে হয় রুষ্ণকীর্তন প্রশংসার বোগ্য ছিল। 

কাঁলীকীর্ত্নে অশ্লীলতার নাম গদ্ধ মাত্র নাই--যেমন 
বর্ণনা তেমনি ভাষা,তেমনি ভাব। কবিরঞ্জন কালীকীর্তন 
গাহিয়। অমর হইয়াছেন। গ্রন্থখানি সুন্দর হইলেও 
ইহার রচন। প্রণালীর কিছু দোব দেখিতে পাওয়া যার । 
কীর্তনের অনেক স্থলেই ছন্দের একতা বা পরিমাণের 
সমতা দৃষ্ট হয় না-_-মিল ও অনেক স্থানে ভাল হয় নাই। 
শ্তামাপাদপন্মধ্যান নিমগ্ন সাধক কবি আত্মহারা হইয়! 
তাহার উন্মাদ হৃদয়ের ভাবশিখা উন্মাদের মত গ্রথিত 
করিয়াছেন। তাই ছন্দের দিকে, বিরামের দিকে, মিলের 
দিকে, দৃষ্টি করেন প্লাই, যে কথা যেমন মনে হইয়াছে 
অমনি তাহ! লিখিয়! গিয়াছেন-_যে ফুল সম্মুখে পাইয়াছেন 
তাহাই গাথিয়া গিয়াছেন। গন্ধের দিকে রঙ্গের দিকে, 
শোভার দিকে দৃষ্টি করেন নাই। ভক্তি কথা ভক্তের 
হৃদয়ে আসিয়া সাজিয়৷ গুজিয়া লোক লোচনান্তর্গত 
হইবার অবদর পায় নাই। ভাবে যখন হ্ৃদয় পূর্ণ হয় 
তখন ভাষার উৎসমুখে ভাবরাশি পার্ধত্য তরঙ্গি্ীর 
অগ্রতিহত বেগে বহির্গত হইয়া পড়ে--সে মহাশক্তির 
সম্মুখে বাধাবজ ভাঙ্গিয়া ধ্বলিয়। যায়, তাই ইংরাজ কবি 
নেক্ষপীরবের জন্ত স্বতন্ত্র ব্যাকরণ, স্বতন্ত্র অভিধান। 
রাম প্রসাদের যুগে রুচি যেরূপ বিকৃত ছিপ, তাহাতে 

কালীকীর্তন বা ক্ৃষ্ণকীর্তন ব প্রসাদ পদাবলীর স্তায় 
স্ুরুচিপুর্ণ স্ন্দর রচনা বড়ই ছল ভ বলিয়া মনে হয়। 


প্রদীপ । 


পি 


কিন্ত আমরা প্রসাদের সুন্দর রচনা পাই নাই_-আমা- 


দিগের ছুরদৃষ্ট যে আমরা অনেক কাচ পাইয়াছি-_কাঞ্চন 
হারাইয়াছি। | 
শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচাধ্য। 


৬২... রি 
৯১0৮৫ 


আমামের নাগা জাতি । 





ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানের পান্শত্য প্রদেশ সমূহের 
মধ্যে বে সকল অসভ্য জাতিগণ বাস করিয়। থাকে,তাহাদের 
মধ্যে কুকী, খাসিয়া, ঝান্তি, লুসাই, নাগ, গারো, মিষশী 


:মিরি প্রভৃতি জাতিগণ অধিক প্রদিদ্দ। জগতের যাবতীয় 


স্থসভ্য জাতিসকলের ইতিহাস পাঠে তাহাদের আচার 
ব্যবহার, রীতি নীতি, আহার বিহার ও পরিচ্ছদাঁদির বিষয় 
অবগত হইলে মনে যেরূপ একপ্রকার আনন্দ অনুভব হয়, 
সেইরূপ এই সকণ এবং অন্তান্য ঈদৃশ অসভ্য, বর্বর 
জাতির জীবন অতিবাহিত করিবার প্রণালীর বিষয় পর্য্যা- 
লোচনা করিলেও মনে যথেষ্ট পরিমাণে আনন্দ উদ্দীপ্ত 
হইয়া থাকে । এই সকল বর্বরস্বভাবাপন্ন মানব সম্প্রদায়ের 
চরিত্র ও কাষ্যপ্রণালীর আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে তাহা- 
দের হিংসা, ক্রোধ, প্রতিহিংসা প্রভৃতি নীচপ্রবুত্তির সহিত 
একতা, অধ্যবসায়, পরোপকারিতা প্রভৃতি গুণনিচয়ের 
একত্র সমাবেশ দেখিয়া সময়ে সময়ে চমতকৃত হইতে হয়। 
পূর্বভারতের যে সকল জাতি সাধারণতঃ নাগা বলিয়া 
পরিচিত তাহারা আপাম উপত্যকার উদ্ধাংশের পার্বত্য 
জেলা সমূহে ও ব্রহ্মপুত্র নদের দক্ষিণভাগে বসবাঁস করিয়া 
থাকে । সমগ্র নাগ! সম্প্রদায় প্রায় পঞ্চাশ ষাট জন নাগা- 
দলপতির অধীন ; কিন্তু ইহাদের বিষয় অতি অল্পই জানা 
যায়। ওয়েন (10111) 0৮01) ) সাহেব তাঁহার গ্রন্থে 
আসাম সংশ্লিষ্ট যে সকল নাগাদিগের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহাদেরই বিষয় আমর! সংক্ষিগুভাবে বলিব। 
গ্রস্থকার বিবেচনা করেন, 'নাগা” নামটি সংস্কৃত নাগ 


শব্ধ হইতে উৎপক্ন হইয়া নিকটবর্তী সমতল ভূমির অধি- 




















০২ ৬ পিছ নি তীি্লাশ তািতিটি পি লসিতক্টিত দিবসটি টিসি পি পাটি পাপা পিীপাশিপাসি এপাশ শপসি শিট সিটি পাতি 


শি লটিত 


বাঁদিগণ কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছে । এই জাতির উৎ- 
পন্তি কবে এবং কিরূপে হইল, তাহা নির্ণয় করা সহজ 
নহে । আকার, অবয়ব, স্বভাব, ভাষা ইত্যাদি দেখিয়া 
স্বভাবত মনে হয়, এশিয়ার কোন অংশ হইতে ইহার! 
আগমন করিয়। উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে; কারণ 
সকল বিষয়েই ইহার নিকটবর্তী অন্যান্য জাতি সমুদায় 


হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক । কেহ কেহ কল্পনা করেন, ত্রয়োদশ 


প্রদীপ । 


২৩৫ 


এবং পানি-দোয়ারিয়াসঃ বা “বারগিয়াস' নামক তিন 
সম্প্রদায়ই প্রধান। এই তিন সম্প্রদায়ের আচার ব্যবহার 
প্রায় একই প্রকারের । সাধারণ মনুষ্যজাতির সহিত নাগা- 
গণের অবয়বের প্রধান পার্থক্য, তাহাদের মস্তকের কেশ 
ও গাত্রের লোমাবলী অতি অগ্ল, পুরুষগণের গোপ দাড়ি 
পর্যন্ত প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না । মাথার কেশে 


গাঁইট বাঁধিয়া তাহাতে অগ্গগোলাকরৃতি কাষ্টনিশ্রিত চিরুণি 


৬5 





নাগারমণিগণ । 


বা. চতুর্দশ শতাব্দীতে চীনের উত্তর পশ্চিম সীমাত্ত হইতে যে 
সকল আদিম লোকগণ পলায়ন করে, তাহারাই বর্তমান 


নাগাগণের পূর্বপুকুষ। 
আসামবানী নাগাগণের মধ্যে, নাম--দাঙ্গিয়াস' 


ব| “কাঙ্গজান্সিয়ান। “বারদোয়ারিয়াস” বা “টাকুমিয়াস' 


সংবদ্ধ করিয়া! রাখা তাহাদের প্রথা । নাগারা উদ্ধে 
সাধারণতঃ প্রায় চারি হস্ত পরিমিত হইয়া থাকে। 
তাহাদের মধ্যে স্থুলাকন্তি লোকের বড়ই অভাব।, তাহারা 
যখন গৃছে থাকে, তখন অধিকাংশ সময় তাহাদিগকে 
উলঙ্গ অবস্থাতে দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাতে স্ত্রীলোক ব 
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সত বরাদ্দ রি চপ 
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তি 





৯৬ 


ভা ০৯০৯৯ ০ পচ 


পুরুষ কেহ কোনরূপ লজ্জা বোধ করে না। 


-একথও্ বন্বদ্ধারা 


সর্দার ব। দলপাঁতিগণ গৃহ সজ্জিত করিতে 


মন বন্ধাদি 

তখন ক্ষুদ্র 
তাহাদের কটিদেশ আবৃত করিয়া 
থাকে । সচরাচর নগ্লাবস্থাপ্ন গাকিলেও, তাহাদিগের স্তর 
পুরুষ উভয়ঙ্জাতিহ পোঘাক ও অলঙ্কারদারা দেহ শোভিত 
করিতে ভাল পাসে। পোমযুক্ত বন্ন ও নানাবর্ের প্রস্তরের 
এবং ক।চের মাল। 


পরিহিত আসাগিগণের সন্মথে গমন করে, 


তাভাদের প্রধান 'আলঙ্কার। নাগা 





প্রদীপ। 


অধিকাংশ নাগাগণের কোন নিদ্দিষ্ট বাসস্থান নাই। 
তাহারা পাঁচ সাত বংসর অন্তর প্রায় বাসস্থান পরিবর্তন 
করিয়া এক পাহাড় হইতে অন্য পাহাড়ে গমন করিয়া 
উপনিবেশ স্থাপন করে । উপযু্পরি কয়েক বৎসর শস্ত 
উৎপাদন হইলে ভূমির উর্বরতা শক্তি ক্রমশঃ হ্রাস হইয়। 


যায়, তাহারা মার দিয়া কৃত্রিম উপায়ে জমির উর্বরতা 
শক্তি পুনরায় বৃদ্ধি করিতে জানে না। 


নাগাঁদিগের বাস- 





নাগাগণের' ক্ষ োরকাঠ্য। 


পাহাড়ে স্বর্ণের অভাব না গাকিলেও, তাহার! ব্বর্ণালঙ্ক।র 
প্রস্তুত করিতে ব| স্বর্ণের কোনরূপ ব্যবহার করিতে 
আদৌ জানে না। যোদ্ধাগণ তাহাদের মৃত শত্রুর দন্ত- 
পংক্তি ও পরচুল! দ্বারা নিজ নিজ মঙ্গ ভুঘিত করে এবং 
বরাহ দস্ত তাহাদের কর্ণে এয়ারিংয়ের স্থলে ব্যবহার করে। 
রমণিগণও এই প্রকার অলঙ্কার ব্যবছাঁর করিয়! থাকে । 
মনুষ্য বা 
পশুমুতের শুদ্ধ কঙ্কাল সংগ্রহ করিয়া থাকে । 

কুকী, লুসাই, খিরি ও অন্যান্ত পার্সতাজাতির ন্যায় 


তাহার চতুর্দিকে বেড়া দেয়। এবং অবিলম্বেই তথাকার 
জঙ্গল পরিফার করিয়! গৃহ নির্শাণে প্রবৃত্ত হয়। 


স্থান পরিবর্তনের ইহাই প্রধান কারণ বলিয়া অনুমিত হয়। 
যখন যে স্থানের অধিবাসিগণ স্থানান্তরিত হইতে ইচ্ছা! করে, 
তখন তথাকার সকলেই পুত্র, কন্যা, মহিষ, শুকর, বলদ ও 
বাসভবনের যাবতীয় আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি সমভিব্যাহারে 
লয় গৃহের মমতা একেবারে ত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়। 
তৎপরে পর্দতাস্তরে গমন করিয়া পুনরায় গ্রাম স্থাপন 
করিবার জন্য একটি উপযুক্ত স্থান নির্বাচন করিয়া 














নাগাদিগের গৃহ নিশ্মাণের প্রধান উপকরণ বংশ ও 
“চৌকাপাড়” নামক এক প্রকার পার্নত্য বৃক্ষের বৃহৎ পত্র। 
এই পত্র দ্বার। চাল ছওয়! হয়, এবং কর্দম, ঘাস ও এক- 
প্রকার বংশের দরমার সাহাগ্যে ঘরের দেওয়ল প্রস্তত 
করে। শয়ন ও রন্ধনাগার ভিন্ন, বসিয়া কাঁজ কন্ম করি- 
বার জন্য তাহাদের গৃহমধ্যে আর একটি বিভাগ থাকে । 
এই সকল পর্ণ গ্রহের জানালা বা অন্ত ফোন 'গ্রাক'র 


প্রদীপ । 









হয়। ধাতুনির্মিত পাত্রের ব্যবহার তাহাদিগের অপরি- 
জ্তাত থাকিলেও, লৌহকে তাহারা একটি অত্যন্ত আবশ্ত- 


কীয় ধাতু বলিয়া জানে। তাহারা ইসা দ্বারা নানাবিধ এ 
যুদ্ধাস্ত্র নিন্মীণ করে। | ্ 
নাগাগণ যুদ্ধকালে কয়েক প্রকার পরশু, বড়পা ও বড় 
বড় ঢাল ব্যবহার করিয়া গাকে। এই লকল অস্ত ও'ঢাল 
হারা নিজেই প্রস্তত করিয়া থাকে। নিকটবর্তী অধি- শু 
! 
৮ 11 
রঃ 
৭ 

4 


চু ০০,২৩০: 


এ 


৮ 


দে ৯ 
ঞি নে 
৯. ২১ ৭ 
। ণ্ 
৮ 
$ 
1 ৪ &. 
স্... 
৪ 
ৰ. চি. 
সু 
টি 


সি 
চর ৮ 
৬ ৪5 ০০ 
বু রি 
কি রি 


নাগ] পুক্ুষ ও রম 'ণশণ। 


আলোক বায়ু গ্রবেশের বা ধুমনির্গমনের পথ থাকে না। 
_ ধে সকল পার্ণিত্য বৃক্ষের, বৃহৎ পত্র দ্বার। নাগাগণের গৃহ 
নির্মিত হইয়! থাকে, সেই পত্র দ্বারাই তাহাদের শঘ্যার 
কার্ধয সম্পন্ন হয়। মুগ বা ধাতু নির্মিত পাত্রের ব্যবহার 
তাহাদ্দিগের মধ্যে প্রচলিত নাই। এক একটি গাঁইট- 
যুক্ত স্থূল বংশনগুগুলিই সকল প্রঞ্কার পরিবর্তে ব্যবহৃত 


কাংশ অপরাপর পার্বত্যজাতির স্তায় তাহারা তীর ধন্ধু 
বাবহার করে না। দিনে, রাত্রে, শয়নে, ভোজনে সকল 
সময়েই তাহাদের সহিত একখানি করিরা পরণ্ড থাকে । 
শক্র আগমনের কোন সম্ভাবনা বোধ করিলে, গ্রামের 
সকল প্রবেশপথে তাহারা সুঙ্মা গ্রবিশিষ্ট বংশদণ্ড মৃত্তিকায় 
প্রোঞ্িত করিয়! বেড়া দেয়, এবং এ সকল বংশের তীক্ষ 













২৩৮ 


অগ্রভাগে 'বি' নামক একপ্রকার তীব্র বিষ মাথাইয়া 


রাখে । শক্রগন গভীর নিশীথে যখন ব্যগ্রতার সহিত 
গ্রামে প্রবেশ করিতে অগ্রসর হয়, তখন এ বাশের খোচা 
লাগিক্ন! অবিলম্বে ততস্থানেই পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হয়। নাগাগণ 
কুকিদের ন্যায় সন্ুখ যুদ্ধে ভীত নহে, তাহারা আত্মরক্ষার্থে 
যেরূপ প্রস্তুত হয়, আক্রমণেও সেইরূপ সাহস প্রকাশ 
করে। | 


প্রদীপ । 


আর একটি ক্ুদ্র:বৃত্তাকারে নৃত্য করে। এই সময় তাহার! 
পার্বত্য করুণনুরে যে গান গায়, তাহাওবেশ ক্রতিমধুর । 

নাগাগণ বড়ই মাংসাণী; হস্তি, মহিষ, ষাঁড় হইতে 
পক্ষী সর্প পর্য্যন্ত কিছুই তাহাদের অভোজা নহে। কিন্ 
্ঁ সকল পশ্ত পক্ষীর মাংস তাহাদের প্রিয়খাদ্য হইলেও 
উহ। সর্বদা সংগ্রহ হয় না। চাউল তাহাদের দৈনিক 
থাঁদযরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । হন্তি মহিযাদি জন্ত 





নাগাগণের নৃত্যের পোষাক। 


পৃথিবীর অধিকাংশ অসভ্যজাতিদের স্ভায় নাগার। 
নৃত্য করিতে বড় ভালবাদে। তাহাদের বাগ্বন্ত্র সাদা 
সিধা রকমের হইলেও বাদাধ্বনি শুনিতে বিরক্তিকর । 
লেখকের মতে তাহাদিগের বন্য অবয়বে বন্য ভাবভঙ্গি 
ও চীৎকারের সহিত সেই পার্বত্য তাগুব নয়নের অতৃপ্তি- 
কর নহে যোদ্ধা্দিগের সামরিক নৃত্যগীত বোধ হয় 
সর্বাপেক্ষা হৃদয়গ্রাহী। ইহাতে পুকুষগণ বঁড়শা হস্তে বৃত্তা 
কারে নৃত্য করিতে থাকে ; আর রমণিগণ তাহারই মধ্যস্থলে 

ৃ টি 


বর্গের মাংস সচর্ধ্ম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র টুক্রা করিয়া, অগ্নিতে সামান্য 
ঝল্সাইয়! বন্ত-আলু ও "এক প্রকাঁর মূলের সহিত আহার 
করে; কিন্তু চাউল পাঁক করিতে তাহার! ভিন্ন উপায় অব- 
লম্বন করিয়া থাকে। পূর্বেই বলিয়াছি তাহার! মৃত্তিক 
ব৷ ধাতুনির্শিত পাত্র প্রস্তত করিতে জানে না । রন্ধন 
কার্ধ্যেও তাহারা বাশের চোঙ্গা ব্যবহার করে। একটি 
গাঁইটযুক্ত বাশের টুক্রামধ্যে চাউল, মাংস, লঙ্কা! ও জল- 
পর্ণ করে. তৎপরে অগ্নির উত্তীপে কিছুক্ষণ রাখিয়। মাংস 











ও চাউলগুলি সামান্ত সিদ্ধ করিয়া ভোজনোগপযোগী 
করিয়। লয় ॥ মাদকদ্রব্যের মধ্যে ধান্ত হইতে উতপন্ন মদ 
তাহারা অধিক পাঁন করিয়া থাকে । তাশ্থুলের সহিত 
তাম্রকুট চিবাইতে তাহারা অত্যন্ত ভালবাসে । 

নাগাগণ যে ভাষায় কথোপকথন করিয়া থাকে তাহা 
অন্টান্য পার্ধত্যভাধার সহিত সম্পূর্ণ ন্বতন্তর। সংস্কৃত 
বাঙ্গালা বা ইংরাজী ভাষার সহিত কোন সাদৃশা নাই। 
ওয়েন সাহেব তাহার গ্রন্থের পরিশিষ্টে প্রায় সাত শত 
ইংরাজী শবের নাগা প্রতিশব্ব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
মামর। তাহার কয়েকটিমাত্র নিয়ে তুলিয়া দিলাম । 


গাভী_-মান। পৃষ্প--চোন্পো। 
পিতা--ভা। স্বর্ণ__কাম। 

কন্তা--দেহিএক্‌-চ। | পৃথিবী-_হা-হান। 
হস্তি_পুওক। গজদন্ত--পুণওকপা 


লেখকের দীর্ঘ তালিকায় কেবলমাত্র আটটি শব্দ 
দেখিলাম, যাহা আমাদের প্রচলিত বাঙ্গালা ভাষ। হইতে 
নাগাদিগের ভাষায় গৃহীত হইয়াছে যথা £-_-জাহীজ তাল- 
পাতা, গজীপ, হাট, পিতল, নারিকেল, কুল। জাতি ) ও 
পয়জার। এতত্তি্স ?টুমো। “গোনা সিনি) ও 
পারি এই চারিটি শব্দ চুন্বন, গানচা, চিনি ও পাক্ষর। 
শবের অপত্রংশ বলিয়। মনে হয়। কুর্যের প্রতিশব্দ দেখি- 
লাম “সান, এইটির উৎপত্তি ইতরাজি ১) শব্দ হইতে 
কি ন| বলিতে পারি না। আর বংশ ও পিতা এই উভয় 
শব্জের প্রতিশব্দ দেখিলাম ভ।” | গ্রন্থকার পরিশিষ্ট মধ্যে 
কতকগুপি ইংরাজি ছত্রের অন্ববাদও দিয়াছেন। তাহ 
পাঠে আমাদের জানিত কোন ভাষার সহিত কোন সৌদা- 
দৃশ্য দেখিলাম না, মনে হইল উহা৷ অসভ্য নাগাদের সম্পূর্ণ 
নিজস্ব ভাষ। | 

নাগাদিগের ধর্মবিশ্বীন আদৌ নাই। তাহারা স্র্যযকে 
তাহাদের অধিষ্ঠাত দেবতা মনে করে। যদি €কান ব্যক্তি 
হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তাহা হইলে সে ব্যক্তি দেব- 
তার বিরাগভাজন হইয়াছে, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। 
নাগা উপনিবেশসমূহে, মন্দির বাঁ কোন দেব দেবীর 
ুষ্ঠি দৃষ্টিগোচর হয় না। পুরোহিত বা কোন ধর্ম-পুস্তকও 
তাহাদের নাই। খৃষ্টান মিশনারিগণের পরিশ্রমও তাহাদের 
জাঁতিমধ্যে সাফল্যলাভ করিতে সক্ষম হয় নাই। 


রিল ৮ স্যরি নিরারাল ব্রার 


গ্রদীপ। 


২৩৭ 


নাগ।গণ বর্ধর নামে অভিহিত হইলেও তাহাদের 
হনয়ে দরার অভাব নাই। তাহাদের পরোপকারিতা 
ও আতিথেয়তা দেখিলে স্ুুসত্য মানবমণ্ডলীকেও 
চমত্কৃত হইতে হয়। তাহাদের পামান্ পর্ণগৃহে যদি 
কখন কোন আগন্তকের আগমন হয়, তাহা হইলে 
তাহারা মাহার ও বিশ্রাম স্থান প্রদান করিয়া! প্রাণপণে 
তাহার সেবা করিয়া থাকে । কোন আপাম-প্রবাসী- 
বন্ধুর মুখে শ্ুনিয়াছি, গৃহাগত অতিথির মনোরঞ্জনার্থ 
তাহারা নিজ পরিবারের একটি যুবতী রমণীকে তাহার 
সহিত রাত্রি যাপন করিতে দেয়। | 

নাগাগণ চোরকে অত্যন্ত ঘ্বশা করে, তাহাদিগের মতে 
চুরি সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট পাপ কন্ম। কোন ব্যক্তিকে উক্ত 
কাধ্য করিতে দেখিলে, তাহারা যে ভয়ানক দণ্ডের ব্যবস্থা 
করে) তাহা শুনিলে স্তম্তিত হইতে হয়। চোরের হস্ত- 
পর্দাদি প্রথমে উত্তমরূপে বন্ধন করে, তৎপরে কোন 
পর্বতের উচ্চ চুড়ায় লইয়া গিগ্না উপর হইতে নিক্ষেপ 
করে। সেহ অপরাধী নিয়ে পতিত হইবার পূর্বেই 
গড়াইতে গড়াইতে ছিন্ন বিছিন্ন হইয়া যায়। 

স্বাস্থ্য সন্ধে নাগাগণ অনেক পরিমাণে স্থধী। জর, 
উদ্নরি, কুষ্ঠ, বসন্ত প্রভৃতি উত্কট ব্যাধিগুলি তাহাদের 
নৈকট এক প্রকার অজানিত। যদিও তথায় ওলাউঠা 
ব্যাধির প্রবেশলাভ ঘটিয়াছে,তথাপি তাহ। আমাদের দেশের 
নায় মারাত্মক নহে। এই রোগে আত্রীস্ত হইলে, রোগীকে 
জল মধ্যে গাত্র নিমজ্জিত রাখাই তাহাদের ব্যবস্থা । কঠিন 
ব্যাধি সকলের আধিপত্য অধিক না থাকিলেও থোস, 
পাচড়া, প্রভৃতি চক্ধরোগে তাহাদের প্রায়ই ভুগিতে হয়। 

নাগৃদিগের মধ্যে বালুবিবাহ প্রচলিত নাই। 
ইংরাজদিগের “কোর্টশিপের” স্তায় তাহাদের যুবক যুব- 
তীরাও বিবাহের পূর্বে উভয়ের প্রতি উভয়ের অন্রাগ 
পরীক্ষা! করে। নাগ! বিবাহে প্রধান উৎসব ভোজ 
দেওয়া! ও আমোদ আহ্লাদ করা । তাহাদিগের মধ্যে 
একটি নূতন ধরণের নিয়ম প্রচলিত আছে। তথায় 
অবিবাহিত যুবকের ' পিতৃভবনে পরিবারবর্গের মধ্যে 
নিশাধাপন করিবার নিয়ম নাই। প্রত্যেক গ্রামে 
“মোরাথ নামক একটি' করিয়া বৃহৎ গৃহ সাধারণের জন্য 
নির্শিত খাকে । যুবকগণ তথায় রাত্রকালে বাস করে। 












একা সি এসপিকে রিবা পা, ০ কী 
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উনের জোরে লীন উজির করিয়। 
গাকে। পুজ সন্তান হইলে পুরুমগণ ও কন্তা সন্তান 
হইলে ভ্ত্রীলোকগণের দ্বারা উৎসব সম্পন্ন হয়। কথিত 


আছে, অতি পুর্ধকালে যর্দি কোন সন্তান স্বাভাবিক সম-. 


য়ের পূর্ব্বে জন্মগ্রহণ করিত, তবে তাহাকে সেই সময়েই 
মারিয়া ফেলা হইত । 
+. পৃথিবীর যাবতীয় মনুষ্জাতির হ্যায় নাগাদিগেরও 
মৃত্যুর পর কতকগুলি ক্রিরা অনুষ্ঠিত £়। (কোন নাগা- 
দলপতির স্ত্রীর অস্তোষ্টি ক্রিয়া যেরধপে সমাধা হইয়াছিল, 
নিম্নে তাহার বিবরণ লিখিত হইল, তাহা হইতে পাঠক 
পাঠিকাদিগের নাগ! অস্তোষ্টি ক্রিয়ার একটা মোটামুটি 
ধারণ! হইতে পারে। সপ্দার-পত্বীর মৃত্যুর পর *ব- 
দেহকে ছয় মাস বাটাতে রাখা হইয়াছিল। উক্ত সময় 
উত্তীর্ণ হইলে, ঠিক পরদিন গ্রাতঃকালে দুইটি বুহৎ মহিষ, 
কয়েকটি শুকর ও অনেকগুলি পঙ্গী বলিদান করা হইল। 
মধ্যাহ্নকালে নিকটবন্তী গ্রাম হইতে কতিপয় নাগা উৎ- 
কষ্ট পরিচ্ছদ পরিধান পুর্লাক যুদ্ধান্ত্র লইয়া ঢাক ও ঘড়ি 
বাঁজাইতে বাঁজাইতে দলপতির বাটাতে মৃত। রমণীর 
নিকট উপস্থিত হইল । তৎপরে নৃত্য গীত আরম্ত হইল 
এবং তখম হইতে প্রায় সমস্ত রজনী রূপে কাটিল। 
ক্..সকল গীত প্রাণহরণকাঁরী দুষ্ট ভূতকে সম্বোধন 
করিয়াই গীত হইয়া থাকে । পরদিনও অনেক বেলা 
পর্যন্ত উক্ত প্রকার পৈশাচিক তাগব দ্বারা ভূতকে গ্রাম 
হইতে তাড়ান হইল। তৎপরে সুর্যাদেব অস্তগমন 
করিলে পর একদল যুবতী নারী শব সমীপে আগমন 
করতঃ পত্র ও পুষ্প দ্বারা শবদেহ সম্পূর্ণরূপে আবৃত 
করিয়া দ্িল। এইবার প্র মুতদেহকে নিকটবপ্ডী পাহাড়ে 
লইয়া গিয়া উৎসবের মধ্যে দাহ করিয়া, শোকদৃশ্তের 
শেষ করা হইল। 

যে পুস্তক হইতে এই ৪ সঙ্কলিত হইল, তাহা 


অনেক দিন পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে) ইতি মধ্যে. 


অসত্যনাগাদিগের বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছে কিন। 


জানি না। | 
| শ্রীহরিির শেঠ। 


সসটর১৯৯৫জ : 


_. ব্রাঙ্গণ বন্ধুবর 


প্রদীপ |. 


হুন্ড় জলপ্রপাত । 





হাজারিবাগ জেলার মধ্যে যে সমুদয় প্রাকৃতিন 
মনোরম দৃম্ত আছে, তাহাদের মধ্যে হুন্ডু, জলগ্রপাত 
বোধ হয় সর্ধ প্রথম স্থান অধিকার করে। ধাহারা 
বামু পরিবর্তন অথবা অন্ত কার্যোপলক্ষে হাজারিবাগ 
গমন করেন, তাহাদের অনেকেই একবার হুন্ডু দশন- 
লালসা চরিতার্থ না করিয়া গাঁকিতে পারেন না। প্ররুত 
পক্ষেই এই জলগ্রপাতটি যে. একটা দ্রষ্টব্য পদার্থ 
তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । ভারতবর্ষের মধ্যে থে 
সকল জলপ্রপাত আছে, তাহাদের সহিত তুলনা করিতে 
গেলে ইহার স্থান নিতান্ত হীন নহে। 

হাজার্িবাগে অবস্থানকালে যখন এই জলপ্রপাত- 
টির বর্ণনা শ্রুত হইলাম, তখন একবার চক্ষুব সার্থকতা 
সম্পাদন করিবার ইচ্ছা একান্ত বলবতী হইয়া উঠিল, 
তাহার তাড়নায় বাধ্য হইয়া বড়দিনের ছুটা 
উপলঙ্গে, অন্য একজন সঙ্গী সংগ্রহ পুর্ববক হুন্ডু, দেখি- 
বার উদ্ষেশ্তে তমিকটস্থ কোঁনও বন্ধুবরের আবাদ 
অভিমুখে গোযাঁনাবলম্বনে যাত্রা করিলাম। হুন্ড,, 
প্রপাত হাজারিবাগ হইতে ৪০৪২ মাইল দক্ষিণ পশ্চি- 
মাংশে অবস্থিত। হাঁজারিবাগ হইতে রাচি যাইবার 
মে প্রশস্ত রাস্তা আছে, তদবলম্বনে ৩*৩১ মাইল রাম- 
গড়ে উপস্থিত হইয়া তগ| হইতে গোলা নামক স্থানে 
যাইতে হয়। গোলা হইতে ভুন্ড়,, বোধ 
মাইল হইবে। আমরা একদিন সন্ধ্যাকালে হাজারিবাগ 
ছাড়িয়া সার! রাত্রি গাড়ী চালাইয়।! পরদিন বেল] ৯০।১১ 
টার সময় রামগড়ে পৌহুছিয়া ছিলাম। তথায় একবেলা 
বিআম করিয়া রাত্রিতে আহারাদি অস্তে শকটারোহণ 
করিয়া লার ( বাগাড়ি)তে পৌছি; লারা রামগড় হইতে 
কতছুর . তাহ! ঠিক করিয়া বলিতে পারিতেছি ন|। 
কারণ রাঁমগড়ের লোকেরা কেহ ৬ মাইল, কেহ ৮ 
মাইল এইরূপ বলিতেছিল। 

যাহা হউক, আমরা ঘে কোন কারণেই হউক ঠিক 
ভোরে লারাতে পৌছি। তথাকার একমাত্র বাঙ্গানী 
ক্ষেত্রনাথ সামস্ত মহাশয়ের বাটীতে 


শেষে 


[0 
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আমরা আতিথ্য স্বীকার করি। যদিও তিনি বাটীতে 
ছিলেন না, তথাপি তাহার পিত। মহাশয় আমাদিগকে 
বেষ্ট আদর যত্ব করেন। এখানে আমরা ছুইদিন 
অবস্থান করি। লার। .চিতরপুর হইতে এক মাইলের 
বেশি হইবে না। এই চিতরপুরে হাঁজারিবাগের 
ডবলিন ইনিভার্সিটি মিশনের একটি শাখা আছে । একটি 
ওউধধালয় ও একটি ডাক্তার আছেন। তগ্থারা শবানীর 
লোকদিগের যে কতদুর উপকার সাধিত হইতেছে, তাহা 
বলা বাহুল্য। খুষ্ঠানগণের এই পরহিতকর কাঁধ্যকলাপই 
তাহাদিগকে এদেশীয়দিগের নিকট আস্তরিক কৃতজ্ঞতা 
ও শ্রন্ধার পাত্র করিয়া তুলে সন্দেহ নাই। 

লারি হইতে হুন্ড্ু, অন্থমান 81৫ ক্রোশ হইবে। 
আমাদের যাইবার জন্য যানের বন্দোবস্ত করিতে বন্ধুর 
পিতা পরিশ্রান্ত হইয়! পড়িলেন, কিন্তু কোন যানই মিলিল 
না। আমাদেরও সময় সংক্ষিপ্ত, বেশি দেরী করিতে 
পারি ন।। অশ্ববান মিলিল বটে, কিন্তু উত্তমপুরুষ অশ্বধান 
দেখিলে চাণক্য পণ্ডিতের নীতিবাক্য সর্বথা পালন 
করিয়] থাকেন, স্থুতরাৎ অধম পুরুষের জন্য কেমন করিয়। 
বন্দোবস্ত করা যায়। এজন্য আমরা পদকব্রজে গমনই 
স্থির করিলাম । ৪81৫ ক্রোশ পার্বত্য প্রস্তর কম্করবহুল 
পথে গমন করিতে আমাদের কোমল পদাঙ্গুলি অত্যন্ত 
থিন্ন হইবে, হয়ত অদ্ধপথে প্রত্যাবর্তন ক্লেশান্ুুভবই 
করিতে হইবে, স্থানীয় লোকেরা এইরূপ নিঃসন্দিপ্ধ মত 
প্রকাশ করিল, কিন্তু আমরা ভীত হইলাম না। আমা- 
দের অমানুষিক বীরত্ব প্রকাশ করিতে কৃত সংকল্প হইয়| 
আমরা সেই পৌধমাসের শীতের রাত্রি অনুমান ১৯টার 
সময় আহারাদি সমাপন পূর্বক একজন পথপ্রণর্শক ও 
আমাদের শাকটিক সমভিব্যাহংরে লারা হইতে যাত্রা 
করিলাম। পথপ্রদর্শকের হস্তে একখানি খরধার তর- 
বারি রহিল) বন্ধুর পিত| বন্দুকও দিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু লেখক অশ্বারোহণ পটু, নালিকান্ত্র পরিচালন 
দক্ষতা বিষয়ে অধিক পারদর্শী নহেন, অতএব শুধু 
শোভা! বৃদ্ধির জন্য তাহা লইবার প্রয়োজনীয়তা অনুভব 
করিলাম না। গশুরুপক্ষীয়া রঞ্জনী শীত ক্রি শশধরের 
কুজ্ঝটিকাচ্ছন্ন করজালে স্বীয় বপু আবৃত করিয়া সংসারে 
বিচন্পপ করিতেছেন। আমর! চারিটি প্রাণী নিতান্ত বিশ্বস্ত 


প্রদীপ । 
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ভাবে তাহার করে আয্মপমর্পণ করিয়। ফাপিতে কাপিতে 


বাহির হইলাম । ধাহার! হাজী (রাগে গিয়াছেন, তাহার! 
তখাকার শীতের গুরুত্ব তথা আনাদের বীরখ্ের পরিমাণ 
করিতে পাঠিবেন। 

অস্পষ্ট চন্ত্রালোকে কোথাও একথানি বুহং 'গ্রস্তরথও্ড 
ব্যাদ্রের আকার ধারণ করিয়া উপবিষ্ট, কোথাও কুজঝ- 
টিকাচ্ছন বৃক্গ শ্বেত-বন্ত্রপরিহিত। রমণীর ন্যায় প্রতিভাত। 
আশে পাশে টিলা বা পাহাড় শ্বেতবন্ত্রে দেহ আবুত করিয়! 
ঘোর নিদ্রা অভিভূত, চারিদিকে সব নীরব নিপ্তন্ধ। 
আমরা চারিজনে সেই নিশীথ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া 
স্বীয় পদধ্বনি শব্দে চকিত হইয়া চলিয়াছি। [বিস্তীর্ণ 
প্রান্তরের সেই ধ্যান স্থিমিত নিশ্চন্ভাব দেখিয়। 
আমার প্রাণে ঘেন কি এক মধুর ভাবের আবির্ভাব 
হইল। আমি সঙ্গিগনের আপাপে কর্ণপাত না করিয়া 
নীরবে প্রকৃতির এই শৌন্দর্্য, এই গাস্তীষ্য উপতোগ 
করিতে করিতে চলিলাম_মনে কত ভাঁবই উখিত 
ও লীন হইতে লাগিল। গভীর রজনীতে এরূপ 
নিস্তব্বতার মধ্য দরিয়া চলিতে মনে হইতে লাগিল বুঝি 
ব| আমর। অনন্ত পথের বাত্রী-কেখল স্বীয় শক্তি এবং 
বিবেকের উপর নিঙর করিয়া আমাদিগকে এই পথে 
চলিতে হইবে) সম্পূর্ণ দায়িত্ব আসাদেরই ক্ষন্ধেঃ পথ 
জিজ্ঞাপার লোক নাই, উপদেশ করিবার লোক নাই, বৃক্ষ 
লত| পর্বত প্রাস্তরাদি নীরবে আমদের দিকে ঢাহিয়া! আছে, 
আমাদের গতিবিধি দেখিতেছে ! চল ঘাত্রি চল, প্রতি 
পদবিক্ষেপে সাবধান হইয়া চারিপধিকে দৃষ্টি রাখিয়া চল, চল, 
চল! প্লাতকালে প্ররূপ প্রদেশে ব্যান্্র ভন্নুকাদির তাঁতির 
কারণ * যথেষ্ট বিগ্ভমান থাকিলেও আমাদের মৌভীগ্য- 
বশে কোন বেগ পাইতে হয় নাই। নিবিদ্ধে বরিয়াতু 
নামক গ্রামে আমরা পৌহুছিলাম। বরিয়াতু হুন্ড্র, প্রপা- 
তের পর্দতমালার সানুদেশে অবস্থিত। তথা হইতে 
পর্বতমালা অনুমান ছুই মাইল হইবে । জলপ্রপাত 
আরও এক মাইল দেড় মাইল। আমরা থে পথে গিয়- 
ছিলাম,তাহাতে প্রপাত ফেন ছুই মাইলের'ও কিছু বেশি দুর 
বলিয়া বোধ হইয়াছিল। 

আমরা যখন বরিয়াতু উপস্থিত হইলাম, তখনও তিন 
চারি ঘণ্টা রাত্রি আছে। নুতরাং আমাদের পথও.দশক 
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২৪২ 
স্থানীয় ছুইএক জন 
নীচে “বর্সি'র গরম হইতে বহুকষ্টে উঠাইয়া৷ হাজারিবাগ 
হইতে "হুজুর লৌক' যে তাহ।দের ওখানে কিছুকাল 
বিশ্রাম করিয়া তাহাদিগকে কৃতার্থ ও সম্মানিত করিতে 
চাহেন, তাহা বেশ করিয়া বুঝাইয়৷ দিল 'এবং হুম্ছুর লোক 
যে সামন্তজির আত্মীয়, তার আবাসও ধন্ত করিয়াছেন, 
তাহাও বেশ গর্বের সহিত বুঝাইয়। দিল। তাহার তৎকাঁলিক 
ভাঁব, বচন বিন্তান আদি দেখিয়া আমি হাস্ত সংবরণ 
করিতে পারি নাই। এদিকে যত কুকুর তাহাদের 
গ্রামের স্ুখন্থপ্তির বিদ্বকারীদিগের প্রতি বেজায় বিরক্ত 
হইয়া দলে দলে মামাদিগকে ঘিরিয়া ফেলিল এবং নাঁনা- 
রূপ বেসুরলয়ে চীংকার করিয়া আমাদের কর্ণপটহের 
ঘাতসহত্ব কঠিনপ্ূপে পরীক্ষা করিতে লাগিল, আর তিল- 
মাত্র যঠি সঞ্চালন কি হন্তোত্তোলনেই তীব্রতর তেজে রব 
করিতে করিতে বিশ হস্ত দূরে অপশ্যত হইয়! পুনরায় 
ফিরিয়া আসিতে লাগিল। আমাদের প্রদর্শক শেষে 
বিরক্ত হইয়া সতেজে অসিকোষ মুক্ত করিয়া তাহাদের 
£চিল্লানা এক দম্‌ বন্ধ করিতে অএাসর হইল এবং তাড়াইয়! 
প্রায় এক রশি পণ লইয়। গেল,কিস্ত বল! বাহুল্য সফলকাম 
হইল না। এ দিকে মগ্ডলেরদল হুজুর লোকদিগকে 
কোথায় রাখিবে তাহার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িল। এক 
খানি বড় ঘর তাহাই অতিথি সৎকারের ঘর; তথায় খড় 
বিচালি বিছাইয়া আমাদের স্ুথ শয। বিস্তৃত করিয়। 
দিল। পথশ্রান্ত আমরা তছুপরি কম্গলাদি বিস্তৃত করিয়া 
পরদিনের প্রভাতের আশার তক্দরীবলম্বনে শয়ান রহিলাম। 
বিচালীর শব্যা বড় কোমল এবং বড়ই গরম। সে গরমে 
শীত পলায়ন করিল, নিদ্রা তন্দ্রার স্থান গ্রহণ করিল; 
তাহার কোল হইতে যখন চাহিলাম, তখন দেখি তার 
সঙ্গে সঙ্গে রজনীও পলায়ন করিয়াছে) _ স্ধ্যদেব পুর্ব 
দিকের দ্বার খুলিয়া জাগরণক্রিষ্ট রক্তনোত্র মুছিতেছেন। 
আমরাও তখনই উঠিয়। প্রাতঃকত্যাঁদি সমাপন করিয়া 
লইলাঁম এবং যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি করিয়৷ বাহির হইয়' 
পড়িলাম। বরিয়াতুর প্রধানগণও আমাদিগের সঙ্গে একজন 
লোক দিল। আমর। তাহাদিগকে আমাদিগের জন্য 
কিছু দুগ্ধা্দির বন্দোবস্ত করিয়া রাখিতে বলিলাম। 
তাহারা আশ্ব'স দিল যে সমস্তই প্রস্তত থাকিবে। 
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মণ্ডল গোছের লোককে উপরে লেপ ও 


এল এবি) তাস ২১ এত পট পি এটি পি পিসি পি, পাতি এসি বি, তে সি পি এসছি এছ 


বরিয়াতু গ্রাম পার হইয়াই হুন্ডূ, পর্কত আমা(দর 
নয়নসনীপে প্রতিভাত হইল। এই পর্ধতমাল! বহুদূর 
বিস্তৃত। যেন প্রকৃতির একটি দেওয়াল উচ্চাবয়বভাবে 
গ্রধিত রহিয়াছে । বালারণকিরণ সংস্পর্শে সে পর্বত 
মালার দৃ্ত অতীব মনোরম হইয়াছে। পর্বততলদেশ 
পর্যন্ত বেশ রাস্তা আছে। গাড়ী যাইতে পারে। আমরা 
সেই পর্যন্ত গিয়া একটু বাকিয়া গেলীম। কারণ আমা- 
দের ইচ্ছ। ছিল যে প্রথমে জালপ্রপাতের তলদেশে গমন 
পূর্বক তাহার সৌন্দধ্য উপভোগ করিয়া তারপর উপরে 
আরোহণ করিব। আমরা ঘে পথে গেলাম সে দিকে 
আর রাস্তা নাই । পথ মাত্র আছে, ক্রমে সমতল ভূমি 
পরিত্যাগ করিয়া আনরা পর্দতারোহণ করিতে আস্ত 
করিলাম। পথ বন্ধুর, চড়াই উত্রাই বথেষ্ট, সুতরাং দেহ 
কিছু কষ্ট অনুভব করিতে লাগিল বৈকি? হৃদ্পিও ছুব্দুন্‌ 
করিতে লাগিল, জানুদ্ধয় গমন বিষয়ে অপারগত্ধের দরথাস্ত 
মুভ্মুু পেশ করিতে লীগিল। কিন্তু মন উৎসাহ তেজে 
এতই মন্ত যে, সে তাহ গাহ্থই করিল না) নিজের জোরে 
হৃদয় ও পাদদ্বঘ্ুকে চালিত করিয়া স্কৃপ্তির সহিত চলিতে 
লাগিল। পর্বতপুষ্টস্থিত সহ প্রকার অজ্ঞাতনান! 
তরুলতার দৃশ্ত তাহাকে আরও উতসাহিত করিয়া তুলিল। 
শেষে হৃদয় ও চরণদ্বয় ও বাধা হুইয় শীস্ত হইল এবং 
সুবোধ বালকের স্তায় মনের আজ্ঞান্ব্তী ভাবে চলিতে 
লাঁগিল। পর্ধতপৃষ্ঠ বংশকুঞ্জাবলী দেখিয়া পাহাড়া 
বাশের লাঠি করিবার জন্ত মন অত্যন্ত উৎ্সৃক হইল। 
দুঃখের বিষয় অস্ত্র শস্ত্র লইয়া আসিতে ভুলিয়াছি, অতএব 
বড় সুবিধা করিতে পারিলাম না । আমার সঙ্গী বাবুটি 
ত্রেতীষুগের জীববিশেষের নাম স্মরণ করিয়া এই একটি 
বংশতৃণ ( বুঙ্গ বলিলেই উদ্ভিদ্বেদী পাঁঠক মহাশয় কৈফি, 
যখ তলব করিবেন, স্থৃতরাঁৎ তিণই ভাল) উৎপাটিত ও 
স্কন্ধে স্থাপিত করিয়। চণিলেন। এইরূপে আমর! পর্বত 
হইতে উপত্যক।, উপত্যকা হইতে অন্ত পর্কত এবং 
অধিত্যক অতিক্রম করিতে করিতে চলিলাম। পর্কতে 
বদরী বৃক্ষের ন্যায় একপ্রকার ফলবিশিষ্ট বৃক্ষ দেখিলাম । 
কিন্তু তাহার ফল স্ুখাগ্ত নহে; তিক্ততাপূর্ণ এবং বড় 
কষ।। কোন পাবীতেও তাহা খায় না বলিয়া আমিও 


৩ 


কেবল একটু স্বাদ লইয়াই নিবৃত্ত হইলখম। আও ছুই 











দে গুলিও খাগ্ভ নহে। এইরূপে যাইতে ঘাইতে আমর! 
একটি অতীব মনোরম অধিত্যকায় উপনীত হইলাম । 
তথাপ্ন চ।রিদ্িকেই উচ্চ পর্বতমালার মনোরম দৃগ্ত, মধ 
গ্রায় দুইশত বিঘ। পরিমাণ তৃণবৃত শ্্রাঁজি বিরাজিত 
দমৃতল ভূমি। স্থানটি নিক্জনতা, সৌন্দর্য প্রহৃতিতে 
এতই স্থন্দর বে আমি কিছুকাল তথানন উপবেশনপৃন্বক 
তাহার শোভা উপভোগ এবং বিশ্বনিয়গ্কার 'মসীম কার, 
কৌশল মহিমাঁর চরণে ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি দিবার ইচ্ছ! 
সংব্রণ-করিতে পারিলাম না। 

এই সব পর্বতের মধ্যেও উপত)ক। ভূ 
হর, তাহা আমরা “নক স্থলেই দেখিলাম । ঘাহ। ভটক 
মার কিছুনূর যাইতেই আমাদের বুদ্ধ পণপ্রদশক বলির 
উঠিল “এ হুন্ড্রর ডাক শোনা যাচ্ছে।” 

ইতঃপূর্বে চারুপাঠেই মাত্র জনপ্রপাতের 
নিবদ্ধ ছিল। সুতরাৎ ভাহার রব কিরূপ হইতে পারে 
তাঁহার বিষয় একটা অস্পছটু ধারণা ছিল। 
বুদ্ধের বাক্যে একটু মনঃদংযোগ করিতে বুঝিতে 
লাম, জণপ্রপাত সম্বন্ধে পৃর্র্ব ধারণা বড়ই কগ 
্ান্ত ছিল। আমরা তখনও প্রপাত হইতে ছুই মাই: 
লেরও অধিক দূরে রহিয়াছি, কিন্ত মেইখান হইতেই দে 
গভীর গর্জন শুনিলাম, তাহাতে বোধ হইল যে শত শত 
স্পেনাল ট্রেণ অতি অনুরবন্তী রেলপথের উপর দিয়া 
পূর্ণবেগে ছুটিতেছে। দে শব্দ, তাহার গাস্তীগ্য তাহার 
প্রণোন্মাদকারী উত্তেজনা, বাঁক্যে প্রকাশ করিবার 
নহে) অথব| আমার ক্ষীণ। লেখনী এবং শব্দ সম্পদ 
দারিদ্র্য তাহাতে সম্পূর্থই অক্ষম। সে শব্দ শুনিয়া 
উৎসাহে প্রাণ নাচিয়া উঠিল,-__অদৃষ্টপূর্ব মনোরম একটি 
প্রাকৃতিক দৃপ্ত দেখিতে পাইব মনে করিয়া উল্লাসে গণ 
মন্ত হইয়া উঠিল। আমরা দ্রততরবেগে সম্মুখে অগ্র- 
সর হইতে লাগিলাম ৷ পর্বতচর জন্তর স্তায় লম্ফে 
লম্ফে শিলা হইতে শিলার উপর পড়িতে লাগিলাম__ 
আমাদের পথপ্রদর্শক আঁমার ক্ষিপ্রকারিতা দেখিয়া! 
অবাক হইয়া গেল এবং তাহার বার্ধক্যের বল সামর্থ্য 
এবং নিরুৎপাহ মন আমার অন্থগমন করিতে অসনর্থ 
হুইস্। আমাকে বলিতে লাগিল; হুল্ডুতে। পলাইয়া 
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মতে চন কন। 
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২৫৩ 
যাইবে না বাবু তো অত তাড়াতাড়ি কেন!” হা মূর্খ! 
তুমি কি বুঝিবে যে অত তাড়াতাড়ি কেন! আমি 
নিজকেই যদি নিজে জিজ্ঞাসা করি, তবে নিজেই হয়ত 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে অসমর্থ হইব! জানি না হুন্ডুর 
কোন উন্মার্দিনী শক্তি আছে কিনা, কিন্তু তাহার রব 
ঘন আমাকে রজবলভের বংশিরবে গোপিগণের মনের 
য় আকুল করিয়া তুলিল__মমার ইচ্ছা হইতে লাগিল 
ঘ্দি পাখা থাকিত, তাহা হইলে ছুটিয়াগিয়া এক পলের 
মধ্যে এ উৎকগার অবসান করিতাম । 

যাহ! হউক যতই নিকটস্থ হইতে লাগিলাম, হুন্ডূ,র 
গভীর উচ্ছ্বাপ, তাহার সে কলকল ধ্বনি, সেছ' ছু রব, 
ততই স্মুটতর হইতে লাগিল। চাহার প্রত্যেক উচ্ছ্বাস 
তরছের প্রতি লহরিলীলারপবনি পূথক, অথচ একত্রে 
শধণেন্দ্িয়ের সহযোগে অন্তরাক্মায় নীত হইয়া তথাকার 
মানান্দোচ্ছাস শতগুণ বুপ্দি করিয়া দিল। তখন মনে 
হইতে লাগিল, ইহার হুন্দ্র, নামকরণ যেই কেন করুক 
না, তাহার প্রাণে কবিত্ব ছিল। বোধ হয়, এই জল- 
প্রপাতে রবান্থকারী এগন সহ আগত উপযুক্ত শব্দ 
মার নাই। 

ক্রমে একটি পর্বাতারোহণ করিলাম, তথ! হইতে 
গেন বোধ হইতে লাগিল নে প্রপাত অতীব নিকট । 
পথপ্রদশক বলিল এই পর্দত অবতরণ করিলেই প্রপা- 
তের দছে উপস্থিত ইওর নাইবে। মহা উৎসাহে আমরা 
চলিতে লাগিলাম। আমি শব্ষগত প্রাণ হইয়া পথে 
অগ্তমনস্ক হইতে লাগিলাম একবার তো অধঃপতনের 
আশঙ্কা বড়ই বেশী হইয়াছিল; পগপ্রদশক বৃদ্ধ আমাকে 
একটু মিষ্ট ভঙ্সনা করিল। আমিও পৈত্রিক প্রাণটির 
বিনিময় হুন্দ্র, দর্শনস্পূহা অচরিতার্থ রাখা অপেক্ষা 
প্রাণটি বাচাইয়া রাখিয়া, তাহা চরিতার্থ করাই সঙ্গত 
মনে করিয়া একটু অবহিত হইয়াই চলিতে লাগি- 
লাম। সকল কষ্টেরই শেন আছে, আমাদের উৎকণ্ঠা ও 
পথশ্রমেরও শেষ আসিল--আমর। ক্রমে অবতরণ করিতে 
করিতে নদীর রেখা স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। আর 
কিছু পরেই নদীগর্ভে অবতীর্ণ হইলাম। 
আমর! নদীগর্ভে অবতীর্ণ হইলেও প্রথমতঃ গ্রপাতের 


দৃশ্ত আমাদের নয়নগোঁচর হয় নাই। কারণ আমাদের 
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২৪৪ 
এবং প্রপাঁতের মধ্যে একটি বাক মত ছিল। যাহ! হউক 
শীপ্রই আমর! সে বাধ! অতিক্রম করিলাম । কয়েকটি 
মর্কট আমাদিগকে দেখিয়া এদিক ওদিক ছুটিয়া 
চলিয়া গেল। আমর! প্রপাতের নিকটবর্তী হইলাম । 
কি দেখিলাম? যাহ! দেখিলাম, তেমন দৃগ্ত আমি আর 
দেখি নাই। গত ইং ১৮৯১ সালে যশোহর জেলার ন্তায় 
যখন ঝিকরগাছ। রেলওয়ে ব্রিজ ভাঙ্গিয়। যায়, সেই সময় 
এ পুলের উপর দরিয়া গাড়ী যাতায়াত করিতে পারিত না, 
এজন্ত উডয়দিগের ষ্টেশনের যাহিগণকে নৌকা করিয়া 


৯ পার করা হইত। যাহার! এ সময় এ পুলের নিকট দিয়! 


নৌকাযোগে গমন করিয়াছেন তাহারা আমি হুন্ড্রতে 
কি দেখিলাম, তাহা কতক হৃদয়গগম করিতে পারিবেন । 
আমি কার্ধযবশতঃ প্রথম যে দিন গাড়ী চলাচল বন্ধ হয়, 
সেই দ্িবসই নৌকাযোগে অন্ত ষ্টেশনে গিয়ছিলাম। 
সেদিন সলিলের উত্তাল তরম্গ-ভঙ্গ,--গভীর গঞ্জন এবং 
ফেনিল প্রত্রবণ যেমন দেখিয়াছিলাম, তাহার সঙ্গে ইহার 
তুলনা করা ন। চলিলেও কতকট। ধারণ। কর৷ যাইতে 
পারে। 

দূর হইতে মনে হইতে লাগিল যেন), স্থবিমল রজত 
বিুসমূহ অনশ্রধারে উদ্ধ হইতে কোন অদৃগ্ঠ হস্ত 


কর্তৃক প্রেরিত হইয়া অধঃনিক্ষিপ্ত হইতেছে । অথবা 


পর্ধতগাত্র হইতে কোনও অবৃপ্ত দৈত্যদ্গ অনবরত 
রৌপ্যবিন্দু উদিগরণ করিতেছে । অথবা তাহারা বুঝি 
ব। বিশ্বকম্মীর বৃহংকটাহে রৌপ্য জ্বালাইতেছে, 
গলিত রৌপ্য উথলিয়া পড়িতেছে। অথবা আর যে 
কি বলিব, তাহা বুঝিতে পারি না। কোনও কিছুর 
সহিতই ইহার উপম| দিতে পারি ন|; ইহার উপম কেবল 
ইহাই বলিয়। বোধ হয়। ্‌ 

নদীর গর্ভে সুবৃহৎ প্রস্তরধওসমূহ যথেষ্ট পরিমাণেই 
আমর সেই সব প্রস্তরথণ্ডের উপর দিয়া 
অতি সন্তর্পণে “দহ” গুলি পার হইয়া একেবারে প্রপাতের 
তলদেশে উপস্থিত হইলাম । সেটাও একটা পাথরের 
উচ্চ “চটান্,। আমর! সেই চটানের উপর ধীড়াইয়া 
সন্দুখন্থ প্রপাতের শোভা দেখিতে লাগিলাঁম। প্রপাত- 
পাঁত-বিকীর্ণজজল, লবক্ষণবাহী সমীরণ আমাদের শৈত্য 
উত্পাদন করিয়া দিল। জলকণ।সমৃহ শিল। হইতে 


প্রপর্দী। 


শিলান্তরে নিক্ষিপ্ত হইয়া যেন চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া! বাতাসে 
ধূলা হইয়া মিশিয়া যাইতেছে । এই কারণে প্রপাতের 
চতুর্দিকে একটা! স্বচ্ছ ধূমাবরণ পড়িয়৷ গিয়াছে এবং তছু- 
পরি সৌরকর-পাঁতে ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্রধনুর স্থষ্টি হইতেছে। 
তাহ! দেখিতে বড়ই মধুর, বড়ই মনোরম । আমরা এবং 
প্রপাতের মধ্যস্থলে একটি “দহ” মাত্র ব্যবধান। প্রপাতের 
সলিল সর্বনিমভলস্থিত একখানি সুবিশাল কৃর্শপৃষ্ঠ বৎ 
চটান প্রস্তরের উপর পতিত হইয়া মুক্তামালার স্থায় 
চতুর্দিকে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন, চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গড়াইয়া৷ পড়ি 
তেছে এবং তাহাদের সমবায়েই এই দহের স্ৃষ্টি। 
প্রপাতবারি এ দে মিশিয়া আবর্ত ভঙ্গে আোতরূপে 
গ্রবাহিত হইতেছে । দহের জল অতি স্বচ্ছ এবং নীলাভ । 
উদ্ধে রজতগিরিনিভ জলপ্রপাত, নিম়ে কুর্মপৃষ্ঠ প্রস্তর- 
রাজের কৃষ্ণপাদ দেশ চুম্বন রত নীল সলিল! চতুদ্ধিকে 
প্রস্তর বন্ধ সুউচ্চ পর্বতের গম্ভীর নিস্তব্ধতা ! তাহার 
মধ্যে এই গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া প্রপাতে অশ্রান্ত 
অক্রান্ত অবিরাম বিশ্বকর্তীর নাম কীর্তন ধ্বনি! যেন 
বোধ হয়, কীর্তনানন্দে মত্ত হইয়া স্ৃবর্ণরেখা অবিরাম 
(বোম্‌, বৌম্‌ঠ ধবনি করিতেছে, আর পর্বত, বৃক্ষ লতা, 
প্রস্তর উদ্ধাধঃ পার্শ পরিবেষ্টন করিয়া নীরব নিশ্চল অব. 
স্থাম সেই গীত মাধুর্য, সেই কীর্তননাদ উপভোগ 
করিতেছে । 

হুন্ডু, জলপ্রপাত স্বর্ণরেখা নদীর অংশ। স্বর্ণ 
রেখ! নদী রশাচির অন্তর্গত পর্ধতময় প্রদেশ হইতে উৎ- 
পল্ন হইয়া পর্বতে পর্বতেই প্রায় রামগড়ের পর্বতমাল। 
পর্য্যন্ত আসিয়াছে । তারপর হঠাৎ এ পর্ধতপথ একে 
বারে খাড়া নামিয়৷ পড়িয়্াছে। সুতরাং স্বর্ণরেথা 
স্বীয় উচ্চ পদ হইতে ছুই শত ফিটের অধিক নিয়তলে 
অধঃপতিত হইয়। এই মনোরম নয়নানন্দকর প্রপাঁতের 
সষ্টি করিয়াছে। প্রপাতের তলদেশ হইতে উর্ধে দৃষ্টি 
পাত করিলে যেন বোধ হয়, যে পাহাড়ের শিরোদেশ বিদীর্ণ 
হইয়া জলরাশি উচ্ছলিত হইয়! ছড়াইয়া৷ পড়িতেছে। 
তলদেশ হইতে স্ুবর্ণরেখার অঙ্গের কোনও চিহ্ন 
দেখা যায় না। প্রপাতটির উচ্চতা আমর! ঠিক পরিমাণ 
করিতে পারি নাই, তবে তাহা! যেছুই শত ফিটেরও 


অধিক হইবে, সে বিময় আমরা কোনও সন্দেহ করি না। 























এুৰ বেশী নয়। কারণ নদীতে তখন জল অতি অল্প। অগ্- 
মান তখন পনর কুড়ি হাতের মধ্যেই উহার বিস্তার সাসা- 
এক্ধ ছিল । কিন্তু বর্ধাকালে যখন ভর ঘৌবনে স্তুবর্ণরেখ! 
মন্দা পূর্ণত। লাভ করে, তখন ইহার বিস্তৃতি ত্রিশ চলিশ 
হাতের কম হয়ন।। পে সময়কার দৃগ্ভ আরও বিস্ময়কর। 
গারও স্তবর্ণরেখা সে সময় বলদর্পগর্জিতা তেঞ্জোগন্প 
ূর্ণ। মুষ্ভিতে ভগবংপদ নিবদ্ধ মানস ঘোগিনীর স্তাঃ 
গহশ্র সহত্র আপদ বিপদ বাণ| বিদ্ধ তৃণবঙ উপেক্ষ। কিয়), 
শত বর্ধন উৎপাটিত ও ছিন্ন করিয়। প্রেমোতফুল্প হদয়ে 
বিলাপ লাশ্ত পরিত্যাগপুক্বক তাণগ্ডবগতিতে অগ্রপর হয়। 
পন্নত প্রান্তর, বৃর্গ লতা সন্্রমে তাহাকে পথ ছাড়ির। 
পর)-ক; ঈপ্প তার্খে হর নিশ্ভরং মনঃ নিয়শ্চ নিমা[তভি- 
মুখং প্রভাপয়েহ |” 

সুবর্ণরেখার বর্ধার লীলাক্ষেত্রের চিজ্ত আমর। বেশ 
দেখিলাম । পুর্বে প্রপাতের গতিপথ বে স্থানে ছিল, 
মাঞ্তকাল তাহ। হইতে কিছু বামে সরিয়া আপিয়াছে। 
প্রগাতের বেগ ও গঞ্জন উভয়ই খুব বেশি । আমাদের 
মনে হইল বে এই প্রশাত হইতে বল সংগ্রহ করিলে মথব। 
পিছ্যংশান্ত উৎপাদন করিলে তথ্ারা অনেক কাধ্য 
নির্বাহ হইতে পারে। নানণারূপ কল এই বলের সাহাযো 
চলিতে পারে। সুবর্ণরেখা যে সহস্র সহ অশ্বের শক্তি 
স্বীয় বক্ষে লুকাইয়। রাখিয়া কেবল প্রস্তর পর্বতকে চর্ণ 
বিচুর্ণ করিতেছে, তাহা মানবীয় কৌশলে তাগার উপ. 
ক'রার্থে অনাপাসে প্রয়োগ করা যাইনে পারে। চাই 
কেবল ইচ্ছ। ও উদ্ভোগ। | 

স্থানটির প্রাকৃতিক দৃশ্ত নিরতিশয় মনোরম । নীচে 
হইতে দেখিলে দৃগ্তটি আরও বেশি গান্তী্ধ্যবাঞ্ধক বলিয়া 
বোধ হয়। সপপুখে প্রস্তরবন্ধল পর্তশির উচ্চ করিয়। 
যেন মহাঁযোগীর স্তন দণ্ডাযমান। মস্তক হইতে গঙ্গা- 
ধরের জট। পতিত ভাগীরথী প্রপাতবৎ স্থৃবর্ণরেখার রজত 
প্রধাহ ভীম গম্ভীরনাদে অধঃপতিত হইয়া চতুর্দিকে 
বাশাকার মেধমীল!, ক্ষণস্থারী ইন্ত্রধনূর স্থষ্টি এবং চতু- 
দ্দিকে স্টিক রত্বাবলী বিকীর্ণ করিয়া বাহ্ধস্তর প্রতি 
প্রবল অনাস্থা প্রদর্শন করিতেছে; পশ্চাতে অধঃপতিতা 
অতএব নষ্টতেজ। সুবর্ণরেখা বক্র মন্থর গতিতে সরী- 


প্রদীপ । 


আমর! শীতকালে উহ! দেখিয়াছি, তখন উহ্থার বিস্তাত 


স্থপ লীলাভিনয় করিতে করিতে নিবিড় অরণ/রাজিতে 
আতম্মগ্ুপ্তির প্রয়াস করিতেছে । বামে দক্ষিণে তাহার 
কুলে কুলে পর্বতমালা বুক্ষলত। সহঙর সমভিব্যাহারে 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। চারিদিকে গান্তীর্য্য ও শাস্তি 
পূর্ণমাত্রার় বিরাজিত। গর্ভে বিশাল প্রস্তরথওুসমূহ 
স্বর্ণরেখার গতিবোধের নিকুল চেষ্টায় স্বীয় কঠিন প্রাণ- 
পাত করিতে রতসংকল্প হইয়া রহিয়াছে । 

এই দুইশত ফিট উচ্চ হইতে প্রপতিত সুবর্ণরেখা 
তিন চারি স্থানে প্রস্তরে ব্যাহত হইয়াছে । আমরা 
প্ন্শিল সাহায্যে এই প্রপাতের একটি প্রতিকৃতি এবং 
চতুঃপার্স্থ মনোরম দৃগ্ঠেরও একট। মোটামুটি চিত্র আঙ্কিত 
ক।রগাছিলাম। ইচ্ছা! ছিল, এঁ থখড়া হইতে ভাল করিয়া 
চিত অঞ্কিত করির। পাঠকবগকে উপহার দিব। কিন্ত 


দৈৰ ছুর্বিপাকে তাহা হারাইয়া গিয়াছে । সুতরাং ক, 


মনোরম দৃশ্তের এই সামান্য বর্ণন! ব্যতীত কোন 
উপায় নাই। 

মার একটি আশ্চপ্য বাপার এখানে দেখিলাম যে 
শত শত পায়রা এই প্রপাতের মধ্যে বা পার্সে স্বীয় আবাস 
স্কুল করিয়াছে। শ্বেত ও ধুনর বর্ণের পাররা আমরা 
দেখিতে পাইলাম ॥। ফেনিল জলোচ্ছামের সন্তুে তাহার! 
নান। ভঙ্গীতে উড়িতে উড়িভে হঠাৎ যেন যাছমন্ধ বলে 
মদৃণ্ঠ হইয়া যার। যেন বোধ হয, প্রপাতের জলকল্লে।- 
লের মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। আমরা একান্ত প্রণিধান 
করিয়াও প্রথমে কিছুই নিদ্ধারণ করিতে পারিলাম না। 
শেষে বিশেষরূপ নিরীক্ষণ করিতে করিতে একটি পায়- 
রাঁকে জল গ্রপাঁত পরিধির সমীপবন্তী কোটর হইন্ে নির্গত 
হইতে দেখিলীম। সুতরাং অনুমান করিয়। লইলাম যে, 
সকলগুলিই এইরূপ পার্শস্থ কোটরেই বাস করে। কিন্তু 
অন্ঠান্ত অনেক ভদ্রলোক আমাকে বলিয়াছেন যেঃ পায়রা- 
গুলি প্রৃতই জলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া থাকে । জল- 
স্রোতের পশ্চাতে পর্ধতগাঞ্জে তাহাদের কোটর আছে। 
তথায় জল প্রবেশ করে না। কারণ এক প্রস্তর হইতে 
উৎক্ষিপ্ত হইয়। জল ধনুকের ন্টায় বত্রভাবে এক রেখ 
ধারায় অন্ত প্রান্তরে পতিত হওয়াতে তাহাদের ও পর্বতের 
মধ্যে ব্যবধান স্থান শূন্ত থাকে, অতএব জল তাহাদের মধ্যে 


প্রবেশ করিবার সুবিধা পায় না। স্বীয় আবরণ প্রভাবে 
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তাহার! স্বীয় স্বীয় কুলায়ের সমীপন্থ জলক্রোতে প্রবেশ- 


রা . এবি সি রি হি 
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৯ পট তা পতিত ২৩ 


পুর্বক পারে উত্তীর্ণ হয়। । 

শুনিয়াছি নর্শদ| গ্রপাতের সন্নিকটেও এইরূপ পারা" 
বত লীল। দেখিতে পাওয় যায়। পারাবতদিগের এইরূপ 
প্রপাতপ্রিক্বতার কোন গুঢ় কারণ মাছে কি না, তাহা 
আমরা অবগত নহি । কিন্ত তাহাদ্রের ফেনিল জলের উদ্ধ- 
ভাগে এই লীলাঙ্গিত গতির দৃহ্ত যে অতীব মনোরম, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
দেখিয়। আমরা পর্বতের শিরো- 
এবং প্রশ্তরাবলী 


অধোদেশের দৃণ্ঠ 
দেশে উঠিবার আয়োজন করিলাম। 


অবলম্বনে নদী পার হইরা অপর পারস্থিত পথের সমী- 


পন্থ হঈটলাম। তখন রৌদ্র সেই শীতকালেও প্রথর 
হইয়াছে । ধন্থ্র-উচ্চ-প্বতগাত্র বাহয়। উপরে উঠা, 
তখন বিশেষ ক্লেশকর বোধ হইতে লাগিল। পর্বতগাত্রের 
পথও পাব্বত্য। কোগাও বৃক্ষ মূল, কোথাও শাখা, 
কোণাও লতাবন্ধলে উঠিতে হইল। একেবারে ঘন্মাক্ত 
কলেবর হইয়া! গেলাম ; কিন্তু তথাপি পশ্চাংপদ হই নাই। 
সকলের -আগ্রেই আমি উপরে উঠিলাম। উপরে উঠিতে 
প্রায় ছুই ঘণ্ট। সময় লাগিয়াছিল। 

পর্বতের উপরের সে স্থানটি একটি অধিত্যকা। 
তাহার অবস্থান দৃষ্ত মন্দ নহে। ক্রমে আমর! অভীগ্সিত 
নুবর্ণরেখার সর্মীপস্থ হইলাম। প্রপাতের ঠিক উপরেই 
একটি বাঙ্গলার ভগ্মাবশেষ দেখিভে পাইলাম। শুনিলাম, 
একজন সাহেব এ বাঙলা প্রস্থত করাইয়। ছিলেন। 

সাছেবের যে মৌন্দ্ষ্যান্ুভব ম্পৃহ! বিশেষরূপই ছিল, 
তাহ! এই বাগগলার অবস্থান হইতেই বেশ বুঝিতে পার! 
যায়। ঠিক প্রপাঁতের কুলেই পর্বতগাত্রে বাঙ্গলার অব- 
স্বান। বামদিকের বারান্দা হইতে প্রভাতের সমুদয় দৃণ্ত 
অতি সুন্দর দেখিতে পাওয়া যায়। অধোদিকে দৃষ্টিপাত 
করিলে প্রায় ২৫০ ফিট গভীর নিয় প্রদেশ আত্মাপুরুষকে 
চমকাইয়া৷ দেয় । কামরাতে শয়ন করিলে প্রপাঁতের 
অবিরাম গদ্গদ্‌ সঙ্গীত হৃদয়ে শান্তি ও গাস্তীর্ধ্য প্রদান 
করে। চতুর্দিকের প্রাকৃতিক দৃশ্ত অহণিশ নয়ন রঞ্জন 
করে। ঁ 

শুনিলাম এর সাহেব ছোট নাগপুরের কমিশনার কি 


প্রবপ একট। কিছু ছিলেন। তিনি এদেশ পরিত্যাগ 


প্রদীপ । 


৫২ 2৯ 2৯ পছি পি পো পিসি সি তা ৯ ৩. পাটি এডি পি তি পাতিল এসি গত 


করিলে, এঁ বাঙ্গল] সরকার তরফ হইতে সংস্কার করিবার 
প্রস্তাবও নাঁকি হইয়াছিল। কিন্ত গবর্ণমেন্ট নিশ্রায়োজন 
বোধে নাকি তাহা করেন নাই। এ কথা ধদ্দি সত্য হয়, 
তবে গবর্ণমেণ্ট এপ করিয়া ভাল করেন নাই। কু 
রূপে সরকারের কত অর্থ ব্যয়িত হইতেছে, এমন শ্ুন্দ্র 
স্থানের একটি শৈলাবাসের সংস্কার করিতে এত কি 
অধিক অর্থেরই প্রয়োজন হইত ? অগচ পপ্রপাত দর্শনার্া- 
পথিকবুন্দের উহা হইতে অনেক প্রকারের স্থবিধ! হইতে 
পারিত। 

কেহ কেহ জনশ্রতিমূলক এ কথা বলেন নে 
সর্পের মনি সংগ্রহ করিবার জন্য এক সাহেব এই স্থানে 
এই বাঙ্গল। প্রস্তত করিয়াছিলেন। তাহাতে অকৃতকার্য 
হইয়। তিনি চলিয়! যাঁন। 

বাঙ্গলার ভগ্মাবশেষের গাত্রে আমাদের আগমন স্মৃতি 
অঙ্গার সঞঙ্ঘোগে অস্কিত করিয়া মআামরা প্রপাতের স্থানে 
গমন করিলাম । সেখানকার দৃশ্তও অতি মনোরম। 
স্বল্পলাতায়া স্ুবর্ণরেখা ধীরে ধীরে নিজ মনে আসিতে 
আসিতে উচ্চাৰচ শৈল প্রস্তরে ব্যাহতা হইয়া দৃপ্তা ফণি- 
নীর মত গ্ভন করিয়া উঠিরাছে এবং সর্পগতি অবলম্বন 
পুর্বক ৰাধা বিদ্ল হাঁসিতে হাসিতে নিরাকরণ করিয়া 
জয়োল্লাস মুখরিত জলোচ্ছাস পর্ধতগাত্রে ঢালিয়। দিয়াছে। 
তিনচারি স্থানে বাক হইয়া তাহাকে যাইতে হ্ইয়াছে। 
কয়েকস্থানে সলিলপাতজনিত গহ্বর ফেন বুদ্বুদ্‌ সমন্বিত 
রদ কটাহের ন্তায় (প্রতীয়মান হইতেছে । অনবরত সলিল- 
বেগ সহি পাধাণথগুগুলিতে নানারূপ নাতিক্ষুত্র নাঁতি- 
বৃহৎ গহ্বরের স্থষ্টি হইয়াছে এবং সেই সব গহ্বরের 
মধ্যে শালগ্রাম শিলার ন্যায় অসংখ্য গুস্তর গোলকসমূহ 
রহিয়াছে । গহ্বরের মধ্যে সলিলের অনবরত পতন ও 
উচ্ছাসের বেগে প্রন্তরধণ্ড সমূহ সর্বদা ঘষিত হইয়া এমন 
সুন্দর পালিশ হইয়াছে যে, তাহা কি বলিব। 
আমর! ছোট বড় অনেকগুলি প্রস্তরাগালক : সংগ্রহ 
করিলাম। 

জলধার! পার হইয়া অপর পারে উত্তীর্ণ হওয়া অতীব 
কষ্টকর এবং আশঙ্কানীয়ও বটে। যেরূপ তেজে জোত 
বহিতেছে, পার হইতে গিয়া পিচ্ছিল শৈবালমণ্ডিত প্রন্তরে 


কিছুমাত্র পদশ্খলন হইফেই হুপ্রবৃত্তি প্রলোভন স্মলিত- 











নির্ি হত চির ডি | একেবারে টি অধঃ নি মািয়া কানের উন রনি এদিন 


»ইতে হইবে। 

আমর! নানারূপ কৌশলে প্রস্তর হইতে গ্রস্তরাস্তরে 
ণশ্ষপ্রদানপুর্বক' অপরদিকে গমন করিলাম এবং প্রপা- 
তর উৎপত্তি স্তলগুলি দেখিতে লাগিলীম। তিনচীরিটি ধারা 
(তন চারি দিক হইতে প্রস্তর মধ্য দিয়া আসিয়া মিলিরাছে। 
হাহাদের গতিপথ বৈচিত্র্য অবলোকন করিলে “কঃ 
ঈপ্সিতার্থে স্থির নিশ্চয়ং মনঃ পয়শ্চ নিশ্লাভিমুখ 'প্রতা- 
পর্নেখ* কবির এই উক্তির সম্পূর্ণ খাথার্থা উপলব্ধি হ্য়। 

প্রপাঁতের একথানি প্রস্তরের উপর একখানি পুরা- 
তন ইংলিসম্যান্‌ কাগজ এবং একটি বোতল চর্ণ পড়িরা 
রহিয়াছে ; দেখিয়। বুঝিলাম সম্প্রতি ছুই একদিন মধ্যে 
কোনও সাহেব এইখানে শুভাগমন করিয়া স্বীয় পান- 
ভোজন সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। 

নদীর উচ্চকুলের শোভাটি দেখিতেও অতি সুন্দর । 
এইস্থান হইতে নে দিকেই তাকাই, তাই নয়নরঞ্জন। 
মামরা এই সব শোভাতে এত. মুগ্ধ হইয়। পড়িয়াছিলাম 
যে, বেলাতিরেক অন্কুভব করিতে পারি নাই । ক্ষুব্ধ জঠরা- 
নল অবসর ক্রমে হাহা আমাদিগকে জানাইয়া ছিল। 
তখন স্ুখস্বপ্রমরী কবিতার রাজ্য হইতে “আতম্মানং 
রক্ষেৎ্ড এই নীতির অন্সরণ করিতে হইল। 
সঙ্সী পথপ্রদর্শককে জিজ্ঞাস। করিলাম, নিকটে কোনও 
গ্কানে খাগ্ভ পাওয়! যায় কিনা। সে বলিল এক মাইল 
দূরে পাহাড়ের উপর একটি ক্ষুর্র গ্রাম আছে তথার গুড়, 
চিড়া, গই পাওয়। যাইতে পারে । উপযুক্ত অর্থদ্বারা 
তাহাকে তদন্বেষণে প্রেরণ করিয়া আমরা নদীর কুলে 
গেলাম এবং কতকগুলি বংশকুঞ্জ দেখিয়া তাহা হইতে 
ষ্টি সংগ্রহের চেষ্ট। করিতে লাগিলাম। ক্রমে প্রত্যেকে 
এক এক গন্ধমাদন সংগ্রহ করিলাম । শেষে দেখিলাম বহন 
কর অসাধ্য । অতএব তাহার মধ্য হইতে আবার বাছিয়া 
বাছিয়া ভালগুলি সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। কুলে ছুই 
একটি পেয়ারার গাছ ছিল, তাহ। হইতে ফলসংগ্রহ করিয়! 
উদরদেবের কথঞ্িৎ সম্মান রক্ষা করিতে চেই্া করি- 
ল্লাম। 

ইতিমধ্যে পথ প্রদর্শক খই, গুড় ইত্যাদি লইর! 


শঠতৎ 


আিল। ন্নানার্থ তৈলও লইয়া আসিল। আমর। তৈল পাটি প্রকাশ করিয়াছেন। আমরাও তাহাই বোধ হয়। 


প্রদীপ | 


১৪৭ 
অস্থানত 
সকলে নিরাপদ স্থান দেখিয়া সন করিল। কিন্তু আমার 
মনে হইল, এমন সুন্দর প্রপাতে আসিয়া যদি গ্রপাতের 
ধারায় কান না করিলাম, তবে আর কি হইল? আমি 
স্থযৌগ খুজিতে লাগিলীম। দেখিতে দেখিতে একটি 
স্বান পাওয়া গেল । সে খানে প্রান তিন হাত উচ্চ হইতে 
ধন্তুকের ন্যায় বক্র ধারায় জল পড়িতেছে, নিয়ে একখানি 
প্রস্তর আছে। তাহার উপর সাবধানে বসিলে ধারায় 
স্নান করা যায়। কিন্তু একটু অসাবধান হইলেই তত্ণাৎ 
দঙ্গসিণপাশ্বস্থ খরজ্োতে পতিত হইয়া ঘমকর কন্দবলীল।- 
ভিনর করিতে হইবে ! 

শ্রীহরি স্মরণ করিয়। আমি সণপ্কে “মহ প্রস্তরে পতিত 
হইলাম । এবং অতিশর সাবধানতা ও তৃপ্তির নিত স্ুবর্ণ- 
রেখার সেই পবিপ্র ধারায় অভিষিক্ত হইয়া সমস্ত আণ্ডি" 
ক্লান্তি দুর করিলান। সংসারে নারী হাদগ়ের পবিত্র প্েহ 
ধারাতেও এইরূপেই র্লান্ত হৃদয় শীন্ত হয়। ভাপিত ধদয় 
শীতল হয়। 

এইখানে একটি শিবলিঙ্গ ও আছেন। তবে তাই; 
একটি প্রস্তরগহ্বরে স্থাপিত দিশুুরলপ্ত এস্তরখণ 
বান্তীত মার কিছুই নহে। আমরাও ইচ্ছা কাঁরিলে এরূপ 
দশ বিশটা শিব প্রতিষ্টা করিম্। আদিতে পারিভাম। 

আমাদের প্রদর্শক তথায় খুব ভক্তি গ্রণক্াদি করিণ। 
আমরা পাষণ্ড থাকিয়া গেলাম। তা বিশ্বেস্বরের অনস্ত 
মহিমার নিকট গ্রণত না হইয়া! থাকিতে পারি নাই, গে 
কথা বল। বাহুল্য । 

আমাদের জনৈক বাবু বলিয়াছেন, তিনি একথার এই 
স্থানে লোকজনসহ তাখুতে রাত্রি যাপন করিয়াছিলেন। 
গভীর রজনীতে চতুদ্দিকের গম্ভীর নিস্তরূতার মধ্যে 
প্রপাতের গদ্গদ্ধবনি বেন সুর-সঙ্গীতের লহ।রবৎ হৃদয়ে 
স্থধাধারা বর্ণ করে। যেন মনে হয়, বুঝি বর্গ হইতে 
দেবগণ হরি সঙ্কীর্ত্নের মুদর্গ বাদন করিতেছেন। 
মক্রান্ত, অশ্রান্তভাবে এই ধ্বনি হৃদয়ের নন্মস্থলে 
একট আলোড়ন উথবাপিত করে, কি এক অভূতপুব্ব- 
ভাবে হৃদয় আচ্ছন্ন হয়, কি এক বৈরাগা হৃদয়কে উত্তে- 
জিত করে, তাহা! ভাষায় বর্ণন করা অসাধ্য । তিনি এইরূপ 


মা 
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এ. স্থানের মাধুর্য ৫ যে যরজনীর নিস্তন্ধতায় শতগ্তণ বৃদ্ধি পায়, 
ফট: তাহাতে সন্দেহ নাই। 

. শীতের বেল। অবসান প্রায়। আর ছুই তিন ঘণ্টার 
মধ্যেই সন্ধ্যার দূত অন্ধকার আসিয়া সমস্ত বনভূমি গ্ঠামায়- 
মান করিয়া! ফেলিবে সুতরাং অনিচ্ছাত্বেও আমাদিগকে 
প্রপাত পরিত্যাগ করিতে হইল। 

প্রপাতের নিয়স্থ দহে বহুতর.বৃহৎ বৃহ মত্ম্য আছে। 

ওখানকার একজাতীর় মটজীবি জলমধ্যে ডুব দিয়া 
এ সব মত্গ্ত সুকৌশলে ধৃত করে। জাল আদি কিছুরই 
| প্রয়োজন হয় না। বোধ হয় মবগগুলি নদীর প্রস্তর 
রা গহবরে থাকে, মহস্তজীবি ডুব দিয়া কৌশলে গহ্বর মুখ 
উট বন্ধ করিয়া ধরিয়া থাকে । আমাদের দুর্ভাগ্যবশে আমরা 
দে দিন মংস্তঞ্গীবি পাই নাই। যখন ফিরিব তখন উপর 
| হইতে দেখিলাম, কয়েকজন জালদ্বারা মাছ ধরিতে চেষ্টা 
:. ক্ষক্নিতেছে। পূর্ণ বযস্ক মাগ্বগ্ুলিকে আট দশ ব২সরের 
. বালকের মত দেখাইতেছে। আমরা পনর কুড়ি মিনিট 
ক দেখিলাম, কিন্তু তাহারা কোন ভাল মাছ ধরিতে 
রর পারি না। 

' আর বিলম্ব কর! যুক্তিযুক্ত নহে বিবেচনা আমরা 
| অতৃপ্ত কিনার সহিত প্রপাত তাগ করিক্ঝা গন্তব্য স্থানের 
দিকে ধাঁতা করিলাম । নদীকুলে ব্যাপ্রাদি শ্বাপদের পদ 
চিহ্ন দেখ। গেল। আমরা এবার অন্য পথে পর্বত পার 
৪. হুইয়াছিলাম। এইটাই সাধারণ পথ । 
৮ ক্রমে বরিয়াতু পৌহুছিলাম। কিন্তু দুঃখের বিষয় তথা- 
4 | কার মণ্ডলদল আমাদের আহারের কোনই উদ্যোগ 
ৃ করিয়। রাখে নাই। ক্ষুপ্রমনে বন্ধুর গৃহের দিকে চলিলাম। 
পথে কয়েকখানি ইক্ষুদণ্ড ক্রুয় করিস্বা, তদ্ধারা কথধিন ক্ষু২- 
পিপাস। মিবৃত্ত করিয়া রাত্রি গ্রায় নটার সময় লারিতে 


(ফিরিয়া আসিলাম। 
ছন্ড, দর্শন শেষ নট ৪ সে মধুর স্থৃতি চিরজীবনে 








নি 
মক চক্রবর্তী । 
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৭৯৯ সিল সপ সাসি তিও 


কবি। 
টি টু 

হরিহর বাবুর পুত্র শ্রীমান জলধরের বাহিরের হাঁ 
ভাঁব দেখিয়াই বেশ বুঝা যায়, সে একজন কবি। মাথায় 
কান্তিকের মত কৌকড়। কৌকড়া চুল, নাকে সোণার 
ফ্রেমে বাধা চসমা, পায়ে মকমলের 'পাম্সু” (1০৩) চোখে 
আকুলতাময় বিস্ফারণ, বেশ ভূষায় যত্বুসাধা শিথিলতা-- 
সকলই তাহার কবি হৃদয়ের পরিচাঁয়ক। ইহা ছাড়া 
নিজ্জনপ্রিয়তা আর একটি লক্ষণ। 

জলধর কি বয়সে প্রথম কবিতা লিখিতে আরম্ভ করে, 

1 ঠিক করিয়া বল' বায় না। বাঁলক বাঁলিকাগণের 
জন্য মাসিক পত্রিকায় মাঝে মাঝে সাত আট বৎসরের 
বালকের ছুই একটি কবিতা দেখ যায়) জলধরের নাম 
তাহার মধ্যে দেখা গিয়াছে কি না, বলিতে পারি ন। 
তবে ইঙ্থা নিশ্চয়, সে একজন অকাল প্রস্থত কবি। 
কিন্তু গাঁছে যে ফলগুলি আগে ধরে, পরে প্রারই তাহারা 
শুকাইয়| ধায়_-সপকক হইবার সময় পার না। পৌন 
মাঘ মাসের কাঠাল গ্রীষ্মের গ্রথরতাপ সহ করিতে 
পারে না একে একে সব খসিয়া পড়ে । কাধ্যক্ষে৫৫ডে 
মানুষের দশাও তদ্রপ। সংসারের নিশ্পেষণে যাহারা 
অকাল প্রস্থত, পাকিবার পূর্ধেই অনাদরে তাহারা 
পচিয়া ঘায়। এ হিসাবে জলধরের পচিবার আশদা 
অধিক) তবে কিনা সাধারণ নিয়মেরও ব্যতিক্রম 
আছে। 

প্রথম প্রথম জলধরের সহপাঠিরা তাহার কবিতা- 
উৎমের অধাচিত বর্ষণে নিতান্ত ব্যতিব্যস্ত ও বিব্রত 
হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু শেষে পিতৃশানে তাহা 
অন্তঃসলিল! ফাল্তর স্তায় লোক চক্ষুর অগে'চরে অবিরাম 
শোতে চলিতে আরন্ত করে। জলধরের বিশ্বাস, সে 
মনে করিলেই একজন উচ্চদরের কবি হইতে পারে। 
এই বিশ্বাসের "বশবর্তী হইয়া সে কত যে পম্থা অবলম্বন 
করিয়াছিল, তাহার ইয়ত্বা নাই। সে কখনও স্িগ্ধ 
প্রভাত তপনে মলয় সেবিত উপবনে ভ্রমণ করিত, কখন 
উজ্জ্বল মধ্যাহ্ন আড়ালে শীতল বকুল বুক্ষ-ছায়ায় আনমনে 


০ 


সঙ্িয়া থাকিত, কখন নলিন সায়াহ্কের কুম্বাসা-আীধারে 
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নির্জন শ্বশানক্ষেত্রে ভাবে বিভোর হইত, আবার 


॥ কখন বা" নির্মল জ্যোত্নালোকে নিস্তব্ধ তটিনীৰক্ষে 


তরপ্রী চালনা করিতে করিতে উদাস নয়নে চজ্রমা-পানে 
চাহিয়। রহিত । কিন্তু এখন আর সে সব নাই। সম্প্রতি 
তাহার ধারণা প্রেমিক না হইলে যথার্থ কবি হওয়া 
গায় না। যখন তাহার এই ধারণ! ক্রমশ: বদ্ধমূল হইতে 
থাকে, তখন ধীরে ধীরে একটি সুন্দরী বালিকা মৃঙ্টি 
প্রতিবেশী কণ্ঠ! ক্ষুদ্র 'নান্কি' রূপে তাহার মনপদ্য 
আগুলিয়। দীড়াইল। পঞ্চদশবর্ষীয় প্রেমিক 
মষটমববাগ। বালিকাকে ভালবাপিয়া ফেলিল। 
(২) 
নান্কির ভাল নাম লাবণ্যময়ী। 
লাবণ্যময়ী দেখিতে আরও ছোট। 


এইনাপে 


বরসের অনুপাতে 
তাহার পিতা! 


 শ্ত্রীহরি বাবু কালেক্টরীতে অন্ন বেতনে কাধ্য করেন। 


একে সহরের মেয়ে, তাহার উপর চঞ্চল স্বভাব; কাজে 
কাজেই নান্কির দৌরাত্ম্যে পাড়াটি অস্থির । 

মানুষকে ক্ষেপাইতে তাহার মত পটু অতি অল্প বালক 
বালিকাই আছে । প্রাতঃকালে গোয়ালিনী ছধ দিতে 
আইসে, অমনি নান্কি তাহার সম্মুখে যাইয়া নিজের 
তুর কামান টানিতে থাকে । গোয়ালিনী গালি দিতে 
দিতে চলিয়। যায়। 

চার কুড়ি ছুই বংসর অতিক্রম করিলেও চতুর্থ পক্ষেও 
শ্রী বর্তমানে গোবদ্ধন দন্ত কোনমতেই নিজেকে বৃদ্ধ 
বলিয়। স্বীকার করিতে চাহে না। তথাপি নান্কি 
তাহার পোঁকানে মুড়ি কিনিতে গিয়া তাহাকে গোবর! 
বুড়ো” বলিয়া ডাকিবেই। ইহার ফলে মুড়ি কিনিতে 
বহুবিলন্ব হয় এবং নান্কি প্রচুর আনন্দ উপভোগ 
করে। 

রাঁম বাবুর বাঁপায় বীরেশ্বর সিং নামে এক বরকন্দাজ 
আছে। “লুচ্চ/ আদমী” বলিয়া ভূলিয়াও সে কখন 
শ্রীকষ্ণের নাম মুখে আনে না। তাহার মুখে সর্বাদ। 
“জয় জীতারাম, জয় সীতারাম,” ম্লান করিবার সময় 
তাহার সহিত দান্কির প্রায়ই দেখ। হয়। - বেচারা লোঁটা 
কাপড় ঘাটের. [উপর রাধিক্না যখন জলে নামে, তখন 






শশীপ। | 
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শুনাইয়া আপন মনে বলে “জলের 
দেখ্ছি” |. বীরেশ্বরের আর ন্না] 


৯ এসি ২৮ তিতা িস্ত ৬ ০ সিসি পিসপাপিসিপসিসিসিসিস্ 


করা হয় ন|। লোট! কাপড় লইয় অমনি সে অন্ত 
পুপ্করিণীর উদ্দেশ্যে ছুটে। বালিকা 
করিয়া বলে" *ও বীর সিং তোর কাপড়ে কিষণজী, তোর 
লোটায় কিষণজী'' বীরেশ্বর উভয় মাটীতে ফেলিয়া দিয় 
শ্রীকৃষ্ণের চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার করিতে করিতে উদ্দশ্বাসে 
প্রস্থান করে। নান্কি হাসিয়! কুটিকুটি ! 

ইহ ছাড় নান্খিন আরও অনেক “গ্রতিবাদ” আছে। 
দ্বিপ্রহরের সমক়্' তাহার মাতা সহস্র চেষ্টাতেও ভাহাকে 
বাসায় রাখিতে পারেন না । মে কুলতলায় যাইয়া! হয়ত 
কখনও চীৎকার করিতেছে--“আককোরে মাকোরে কুল 
পেড়ে নিল,” আবার কখন পূক্করিণীর সান ধরিয়া প1 
মাছড়াইয়া সাতার দিতেছে; আবার কখন রাস্তায় 
গাড়ায়ানকে সতর্ক করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছে-- 
“পিছারি চাবুক |” 

কিন্তু হাসিতে হইলে কাদতে হয়। বলা বাহুল্য 
নান্কির পক্ষে সে নিয়মের ব্যতিক্রম হয় না। সময়মত 
একবার মাতৃহন্তে পড়িলে তাহার আর নিন্তার নাই। 
হাতে না কুলাইলে মষ্টি প্রহ্থারও চলে। কিন্তুসে প্রহার 
কোন কাঁজে আইনে না। বিড়াল একবার গ! ঝাড়া দিতে 
পারিলে সমস্ত প্রহার মন্ত্রণ। ভুলিয়া যায়। নান্কির পক্ষেও 
তাঁহাই। বাস্তবিকই সে বড় “বেহায়া? মেয়ে। 
( ৩ ) 

কবি জলধর এখন নান্কিকে লইয়া অহরহঃ ব্যতি- 
ব্স্ত। কখন তাহার জন্ত ছবি আঁকিতেছে, কখন 
কাগজের নৌক। তৈম্নার করিতেছে, কখন আবার 
তাহাকে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে বহন করিয়া লইয়। 
যাইতেছে । নান্কি উপস্থিত থাকিলে এক দণ্ডের জন্যও 
তাহার সোয়াস্তি নাই। নে তাহার উপহাসের বস্ত, 
ক্রোধের পাত্র, আবদারের সামগ্রী, সে মাহা বলিবে, 
“বেকুব” জলধরকে তাহাঁই করিতে হইবে । একদিন এই: 
রূপে নান্কি তাহাকে পাড়ার সমস্ত রাস্তা মাথায় গাধার 
টুপি বহন করাইয়াছিল। ফল কথা, জলধরের এখন 
আর কোন দিকে দৃষ্টি নাই। পড়াশুনায় প্রায় “ইতি, 
নান্কির প্রতি অঙ্গসঞ্চালনে, প্রতি নেত্রপাতে, প্রতি 
যবহারে, এমন কি প্রতি কথায় সে তাহার “প্রতিধ্বনি” 
ৃষ্ট। পূর্ণ করিতে ব্য্ত। 







তখন চীৎকার ৃ 
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৮ ৯ ২৯১ পতটি কটি পঈি কটি 


(সর্ব বিষয়ে অলমচিত্ত হইয়া শ্রীমান এখন নস্থধু কবিতা 
লেখে ও কবিতায় বাস করে। ইহার জন্য তাহাকে 
অনেক লাঞ্চনা ভোগ করিতে হয়। একদ্দিন পেছনের 
বেঞ্চে বসিয়া সে চুপে চুপে কবিতা লিখিতেছে, এমন সময় 
মাষ্টার মহাশয় জলদগন্ভীরস্বরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন--জলধর, কি কর্ছে!? এদিকে একবার কাগজ- 
থানা নিয়ে এস ত।” ক্লাসের সকল ছেলেই জানে জল- 
ধর তখন কি করিতেছে । একটি ছোট ছেলে বলিয়া উঠিল, 
--511 ও 0১০০৮ লিখছে )--ও খুব ভাল লিখ্‌তে 
পারে,” ক্রোধ হইতে মাষ্টার মহাশয়ের গৎসুক্য জন্সিল। 
তিনি জলধরকে অভয়দান করিয়া কাগজখানি লইয়া তাহার 
নিকট আমিতে বলিলেন। কবি সন্ধিপূজার ছাগশিশুর 
হ্যায় কাঁপিতে কাপিতে মাষ্টার মহাশয়ের হাতে কাগজ- 
থানি দিল। তিনি পড়িয়া ঈষদহান্তে বলিলেন,_-“এ 
যে দেখছি রবি ঠাকুরের ভিন্ন ভিন্ন কবিতা হ'তে লাইন- 
গুলি চুরি করে একত্র করেছ ! যাক্‌ মন্দ হয় নাই।” 
সহপাঠির! প্র ত গুণ বুঝিতে পারিয়া কবির নাম রাখিল-_ 
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কিন্ত যে দিন কাল্টি'কে দিয়া নান্কিকে কবিত! ও 
উপহার প্রথম পাঠান হয়, মেদ্িন সে সকলের চেয়ে 
বেণী জব্দ হইয়াছিল। পঞ্চমবর্ষীয়া কাল্টি ওরফে কালী- 
তার! দৌত্যকাধ্যে তেমন সুদক্ষ নহে; সে বরাবর রান্না- 
ঘরে মাতার নিকট উপহারের বস্তগুলি দাখিল করিয়! 
নিজের ক্ষুদ্র সংসারের কার্যে চলিয়া গেল। ভাগ্যে মাতা 
লেখাপড়া জানেন না, নতুবা! সেই দিন হইতেই শ্রীমানের 
সহিত শ্রীমতীর দেখ! সাক্ষাৎ এককালীন বন্ধ হইত। 
কাগজের কোন মূল্য না ধরিয়া সুধু উপহারের জিনিষ- 
গুলি দেখিয়া তিনি “তেলে বেগুনে” জলিয়৷ উঠিলেন। 
“কি, তিনি মাথার ঘাম পায়ে ফেলে ছু'পযস।৷ রোজগার 
করছেন, আর ও কি ন। তাই এসেন্স রুমাল কিনে উড়িয়ে 
দিতে বসেছে? আমি চাইনা এসব। আমার ছুকাল 
গিয়েছে, এখন এক কাল বাকী ! ও কাল্টি, ও আবাগি, 
শীগ্গির এ সব ফিরিয়ে দিতে বল্‌) কর্তা দেখুলে পরাণ 
আর রাখবেন না। মর্, বালাই গেল কোথা?” 


কূপণ। পুত্রের এই অমিতব্যয়ে তিনি থে কিরূপ চটিয়া- 


মাতার 
শ(সনে পিত! বাটার মধ্যে হাজির । তিনি স্বভাঁবতঃ কিছু 
ৃ য়ে, তাই মধুর লজ্জায় তাহার 


পা ক 
এট ৫২ 
ঘ+ 


রদীপ। 


২৫৯৪৬ পিএ + ৮. পি পাকি পি ছি 1৯৫৯৫ ভরি তা পিটিসি 1৯2৯ রসি তি এটি এসি ও ০ পা পাটি লী 4৯ ০৯ এসি আস ৫৯লাসি পঞ ঠত ০৯০০ 


না তাহা বোধ হয়, পাঠকগণ বুঝিতে পারিতেছেন। 
এদিকে শ্রীমান জলধর বাড়ীর ভিতর তর্জন গর্জন শুনিয়া, 
আশ্তবর্ণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য, নিতান্ত স্বুদ্ি। 
বালকের মত স্নান করিতে প্রস্থান করিল । তর্জন গঞ্জনের 
তখন কোন ফল ফলিল না বটে, কিন্তু বৈকালে কৰি 
জানিতে পারিলেন, এক মাসের জন্য তাহার জলখাবারের 
পয়সা বন্ধ। কবি ইহাতেও সন্তষ্ট, কারণ গু তথ্য কেহ 
অবগত হন নাই । 
8 

দুই তিন বংসর চলিয়া গেল। হিন্দুগৃহে জন্মিয়া নান্কি 
এখন বিবাহ যোগ্যা) সুতরাং তাহাকে আর নান্কি 
বল। উচিত নহে ;--এখন সে লাবণ্যমধী, গদাধর ডাক্তী- 
রের কন্তা আট নয় বৎসর পধ্যস্ত 'খাদিঃ নামে পরিচিতা 
ছিল। দশ বংসরে পড়িতে ন। পড়িতে সকলের উপর 
কড়া হুকুম জারি হইল, কেহ আর তাহাকে "খাদি" বলিয়া 
ডাকিতে পারিবে না। দে অবধি সে “শ্নেহকুস্থম নামে 
মভিহিত। হইতেছে। যদ্দিও নান্কির পক্ষ হইতে সেরূপ 
কোন হুকুম প্রচার হয় নাই, তথাপি পুর্ব হইতে আমা- 
দিগের সাবধান হওয়া যুক্তি সঙ্গত । 

দেখিতে দেখিতে লাবণ্যময়ী বেশ বড় হইয়| উঠি- 
য়াছে। তাহার মতি আর তেমন চঞ্চল নহে )--সে এখন 
শান্ত, স্থির, গম্ভীর । জননীর সহকারিতায় সদ। সব্বদা 
থাকায় “কম্মা” বলিয়। পাড়ায় তাহার যশ ছড়াইয়া পড়ি- 
য়াছে। লাবণ্যময়ী সিদ্ধ শ্রাত্রীয়ের বন্যা) সুতরাং 
তাহার সম্বন্ধের আর অভাব নাই। কিন্তু মাতাপিতা 
একমত না হওয়ায় এ পর্য্যন্ত সে অবিবাহিতাই আছে। 
এ জন্ত বিধব! ব্রহ্ষঠাকুরাণী ও রাঙ্গা বউয়ের কাছে মধ্যে 
মধ্যে তাহাদিগকে যে কথা শুনিতে না হয়, তাহা নহে; 
তবে তাহার! সে সব কথ! প্রায়ই কানে তুলেন না। 

জলধরের সহিত লাবণ্যময়ীর আর বড় একটা দেখ! 
শুন! হয় না। কবি কক্পনাপ্রিয়। সে আশ। দিয়া, ভাষা 
দিয়া, আপনার মানসী প্রতিম! গড়িয়া লয়। লাবণ্যময়ীর 
এই শাস্তমুর্তি ধারণে ও তাহার বিরল দর্শনে কাব জলধর 
যে নানারূপ কল্পনা করিবে, তাহাতে উজ কি? 
উস ভাবিভে লাগিল, গভীর প্রণয়গুরুত্বে লাঁবণাময়ী গম্ভীর 
রি আমিতে 














সঙ্গোচ বোধ করে। 
নাস কাটিগা গেল! 

এদিকে ঘন ঘন লাবণ্যমমীর সম্বন্ধ জুটিতে লাগিন। 
কবি কল্পনায় আরকি ভাবিয়া কতদিন সুস্থির থাকিবে? 
তাহার পর লাবণ্যমরীকে পাইবার কোনরূপ লক্ষণও সে 
দেখে না। সেই কবি এখন চিপ্তিত, আহার নিদ্রাবঞ্জিত। 
সন্তানের উতৎকট ব্যাধি হইয়াছে মনে করিয়া জননা 
ভাবিয়া আকুল। ব্যাধি উত্কটই বটে। 

(৫ ) 

জলপরের পিত। অত্যন্ত রাগিরাছেন, সন্ধ্যার পণ 
বৈঠকথানাম বসিতে যাইয়া তিনি দোখলেন নেও ছগ্ধাঞ্ষন- 
শিভ শুত্র ফরাসে একটি কাগজের মোড়ক দৃষ্টি আকণের 
জগ্ঠ একাকী পড়িয়া রহিরাছে। হরিহর বাবু উৎসুক 
হৃরয়ে মোড়কটি খুলির। পাঠ কারলেন। পড়িরা তিনি 
রাগতঃ স্বরে বলিলেন,-শাক, ছেলের এত বড় আম্পদ্ধা 1 
তাহার পর বাটীর ভিতর যাইয়া গৃহিণার সম্মুথে জলধরাকে 
কাগঞ্খানি পড়তে বলিলেন । উভয়ে কর্তার ক্রোধমুত্তি 
দেখির। স্তস্তিত, কিংকণ্তবাবিমুঢ়। কবির মুখ শুকাইয। 
গেল। কাগঙ্গধানি ধরিরা সে শিষ্পন্দভাবে দাড়াইয়া 
রহিল। পরিশেবে কত্তা কনিষ্ঠ পূত্র শশধরকে ডাকিরা 
সেই লেখ। পড়িতে মাদেশ 





করিলেন । বালক কম্পিত- 
স্বরে পাঠ করিল-_-“মআমি হরি বাবুর কণ্ঠ! শ্ীমতা 
লাবণাময়ীকে বিবাহ করিব।” গৃহিণী গালে হাত দিন৷ 
ধাড়াইয়। রহিলেন। হরিহর বাবু জলপরকে প্রগারাদি না 
ক।রয়। স্থধু বলিলেন-_-“বাড়ী থেকে বেরে। পাজি, ভোর 
মুখ দেখতে নেই ।” জননী সভরে কোলের কাছে 
ছেলেকে টামিম। লইয়। গৃহান্তরে চপির। গেলেন। 

পরদিন সহ্রের অধিকাংশ স্থানে ছাত্র মহলে এ 
ব্যাপার রাষ্ট্র হইয়৷ পড়িল। ইহার দিন হই পর একদিন 
প্রাতঃকাল হইতে শ্রীমান জলধরকে বাড়ীতে আর খু'জিয়। 
পাওয়া গেল ন।। চারিদিক অনুসপ্ধান হইল,-_কিন্ক সবই 
বৃখা। ক্ষোভে অপমানে জর্জরিত হইয়া বালক কবি পলা- 
য়ন করিয়াছে। 

নাইনিতাগ্ে হরিহর বাবুর মাতুলপুত্র হেমবাবু কর্ম 


করিতেন। জলধর একপিন সহস৷ তথায় গিয়। উপস্থিত £ 


হেম বাবু ও তাছার পরিবারবর্গ শ্রীমানের এই অকন্মা] 


প্রদীপ । 


এইরূপ শখ কল্পনায় কবির কয়েক 


5 
গত 


২৫১ 


মাবির্ভাবে বিশ্মিত হইয়া আগমনের কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন জলধর অবনতবদনে ধীরে ধীরে উত্তর দিল, 
“শরীর খারাপ তাই জল বাঘু পরিবর্তন জন্য আমসিয়াছি। 
ভাড়াতাড়িতে পত্র লিখিবার সময় হয় নাই ।” 

্রীমান জলধরের গৃহত্যাগের মানখানেক পরে একদ। 
বসন্তের প্রফুত্র প্রভাতে প্রীহরি বাবুর বাটা হইতে সানাই 
ললিত মধুর রাগিণীতে বাজিয়৷ বাঞ্ছিয়া শ্রীমতী লাবণ্য- 


নযীর শুভবিবাহ সংবাদ পল্লিমধ্যে ঘোষণা করিতে 
লাগিল। নাইনিতালে বসিরা জলধর ভ্রাতা শ্রীমান 


শশপরের পত্রে এ সংবাদ অবগত হইল। 

সেই কর্পনা কুম্মমনী-মানস-গ্রতিমার শুভপরিণয়- 
স্বাদে জলপরের ব্যগিত শ্রদয় মথিত করিয়া! একটি সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস বাহির হইল এবং দক্ষিণ করে কপোলহল ন্যস্ত 
করিয়া সুনীল আকাশ ও দুরস্থ পর্বত মীলিমার প্রতি 
মপলক উদাস দৃষ্টিতে চাহিয়া কবি ভাবে একান্ত বিভোর 
হইয়া পড়িন। 

পরদিন বাড়ী যাইবার জন্য কঠোর আদেশ সম্গলিত 
হরিহর বাবু এক প্র তাহার হস্তগত হইল। পিতার এই 
কঠিন আদেশলিপির নিশ্মম আঘাতে, সব্বৌোপরি পৈতৃক 
বিষয়ে বঞ্চিত হইবার নিদারণ আশঙ্কার, কবি জলধর 
ভাহার করিত্ব এবং কল্পনার কুম্থম কানন ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া 
নিতান্ত স্থববোধ শিশুটিরমত পিহৃমাজ্ঞা পালনার্থ প্রস্তুত 
হইল । 

শ্ীমান জলধরের ছুর্ণভ কবিজীবনের এই খানেই পরি 
সমাপ্তি হইল কি না, “স সংবাদ এ পয্যন্ত আমর অবগত 
হইতে পারি নাই। 


-্ 


০২৮, এভ্রীমবিনাশিচন্দ্র চৌধুরী । 


এখন রর 


রং শা, 
7" ১1 1. ৪ ৮৯. 
চে 
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প্রদীপ। 





সত পাটি পাস পাস ছি তাহ পি পি বাসটি একটি পি, লী তাস তি 2 ছি এসি: টিসি লা পি 4৯ পি 6 পাটি পি তি শিস, এছ শাসিবাটি ক পি তি ৮8১ ০৯ ০.৯ ১০৯৬ ৯ % ৬৮ ০৯ % তি পিউ ২৯ পি কাটি তি - সিসি ছি রি পা্িও তাটিত বাস্পিকাসি টি তি, 


কবিতাগুচ্ছ। 


পুর 


পুরাতন | 


বসাইনু হৃদয়ের শূন্য পিংহাসনে, 

নবীন প্রতিম। গড়ি'_-লাবণ্যের খনি, 
অমিয়ছানিত তনু, ইন্দুনিভাননী, 
তরুণ তড়িত-লতা খচিত রতনে ১ 


পরপারে । 


মরণের পরপারে কনক আলোকে 
ঘবে মোরা মিলিব দুজনে, 

বিশ্বের মাধুরিরাঁশি পড়িবে উছলি, 
ওই ছুটি অমল চরণে; | 

জীবন গগনে মম অমর উজ্জল 
পূর্ণচন্ত্র জাগিবে মোহন, 

ধাতার করুণ|-বলে হবে অচঞ্চল 








সোহাগ জড়িত কণ্ঠে, আপন! ভুলিয়া) দঃখহীন অনন্ত জীবন । 

/ প্রীতি-পুষ্পে চারু অর্থ্য করিয়া রচনা, শীগিরিজাকুমাঁর বন্ু। 

ঘা করিন্থ কাতর প্রাণে কতই অর্চনা টিটি 

না নব মন্ত্রে, নব্য তন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া । রা 

্ কিন্তু হায়! শুন হদি-_-শুন্ের নিলয়-_ নিঃন্দাথ । 

নব দেবী গ্রতিমার নাহি তাহে স্থান; সবইত ফুটে থাকে ফুল । 

রর কোগাঁও না পাই তার করিয়া! সন্ধান, কোনটিভে মালা গাখে? কোনটি বা দেববূতে, 
্ সব শৃগ্-_সব ধূ-ধূ_-সব মরুময় | | কোনটি বা রূপশীর আলো করে চুল। 
অতীতের স্মৃতি-লেখা ভুলিব কেমনে ?__ কোনটি ৰা ঝারে পড়ে, দয় নিশষর্ ঝড়ে, 
র্‌ মন্‌ বাঁধা শুধু 'সেই এক পুরাতনে।, পরাণের আশাটুকু পরাণে নিম্মৃল। 

রী শরীঃ সবারি হৃদয়ে কিন্তু একই উচ্ছাস । 

্ রি একই নিচ্ষল আশা, অযাচিত ভালবাসা, 
বর্ধার নদী । একই ফুটন্ত হাসি উদাস উদাস। 

রর গেরিক বসন পরি বোগিনীর মত একই নির্শল শাস্তি, সরগ পিধ্‌ধ কান্তি, 
্ সলিল কল্লোলে কারে মর্মের কাহিনী একই করুণা এক নীরব বিকাশ। 

কহিছ বিরলে, অগ্নি চঞ্চল গামিশি ! একই আশ্বাসে এক উদ্দিমুখী ধ্যান। 


)1 কোন দেব-পদ লাগি ধরেছ এ ব্রত ? 
. রি একই শিশির বিন্দু, 


একই বিমল ইন্দু, 
যৌবন-_উচ্ছ্বাস-যুত তরঙ্গিত কায় 


শহশ্িহি হও 


রম মলয় নির্ভর এক বিশ্বমুক্ত গ্রাণ। 
রা নীরবে দিতেছ ঢালি” কোন দেবতায় ? ০ 
রা একই আধার বনে, আজীবন ফুল্লমনে, 


অনন্ত প্রশান্ত সিন্ধু তব যোগ্যপতি । 
নার তরে এই ব্রত ধরেছ যুবতি ! 
অবিশ্রাম সাধধিতেছ জগত-কল্যাণ, 
আপনার স্থখ-শাস্তি নাহি অভিলাষ, 
উপাস্ত চরণে করি সরবস্ব-দান 
পাইছ অমোঘ তৃপ্তি, অপার উল্লাম। 
ধন্য নদী, ধন্ত তব-স্বার্থ-হীন ব্রত, 


তোমার আদশ হোক জগতে জাগ্রত। স 
ল্লীশ্রীশচন্্র সেন। 


পরের মঙ্গলে সদ! ঢেলে দেয় প্রাণ। 
শ্রীহরিশ্চ্র চক্রবর্তী । 


পচিতি ৯২82৩ চে 
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এ টি ২০ - টি পে ১০০ 
২ ক্লে শহিদের 
পা রা ৬, এ এ টি রী 
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সপ্তমী অষ্টমী কিম্বা নবমী দশমী 

নাহি এ পুজায়। এ পূজা হ'তেছে নিত্য । 
প্রভাতে তেয়াগি” শয্যা মেলিয়। নয়ন 
চাহিবে যেমনি পূর্বে, হেরিবে অমনি- 
রক্তবস্ত্ পরিহিত পুরোহিত রবি 
বসেছে পূজায়; থরে থরে সুসজ্জিত 
কাননে কুন্থমগুচ্ছ রয়েছে সুন্দর | . 
গাহিছে বন্দনা-গীতি স্ুক্-বিহগ ) 
পবনে দোলায়ে শির ব্যজনে নিয়ত 
রয়েছে পাদপ) শিশুর আনন্দ রোলে 
হ'তেছে ধ্বনিত মিষ্ট বাজনার রব। 

নদ নদী সিনধুবারি হ'তে বাম্পাকারে 
উঠিতেছে উদ্ধদেশে ধুপ-ধুনা-ধুম। 


তিক, ১৩১০ । | ৭ম সখ্য । 



















পো পপ শাসক 





মধ্যাঙ্কে হেরিবে পুন মস্তক উপরে, 
বর্ধিত ভাস্বর তেজ দীপ্তিময় রবি, 
তেয়াগিয়! রক্ত-বস্ত্র পূজা অবসানে, 
সমুজ্জল শুল্বেশে হয়েছে সজ্জিত; 
হেরিছে কি কৌতৃহলে ভোজন ব্যাপার 
প্রতি গৃহে গৃহে, এ ভোজনে নাহি কৌন 


জাতি বর্ণ ভেদ। 


সন্ধ্যায় পশ্চিমাকাশে হেরিবে আবার-- 
রক্ত-বন্ত্র পরি রবি আরতির তরে 
বসেছে আসনে ;) ৰিহগের কণ্ঠে পুনঃ 
উঠিছে বন্দনা-গীতি ; ধৃপ-ধুমরূপে-_ 
মেঘমাল! যেন শোভিছে গগন কোলে । 
দৌলাইছে তরুলতা৷ স্থনীল চামর 3 
যুক্তকরে ভক্তিভরে দিগ্বধূগণ 


করিছে প্রণাম। 
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পিসি ০০৯ ্রাশিসিস্তাস্ ২৫৯৫ পেস্পটাশিতি পাম্প্ণ শিাি-প 


নিশার চাহিবে যবে ব দেখিবে তখন 
নভঃ চন্ত্রাতপ কিব। আলোক মালায় 
হয়েছে সজ্জিত; উজ্জ্বল তারকারাজি 
ছড়াইছে শ্সিপ্ধরশ্মি) বাজিছে মধুর 
ঝিল্লি রবে একতান; গ্ঠামার স্থৃতানে 
ঝরিছে সঙ্গীত-সুধ।; পত্র অন্তরালে 
বেল! যুথি ধাতি জাদি লুকায়ে গোপনে 
| হরষে শুনিছে তাহা। 
এ পুজায় নাহি বলি নাহি প্রাণিবধ, 
নাহি করে রক্তশ্োত কলঙ্কিত ধরা । 
সম্পদ গরিম। বৃথ। নাহি এ পুজায় 
ভক্তি-প্রেম-গ্রীতি শুধু এ পুজা সত্তার ! 
প্ীঅবিনাশচন্ত্র চৌধুরী । 


প্রদীপ 


২৭৯৮ সা সিসি স্টপ তি তাস্টিরি পিসির পাশ ৫স্পিপসিিসিপাসিতিপাসিপেস্পাসিরটি্্টি সি ৮ 


হায্দারের : হৃদয় যে রমণীলনঙ্ছল কোমলতায় পুরণ 
ছিল, তাহা আমর! বলিতেছি না, হায়দার যে কুসুমের 
ন্যায় কোমল ও চন্দ্রকরের ন্যায় স্সিপ্ধ ছিলেন, তাহাও 

আমরা! বলিতেছি না, বোদ্ধা তেমন হইতে পারে বলিয়া 
বোধ হর না। শাণিত খড়গ পরিচালনে মুহুত্তে 
মুহর্তে শত্রর ছিন্নশির ভুলুষ্ঠিত করাই যাহার জীবনের 
ব্রত, শোণিত দর্শনে তাহার হৃদয় বিচলিত হয় না। 
স্থতরাং যোদ্ধা হায়দার আলিও শোণিত দেখিয়া, ছিন 
মুণ্ড দেখিরা, আহত মরণোম্মুখ সৈনিকের শেষ রুদ্ধ 
আর্তনাদ শুনিয়া বিচলিত হইতেন কিনা সন্দেহ। 
ভাঁহার হবদয় সে সকল আঘাত অনায়াসে সহিত--তাহাঁতে 
কোনরূপ রেখাপাত হইত না। 

এজস্ভ নগণ্য দরিদ্র সন্তান হায়দার নায়ক কেবল 


০ টিপছি তি পনি উি তিতা চিট পাতি 


- “আপন বাহুবলে, বুদ্ধি ও কৌশলে মহীশুরের সর্বময় 


৯১৯৫ 


হায়দার আলি ও ইংরাজ-সমরে 
_লেফ্টেনাণ্ট মেল্ভিলের পত্র। 


06০... 





মহীশুরের মহাবীর হারদার আলির নাম ভারতের 
ইতিহাসপাঠক মাত্রেরই নিকট স্ুপরিচিত। কাহারও 
নিকট হায়দার আলি একজন পররাজ্যাপহারক ঘ্বণিত 
দস্থ্য ৰলিয়। পরিচিত, কাহারও নিকট তিনি একজন 
নিতান্ত নৃশংস নবাব-_দয় শৃন্ স্নেহ শৃহ্য--মমতা শুন্য । 
বিখ্যাত ইংরাক্জ এ্রতিহাসিক রেনেল ও গ্নিগ হায়দারের 
যত প্রশংসা করিয়াছেন, অন্তান্ প্রতিহাসিকগণ হাযদারের 
ততই নিন্দাবাদ গাহিক্মাছেন। রেনেল মহোদয় নিঃ- 
সঙ্কৌচে বলিয়াছেন, “হায়দার আলি প্রতীচে)র ফেডরি ক, * 
--মিগ বলিয়াছেন, “হায়দারের যুগে তিনিই পৃথিবী 
মধ্যে সর্বোত্রুষ্ট সেনাপতি ছিলেন? | 1 

কিন্ত রেনেল সাহেবও বলিয়াছেন, নিষ্টঠুরতাঁই হায়দার- 
মমি কলঙ্ক । 


তি ১১:০০ পর এ চে সস্পত ০ পিস্পিপপ পিসী 
লস্পপপাপসপিপ। বস এ শশী ৮২২ শীট শপ ক 
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পৃথিবী তে কলঙ্কশূন্য ভিডি খিরল |). 


কর্তা হইয়াছিলেন; স্ুতীক্ষ তরবারির সাহায্যে ধাহাকে 
সর্বদা জাপন পথ সুগম ও সহজ করিতে হইয়্াছিল-_ 
নরশোণিতপাত করিয়া রক্তরঞ্জিত খড়গহস্তে যিনি 
সৌভাগাঁশৈল-শিখরের সব্বোচ্চ শূঙ্গে সমারূঢ় হইয়া- 
ছিলেন, তাহার পথ ঘে কোমল কমলদল সমাকীর্ণ ছিল 
না, তা সহজেই অনুমেয় | 

শিক্ষাই মানুষকে দেবতা করে। শিক্ষাই মানব 
হৃদয়ের সকল সুন্দর বৃত্তিগুলি সম্যক প্রস্ফুটিত করিয়া 
তোলে- শিক্ষার  পুশ্-কিরণপম্পাতে অঞ্ধকার-হৃদর 
আলোকিত হইয়া উঠে--অসম্পূর্ণাবয়ব চিত্তবৃত্বিগুলি 
শিক্ষার সদ্‌গুণে সম্পূর্ণাবয়ব হইয়! সুন্বর হয়। হায়দারের 
শিক্ষা ছিল না-তিনি আজীবন নিরক্ষর ছিলেন; 
সুতরাং হায়দার-চরিত্রে নিষ্রতা একটি অসম্ভব ব্যাপার 
নহে। তবে করেকজন ইত্রাজ এ্তিহাসিক হায়দারকে 
যেরূপ নিষ্ঠুর ও নির্মম বলিয়া বর্ণন। করিয়াছেন, হায়দার 
আলি সেরূপ ছিলেন কি নাসন্দেহ। হায়দার যদি 
প্রকৃতই পিশাচ হইতেন, তাহা হইলে একবার যুদ্ধে 
পরাস্ত হইয়াই পুনরায় নিমেষমধ্যে সৈন্যবল সংগ্রহ 
করিতে পারিতেন না-মুহূর্ত মধ্যে তাহার অন্থুলি সঙ্কেতে 
লক্ষ ধোদ্ধা রণ সঙ্জায় সজ্জিত হইত না। অর্থে সকলই 
উক্য় করিতে পারা যায়, কিন্তু শুধু অর্থে প্রাণ কিনিতে 


না [রা যায় কি? শুধু অর্থে হৃদয় বাধা পড়ে কি? 














ভারতেতিহাল পাঠকমাত্রেই জানেন, হায়দার মালি 
জীবনে কতবার শক্রকর্তৃক বিধ্যস্ত হইয়াছেন,- কতবার 
ঠাহার অর্থ, সেনা, শক্তি সমুদীরই বিনষ্ট হইয়াছে,_- 
আবার হায়দার আলি অর্থ-সংগ্রহ করিয়াছেন_ সেনাবল 
গ্রহ করিয়াছেন--শক্তি সঞ্চয় করিয়াছেন। হায়দার 
যপ্দি নিতাস্ত নিষ্ঠুর হইতেন, তাহা হইলে কিছুতেই 
তাহা পারিতেন না। শুধু অর্থের লোভেই যে সৈনিক- 
গণ হায়দারের করতে নিযুক্ত হইতেন তাহা নহে। 
বাহারা সমরক্ষেত্রে শয়ন করিতে প্রস্তত হইয়া আসিত, 
তাহারা সেনাপতির অসামান্ত গুণরাশি ও ক্ষমতা দেখিয়া 
তাহার দিকে আকৃষ্ট হইত বলিয়া মনে হয়। যাহা 
হউক, হায়দারের মুক্কির জন্য এঁতিহাসিক প্রমাণ 
আবশ্ঠক--বারান্তরে সে সকল প্রমাণ দিবার চেষ্টা! করিব। 
ইংরাজ ও হায়দার-সমরে অনেক ইত্রাজ সৈন্য 
বন্দীকৃত হইয়া হায়দারের কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইরাছিলেন 
_-তীহাদিগের মধ্যে ইংরাজ কাণ্ান, ইংরাজ কর্ণেলও 
অনেক ছিলেন-_সিপাহী সৈন্য ত দূরের কথা। কতক- 
গুলি ইংরাজ এ্রতিহাসিক বলেন, এই সকল বন্দীকৃত 
যোদ্ধাদ্িগের প্রতি হায়দার আলি অমানুষিক পৈশাচিক 
ব্যবহার করিয়াছেন--ক্ষধার সময় পর্যাপ্ত আহার দেন 
নাই--পরিধানের জন্য পরিমিত পরিধেয় দেন নাই-- 
পীড়ায় সময় ওষধ দেন নাই--এমন কি তাহাদিগকে 
যৎপরোনান্তি যন্ত্রণা দিয় স্বয়ং আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছেন! কিন্তু একজন ইংরাজই হায়দারের জীবন- 
চরিত লিখিয়। চরিত্র সমালোচনায় বলিতেছেন :- 
“যদিও তাহার শিক্ষা অসম্পূর্ণ ছিল এবং অপরাধীর 
প্রতি কঠিন দণ্ড বিধানই তাহার শাসনের অন্যতম অঙ্গ 
ছিল, তত্রাচ তিনি যে কেবল যন্ত্রণা দিবার জনাই নিষ্ঠুর 
ব্যবহার করিতেন, অথবা বন্দিদিগকে ক দিয়! নিজে 
পরিতৃপ্ত হইতেন, এমন বোধ হয় না।* 
স্বনামধন্য হলওয়েল সাঁহেব একদিন সাইরেল পোত 
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৯০৯ পি ১৯৭৯৯ 


বরা রঃ উইলিয়ম “ভিন নিকট ইতিহান রসি. 


অন্ধকুপ হত্যার লোমহর্ষণকাহিনী, প্রাণম্পর্শী ভাষায় 
লিপিবদ্ধ করিয়া প্রেরণ করিয়াছিলেন,__ইংরাজ নরনারী 
সেই ভীষণ হত্যাকাণ্ডের ইতিহাস পাঠ করিতে করিতে 
কত শত বার শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন; কত শত বার 
্রণায়, ক্রোধে, অপমানে, ছুঃখে ছুর্ভাগা সিরাজের উপর 
তীব্র তীরঙ্কার, অগ্রিপম অভিসম্পাত বর্ষণ করিয়াছিলেন, 
তাহার ইয়ন্তী নাই। সিরাজ-চরিত্রের  ইতরাজ-বর্ণিত 
সেই কলঙ্ককাহিনীর পরিচয় আজিও কলিকাতায় 
দেখিতে পাঁওয়। বায়; মহামান্য বড়লাট বাহাদুরের অন্ু- 
গ্রহপ্পোথিত প্রস্তরফলক আজিও সেই বীভৎস কাহিনীর 
পাক্ষ্য দিতেছে । 

ইংরাজ ও সিরাজ-সমরে যেমন হলওয়েল, ইংরাজ 
ও হায়দার-সমরে তেমনি লেফ্টেনান্ট মেল্ভিল। থরন্টন্‌ 
প্রতৃত্তি বিখ্যাত ইংরাজ এতিহাসিকগণ লেফ্টেনাণ্ট 
মেল্ভিলের করুণকাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্থান দিয়। 
তাহা যুগ যুগান্তরের জন্য হায়দারের নিষ্ঠরতার স্মৃতিশত্ত 
স্বরূপ সুরক্ষিত করিয়াছেন ।* 

কর্ণেল বেলির সহিত লেফটেনাণ্ট মেল্ভিলও নাঁকি 
হায়দারের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন এবং যুদ্ধে পরাস্ত 
হইয়াছিলেন। অন্ত্রের আঘ!তে তাহার বাম হস্তখানি 
নাকি ছিন্-ভিন্ন হইয়াছিল--তরবারির আঘাতে দক্ষিণ 
হস্তেরও মাংসপেশী কাটিয়া গির়াছিল। মেল্ভিল স্বয়ং 
লিখিয়াছেন :-- 

“এইরূপে আহত হইয়া আমি অনেকক্ষণ সমরক্ষেত্রে 
পড়িয়াছিলাম,__ এরূপ অবস্থায় ষে সকল মন্ত্রণা অবশ্ঠস্তাবী, 
আমি সে সমস্তই সহা করিতেছিলাম। কিছুকাল পর 
আমরা বিজয়ী হায়দারের শিবিরে আনীত হইলাম; তথায় 
আমার মত আশা-ভরসা-বিহীন অসহায় আরও অনেক 
আহত সৈনিক উপস্থিত ছিল। হাঁয়দীর-শিবির হইতে 
আমরা প্রথমে আর্ণি ও তৎপরে বেঙ্গলোরে বাইয়া উপনীত 
হইলাম 1৮ 

"এই ছুংখপুর্ণ সুদীর্ঘ পর্যটন সমাপনাস্তে আমর! 
আনন্দিত হৃদয়ে মনে করিয়াছিলাম, যে এইবার বুঝি. 
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বাসের ও জন্য নির্দিষ্ট, জল লবাযুর শতিরোধে অসমর্থ ৭ এক- 
থানি সামান্ত কুটিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আরও 
অন্তান্ত ইংরাজ কর্ম্মচারিগণ শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া তথায় অব- 
স্থান করিতেছেন, তখন আমরা নিরতিশয় ভীত ও নিরাশ 
হইম়াছিলাম। বন্দিদিগের শীর্ণবদন, মলিনদেহ, অবি- 
লম্েই কারাগৃহের গুপ্তকথ। ব্যক্ত করিয়া দিল-_নুতন 
অতিথিদিগের জন্ত কিরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাঁও আমরা 
অবিলগ্থেই বুঝিতে পারিলাম।” 

“তাহাদিগের অপেক্ষা আমাদিগের শারীরিক বেদনা 
অধিক থাকায় আমাদের অভাবও অনেক বেশী ছিল; 
স্থতরাং তাহারা যে কষ্ট পাইতেছিল, আমাদিগের তদ- 
পেক্ষা অনেক অধিক কষ্ট হইয়াছিল। বেঙ্গলোর কারাগৃহে 
আমরা যে সকল ইংরাজবন্দিদিগের সহিত সন্মিলিত 
হইয়াছিলাম, তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ একেবারেই 
অক্ষত অবস্থায় বন্দী হইয়াছিল, আর কেহ কেহ বা এত 
সামান্ত আঘাত পাইয়াছিল যে, তাহাদিগকে ত্বরিপগমনে সে 
স্থান হইতে হায়দারের রাজ্যমধ্যে লইয়া গেলেও তাহারা 
সহা করিতে পারিত।» 

«আমরা এরূপ কঠিন আঘাত পাইয়াছিলাম যে, আমা- 
দের একজন অস্ত্রচিকিৎসকের আবশ্তক ছিল--কেহ কেহ 
বা অঙ্গহীন হইয়া৷ অসহায় অবস্থাতেও ছিল।” 

“আমাদিগকে কেহই ওষধপত্র দিত না) গোপনে 
ওষধ সংগ্রহ করাও অত্যন্ত ছরূহ হইয়াছিল কারণ কারা- 
গৃহ হইতে কাহারও ওঁষধধ আনা একেবারেই নিষিদ্ধ) 
ধরা পড়িলে তজ্জন্ত দণগ্ডভোগ করিবার আশঙ্কাও 
ছিল ।” 

“এমনি করিয়া আমার্দের শরীর বেদনায় গ্রপীড়িত 


হইতে লাগিল-_রোগে ছুর্ধল হইতে লাগিল এবং নিরাশা 


ও ছুঃখান্ধকারে মন ক্রমশই অবসন্ন হইতে লাগিল। হায়- 
দরের সহিত সন্ধি সংঘটিত হইয়াছে, অথবা আমরাই যুদ্ধে 
জয়লাভ করিয়াছি--যদি কখন কখন এইরূপ কোন 
স্থখের জনরব কর্ণগোচর হইত, তাহা হইলেই মনে করিতাম 
বুবি আমার্দের এই তমসাচ্ছন্ন ভীষণ আবাসে আশার 
একটি অতি ক্ষীণ আলোর রেখ! সম্পাতে আলোকিত 
হইয়া! উঠিল--কিস্ত পরক্ষণেই অন্ত একটি ছুঃসংবাদ 


'মাসিয়। সেই আলোর রশ্মিকে দূরে সরাইয়৷ দিত এবং 


একই । 
সটান করিয়া কারাগৃহের অদূরে একটি গানে লইয়া যাইত 





পি সি সি স্পিিশিিপিসি ৮৯০৯ 


পেত পা তিল পাতা পি শালা পল ৮ 


আমাদিগের ছ্শার গাহি ষড়যন্ত্র সর করিয়াই ( যেন হতাশ 
আরও বাঁড়াইয় তুলিত !” 

“উচ্চপদস্থ ব্যক্তিরাও আসিয়া কৌতৃহলপুর্ণ নয়নে 
আমাদিগের দিকে চাহিয়া থাকিত। তাহার! সর্বদা যেমন 
বণ! ও বিতৃষ্ণার চক্ষে আমাদিগকে দেখিত, তাহা অতীব 
যন্ত্রণাদায়ক । এমন কি শৃঙ্খলের অপমান হুইতেও উহা 
আমাদিগের হৃদয় মধ্যে অধিক বিদ্ধ হইত ।” 

“আমাদিগের হৃদয়হীন রক্ষিবর্গ কর্তীদিগের অনুকরণ 
করিয়! এবং তাহাদ্িগেরই মত বিদ্বেষ বিতাড়িত হইয়া 
আমাদিগকে যেরূপ অপমান করিত এবং কষ্ট দিত ও 
তাড়না করিত, তাহ! তাহাদিগেরই নিজ নিজ হীনজন্ম ও 
নীচ অবস্থার অনুরূপ |” 

“ছুঃখের শাস্তির জন্ত যদি আমর! কথনও রে 
জানাইতাষ। তাহা হইলে আমাদিগের নিবেদন অতিশয় 
দ্বণাপূর্ণ গুদাস্তের সহিত উপেক্ষিত হইত। তাহার! 
আমাদিগকে বারম্বার বলিত যে, যদি তাহাদিগের ঘ্বণিত 
অন্থুরোধ রক্ষা করিয়া, আমরা আমাদের মাতৃভূমির বিরুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ না করি, তাহা হইলে কারাগার হইতে পুনরায় 
জীবিত ক্কিরিয়া যাইবার জন্ত আমরা বন্দী হই নাই ।” 

“যে সকল ইংরাজ কর্্মচারিগণ শ্বাধীনতার প্রিয়-পুত্র- 
দিগের উপর কর্তৃত্ব করিয়া থাকে, তাহাদিগের হৃদয় ও 
মনোভাব সম্বন্ধে ষাহ!র অভিজ্ঞতা আছে, তিনিই বিচার 
করিয়া দেখিবেন, যখন আমাদিগের সেই ক্ষুদ্র কারাগৃহের 
সীমামধ্যেও সেই সকল নীচ কারারক্ষিগণ আমাদিগকে 
শাসন করিত, ভয় দেখাইত, এমন কি কথন কখন প্রহার 
পর্যযস্ত করিত; তখন আমাদের এই হীন হেয় পতিত 
অবস্থা আরও কত অধিক যন্ত্রণাদায়ক বলিয়া মনে হইত।” 

“কৃতদাসের স্ায়। উৎকট অপরাধীর স্থায়--তাহার! 
দিবসে দুইবার আমাদিগকে একত্র করিয়া পরীক্ষা করিত; 
কারাগৃহাস্তরে কোন বন্ধুর সহিত আমর! কেহ কথা 
কহিয়াছি বা কাহারও নিকট পত্রাদি লিখিয়াছি, অথবা 
স্থানান্তর হইতে অর্থ বা আবশ্তক দ্রব্যাদি প্রাপ্ত হইয়াছি, 
বদি কাহারও উপর এরূপ সন্দেহ হইত, তাহা হইলেই 
তাহাকে অতিশয় দ্বগার্হ, লজ্জাস্কর পরীক্ষার মধ্যে পড়িতে 
এই সময়ে তাহারা আমাদিগকে এক এফ 
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দাদি অনুসন্ধান করিত। আমাদিগের মধ্যে অনেক 
হতভাগ্য ত্রাতাগণ কেহ বা তরবারি দ্বারা, কেহ বা 
বিষ প্রয়োগে নিহত হইবার জন্য কারাঁগার হইতে কারা- 
গারাস্তরে প্রেরিত হইত। তাই উক্ত লজ্জাঙ্কর পরীক্ষা 
ও অনুসন্ধানের সময়, যখনই আমর! পরম্পর পরস্পর 
হইতে অধিক সময়ের জন্য বিচ্ছিন্ন হইতাম, তখনই ভয় 
হইত, বুঝি তরবারির আঘাতে বা বিষ প্রয়োগে হত্যা করি- 
বার জন্তই আমাদিগকে পৃথক করিয়া দিতেছে ! ঘে সকল 
অত্যাচারিগণ আমাদিগের রক্ষী ছিল, তাহারা আমাদের 
ভীতির কারণ বুঝিতে পারিয়াছিল এবং সেই জন্যই এমন 
ভাবে কাজ করিত যে, তাহাতে আমরা আরও শঙ্কত 
হইতাম ।” 

“সমরক্ষেত্রে তাহাদিগের সৈন্তগণ ঘখন সামান্য একটুও 
সুবিধা লাভ করিলে, সেই ঘটনা সহত্র পল্পবে পল্লবিত হই! 
আমার্দগের নিকট পৌহুছিত; আমরা শুনিতাম যে 
তাহার একটি ভীষণ যুদ্ধেই জয়লাভ করিয়াছে। শুধু 
ইহাই নছে,__কারাগারের চতুর্দিকে স্থাপিত কামানগুলির 
মুহ্মুহ গুরু গভীর গর্জনে সেই সমর-বিজয়-সংবাদ 
আমাদিগের কর্ণে বিঘোধিত হইত । সেই সকল কামা- 
নের প্রত্যেক অশ্িশিখা, প্রতি গর্জন আমাদের হূদয় 
মধ্যে ভীতির সঞ্চার করিত) হায় ! তখন আমাদের মনে 
হইত, যেন কোন প্রিয়তম বন্ধু বা আত্মীয়ের মৃত্যু সংবাদ 
বিজ্ঞাপিত হইতেছে ।” 

“আমর! গুনিকাছি বন্দীকৃত আমাদিগের অনেক 
স্বদেশীয়ের উপর তাহারা কত বল প্রয়োগ করিয়াছে 
এবং সেই স্ময় মনে করিয়াছে, যদি একবার আমরা মহ- 
্মদীয় ধর্মের অমোচনীয় চিহ্ন * ধারণ করি তাহা হইলেই 
বীপ্তর ধন্দ্ব ত্যাগ করিব এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগের 
পার্থিব নরপতির পক্ষও পরিত্যাগ করিব; কারাগৃহে 
থাকিতে থাকিতেই আমরা এ কথ গুনিয়াছি এবখ অন্য 
স্থান হইতেও সংবাদ পাইয়াছি যে, ইহা প্রকৃত সত্য । 
যখনই একজন উচ্চপদস্থ বাক্তি আসিয়া কারাগার পরি- 
দর্শন করিত এবং আমাদিগের উপর তীত্র তীক্ষ দৃষ্টি 
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এবং ছুর্গের একজন প্রধান কর্মচারী আমাদিগের পরিচ্ছ- নিক্ষেপ করিত, তখনই মনে হইত বুঝি সেই ঘ্বণিত কৌশলে 


বাধ্য করাইবার জন্যই তাঁহারা আসিয়াছে ।” 

“এমনি নানারূপ মনোকষ্টে জীবনের প্রায় চারিটি বৎসর 
কাটিয়া গেল। এই সমর মধ্যে আমরা যে শারীরিক 
ক পাইয়াছিলাম, তাহা মানসিক কষ্ট অপেক্ষা কোন 
অংশেই ন্যুন নহে |” 

“ভূমিতে সামান্ত পরিমাণে খড় বিছাইয়া আমরা শ্যা 
রচনা করিতাম--বে হীন পরিধেয় দিবসে নগ্লাবস্থার 
লজ্জা! হইতে আমাদিগকে রক্ষা করিত-_রাত্িতে তাহাই 
আমাদিগের গাত্রাবরণ ছিল। অরতিশর অপরিচ্ছন্ন ভগ্ন 
মৃৎপাত্রপূর্ণ ধানাগারের জঞ্জাল ও আবজ্জনাই আমা- 
দিগের আহাধ্যস্বর্ূপ প্রদত্ত হইত। ক্রমে আমাদিগের 
ক্ষত মধ্যে অতিশস্ব যন্ত্রণাদায়ক রাশি রাশি কীট জন্মিতে 
লাগিল এবং আমাদিগের চতুদ্দিক এইরূপ পৃতিগন্ধময় 
হইয়া উঠিল যে, কারারক্ষিগণও আর শেষে তাহা সহা 
করিতে পারিত না ।” 

এইখানেই মহাত্মা মেল্ভিলের পত্র সমাপ্ত হইয়াছে। 
বারাস্তরে হায়দার-চরি'্র আলোচন! করিবার ইচ্ছ। রহিল। 

ঞরাজেন্দ্রলাল আচার্্য। 


সি... পারি 
সহ 


বৈদিকযুগে আর্য্য-সভ্যতা 





সথষ্ট্ি সম্বন্ধে আমাদের প্রাচীন পিতামহের! বড় সরল 
ও সুন্দর জ্ঞানীপো্ণ করিতেন । কোনও প্রাচীন আধ্য- 
জাতির ইতিহাসে এ প্রকার সব্বাঙ্গসুনার 
বর্ণন। দৃষ্টিগোচর হয় না। পাঠকগণের 
অবগতির জন্ত আমরা খণ্েদ হইতে কয়েকস্থান উদ্ধত 
করিলাম। 

“সেই বলই বা কি, সেই বৃক্ষই বা কি, যাহা হইতে 
উপাদান সংগ্রহ করিয়া এই ছু/লোক ও ভূলোক নির্মিত 
হইয়াছে? পুরাতন দিবা ও উষা জীর্ণ হইয়াছে। কিন্তু 


হগ্রিতত্। 


ইহারা কেমন পরস্পর সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে । কখনও 


একবারে পুরাতন ও জীর্ণ হয় না।৮ [৭-৭-১-৩১-৭ ] 
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“দেবোৎপত্তির আগে অবিদ্যমান হইতে বিদ্যমান 


উৎপন্ন হইল । পরে উত্তানপদ্‌ হইতে দিক্‌ সকল জম্ম- 
গ্রহণ করিল। উত্তানপদ্‌ হইতে পৃথিবী জন্মিল। পৃথিবী 
হইতে দিক সকল, অদিতি হইতে দক্ষ ও দক্ষ হইতে 
আবার অর্দিতি জন্মিণ ।.. '**ভাঁহাদের পশ্চাৎ দেবতারা 
জন্মিলেন। [ ৮.৩-১০-৭২--৩ হইতে ৫] 

“ৃষ্টিকালে তাহার আশ্রয়স্থল কি ছিল? কোন 
স্থান হইতে তিনি স্থষ্টিকার্ধ্য আরম্ত করিলেন, সেই 
বিশ্বকর্মা কোন স্থান হইতে পৃথিবী নির্মাণপুন্দক প্রকাণ্ড 
আকাশকে উপরে বিস্তারিত করিয়া দিলেন । 

[৮-৩-১০-৮--২ ] 

“সেই স্থধীর পিতা উত্তমরূপে স্থষ্টি করিয়া কালে 
কালে আলোচন। করিয়া জলাকতি পরস্পর সম্মিলিত এই 
দিব্যা পৃথিবী স্থষ্টি করিলেন। যখন ইহার চতুঃসীমা ক্রমশঃ 
দুর হইয়া উঠিল, তখন মন্ত্য ও স্বর্ণ পৃথক্‌ হইল । * 

| ৮-৩০-১০,৮২-১ ] 

“যিনি বিধাতা ধিনি বিশ্বভুবনের সকল ধাম অবগত 
আছেন, তিনি একমাত্র, অথচ সকল দেবের নাম ধারণ 
করেন।” | ৮-৩-১০-৮২-৩ ] 

খণ্বেদের বুতর স্থানে বহুতর দেবতার উল্লেখ দৃষ্ট 
হইলেও), আমাদের পিতামহ্রা যে এক পরম পুরুষের 
অস্তিত্ব বিষয়ে আস্থাবান ছিলেন, তাহার স্স্পঞ্থ গ্রমাণ 
উপরোক্ত শ্লোকে পাওয়া যাইতেছে । এইরূপ আরও 
অনেক স্থান উদ্ধত করা যাইতে পারে। 

“ধিনি ইহ স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহাকে তোমরা বুঝিতে 
পার না। তোমাদিগের অন্তঃকরণ তাহা বুঝিবার ক্ষমতা 
প্রাপ্ত হয় নাই। অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া লোকে নানা- 
প্রকার কল্পনা করে । তাহারা শনির তৃপ্তির জন্ত নানা- 
প্রকার স্তবস্তরতি করিয়া বিচরণ করে। 

[ ৮-৩-১০-৮২-৭ ] 
সৃষ্টিকর্তা ও সহি সঙ্গন্ধে তাহাদের জ্ঞান যে কিনূপ 
স্ববন্দোবস্ত ও সরল ছিল, তাহা উপরোক্তভাবে সুস্পষ্ট 


বুঝা যাইতেছে। তাহারা সেই বাধ্যতার শৈশবধুগে 





* ঝগেদের সময় মীল আকাশে জলীয় বলিয়1ষ অনুমান করা 
হইত, তাহার উল্লেধ অনেক হানে পাওয়া যায়। এই জন্যই পৃথিবী 
ও স্বর্গের প্রথম কারণ জল বলির] অনুমিত হইয়াছে । 





সামান্ত কুটিরে উপবিষ্ট হইয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া- 
ছিলেন, আজ প্রায় চারি সহ বৎসর পরে জ্ঞান ও 
সভ্যতাদর্পী মানব সভ্যতার চরম শিখরে অধিরুঢ হইয়া 
তাহ! হইতে কিছুমাত্র অগ্রসর হইতে সমর্থ হয়েন নাই। 
ঈশ্বর কি, পরলোক কোথায়, শষ্টির উদ্দেশ্ত কি? 
গুভৃতি তথ্থে আমরা সেই প্রাচীন বৈদিকযুগ হইতে এক 
পাও অগ্রসর হই নাই। 

“ভুরি পরিমাণ জল সমস্ত বিশ্ব আচ্ছন্ন করিয়াছিল। 
তাহারা গভাধানপুব্ক অগ্রিকে উৎপন্ন করিল। তাহা 
হইতে দেবতাদিগের প্রমাণ স্বরূপ যিনি, তিনি উৎপন্ন 
হইলেন ।” 

| ৮-৭-১০-১২১-৭ | 

“তখন মৃত্যুও ছিল না, অমরত্বও ছিল না, রাত্রিদিনের 
প্রভেদ ছিল না। কেবল সেই একমাত্র বস্ত বারুর 
সহকারিতা ব্যতিরেকে আত্মামাত্র অবলম্থনে। নিঃশ্বাস 
প্রশ্বাস যুক্ত হইয়া জীবিত ছিলেন। তিনি ব্যতীত আর 
কিছুই ছিল না। সব্ধপ্রথমে অন্ধকার দ্বারা অন্ধকার 
আচ্ছন্ন স্থিল। সমস্তই চিহ্ন বজ্জিত ও জলময় ছিল। 
কেই বা প্ররূতি জানে ? কেই বা বর্ণনা করিবে? নানা 
স্ষ্টির পর দেবতার কোথ। হইতে জন্মিল। 

| ৮-৭-১০-১২৯--১ হইতে ৬] 
আধ্যগণের স্থষ্টিতত্ব বুঝাইবার জন্ত খপ্বেদের যে কয়েক 
স্থান উদ্চৃত হইল, উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহাই যথেষ্ট সথ্টি- 
জ্ঞান সম্বন্ধে তাহারা সেই ঞাচীনতমযুগেও যে অতি 
স্রন্দর ও সমীচীন মত পোষণ করিতেন, তাহা! কেহই 
অস্বীকার করেন না। অধিকত্ত এ সকল উদ্ধত খক্‌ 
হইতে তাহাদের একেশ্বরবাদীত্বেরও স্পষ্ট আভাস প্রাপ্ত 
হওয়া যাঁয়। অনেকে হয়ত এই স্থানে প্রশ্ন করিতে 
পারেন যে, তাহ! হইলে এ সকল শ্লোকে তাহার] বনুতর 
দেবতার উল্লেখ কেন করিয়াছেন ? 

সাহারা একমাত্র পরমা তমার অস্তিত্ব জ্ঞাত হুইয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহ! এরূপ উচ্চ ও.মহান্‌ বলিয়া মনে করিতেন যে 
তাহার কৃপালাভের সঙ্গত কোনও উপায় তীহারা 
স্থির করিতে পারেন নাই। তীহার। ভাবিতেন, পরমাত্মা 
এখন ত্র রূপ মহান্‌, তখন তাহার উপাসনা, গ্রণালীও সেই- 


রী হইবে। প্রপ্রণালী অবগত হইবার জন্ত তাহার! 
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নানাপ্রকার স্তবস্ততির অবতারণা করিতেন এ 
অগ্ি, বায়ু, নদী, মেঘ, সিন্ধু ইত্যাদির প্রত্যক্ষ ক্ষমতা 
দর্শনে ও তাহার প্রকৃত কারণ নির্ণয়ে একান্ত অক্ষ 
হইয়া, তাহাঁদ্দিগকে অজ্ঞাতক্ষমতাশালী দেবতা বলিয়া 
মনে করিতেন । এবং তজ্জন্য তাহাদিগকে ও বহুবিধ স্তব- 
স্তুতি দ্বার উপাসন! করিতেন । ভাবিতেন, ছুজ্ছেম় পর- 
গাআ্মার উপাঁসনা পথে উঁ সকল প্রত্যক্ষ দ্রেবতা যথেষ্ট 
সাহাষ্য প্রদান করিবেন তাহারা এ সমস্ত দেবতাকে 
বড় অধিক ক্ষমতাশালী মনে করিতেন না, তাহার বত 
প্রমাণ প্রয়োগ কর যাইতে পারে । পৌরাণিক বা আধু: 
নিক হিন্দ্সম্ধীজে এ দেবতা যে উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া- 
ছেন, তাহাদিগকে যেরূপ অধিকার ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান কর! 
হইয়াছে, বৈদিকষুগে তাহার নিদশন আদৌ প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না। এই পরিবর্তন কিরূপে সংসাধিত হইল, 
তাহার বিবর্ণ ষণা স্থানে বর্ণিত হইবে। 

প্রাচীনতম মাধ্যেরা সর্ব প্রথম দৃ্দ্ধতীতীরে উপনিবেশ 
স্থাপন করেন, [৬-৫-১৭-৮-১০] এ স্থান সমুদ্রতীর 
হইতে বনুদুরে অবস্থিত। এই জগ্ 
থগ্বেদের প্রথম অংশে আমরা সমুদ্রের 
কোনও উল্লেখ দেখিতে পাই না। ইহা যে বিশেষ বিস্ম- 
য়ের কথ। নহে, তাহ বল! নিশ্রয়োজন। প্রথমতঃ এ 
সময়ে ভারতে তাহারা নিতান্ত নবাগত। এই স্থানের 
কোথায় কি আছে, তাহা তাহার! একবারে জ্ঞাত ছিলেন 
না।. দ্বিতীয়তঃ) সংখ্যায় তাহারা নিতান্ত অল্প থাকাতে, 
সর্বদা ভারতের সলাদিমঅধিবাসিগণকর্তৃক সব্বদী উৎ- 
পীড়িত হইতেন। এবং তজ্জন্ত উপনিবেশ স্থান হইতে 
কোনও দূরতর স্থানে যাইবার অবকাশ পাইতেন না ও 
সাহস করিতেন না। কিন্তু খখেদের শেষাংশে আমরা 
অনেক স্থানে সমুদ্রের উল্লেখ দেখিতে পাই। এ সময়ে 
আর্ধ্য ও অনার্ধ্যগণের মধ্যে কোনও প্রকার. ভীষণ যুদ্ধা্দির 
বিবরণও পাঠ করিতে পাওয়| যায় না । ইহা দ্বারা বোধ 
হয় যে, আর্ধ্যর! খন অনাধ্যগণকে বশীতৃত করিলেন, 
তখন তীহীর। ভারতের ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া বেড়া- 
ইতে সচেষ্ট হইলেন। এই ভর 


মু জান । 


প্রদীপ | 


ভ্রমণের পরিণামে ক্রমশঃ 
তীহীরা সঞ্চননন প্রদেশের ও উত্তর ভারতের অনেক অজ্ঞাত 


স্থান আবিষ্কার করিতে সগর্থ হইগ্লাছিলেন। এমন / এ 





২৫৭ 


পরিশেষে পিদ্ধনদীর চিত রর সাগরের উপকূলে 
আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

সমুদ্রের কুলে আসিয়া তাহারা যখন উহার বিশাল 
ও বিপুল দেহ দর্শন করিলেন, তথন যে তাহাকে সহজেই 
মসীম ও অনন্ত বলিয়া জ্ঞান করিবেন, তাহাতে আর 
বিচিত্র কি! তাহারা অনেক স্থানে পৃথিবীকে অনন্ত 
চতুঃসমুদ পরিবেষ্টিত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
| ৮-১-১০-৪৭-২ এবং ৭-২-৩-২৫-৪ ] ইহাতে যাহারা মনে 
করেন ঘে, প্রাচীন আর্যেরা এ সময় চাক্ষুষ প্রমাণ 
দ্বারা পৃথিবীর চতুঃসীমা নিদ্ধারণ করিয়াছিলেন, তাহারা 
যে নিতান্ত ভ্রান্ত তদ্দিধয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । মোক্ষ- 
মৃলর সুদীর্ঘ ত্রিশ বৎসরব্যাপী অভিজ্ঞতার ফলে বৈদিক 
আরধ্ধ্যগণের ভূঁগোপজ্ঞান সন্গন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহার উল্লেখ আমরা ঘথাস্থানে করিয়াছি । * 
বে তাহারা পৃথিবী সমুদ্র বেষ্টিত কি গ্রকারে এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হষয়াছিলেন); ইহার উত্তর পণ্ডিত 
প্রবর মোক্ষমূলর নে প্রকার দিয়াছেন, তাহার মর্ম 
উদ্ধৃত করিলাম। 

* প্রাচীন সময়ে আধ্যেরা এক সিন্ধুদেশ ও আরব 
সমুদ্র হিন্ন ভারতের অপর কোন সীমান্তে উপনীত 
হইতে পারেন নাই। ইহা সম্পূর্ণ সম্ভব যে তাহার! 
অন্যান্য প্রান্ত সীমায় উপনীত হইবার বথাসাধ্য চেষ্টা 
পাইয়াছিলেন। কিন্ত প্র সময়ে ভারতের চতুদ্দিকে যে 
প্রকার নিবিড় ছুর্ভেদ্য কাননপুর্ণ ও অসভ্য হিং 
আদ্রিম অধিবাসী সমাকীর্ণ ছিল তাহাতে তাহাদের সেই 
চেষ্টা নিতান্ত বিফল হইর়াছিল। দক্ষিণ দিকে বিশাল- 
কায়া সিদ্ধু ছিল বলিয়া, তাহারা তরণী সাহাব্যে এ কানন 
ও অনার্ধ্যরূপ বাঁধা ও বিদ্ধ অতিক্রম করিতে সম্্থ 


হইয়াছিলেন । 


[৩-৫-১০-৪৭-৯ | 


শ্রীঅতুলবিহারা গুপ্ত। 





* প্রণীপ আধাচ--বৈদিকধুগ আর্াভূমি | 
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২৬৩ 


৭৪০ দিপা পাস্টিপাসটিসটি ও কি প৩ পাস পাপা শিপ িপা৯িপা সি ৯ শেপ পস্সপিপীশাি তি াতি পস্সিশসট সি লাস্ট পিস্ছিপানি ত পক্দা পিসি ত ৯৯ েস্সিণা সিটি সিস্সিলাসিত তি সিকি 


সপত়ী। | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 

সিমলা ফ্রাটে একটি নাতিবৃহত্ভবনে প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
সুরেশচন্দ্র বস্থ, এম্‌, বি, মহাশয়ের বাসস্থান। নরেশ বাবু 
চারিদ্িন কলিকাতায় আপিয়াছেন, স্থরেশ বাবুর আলয়েই 
তাহাকে থাকিতে হইয়াছে । অর্থাগমের কোন উপায় 
তাহার নাই; এতদিন অর্থোপাজ্জনের চেষ্টা তাহাকে 
করিতে হয় নাই। ইচ্ছ! থাকিলেও তিনি তাহা করিতে 
পারিতেন না, এখন অর্থের ভয়ানক আবগ্তকত। হইয়াছে) 
কিন্তু সম্প্রতি তিনি মানসিক ক্লেশে এতই কাতর যে, কোন 
রূপ কর্মে প্রবৃন্ত হইতে তাহার সাধ্য বা গ্রবৃত্তি নাই, 
সুতরাং সম্প্রতি পরম'মুহৃদ্‌ স্বরেশের আপগছে অবস্থান 
ব্যতীত তাহার গতান্তর নাই। সুরেশ সুহদকে পরম 
রাখিয়াছেন এবং একটি নিদ্ধারিত কক্ষ তাহাকে ছাড়িয়। 
দিয়াছেন, তাহারই কাধ্যের জন্য একটি ভূতা নিয়োজিত 
হইয়াছে । 

প্রাতঃকাল, বেলা সাড়ে নাতট হইবে। নরেশ অতিশয় 
উৎকণ্ঠিতভাঁবে একখানি চেয়ারে বসিয়া আছেন, নিকটে 
আর কোন লোক নাই। ভাবভঙ্গী দেখিয়া বৌধ হয়, 
সমস্ত রাত্রি তাহার নিদ্রা হয় নাই। চক্ষুদ্বয় রক্ত বর্ণ, 
দেহের বর্ণ পাঁণ্ড,$ বনের ভাব চিন্তাক্রি&, তাহাকে যাহারা 
পূর্বে দেখিয়াছে, এখন দেখিলে তাহারা মনে করিবে থে 
নিশ্চয়ই তিনি কোন দুরস্তরোগে আক্রাস্ত হইয়াছেন) 
বাস্তবিকই তাহার ব্যাধি দুশ্চিকিৎস্ত ও অপ্রতিবিধেয়। 
এ সংসারে চিন্তার অপেক্ষা ক্ষয়কারী রোগ আর কি আছে? 
গুরুতর চিস্তাজরে যুবা বৃদ্ধ হইয়াছে, ত্রষ্টবুদ্ধিও উন্মাদ 
হইয়াছে, কখন বা অকালে কালকবলে প্রবেশ করিয়াছে, 
এইরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। নরেশের অদৃষ্টাকাশে যে 
সকল ছুর্দৈব-ধুমকেতুর আবির্ভীব হইয়াছেঃ তাহার বিবরণ 
আমরা! জানি, সুতরাং তাহার বিপদের পরিমাণ আমর! 
অনুভব কন্ধিতে পারি। 

শবগুরালয় হইতে পলায়ন করিয়৷ পিতা মাতার চরণে 
প্রণাম করিবার অভিপ্রায়ে, “প্রথমেই নরেশ বাঁটা গিয়া- 


 প্রীপ। 


শর্ট পিছ প্িস্টিতীস্িসিপাতিতিউিপাস্টিত উ/ উতাস্সিতিসির পিস সি পি লি সি পি লেস প্টিতিত ৬ পাস রিও ভিসি পাজি তালা 


সন্ধানে লোক পাঠাইবেন, দেখিতে পাইলে তাহাকে 
নরহত্যাকারী অপরাধীর স্তাঁয় ধরিয়া লইয়া যাইবেন এবং 
অপমান ও লাঞ্ছনার সীমা রাখিবেন না। ইহাও তিনি 
জানিতেন, তাহাকে দেখিতে ন৷ পাইলেও তাহার পিতা 
মাতার উপর অশেষ নির্ধযাতন হইবে, তজ্জন্ত্ তৎক্ষণাৎ 
তাহাদিগকে চু'চুড়াক়্ এক উচ্চপদস্থ রাজকর্মমচারী কুটশ্বের 
বাটীতে প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা করিয়! দিয়া স্বয়ং উত্তর- 
পাড়ায় আসিলেন। সেখানে আসিয়া তিনি দীনা শব 
ঠাকুরাণীর নিকট যাহ! শুনিলেন, তাহাতে তাহার মস্তকে 
যেন বর্জাথাত হইল । 

কুমুদিনীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে নরেশের কখনই পরিচয় 
হয় নাই। কুমুদ্িনীর রূপেও কোন মাদকতা-শক্তি ছিল 

॥, তথাপি নরেশ জানিতেন কুমুদিনীর ন্তায় নারী এ 
জগতে বড়ই ছুলভি। ঘটনার দাস হইয়া তাহাকে ধন- 
শালিনী স্ত্রীর একট আসবাব-্তাহার টিয়াপাখী, ময়না, 
কেনারী ও কুকুরের ভাবে থাকিতে হইয়াছিল। কিন্ত 
ইহ] তাহার মনে ছিল যে, যদি কখন ঈশ্বর তাহাকে দিন 
দেন, তাঙ্বা হইলে এনপে স্ত্রীর একটা জিনিধ হইয়া তিনি 
কখনই থাকিবেন না । তাহা হইলে যে নারী তাহার নাম 
শুনিলে পুলকিত হয়, নিরস্তর তাহাকে ধ্যান করে, অন্তরে 
ও বাহিরে তাহাকেই শ্রেষ্ঠ দেবতা জ্ঞানে পুজা করে, 
তাঁহাকে দেখিতে না পাইলে অনবরত তাহার চরণা শ্রতা 
দাঁসী জ্ঞানে কালাতিপাঁত করে 7 তাহার সেই ছুঃখিনী সহ- 
ধর্িনী কুমুদিনীকে জীবনের সঙ্গিনী করিয়া পরম স্থখের 
অধিকারী হইবেন। সেই কুমুদিনীর এই বিপদবার্ত। 
শ্রবণে তীহাঁর হৃদয় নিশ্পেষিত হইল। বুঝিলেন, লবঙ্গ 
তাহাকে খুন করিতে পারে, অথবা! বলে ও কৌশলে অধ- 
নদের পথে ফেলিয়া মরণের অপেক্ষাও দুর্দশা ঘটাইতে 
পারে । বৃদ্ধা-শ্বশ্র ঠাকুরাণীকে তিনি সকল কথা ভাঙ্গিয়া 
বলিলেন ন1) প্রবোধে দুই একটা বাক্য বলিয়া তিনি সে 
স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

নরেশ বুঝিলেন, এই জন্তই হেমলতা৷ বলিয়াছিলেন, 
কুমুদিনী কলিকাতায় বেপ্তা-বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন। 
ঘটন' শুনিয়। বুঝা যাইতেছে, লবঙ্গ তাহাকে কলিকাতার. 


৯ াস্ছি জি এস. 


দিকেই লইয়া গিয়াছে । কলিকাতা বিশাল-সমুদ্র বিশেষ, 


ছিলেন। তিনি জানিতেন, তীহার দুর্দান্ত স্বস্তুর তাহার] পখানে কেবল নামমাত্র উপলক্ষ করিয়া একটা স্ত্রীলো] 











কের অনুসন্ধান কর! সম্পূর্ণ অসম্ভব । লবঙ্গ সকলই জানে, 
কেবল সেই-ই সকল কথা৷ বলিতে পারে। 

তাহাকে উৎপীড়ন করিলে এবং বিপদে ফেলিলে কথা 
বাহির কর! ন1 যায়, এমন নহে। কিন্ত সেত এখন 
হরিপুরে ! সেখানে যাইলে কুমুদিনীর উদ্ধার দূরে থাকুক, 
নরেশকে ঘোরতর বিপদে পড়িতে হইবে। তবে কি 
সন্ধানের আর উপায় নাই ? 

নরেশ সংকল্প করিলেন, যেমন করিয়া হউক কুমুদিনীর 
সন্ধান করিবই করিব। কলিকাতার মিউনিসিপালিটা 
প্রত্যেক বাটার টেক্স আদায় করে, আমিও নিয়ম করিরা 
সহরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত গ্রতোক 
বাটাতে অন্বেষণ করিব। গ্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ১০ট| 
পর্য্যন্ত বাঁড়ী বাড়ী ফিরিব, রাঁত্বি ১০টার পর স্থুরেশের 
বাসায় গিয়া মুখে জল দিব, এইরূপে ঘতদিনে ইউক, 
নিশ্চয়ই সন্ধান হইবে। প্রথমে ঘাটে ঘাটে প্রত্যেক 
নৌকার মাঝিদিগের নিকট সদ্ধান করিব। পিশাচী 
লবঙ্গ, নৌকাযোগেই তাহাকে লইয়! গিয়াছে, এ সকল 
সন্ধানে যদি অকৃতকার্য হই, তাহা হইলে শেষে লবঙ্গকে 
ধরিব। সকল দিক ঠিক সাজাইয়া লবঙ্গকে আদালতে 
হাজির করিব কি না, তাহার ভাবনা পরে ভাবিব। 

নরেশ বাবু প্রথমে নৌকার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন, 
অনন্যকণ্ম হইয়া ঘাটে খাটে তিনি ফিরিতে লাগিলেন 3 
বড়দিনের পর মধ্যে একদিন বাদে সপ্ধ্যার একটু পরে 
কুষুিনীকে লইয়! লবঙ্গ নৌকাযঘোগে কলিকাত। আসিয়া- 
ছিল। ১৩ই পৌষ যে কুমুদ্দিনী চলিয়া আসিয়াছিল, 
ইহা তাহার জননীর বাক্যে নরেশচন্ত্র স্থস্পষ্টরূপে বুঝিতে 
পারিফ়াছিলেন। ১৩ই পৌষ কোন নৌকা ছৃইটি স্ত্রী- 
লোককে লইয়া! কলিকাতা আসিয়াছিল, ইহাই তিনি 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । চিংপুরের ঘাট হইতে 
আরম্ভ করিয়া বাবুঘাট পধ্যস্ত অন্ুুপন্ধান করিলেন,_. 
কোন মাঝি স্বীকার করিল না। কিন্তু হাটখোলার ঘাটের 
এক নৌকাওয়াল! সন্ধান দিল,জগন্নাথের ঘাটে রাত্রি প্রায় 
৯টার সময় উত্তর দিক হুইতে একখানি নৌকা আসিয়া 
লাগিগ়াছিল। সেই নৌক। হইতে হুইটি স্ত্রীলোক নামিয়া- 


প্রদীপ |! 


সত্রীলোকের হাত ধরিয়া নামিয়া ছিলেন। উপরে একথানি 


সেকেও ক্লাশ গাড়ি ও একজন লোক দাঁড়াইয়াছিল, যে 
স্ত্রীলোক হাত ধরিয়া সঙ্গিনীকে নামাইয়! ছিল, তাহার 
বয়ন পঞ্চাশের কাছাকাছি, সে বিধবা, বড়দিনের পর এক 
দিন বাদ দিয়া দে তাহারা আপিয়াছিণ ইহাও মাঝি ঠিক 
বণিতে পারিল। ১৩ই পৌধ মনে থাকিবার তাহার 
অনেক কারণ ছিল, কিন্ত ইহার বেশী এক বর্ণ ও সে বলিতে 
পারিল না। যে নৌকা তাহাদিগকে লইয়া! আসিয়াছিল, 
তাহার মাঝিরা অপরিচিত। এ ব্যক্তি অনুমান করে 
নৌকাখান। হুগলি বা করাসডাঙ্গার হইতে পারে, সোয়ারি 
নামাইয়া দিয়া নৌকা পুলের দিকে গিয়াছিল, ইহাও সে 
দেখিয়াছে। কথাগুলি এবং মাঝির নাম ও ঠিকান। 
নরেশ বাবু বন্রে লিখিয়া রাখিলেন। 

নৌকার সঞ্জান শেষ হইবার সময়ে রত্বেশ্বর বাবুর এক 
দ্বারবানের সহিত নরেশ বাখুর সাক্ষাৎ হইল। তাহার 
মুখে তিনি জানিতে পারিলেন নে, রতেশ্বর বাবু সেই দিন 
স্বপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছেন) এব লবঙ্গও সঙ্গে 
আছে। দ্বারবান জামাই বাবুকে বাড়ী লইয়। যাইবার 
জগ্ত অনেক পাড়াপীড়ি করিল, নবরেশচন্দ অনেক কাজের 
ওজরে তাহার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন । বল। বাহুল্য 
বাসায় ফিপরিয়। দ্বারবান জামাই বাবুর সংবাদ প্রচার 
করিল। 

রত্রেশ্বর বাবু যেরূপ ধনবান ও ছুদ্ধর্য লোক হউন না 
কেন, কলিকাতায় ঘে তিনি বিশেষ অত্যাচার করিতে 
পারিবেন না, ইঙ্থা নরেশ বাবু ঠিক বুঝিলেন ; স্থৃতরাং 
তাহার ভয়ে পলাহবার বা লুকাইয়া থাকিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । তবে একটু সাবধ্বনে চলা ফেরা করিতে 
হইবে। তিনি বিবেচনা করিলেন, লবঙ্গ কলিকাতায় 
আসার ভালই হইয়াছে, যখন প্রয়োজন হইবে, তখনই 
তাহাকে পাওয়া যাইবে,কলিকাতায় থাকিলেই সে 
হাতের মধ্যে থাকিল। 

গত কলা হইতে নরেশ বাবু নৌকার অনুসন্ধান পরি- 
ত্যাগ করিয়৷ কাধ্যাস্তরে তিন চারি বার বাটার বাহির হইয়া" 
ছিলেন। কিন্তু অধিলম্বে ফিরিয়া ছিলেম ; অন্য দিনেয় 


ছিলেন, ইহা! সে দেখিয়াছিল, সঙ্গে জিনিষ পত্র কিছু ছিল / যায় এককালে অন্তদ্ধাীন হন নাই, সমস্ত দিন কোন রূপ 


মা। একটি জ্ত্রীলোক মোটা কাপড় মুড়ি দিয়া অপর " 


৩৪ 


মা 
1২] 
রণ, 


হারাদি করেন নাই, পরম মিগ্র সুরেশ বাবুর সহিত 
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দেখ! করেন নাই, প্রায় অনেক সময় ্বাররুদ্ধ করিয়া কাল 


কাটাইয়াছেন । 

প্রাতে নরেশ বাবু যখন নিতীন্ত বিমর্ষভাবে চেয়ারে 
বসিয়। রহিয়াছেন, তখন কান্তিক তথায় উপস্থিত হইয়া 
বলিলেন, “এ কি? আপনাকে আজ বড় কাতর 
দেখিতেছি কেন ?” 

নরেশ বলিলেন,-“শরীর ভাল নাই 1৮ 

কার্তিক বপিলেন,_-“পরস্ত রাত্রে আপনার সহিত 
আমার প্রথম আলাপ হইয়াছে। তখনও আপনাকে 
অতিশয় চিন্তিত এবৎ অন্তমনস্ক দেখিয়াছি, আজ কিন্তু 
গুরুতর ভাবান্তর দেখিতেছি, ইহার মধ্যে অবগ্তই বিশেষ 
কোন কারণ ঘটিয়াছে। আপনি আমাকে বিশ্বাস করিয়া 
নকল কথা বলিলে বোধ হয় ভাল হুইত | 

নরেশ দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিয়া! বলিলেন, ভাবনা 
চিন্তার শেষ হইয়াছে । কি আর বলিব!” 

কার্তিক বলিলেন,_-“আপনার সহিত আমার ঘনি 
সম্বন্ধ থাকিলেও আমি এতদিন আপনার অপরিচিত 
ছিলাম, এজন্ত আমাকে আপনার বিশ্বাস না হইতে পারে, 
আর আমার খুড়া মহাশয় এবং ভগ্মী আপনার সহিত 
নিতান্ত অন্তার ব্যবহার করিয়াছেন, আমাকে সেই পক্ষের 
লোক জানিয়। সহজেই আপনার অবিশ্বাস হইতে পারে। 
কিন্ত আমি সত্য বলিতেছি, তাহাদের সহিত আমার মনে 
মিল. নাই, তাহা! থাকিলে বাল্যকাল হইতেই বাড়ী ছাড়ি- 
তাঁম না। আপনার সহিত আলাপ করিয়া, আপনার 
কাতরভাব দেখিয়া এবং আপনার অন্তরে অতিশয় ক্লেশ 
আছে বুঝিয়া, আপনার প্রতি আমার অতস্ত সহামগভূতি 
হইয়াছে । আমি সামান্তলৌক হইলেও চেষ্টা করিয়া 
নিশ্চই আপনার কিছু না কিছু উপকার করিতে পারি, 
আপনি আমাকে বিশ্বাস করুন ।” 

নরেশ হতাশভাবে বলিলেন,_“কি আর বিশ্বাস 


করিব । আপনার ভশ্নীর সহিত আমার মনান্তরের সথবাদ 


আপনার অবিদিত নাই। নুতন করিয়া! সে কথা আর 

কি বলিব, তাহার সহিত সত্ভাবের আর কোন আশা নাই, 

তাহার সংবাদ জানিতেও আর আকাঙ্ষ| নাই ।” 
আমার ভগ্ীর সম্বদ্ধে যাহা কর্তব্য, তাহ। পরে শ্বি 


 প্রদদীপ। 


পতি ০৮ তি পিসি পি পাসিপাস্টিপিসি উবে শাস্তি পি 7৯ পিতা 


বিষয়ে মাথ। দিয়াছি, কিন্ত সে কথা এখন থাক। আমি 


বুঝিতে পারিতেছি আমার ভগ্মিঘটিত মনাস্তরের জন্য 
আপনি এত কাঁতর নহেন; নিশ্চয়ই ভিতরে আরও 
কোন কথা আছে । 

নরেশ বপিলেন,-“আর কি কথা। যদিই আর 
কোঁন কথা থাকে, তাহার সহিত আপনাদের কোন সব্ধ 
নাই ।” 

কান্তিক বলিলেন,_“কেন সঙন্ধ নাই? আপনা? 
প্রথম ভ্ত্রীকে ভগ্মী বলিয়া! আমি জ্ঞান করিতে বাধ্য, তাহার 
হিতাহিতের সহিত অবগ্ত আমার স্বন্ধ আছে।” 

নরেশ উঠ্ঠিষ। ঈীড়াইলেন। সাগ্রহে বলিলেন, 
তাহার কথা আপনি কি করিয়া জানিলেন, কি জানেন। 
বলুন ?” 

কাত্রিক বলিলেন,--“আমি জানি, লবঙ্গ তাহাকে 
স্বামীর কাছে লইয়া বাইতেছি বলিয়া কলিকাতায় আনে, 
এখানে পেঁচো অথব। পাঁচকড়ি দত্ত নামে একটা সাম।গ 
লোকের সহারতায় লবঙ্গ আপনার স্ত্রীকে মাথাঘস| গলির 
মধ্যে একটা ভাঙ্গা বাড়ীতে রাখে । রাত্রি ১০টার পর 
লবঙ্গ হরিপুর চলিয়া ঘাঁয়, পরদিন প্রাতে আপনার ত্র 
অথব। পেঁচে। কাহাকেও সে বাঁটীতে পাওয়া বায় নাই, এ 
পর্য্যন্ত কাহারও সন্ধান হয় নাই । পেঁচোর সন্ধান হইলেই 
অন্য সন্ধান হইবে ভাবিয়া আমি তাহার পিছনে লোক 
লাগাইয়াছি ; বোধ হয়, সত্বরেই পেঁচো৷ ধরা পড়িবে ।” 

নরেশ হতাঁশভাবে পুনরায় চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। 
বলিলেন,_-দদেখিতেছি ঘেরূপেই হো”ক আপনি অনেক 
সংবাদ জানিতে পারিয়াছেন, আপনি মহাশয় ব্যক্তি, 
এ সন্বপ্ধে আর অনর্থক কষ্ট স্বীকার করিবেন না) সকণ 
সন্ধানের শেষ হইয়াছে, কল্য আমার সে শরীর মৃত্যু 
হইয়াছে ।” 

কার্তিক চমকিত হইয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। বণি- 
লেন)_:”কে বলিল! কিরূপে জানিলেন, কোথায় মুঠ। 
হইল, কিসে মৃত্যু হইল? 

নরেশ বিছানার নিয়দেশ হইতে একখানি খবরের 
কাগজ বাহির করিয়া বলিলেন,-_“এই কাগজে রিপোট 


৭ বাহির হইয়্াছে। জোড়াবাগান থানার এলাকায় পুলিশ 


করা যাইবে। কিছু করিতে পারিব বলিয়াই আমি পথের উপর রক্ত-মাখ। মরণাপন্ন এক নারীর দেহ পতিত 
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গ্রদীপ। 


২০ স্পা ৯৯ সপ 


নথিতে পায় এবং তখনি তাহাকে গাতীলে পাঠাই 


দেয়। সঙ্গে সঙ্গে মাজি্রেট সাহেব তাহার মরণকালীন 
উক্তি লিখিয়া লইতে আইসেন ; অতি কষ্টে রমণী বলিতে 


পারিয়াছিলেন; তাহার নাম কুমুদ্িনী--তিনি বান্গণ কণ্)|) 


এই অভাগিনী আমার স্ত্রী ভিন্ন আর কেহই নহে। হ] 
ভগবান্‌।” | 

নরেশ হাতের কাগজ ফেলিয়া দিলেন এবং অধোমুখে 
বপিয়! রহিলেন। কার্তিক পুনরায় আসন গ্রহণ করিয়। 
বলিলেন,_-প্বুঝিতেছি আপনার ম্নীর নাম কুমুদিনী । 
কিন্তু কুমুদিনী একট! সাধারণ নাম,এই নামের মিল দেখিয়। 
তিনিই ঘে আপনার স্ত্রীএকপ মীমাংস! করিবার কোন 
কারণ দেখিতেছি না।” 

নরেশ বলিলেন,_-*যে অভাগিনীর কোন সন্ধান পাওয়া 
যাইতেছে না, সে ভিন্ন এ আর কে হইবে । কেবল নামের 
মিল ছাড়া আরও কগা আছে; জাতিও মিলিয়াছে। 
কাগজে লিখিতেছে, মুতা নারীর চেহারা ভাল এবং সে 
যুবতী, এই সকল কথা ধরিয়া এবং আমার স্ত্রীর উপর 
প্রবল লোকের যেরূপ হিংসা বিদ্বেষ আছে, তাহা স্মরণ 
করিয়া মৃতা যে আমার স্ত্রী; তদ্িযয়ে কোন সন্দেহ 
গাকিতেছে না।” 

কার্তিক বলিলেন, _বুঝিতেছি, আপনার মনে এ 
বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ নাই। আপনি এখন অতিশয় কাতর 
হইয়াছেন। এ সময়ে অধিক কথা কহিয়া আপনাকে 
বিরক্ত কর! অন্ুচিত। আরও ছুই চারিটি কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার ইচ্ছা ছিল, এখন থাক সময়াস্তরে হইবে ।” 

নরেশ বলিলেন,__“আমি অতিশয় কাঁতর হইয়াছি 
সত্য, কিস্তু তাই বলিয়া! আপনার কথার উত্তর দিতে 
পারিব না এমন নহে, আপনি যাহ! জিজ্ঞাসা করিতে 
ইচ্ছ! করেন করুন ।* 

কার্তিক জিজ্ঞাসিলেন, ডাক্তারের রিপোর্ট শুনিয়া- 
ছেন? 

নরেশ বলিলেন,--“ই1।। আমি স্বয়ং তাহা পড়িয়া 
আসিয়াছি। ডাক্তার বলিয়াছেন, তীক্ষ ছুরির আঘাতে 
যুবতীর মৃত্যু হইয়াছে । পশ্চাৎ দিক হইতে চুরি মারি- 
যাছে; একটা ভিন্ন আঘাতের চিহ্ন নাই, সেই আঘাঁতেই 
রক্তক্ষয় হইয়া এই নারীর মৃত্যু ঘটিয়াছে।” 
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কার্তিক জিজ্ঞাসা করিলেন, পুলিশ কি নিত ?» 

নরেশ বলিলেন,_-“পুলিশেও আমি বার বার গিয়াছি 
এবং ইন্স্পেক্টারের সহিতও দেখা করিয়াছি, তাহারা বলে 
এ নারীকে কেহই সেনাক্ত করে নাই, অনেক বেশ্ঠা একত্র 
করা৷ হইয়াছিল, তাহারাও চিনিতে পারে নাই, এ জন্য 
বোধ হয়, এই স্সীলোক অন্ত স্থান হইতে আসিয়া ছিল; 
বেওয়ারিস লাসরূপে তাহার দাহ হইয়াছে ।* 

কার্তিক লিজ্ঞাসিলেন, পুলিশ হত্যাকারীর কোন 
সন্ধান করিতেছে ? 

নরেশ বলিলেন,_-চেষ্ঠা ঘথেষ্ট করিতেছে, হচ্ছ! ন। 
থাকিলেও আমাকে কিছু কিছু কথা বলিতে হইয়াছে। 
লবঙ্গের সহিত আমর ক্ষীর আগমন, পরে আমার স্ীর 
নিক্ন্দেণ ইহাাপি কথ। তাহার। পিখিয়। লইয়াছে; আমার 
জ্ীর নাম, বয়স ইত্যাদি অনেক সত্ধাঁদ তাহারা জানিতে 
পারিয়াছে |” 

কাঙিক জিজ্ঞাসিলেন,_মুতা জ্ীর কাপড় অলঙ্কারাদি 
কি হইল ? 

নরেশ বলিলেন, -কোন মূল্যবান অলঙ্কার গায়ে 
ছিল ন|। হাতে শাখা ও লোহা ছিল, একটা রিঙে 
দুইটা চাবি ছিল, পরিধান বস্ত্র ও এই কয়সামগ্ী পুলিশ 
সযত্ে রন্গা করিয়াছে ।? 

কার্তিক বলিলেন,_“কথা মকণি শুনিলাম, কিন্ধ 
কি জানি কেমন মনে হইতেছে, ধিনি মারা গিয়াছেন 
তিনি আপনার স্ত্রী নহেন। হত্যাকারী স্থির করিতে 
পারুক না পারুক মতি সহজে এবং অন্ন সনয়ের মধ্যে 
পুলিশ জানিতে পারিবে থে, মৃত জ্ীলোক ও আপনার 
সত্রীএকইব্যক্কিকিনা? 

আমার মনে হয়, এ খুনের সহিত আপনার স্্ীর নিরু- 
দেশের কোন সম্পর্ক নাই, আমি বিধিমত যত্বে এই 
তদন্তে ফিরিব, আমার যে বন্ধু অন্বেষণ করিতেছেন, 


স্বাহাকে দ্বিগুণ উৎসাহে কাঁজে লাগাইব, পুলিশেও আঁমি 


যাইব, সে কেবল এই খুনের তাহাঁরা কোন কিনারা 

করিতে পারিতেছে কি না ইহাই জানিবার জন্য । এক্ষণে 

চর হই, আপনি হতাশ হইবেন না, অতি ত্বরায় আমি 
ভি সংবাদ আনিতে পারিব।” 

নরেশ বলিলেন,--আপনি অতি উদার লোক । আঁপ- 


৮ 
টারাদিরারাদ। ২ 
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৯ পালি 


নার সহিত পুর্টো পরিচয় থাকিলে এ এবং বং আপনি আনীয়- 
গণের সহিত সংশ্রব রাখিলে বোধ হয়, আমার এত 
নিগ্রহ হইত না, সে যাহা হউক, কেবল পরোপকারের 
নিমিত্ত আপনি অনেক আয়া স্বীকার করিতেছেন; 
সে জন্ত আপনার নিকট আমি চিররুতজ্ঞ রহিলাম। 
কিন্ত আমার অনুরোধ, এ বিষয়ে আপনি বা আপনার 
বন্ধু অকারণ আর যেন ক্লেশ না করেন। 

কার্তিক বলিলেন,_“সে কার বিচার এখন থাকুক, 
আঁপনি একাকী সারাদিন এই ঘরে বসিয়। বৃথা চিন্তা 
করিয়া শরীর নষ্ট করিবেন না। এখাঁন হইতে বাহির 
হইয়া একটু এদ্দিক ওদিক ঘুরিলে ফিরিলে ভাল হয়।” 

নরেশ বলিলেন,“আপনি আমার বড় হিতৈষী 
বন্ধু, পারি যদি আপনার বাসায় বেড়াইতে যাইব) 
চোঁরবাগানে বাস! শুনিয়াছি 1” 

কার্তিক বপলিলেন,__ণঠিক শুনিয়াছেন, কিন্তু আপ- 
নারা' সভ্য-ভব্য শিক্ষিত লোক, আর আমি অসভ্য- 
অভব্য মূর্খ জীব, আমার মত লোকের বাহা হওয়া 
উচিত, আঁমি তাহাই হইয়াছি। কখন বিবাহ করিয়া 
ভদ্রলোকের মেয়েকে কীদাইয়া মারি নাই, সময় 
অসময়ে একটু আধটু মদও মুখে দিই আর একটা স্ত্রী 
লোৌক লইয়া বাস করি, লোকের বিচারে সে বেষ্া, 
কিন্ত আমি জানি আমার জন্ম জন্মান্তরের বছ তপন্ত। 
ছিল বলিয়া, তাহার সহিত আমার মিলন হইয়াছে। 
এরূপ স্থলে আমার বাসায় যাইলে, হয়ত, আপনার জাতি 
যাইতে পারে, যদ্দি তাহা হয়, তাহ হইলে সেখানে কখন 
যাইবেন না, আমি বার বার মহাশয়ের নিকট আসিব, 
তাহ! ছাঁড়| দরকার পড়িলে আপনি নিঃসঙ্কৌচে আমাকে 
ডাকিয়া পাঠাইবেন। 

কার্তিক প্রস্থান করিলেন। 





অগ্ঠম পরিচ্ছেদ । 


বেল। ১টা। চোরবাগানে কাপ্তিকু বাবুর বাসায় 
মাণিকলাল আসিয়া জুটিগ্নাছেন। স্থির হইয়াছে, অদ্য বে 
ওটার ট্রেণে তিনি কৌরনগর যাইবেন। কোননগ 


পরদীপ। 
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পেচোর বাঁস। | কিরণ পরামর্শ দিয়াছে যে, লবঙ্গ মাথাঘস। 
গলিতে কুমুদিনীর আগমনের পর আর কোন কথাই 
জানেন না, তখন তাহাকে লইয়! টানাটানি করিলে 
কোন সন্ধান পাওয়া যাইবে, এরূপ বোধ হয় না। পেচো 
শেষ পর্য্যস্ত সেখানে ছিল, তাহার হাতে কুমু্দিনীকে 
সমর্পন করিয়! লব্ন্গ চলিয়া গিয়াছিল, অতএব কুমুদ্দিনীর 
কি হইল সে সংবাঁদ পেঁচোর জানাই সম্ভব। তাহাকে 
যখন কলিকাতায় পাওয়া যাইতেছে না, তখন নিশ্চয়ই 
সে বাঁটীতে আছে । যদ্দি বাঁটীতে না থাকে, তাহা হইলে 
তাহার বাটার লোকেরা নিশ্চয়ই বলিতে পারিবে, সে 
এখন কোথায় আছে। 
প্রাতে খন কান্তিক বাসায় ছিলেন না, তথন কিরণের 
সহিত মাণিকলালের এই সকল কথাবার্তা হইয়াছিল। 
কাণপ্তিক ১৭টার সময় বাঁসায় ফিরিয়া মান আহার করি- 
যাছেন এবং শুনিয়াছেন যে মাণিকলাল ছুপুর বেল' 
আদিবেন। এক্ষণে মাণিকলাল আদিলে কান্তিক 
বলিলেন,__“ঘটনা ভয়ানক হইয়া উঠিয়াছে, এ অবস্থায় 
কি কর্তবা তাহা স্থির কর।” 
কান্তিক একে একে কুমুদিনীর মৃত্যুঘটত সমস্ত 
বিবরণ প্রকাশ করিলেন। সমস্ত শ্রবণ করার পর 
কিরণ বলিল, যে মারা! গিম়্াছে সে কুমুদিনী অন্ত লোক, 
তোমর! এখনি গাড়ী করিরা পুলিশে যাঁও। সেখানে কত 
দূর কি হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারিবে । পুলিশ হয়ত 
এতক্ষণে বুঝিয়াছেন মৃতা কুমুদিনী আর একজন, তথাপি 
তাহারা লবঙ্গকে ধরিয়। টানাটানি করিতে ছাড়িবে বলিয়! 
বৌধ হয় না। কিন্ত লবঙ্গের দ্বারা এ খুনি মামলার কোন 
কিনারা হইবে না। . 
কার্তিক ' বলিলেন,_+”তাহা ঠিক। লবঙকে লইয়া 
পুলিশ কিন্ত ভয়ানক ছেঁড়াছিড়ি করিবে । বিবাহিতা 
ক্ীলোককে ফুস্লাইয়। আনা অপরাধে লবঙ্গকে মামলায় 
পড়িতে হইবে। এ মামলায় বন্ধুবর শ্রীযুক্ত মাণিকলাল 
দে মহাঁশয়কেও বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে ।” 
মাঁণিকলাল বলিলেন,_:“এ কথা৷ আমারও বার বার 
মনে হইতেছে । বিশেষ কুমুদিনী মীরা গিয়াছেন 


শুনিয়া আমারও হৃৎকম্প হইতেছে। মৃত! কুমুদিনী যে 
নি 1 নরেশ বাবুর স্ত্রী নহেন,এরপ বিবেচনা করিবার আপাততঃ 
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মৃতাকেই নরেশ বাবুর পত্রী বলিয়া অনুমান হয়। তীহাকে 
যে ষড়যন্ত্রে লবঙ্গ আনিয়াছিল, আমিও সম্পূর্ণ না হই, 
কতকটা সে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত। মোকর্দমায় যাহা হয় হইবে, 
কিন্ত আপাততঃ আমার প্রাণে বড়ই কষ্ট হইতেছে । 
_ কিরণ বপিল,_"ভাঁবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞ। ঘখন।” 
মেয়ে মানুষের নাম শুনিলেই লাফাইয়া উঠা বড় পাপ। 
যে ধর্ম জ্ঞান এখন হইতেছে, তাহার সিকিও যদি তখন 
হইত, তাহ! হইলে কোন কষ্টই পাইতে হইত না।» 

মাণিকলাঁল বলিলেন,_-“বল বল বত পার বল। কিন্তু 
মা গঙ্গা জানেন, পুরাপুরি দৌষ আমার নহে ৮ 

কান্তিক বলিলেন, এক্ষণে মে বিচার অনাবগ্তক। 
মোকর্দমায় তোমার কিছুই হইবে না, ইহা খ্থিরি। নরেশ 
বাবুর অথবা তাহার শাশুড়ীকে বোধ হয় এ মোকর্দমা 
চালাইতে হইবে, কুমুদিনীকে ন! পাইলে মোকর্দিমার 
কোনই স্ুবিধ। হইবে না। তাহাকে পুলিশের চেষ্টায় 
পাওয়া যাইবে বলিয়া আমার মনে হইতেছে না। যদ্দি 
পাওয়| যায়, তাহা হইলে তোমার আমার চেষ্ঠাতেই 
পাওয়া ধাইবে। পাওয়া যাউক,. বা ন। যাউক এসন্বে। 
কোন লোৌক মোকদ্দম! চালাইবে না, ইহা আমি বেশ 
বলিতে পারি ।৮ 

মাণিক বলিলেন, মোকর্দিমায় যাহ! হয় হইবে, আপা- 
ততঃ কাঁলৰিলম্ব না! করিয়! সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত ।” 

কিরণ বলিল,_-“এত দিন গিয়াছে, আজিকার দিন- 
টাও ঘাউক, কালি হইতে তোমরা ছইজনে সন্ধান আস্ত 
করিও ।৮ 

কার্তিককে চিস্তামগ্ন দেখিয়া মাণিকলাল বলিলেন)-_ 
“কি ভাবিতেছ ভাই ! তোমার মুখে কথা বন্ধ হইলে 
বড় ভয় হয়|” 

কার্তিক ধলিলেন,-_ণ্বড় বিষম ভাবনা ভাবিতেছি, 
এই মোকর্দম! উপলক্ষে বড়ই নিন্দীর কথা হইবে । আমার 
তন্মী, খুড়া সকলেরই ভয়ানক তুর্ণাম রটিবে। পারিবারিক 
কলঙ্কের সন্তীবন! মনে করিয়। আমার ভাবন। হইতেছে 1” 

কিরণ ঘলিল,--"তাহার অপেক্ষাও গুরুতর কথা 
রহিয়াছে । যে কলঙ্কের অপেক্ষ! গুরুতর কিছুই নাই । 
তোমার তগ্নীর নামে শীত্রই যে সেই কলঙ্ক রটিবে, তা 


শা, | 
তা লা 


প্রদীপ । 


কোন কারণ নাই। বরং সমস্ত অবস্থা বিচার করিলে 


৪ 
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কি ভাবিতেছ £ লবঙ্গ মাণিক বাবুর কাছে যে প্রস্তাব 


করিয়াছে, সেটা কাহার কথ! বলিয়া তোমার মনে হয় ?” 


যায়, নিশ্চয়ই তাহা হেমলতার কথ] । 

কিরণ বলিল,--“আমি এই জন্যই কলা রাত্রে বলিয়া- 
ছিলাম যে, নরেশ বাবুর ছুই স্ত্রীই তোমাদের এখন ভুবনার 
বিষন্ধ। প্রথম ক্ীর সম্বন্ধে মতই. গোল রে আর 
তোমর! ঘতই ভাব, আমি বিশেষ ভয়ানক ব্যাপার দেখি- 
তেছি না। আমি জানি তিনি পরমা সতী, মে নারী 
সতীত্বের মাহায্মা বুঝিয়াছে, এ জগতে কেহই তাহার সর্বা- 
নাশ করিতে পাবে না। আর বিপদের কথা বলিতেছ, 
মামার বিশ্বাস তাহার কোন বিপদই হয় নাই। তিনি 
আমাদিগের নিকটেই নিন্দিঘ্নে আছেন বলিয়া আমার 
মনে হয়। মাণিক বাবু একটু চেষ্টা করিলেই তাহার 
সন্ধান পাইবেন, পেচোকে ধরিলেই সব ঠিক হইবে। 
তাহাকে ধরা বিশেষ কঠিন নহে । (সে কখনই দেশ 
ছাড়িয়া পলায় নাই। এখানে কোণায় লুকাইয়! আছে। 
তাহার পর দ্বিতীয় কথা হেমলতা। মে কাজে না হউক, 
মনে পাপী হইয়াছে । মাণিক বাবুর উপর তাহার এখন 
ভয়ানক ঝৌক পড়িয়াছে, যত দিন মাণিক বাবু সাবধান 
থাকিয়া, মুখে তাহাকে মাতাইয়া রাখিতে পারিবেন, তত 
দিন দে এই ঝৌঁকেই মজিয়া থাকিবে । কিন্তু বদি ইহাতে 
সে বাধা পার ব। হতাশ হয়, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই সে অন্ত 
পথ খুঁজিবে। পাপের পথে পণ বাড়াইলে ক্রমেই তড় 
তড় করিয়া নামিতে হইবে। অতএব মাণিক বাবু! 
তাহাকে এখন ডুবিতে না দিয় ভাসাইয়া রাখা তোমারই 
কাজ। অধিকক্ষণ ভাসিতে পাইলে, বাচিবার অনেক 
উপায় হইতে পারে, ডূবিলেই মৃত্যু, কিন্ত আমি ত ত্রষ্টা, 
এত ভত্বকথা আমার মুখে শোভা পায় না।” 

কাণ্ডিক বলিলেন,_-“তোমার ছুই অনুমানই সত্য। 
তোমার পরামশমতেই আমর! কার্য করিব। মাণিকলাল 
ভাই বড় লজ্জার কথা । তথাপি তোমাকে অনুরোধ করি- 
তেছি, আমার ভগ্বীকে তুমি প্রশ্রয় দিতে ক্ষান্ত হইও ন1। 
সম্প্রতি আমার অগোচরে তুমি কুমুদিনী-ঘটিত ঘোরতর 
পাপে লিপ্ত হইয়াছ সত্য। কিন্তু তাহা হইলেও আমি 
বিশ্বাস করি, তোমার ছারা আমার ভগ্মীর কোন অনিষ্ট 
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নথ ২৬৬ 


॥ নহে। 


[ হইবে না। 






পি পিল 


৷ তুমি টানিয়া | রাখিলে । সে কুপথে মজিতে 
পারিবে না। কুমু্দিনীর বিষয়েও কিরু যাহা বলিতেছে, 


| তাহ! সম্ভব । হয় তো কুমুদিনী নানারূপ বিপদের আশ- 


ক্কায় বাধ্য হইয়া! এখানেই কোথায় লুকাইয়া আছেন; 


[1 আমরা কেবল পরামর্শ করিয়াই সময় কাঁটাইতেছি। আজ 


যাহা হয় হউক, কাল এই সন্ধীন ছাড়া আর কোন কন্মনুই 
এখন বেহারাকে থানায় যাইবার নিমিত্ত গাড়ি 
আনিতে পাঠাই |” 

বেহাঁরাকে ডাকিয়। গাড়ি আনিতে পাঠান হইল। 


 বেছারা ভবন হইতে নিক্ষীন্ত হইতেছে, এমন সময় একটি 
টি অপরিচিত ভদ্রবেশধারী পুরুষ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 


বু এই বাটাতে কার্তিক বাবু নামে একটি ভদ্রলোক 
18 থাকেন কি ?” 
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প্রশ্ন কার্তিক বাবুর কর্ণে প্রবেশ করিল, তিনি 
তাড়াতাড়ি বারান্দায় আসিয়া বলিলেন»-কৌন ভদ্র- 
লৌক এখানে থাকেন না। এই অধম অভ চূড়ামণির 
ইহ! বাঁসস্থান। আপনি দাড়ান, আমি এই নীচে 
যাইতেছি । 

আগন্তক নরেশ বাবু বলিলেন, “আপনার কণ্ঠ 
করিয়া আসিতে হইবে না, যদি মাপত্তি না থাকে, তাহা 
হইলে আমিই ভিতরে যাইতেছি 1৮ 

কার্তিক বলিলেন,-“সে সৌভাগ্যের আশা আমি 


সহসা] করিতে পাঁরি না বলিয়া বাহিরে যাইতেছিলাম ) 


রুপা ক্রিয়া আগুন তবে। 

কিরণ মাথায় কাপড় দিয়! অবনত মন্তকে একটু দূরে 
বসিয়া রহিল। নরেশঃবাবু কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন, 
ত্রাহার মুগ্তি পূর্ববৎ চিন্তা-কালিমায় সণাচ্ছন্ন ও কাঁতর। 

কা্তিক তীহাকে সাদরে বসাইয়া বলিলেন,_-“এই 
ভদ্রলৌক, বাবু মীণিকলাল দে। লবঙ্গ ইহারই নিকট 
আনিবে বলিয়া, কুমুদিনীকে ঘর হইতে আনিয়াছিল। 
ইনি আমার পরম বন্ধু, আর এই নারী, কি বলিয়া কি 
বলিব? যাহার জন্ত সকল আত্মীয়ের পরিতক্ত হইয়াও 
আঁমি পরম সুখী, যাহার জন্ত সংসারের কোন কষ্টই 
আঁমাঁকে অবসন্ন করিতে পারে নাই এবং যাহার জন্য 
কলগ্গ গায়ে মাথিয়া আমি ভাগ্যবান হইয়াছি; ইনিই 
সেই কিরণবালা। আমরা তিনজনে এখন কেবল সেই 


 ওদীপ।। | 


সকল রে আলোচনা করিতেছিলাম।, 


৬:৮৯, % পাতি লিপি তি ৮৯ অর্পিত তিপি ০৯ 


আপনি 
সকলকে বিশ্বাস করিয়। মনের কথা ব্যক্ত করিতে পারেন, 
কোন কথা একজনকে বলিলে, তিন জনকেই বলা হইবে ) 
স্থতরাঁং তিনজনকেই বিশ্বাস করা আবশ্তক। 

কিরণ মৃদ্ত্বরে অবনত মস্তকে কার্তিকের দিকে ফিরিয়া 
বলিল,_«বাবু অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়। কাতর হুইয়। 
আসিয়াছেন, একটু জল খাবার কি সোডা, লিমনেড্‌, কি 
একটু চার ক! আগে জিজ্ঞাসা কর।” 

কার্তিক বলিলেন,_:"এখাঁনে একট! পান খাইতে 
বলিতে ও সাহস হয় না।” 

নরেশ বলিলেন,--ণযদি নিতাস্ত অস্থুবিধা না হয়, তাহ! 
হইলে দয়া করিয়া একটু চা দিলে বাধিত হইবে ।” 

কিরণ উঠিয়। গেল। নরেশ বলিলেন,--পুলিশ বড় 
গোলে পড়িগাছে। আমার স্ত্রী ও মৃতা কুমুদিনীকে 
তাহারা এক লোক দীড় করাঁইভে পারিতেছে নাঁ। চাঁবি 
কাপড় কিছুই তাহাদের সহায়তা করিতেছে না। আমার 
ক্রীর যে বাক্স পেটর! আছে, পুলিশের হস্তস্থিত চাবির দ্বার! 
তাঁহ! খোলে না, কাপড়ের ধোপার দাগ বালি-উত্তরপাঁড়ার 
কোন ধোবার দাগের সহিত মিলে না, অন্তান্ট ঘটন।র 
আলোচনা করিয়া ও পুলিশ ঠিক সাজাইতে পারিতেছে না, 
তথাপি তাহার! বিশ্বাস করিতেছে, মৃতা কুমুদিনী আমার 
স্্ী।” 

কার্তিক বলিলেন,--“আমি প্রাতে আপনাকে বলিয়া- 
ছিলাম যে, আমার ধারণা অন্তরূপ। আমার বিশ্বাস আপ- 
নার স্ত্রী কুমুদিনী স্বচ্ছন্দ শরীরে এব নির্কিঘ্ধে আছেন। 
যে কুমুদিনী মার! গিয়াছেন, তিনি অন্য লোক । আমরা 
নানীকাঁরণে আজ তদন্তে লাগিতেছি না; কালি হইতে 
আঁমর। স্বাধীনভাবে চেষ্টা করিব। আপাততঃ এখনি 
আমর' পুলিশে যাইব 1৮ 

নরেশ বলিলেন,_-প্দুইটি সংবাদ জানাইবার জন্য 
আপনার নিকট আসিয়াছি, প্রথম আমাকে এখনি 


পি পীিতাস্টি তির সি? ২ ৫৯ ৩৯ 


উত্তরপাড়া যাইতে হইবে । পুলিশ গিয়৷ আমার শ্বশুর 
বাটাতে গোল করিয়াছে, স্থতরাং আমার বৃদ্ধা শাশুড়ী 
ঠাকুরাণী বুঝিয়াছেন, তাহার কন্তা ইহলোঁকে নাই। 
* অবস্থায় তাহার শোক আমি হয়ত কিয় পরিমাণে 


৮ 


নীরণ করিতে পাঁরিব।” 











কাণ্তিক বলিলেন,-“আপনার এখনি মাওয়া খুব 

আবগাক |” 
আসিল। বেহার! চায়ের াটী নরেশ বাবুর সম্মুথে 

গ্লাপন করিল, কিরণ সঙ্গে সঙ্গে আদিণ, কাকের দিকে 
মুখ ফিরাইয়। বলিল,__“আমি চা ছুই নাহ। আঅপ্তত 
করিবার অময় দুরে দড়াইয়া দেখাহয়া দিযাছ নাএ। 
চা মাটাতে রাখা হইয়াছে |” 

নরেশ বিছানার উপর চা তুলিয়া লইলেন। [কিরণ 
বিছান। ম্পশ করিল না, দূরে দাড়াইয়! রহিণ। 

দুই এক চুমুক চা খাইয়া নরেশ বলিলেন» মতি 
গ্ুন্দর। তাহার পর দ্বিতীয় কথা, অগ্যহ পুলিশ ওয়ারেন্ট 


লইয়া লবঙ্গকে গ্রেপ্তার করিবে, এ বিষয়ের মাপনি যি 


কোন প্রতিবিধান করিতে চাহেন, এখনি করুন । 

কান্তিক একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন,“কোন 
প্রতিধিধান করিতে হচ্ছ! করি না, সাধ্যই বা কি মাছে। 
তবে এ মোকদ্দনায় পলবঙ্গর দ্বারা কোনই উপকার 
হইবে না। আপনার স্ত্রীকে সঙ্গে কিয়া কলিকাতা 
আনা তারপর মাথাঘনার গলির ভা্গ৷ বাটাতে গাথা 
পধ্যপ্ত সে জানে, পরের ঘটনা আর সে কিছুই জানে 
না। ইহা আমর! বেশ বুঝিয়াছি | তাহাকে লনা টানা- 
টানি করিলে অনেক পাব্রিবারিক কথা৷ বাহির হইয়া 
পড়িবে, কিন্তু উপায় কি? এ মোকদ্দমার সে কোন 
কারে না লাগিলেও সঙ্গে সঙ্গে আর একট! খিধন 
মোকদ্দমায় তাহাকে পড়িতে হইবে । বিবাহিতা স্ত্রীলোককে 
ফুস্লাইয়। লইয়া! আসার অপরাধ তাহার ঘাড়ে ঝুপিতেছে। 
সে মোকর্দম। চালান ন। চালান আপনার ইচ্ছাধীন।” 

নরেশ বলিলেন,_“সে কথার বিচারে এখন কি 
প্রয়োজন। যে আর ইহলোকে নাই, তাহার জন্য 
কাহাকেও দণ্ডিত কর! নিশ্রয়োজন। চা খাওয়া শেন 
হইল, আমি তবে এখন প্রস্থান করি” 

কান্তিক বলিলেন,_“কখন ফিরিবেন, আপনার 
সহিত সাক্ষ।(তের হয়ত অনেক প্রয়োজন হইবে ।” 

নরেশ বলিলেন,--“কাল প্রাতেই ফিরিব। কলি- 
কাতায় আসিয়াই আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব । আপ- 
নাদিগরকে অনেক কষ্ট দিতেছি, আমি বড়ই বিপন্/আমাকে 
ক্ষমা! করিবেন। বস্থন আপনারা, আমি আসি তবে। 





প্রদীপ। ূ 
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প্রস্থান করিল। অন্পকাল পরে কাণ্ডিক 
ও মাণিকলাল গৃহত্যাগ করিলেন । তাহারা অনথক 
পুপিশে ঘুরিয়া আদিলেন। গেখানে তাহারা কিছু নুতন 
সংবাদ পাইলেন না। বুঝিয়া আদিলেন। পুলিশ যে ভাবে 
চলিতেছে) কল্যই মানণিকলালের নামে 
ওয়ারেন্ট বাহির হইবে। মে জগ্ত তাহার কিছু ভীত বা 
উতৎ্কন্িত হহলেন না। সেখানে আরও শুনিলেন, লবখ- 
গ্কে গ্রেপ্তার করিবার নিমিত্ত অনেক পুলিশ কন্মচারা 
পাছে তাহার পিতৃব্য 


নরেশ 


তাহাতে হয়ত 


রঙ্গেশ্বর বাবুর বাসায় গিয়াছে। 
কোন দাঙ্গা হাঙ্গাম] করিয়া ফেলেন, এই আশঙ্কা 
কার্তিক মতিশয় ভীত হইলেন। পুলিন হইতে বাপায় 
না ফিরিয়া ভাহার। বহুবাজারে রত্রেশ্বর বাবুর আবাসে 
গমন কিণেন। | 
কাণ্তিক গাড়ী হইতে নামিয়া সংবাদ জিজ্ঞাসা করি- 
দারবানেরা দণ্ডারমান হইয়া হাহাকে সেলাম 
করিণ। বলিল,"থবর বড় খারাপ হছুর। লাবঙ্গী 
গামাই বাখুর বড় বৌকে খুন করিয়াছে, অনেক পুণিশ 
আপিন এখন ধরিয়া লইয়া গেল |” 
কাণ্তিক গিজ্ঞ[সিলেন,“ক গ্াবাবু ৩থন বাড়ী ছিলেন ?” 
বন্ত। বলিল, হি। হুজুর ।” 
কাণ্তিঞ জিজ্ঞাসিলেন),-“কর্তা কি বলিলেন 2” 
বন্ত। বলিল,_- “প্রথমেই তিনি নব লোককে হাকাইয়া 
দিবার জগ্ঠ ধুম দিরাছিলেন। পুলিশের সহিত একজন 
সাহেব ছিল, মে তাহাকে বুঝাহয়। দিল» হাকাইর়। দিবার 
চেষ্ঠা করিলে, কেবল বেশী বিপদে পড়িতে হইবে। এ 
বিষয়ে কোন উপায়ে আসামীকে আট্কাইয়া রাখিবার 
সাধ্য নাই) তবে কেন আপনি মেয়েছেলে লইয়া বিপদে 
পড়িতে চাহেন। আরও অনেক কথ সাহেব কর্তীকে 
বুঝাইল। সাহেবের সমস্ত কৃথা শুনিয়া কর্তা লখর্গীকে 
বাহিরে আসিতে হুকুম দিলেন ।” 
তাহার পর? 
তাহার পর পুলিশের লোকেরা লবঙ্গীকে ধরিয়া লইয়া 
গেল। সেচীংকার করিয়া কাদিতে লাগিল। 
কোন কথ। কহিলেন না, কিন্তু দিদি বাবু চেঁচাইয়া বলি- 
লেন,--“তোর কোন ভয় নাই) কাল্ই তুই খালাস 
হবি” 


তপন । 


১ 


কর্ত। 


২৬৭ 





২৬৮ 


বন্ত| ব্লিল,_-"বাহিরে নাই। ভিতরে কি করি- 
তেছেন জানি না। উকিল রাম বাবুকে আনিতে গাড়ী 
গিয়াছে; তিনি আদিলে কোন মতলব হহতে পারে। 
আপনি ভিতরে বান, নব জানিতে পারিবেন ।” 
কার্তিক বলিলেন,_“থাক। এখন আর নাইব ন।। 
এখন কর্ত। বড় চঞ্চল হইয়া রহিয়াছেন, এ অবস্থায় তাহার 
সহিত সান্গাৎ কর1 উচিত নহে ।” 
কার্তিক বাবু পুনরায় গাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিলেন,এবং 
তন্মধ্যস্থ মাঁণিকলাণকে সমস্ত কথা বলিলেন । গাড়ি চোর- 
বাগানের বাসায় ফিরিয়া আসিল । তথন সন্ধ্যা হইয়াছে। 
প্রায় এক ঘণ্ট। পরে একথানী গাড়ী আপিয়া কার্তিক 
বাবুর দ্বারে লাগিল এবং তাহ! হইতে এক স্ুন্দর পরি- 
চ্ছদধারী দ্বারবান নামিয়া দরজায় বাবু বাবু শব্দে চীৎকার 
করিতে লাগিল। 
কার্তিক উপর হইতে “জিজ্ঞাসিলেন, কে হে?” 
দ্বারবান বলিল,_-“হুজুর আমি আপনার 
কর্তীবাবু আপনাকে এখনি ডাকিতেছেন, 
বলিয়াছেন, গাড়ী তৈয়ার। 
কার্তিক বাহিরের বারান্দায় আসিয়া! খলিলেন,_ 
“কেন বল দেখি? কে আছেন সেখানে %” 
দ্বারবান বলিল।_-“উকিল বাব আছেন। কেন 
হুজুরকে তলব হইয়াছে, তাহা জানি না, কিন্ত ফেসাদের 
কথ! হইতে পারে ।” 
কার্তিক বলিলেন,--“তবে দাঁড়াও বাইতেছি |” 
কিরণের সহিত ছুই চারিট! প্রয়োজনীয় কথা শেষ 
করিয়।, রাত্রি প্রায় ৮টার সময় কার্তিক বাবুকে পুনরায় 
গাড়িতে উঠিতে হইল। ক্রমশঃ | 
শ্রীদামোদর মুখোপাধ্যায় । 


খুব জরুর 





তাবেদার।, 


প্রদীপ । 


কার্তিক জিজ্ঞাসিলেন, কর্ত। কি করিতেছেন %” 


শিবরহন্য। 


০25 
'আঁলোচাগ্রন্থের নাম “শিবরহন্ত। গ্রন্থে ভগবানের 
দশাবতার ও সৃষ্টি প্রণালী প্রভৃতি নিগুড় তত্ব নকল 
বণিত হইয়াছে। 
গ্রন্কত্তার নান-ক্গান দাস। সমগ্র 
মাত্র একটি স্থানে ভণিতাযুক্ত পদ আছে। 
শ্রীগুরু বৈষ্ণব পদযুগে করি আন। 
ভাগবতরে কিছু কহে জ্ঞান দাস ॥ 
এতদ্বযতীত গ্রন্থকারের অন্ত পরিচয় কিছু পাওয়া বায় নাঁ। 
এখন কথ| হইতে পারে,ইনি কোন্‌ জ্ঞান দাদ? থিনি বীর- 
ভূমের কাদর গ্রামে ত্রাঙ্গণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া সুমধুর 
সঙ্গীত ধারায় বঙ্গবাদীকে বিমল আনন্দ সলিলে অভিষিক্ত 
করিয়াছিলেন, মিনি মন্মম্পশী সঙ্গীত-আোতে লোকের 
আশা, উদ্যম, উৎসাহ, বুদ্ধি, কর্তব)জ্ঞান ও কন্মনশীলতাকে 
সগ্রীবিত ও পরিচালিত করিয়াছিলেন, যাহার বীণা হইতে 
সই কেবা শুনাইল শ্তাম নাম, 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গে। 
আকুল করিয়া মোর প্রাণ । 
কাব্য রাগিণা নিঃস্থত হইয়া বনু বং্সর পর অগ্যাপিও 
আমাদিগকে সেই স্বরে মুগ্ধ করিতেছে, যিনি জয়দেবের 
পদানুসরণ করিরা সাহিত্যোগ্ভানে নন্দন কাননের সৌন্দর্য্য 
রাখিয়াছেন, জানি না “শিবরহস্ত' প্রণেতা সেই জ্ঞান দাস 
কিনা? 
শ্রীকবিরাজ গোস্বামী প্রণীত আস্রীচৈতন্তচরিতা মৃত 
গ্রন্থে, নরোত্তম বিলাস প্রভৃতি প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থে 
জ্ঞান দাসের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল গ্স্থ 
দৃষ্টে অনুমান করা যায়, জ্ঞান দাস ৯৫৮০ শকের পুর্বে 
জীবিত ছিলেন । মনোহর দাস, জ্ঞান দাসের সমসাময়িক। 
গোবিন্দ দাস তাহাদের পরবর্তী কবি। | 
“শিবরহন্ত' কত শকে রচিত হইয়াছে অথবা কোন 
সালে কে নকল করিয়াছে, গ্রন্থে তাহার কিছুমাত্র 
উল্লেখ নাই। ভাঁঘা এবং পদলালিত্য দেখিয়া ইহাকে 
বৈষ্ণব কবিজ্ঞান দাসের লেখনী নিঃস্ত কি না পাঠক গণ 
তাহা। বিবেচনা করিবেন । গ্রন্থের আরম্ভ ভাগ যথা £-- 


ও]ঞ্ছের মধ্যে 
যথ। £--' 





প্রদীপ ।, ২৬৯ 


৮২৮ চে _ ২৩ ৯ ছি তি তির পিসি তস্টিপসিাস্টিতাসসি ই ৯ 
৮২০ ১ ত ০০৯২ ৯৩ পি ২১৩ যা . 
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অচল সচল চরাচর আকাশ ॥ রঃ 
অজ্ঞানৎ তিমিরাক্ষস্ত জ্ঞানঞ্জন সলাকয়া। বঙ্গা বিষ আমা। দিয়া এ হিন কায়। দা 
ক্ুকুখিতং যেন তন রীপুরুবে নখঃ। (তিন গুণ দিয়া তিনেরে দিলেন আশ্রয় ॥ 
জয় জয়শ্রীগুরু পতিতের বন্ধু। উরস না িহিডাজিবে 
জয় জয় শ্রীচৈতন্চন্্র প্রেমারস সিগ্গু॥ পর্ণ বঙ্গ কুষ্ণচণ্ না জানে কেহো। ভেদ ॥ ্ 
05815 বন্দাবন মাঝে সত নিতা বিহরে। 7 
জয় অর নর্হারি গুতো গ্দার। প্রপান পুরুষ সেহি সর্ব অগোচরে ॥ 1 
ইনি পথিতে বেরূপ বর্ণবিস্তাস আছে, আমি অবিকল কা 
জয় জয় বৃন্দাবন জয় গোবদিন। মেহরূপ উদ্ধৃত করিলাম । ১৩০৮ সালের তৃতীয় সংখ্যা ] 
জয় জয় জমুনা জয় জয় ব্রজবাসী। সাহিত্য-পরিধংপত্রিকান্ধ আমি একখানি প্রাচীন পুঁথি টা 
জয় জয় গোপীকষ্ণ প্রেম অভিলাসি ॥ প্রকাশ করিয়াছিলাম | উহাতে দে সকল বর্ণাগুদ্ধি ছিল। : : 
শিব রহস্ত আগমে জে কথা শুনিলা। তাহা আধুনিক বর্ণবিস্তাস পদ্ধতি অন্সারে সংশোধন ৃ ৰ 
পার্বতি বেসে কণা ঘদাসিব কহিলা। করিয়াছিলান। তাহাতে উক্ত পত্রিকা-সম্পাদক মহাশয় : 
একদিন পার্বতি সহিত মহেস্বর। গপ্তব্য প্রকাশ করেন থে, *প্রাচীন পুথির এইরূপ সকল :..& 
রহাস্যে বসিলা ছুহে কৈলাস সিখর ॥ ধানানকে বর্ণাশুদ্ধি বিবেচনা করা সঙ্গত নহে, তৎকালে 7. টু 
নানা প্রকারে প্রেম করি আচরণ। বানানের ঞচলিত নিয়নই এইবপ ছিল । প্রাচীন পুথি- ্ 4 
প্রেম আচরিঞা স্থির হইলা ছুই জন ॥ সংগ্রাহকেরা এইরূপ প্রাচীন নিয়মান্থ্যারী বানানে হস্ত" টা ! 
পার্বতি বোলেন গোসাঞ্জি করি নিবেদন । ক্ষেপ না করিলেই ভাল হয়।» প্রাচীন বানানে হস্তক্ষেপ 4 
এক কথা মোর মনে পড়িল স্মরণ না করাই নে উচিত, তাহা আমি স্বীকার করি, কিন্ত সে . 
০0124 8 কালে বে কোন বাঙ্গালা ব্যাকরণ ছিল, তাহ! আমি জানি : 
যদ্দি কপা থাকে প্রত মোর তরে॥ না। থাকিলেও এরূপ বানানই ঘে ব্যাকরণ সিদ্ধ ছিল, এ 
এ বোল শুনিয়া তুষ্ট হৈলা পঞ্চানন। তাহার কি কোন প্রমাণ পাওয়া যায়? সকল দেশের 1 :1 
কহিব তোমারে প্রিয়া সব খিবরণ॥ সকল উন্নত ভাষারই ব্যাকরণ আছে এবং সকল ভাষাই : 
০2 ব্যাকরণের কাঠ গড়ায় আবদ্ধ। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার : 
তুমি হেন পৃষ্না মোর কহিব অবস্ত ॥ অপিচ বঙ্গবাসীর এমনি দুর্ভাগ্য যে, তাহাদের সেক্বপ | রি 
তথাহি। এক ব্রঙ্গাদ্বিধ ভূতং জোগিনাং জ্ঞান হেতব। একখানি খাটি ব্যাকরণ নাই এবং কেহ যে এই অভাব ' " 
তদানন্দ মহেরাঁধা তদানন্দ মহেশ্বরি ॥ ইতি॥১।  পুরণের জগ্ট চেষ্টা করিতেছেন, তাহাঁও বোধ হয় না। এ 
রাধা রুষ্ণ এক দেহ জানিহ নিশ্যয়। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ যদিও এই সকল গ্রতীকারের জন্ত 1; 
ছুই ভাব করিলে বড়ই সংসয় ॥ স্থাপিত হইয়াছে, তথাপি এই সুদীর্ঘ নয় বৎসরে কিছুই . 
এক দেহ থাকিলে পাইবে সর্বজন ।' করিয়া উঠিতে পারেন নাই । আমি যদিও একজন পরি- রঃ 
দুই দেহ হইল! জোগি সিদ্ধার কারন ॥ যং-সংস্রবি ব্যক্তি, তবুও কর্তব্যান্গরোধে এই কথা৷ বলিতে .. 
স্থল স্থুক্স ছুইরূপে তাঁহার কারণ। বাধ্য হইলাম। রি 
জোগি সিদ্ধাগণ ভাবে সুক্ষ দিয়া মন ॥ প্রাচীন পুঁথির বানান এইকূপ থাকিলে, যদি তাহা 
পূর্ণ ব্রঙ্ধ সনাতন সুক্ষ রূপ হয়। বর্ণাশ্ুদ্ধি জ্ঞান কর! অকর্তব্য হয়, তবে যে একই পুস্তকে 
তাহার অঙ্গের ছট! সে জ্যোতিণ্ময় ॥ একই শব্দের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন বানান পাওয়। 


$ 


৩৫ 





২৭০ প্রদীপ । 


যার, সে স্থলে কোন্টি শুদ্ধ বিবেচনা কগিতে হইবে ? 
দৃষ্টান্ত স্থলে এই গ্রন্থ হইতেই একটি উদাহরণ দিতেছি ।-_ 
স্থন সুন প্রাণ পূয়ে কথিয়ে ভোমারে । 
কেমনে করিব শ্্ীপ্টরী কহিরা যামারে ॥ 


আগ্ভাশক্তি মই হন রাধ। চান্দরাণি। 


তার সঙ্গে বন্ধে কেলি দিবস রজনি ॥ 
আগ্ভাসঞ্জি রাধাকুধ্। আদ্য পুরূস। 
এক ব্রহ্ম ছুই রূপে করেন বিলাস ॥ 


রার্ধিকা আগ্তাশক্তি রাধা পারে নাহি । 
তোমারা সকল দেবি সেই অংশ পাই ॥ 


এই চরণের পরেই লিখিত হইয়াছে, 
রাধিক1 বলেন গ্রভূ স্থনহ বচন। 
শ্রীনটি করিঠে তোমার হইপেক মন ॥ 
এথানে “হ্ষ্টি” শবের ভিন্ন ভিন্ন বানান নিষ্পন্ 
হইয়াছে । প্রাচীন পদ্ধতি অন্থনারে ইহার মধ্যে কোন্টি 
শুদ্ধ আর কোন্টি অশুদ্দ? এই সকল নির্দেশ করি, 
বার জন্ত গ্রাচীন-পাহিতোর একখানি অভিধান প্রণ- 
যণের প্রয়োজন হইয়াছে । 
কবির কবিত্বশক্তি প্রশংসনীয় । পাব্ধতী মহাদেবকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আর কিছু কৃপা করি কহো যোগেশ্বর। 
পূর্ণবরন্থ কিরূপে করয়ে বিহার ॥ 


প্রাটীন কবিরা আত্মত্যাগের একশেষ প্রদশন 
করিয়াছেন। তাহারা অনেকেই স্বরচিত গ্রন্থ কিম্বা 
সঙ্গীতাদি হুর্ধা-সমাজে পরিচিত করিবার মানসে অন্ত 
কোন স্তুগ্রদিদ কবির নামে ভগিতা দিয়াছেন-_অন্টের 
গুণ-গরিমার নিকউ নিজের গুথগৌরব সম্কৃচিত করি- 
যাছেন। এই সকপ কারণে অনেক গ্রন্থের রচয়িতার 
প্রকৃত নাম জানা ঘায় না। আমার বিশ্বাস গ্রস্থথানি 
অন্ত কোন বাক্তি কতৃক রচিত হইয়া জ্ঞান দাসের নামে 
ভণিতাখুক্ত হইয়াছে । অথবা এই জ্ঞানদাস আমাদের 
পদকর্তী। জ্ঞানদাস হইতে ভিন্ন ব্যক্তি । 


তছজ্তরে | দিব বলে স্থুন দেবি গুহা বিবরণ। 
সহন্গে বামাজাতি না বুঝে কারণ ॥ 
অখণ্ড গোলক মধ্যে গুপ্ত বৃন্দাবন । 
তাহার অধিক স্থান নাহি ত্রিতৃবন ॥ 
দিবা নিশি নাহি ভেদ সদার দিপ্রময়। 
কত বা কৌতুক তাহে নাহি সিমাশ্রয় ॥ 
নিত্য পুষ্প জত সব সদা বিকসিত। 
লোত মোহ আদি ছয় তরঙ্গ রহিত ॥ 
তপগণ ডালে ডালে সদা আছে জুড়ি। 
মধুময় লতা পড়ি আছে বেড়ি ॥ 
নান। বর্ণে ফল ফুল দেখিতে সুন্দর । 
সারি সক পিকু তাহা মস্ত মধুকর॥ 
সভ বৃন্তে একত্র তাতে হয় হৃথে হথে। 
জার জেই সেবা সেই করে সসঙ্গিতে ॥ 
মান সরবর সোভা করিছে বোষ্টাত। 
হত্ষ চত্রবাক তাহে পদ্ম সুশোভিত ॥ 


পূর্ণব্রহ্গ সেই স্থানে করে নানা কেলি । 
কৈসর বয়েস সব সঙ্গে বঙ্গ ভালি॥ 
শোক মহ জরা মৃত্যু নাহি কান্ধ ভয়।" 
সদয় সমান ভাবে নিত্য লিল্রা হয় ॥ 
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জাহার পদলাগা ত্রিজগত বিকল। 

সেই পাদ পদ্ম লাগি আমিত পাগল ॥ 
তোমারে কহিল দেবি পরাপর আগম। 
এ তিন ভূবন মধ্যে নাহি কৃষ্ণ সম ॥ 
গৌরাঙ্গ বস্তায় আছি ভাসাইল। সংসার 
পণ্ডিত রহিল উচ্চ বান্ধিয়াটি কর ॥ 
তপনের তাপ তারা সহিতে না পারি। 
উলুক রহিল জেন বৃক্ষ ডাল ধরি ॥ 
থাকীল পণ্ডত তারা নিজ মান করি। 
বিদ্যাকুলমদে দ্বিজ না ভজিল হরি ॥ 
(প্রমবন্থ। দেখি দ্বিজ পান মহাভিত। 
ত্রোত্রওসে হইল তারে বিধি বিড়ম্বিত ॥ 
সেই বস্তায় ডূবিল পাপী জগাই মাঁধাই। 
প্রেম জল পাঞ্া নিস্তারিলা ছুই ভাই ॥ 
ভকত হইল জলে মত্শ্য মগর। 

আনন্দ হইয়া ফিরে কারে নাহি ডর ॥ 
* * জঙ্গমে জীব যতেক গরাসিল। 
হরিনাম শুনি তারা ত্রাণ পাইল ॥ 





রি ২.৯ দিসি সিএ সিল 


সি 


প্রদীপ । ২৭১ 


ঠাকুর গৌরাঙ্গে গুণ কহন ন| বায় । 


অনন্ত মহিমা বেদে পুরাণে না পায়॥ 
সংখেপে কহিল কিছু আগমের ভাসা । 
শীগুরু চরণ ভাই বিপদ বিনাস!॥ 

যে হয় রসীক দেই করিবে শ্রবণ। 
ইহাতে জানিবে তন্ত সকল কারণ ॥ 
পয়ার প্রবন্ধ শুনিলাম সিংহপদ । 
কষ্ণ কথা রসে সদা ধিনাসেরি পদ ॥ 
শ্রীগুর বৈষ'ব পদযুগে করি আস। 
ভাগবত্তরে কিছু কহে জ্ঞান দাস॥ 


ইতি শ্রীসিব রহম্তগমে হরগৌরী সঙ্গাদে মাগম 
গ্রনঙ্গে ভগৰত তন্ত লীল। সমাপু 2॥5॥ 


কবির ভাষ। প্রাঞ্জল ও সরূস। লিপিকৰ প্রমাদে 
মনেক স্থলের সম্যক মর্থ কর যার না। গ্রন্থখথানি পরার 


ছন্দ রতত। 





পৃ সংখা! ১২, চরণ সংখ্যা ৩৫০ । 


হারগনুন্দর সান্ঠাল। 





সি 


চুণার। 
“৮৪ 


আবহাওয়া পরিবর্তন আঙকাল বাঙ্গালীদিগের 
মধ্যে একটি বিশেষ বিলাসপামমী হইয়া উঠিমাছে। 
এই হাপায় পড়িয়া অনেকে মধুপুর, বৈগ্ঠনাগ, দেওঘর 
গিয়। থাকেন । কিন্কু মাজকাঁল সে মন দেশে আর বড় 
মন উঠে ন|। স্বাস্থ্যকর স্থান বণিরা বর্তমানে চুণার আব- 
হাওয়া বিলাসীবাঙ্গানীবাবুদিগের নিকট ক্রমে প্রসিদ্দি 
লাঁচ করিতেছে । সুীপাঠকবুন্দের নিকট তাহঠারই ছুইটা 
কথ। শুনাইতে উচ্ছা করি। টুথার বেছারীপিগের নিজস্ব 
হইলেও বাঙ্গালীরা ক্রমে নিঞের দিকে টানিয়া লইনেছেন। 
পু্জাবকাশে অগবা গ্রীষ্মের ছুটিতে অনেকানেক বড় 
বড আফিসের কর্মচারী, পরিবাক ও বিলাসী-বাঙ্গালী 
পূরধরদিগের আগমনে চুশার সহর মুখরিত ও কল- 
কলায়িত হইয়া! উঠে। | 

ইষ্ট ইপ্ডিরান রেলওরের প্রধান ষ্টেশন টুণার। হাওড়া 
হইতে গ্রার ৪৮৯ মাইল) মোগলসরাই হইতে এই 
ষ্টেশন দশক্রোশ দূরে অবস্থিত। স্থানটি বাস্তবিক 
মনোমদ অপূর্ব 1রুতিক সৌপারধধো বিমগ্ডিত। চুণার 
একে পর্বতময় গুদেশ, তাহাতে ভানীরণীতটোপরি সংস্থা, 
পিত, এই উভয় কারণে স্থানটি পরিব্রাজক ও স্বাস্থা 
পরিবননশীল বাবুগণের প্রাতিকর। পাহাড়ে ফুর ফুর্সে 
নীভল হাওয়া ভাগীরণীর বঙ্গ চুমিয়া শ্টানল পর্বতের 
গায়ে ছড়াইয়। পড়িতেছে ৷ পাহাড়ে পাহাড়ে শ্রমণ কর 
_মুদু সমীরণ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে বিমল আনন্দ উপভোগ 
করিবে। দেশের এক প্রান্ত দিয় ভাগীরথী লহর 
তুলিয়া আরোহীপুর্ণ তরিগুলিকে বঙ্গে লইয়া চলিয়! 
যাইতেছে, তটোপরি সুষ্তাম পর্বতমাঁল! ক্ষুদ্র কষুত্র শির 
উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান আছে। দেশের মধ্যে 
অগ্তান্ত দ্রবোর তুলনায় নিম নিসিন্দার প্রাচুর্য; অধিক 
পরিলক্ষিত হইবে। চিকিৎসাশাস্ত্রে নিম নিসিন্দার 
বহুবিধ গুণের কথা উল্লেখ আছে। দেশে জল কষ্ট 
নাই । দেশ মধ্যে “জার্সো” নামী একটি ক্ষুদ্র নদী 
একটা পার্ধতীয় “ঝরণ1” হইতে উৎপন্ন হইম্া ভাঁগীরধথীর 
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সহিত সিলিত হইয়াছে । এতভিন্ন রর জার 


থনিত *বুচায়া” “দুর্গা” নামক ছুইটি উল্লেখযোগ্য বিশুদ্ধ- 
তোয়। ইন্দারা রহিয়াছে । রোগীদিগকে পানীরবূপে 
এই কূপের জল প্রদান করা হয়। 

পূর্ধ্ণে চুণারে সকল দ্রব্যই পাওয়া যাইত। যখন 
ইংরাঁজ গবর্ণমেন্টের দৈনিকাবান ছিল, তখন এ প্রদেশ 
অধিকতর জীকাঁল ছিল। চুণারের পাথরের শিল্প কাজ 
অতি উংকৃষ্ট এবং খুব বিস্তর। পূর্বে প্রয়োজনীয় 
সকল দ্রব্য এখানে পাওয়া যাইত-_থৃষ্টান মিসনরিগণ 
ধর্বপ্রচার ব্যপদেশে তখন বিশেষ লীলা করিয়াছেন। 
যাহ! হউক, সে সব পুরাতন কথ। লইয়া অধিক নাড়াচাড়া 
ন| করিয়া এক্ষণে চুণারের দর্শনীয় প্রধান প্রধান বিষয়- 
গুলির কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিব। 


চুণারের কেল্ল। বা চুণার গড়। 

অতি প্রাচীনকাঁল-_ এমন কি এ্রেতাষগ হইতে 
এই কেল্লার অস্তিত্ব শুনা যায়। তখন যে কেল্লার গঠন 
এরূপ ছিল না, একটু অবধান 
করিলে স্পষ্ট বুঝা ঘায়। কোন 
সময়ে কেল্লা এব্ূপ আকৃতি ধারণ 
করে, পাঠকগণ মনোযোগ পূর্বক শবণ করুন। পুরা- 
তত্বানুসন্ধীন করিলে জানা যায় থে, ভগবান বামনরূপী 
নারায়ণ যে সময়ে রাজা বলির দাঁতত পরীক্ষার্থ ত্রিপাদ 
ভূমি ভিক্ষা চাহিয়া, তিন চরণ দ্বারা স্বর্গ মর্ত্য পাতাল 
ব্রিলোক আচ্ছন্ন ও অধিকার করিয়াছিলেন; সেই সময়ে 
ভগবানের প্রথম চরণ এই স্থানে পতিত হইয়াছিল। 
এইজন্য ইহার একটি নাম “চরণাদ্রি”। ঘে পাহাড়ের 
উপর চরণ পতিত হইয়াছিল, তাহার আরুতিও কতকট! 
চরণের স্তায়); এজন্ত ইহাকে “চরণাদ্রি” বলে। 

দ্বাপরে মহারাজ দোর্দগুপ্রতাপ জরাসন্ধ উক্ত 
পাহাড়ের উপর রাজগিরি নামে গড় নির্দাণ করিয়া, 
তাহাতে অনেক রাজাকে বন্দী করিয়া! রাখিয়াছিলেন। 
মহারাজ যুধিষ্টিরের রাজত্বকালে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের 
পরামর্শানুসারে ভীম জরাসন্ধকে নিহত করিয়! 
বন্দিরাজগণকে উদ্ধার করিয়াছিলেন। * জরাসন্ধের 
কারাগৃহ এখনও নাকি" ম্যাগাজিনের পার্শে রহিয়াছে। 


পৌরাণিক ইতিবৃত্ত । 


শ্র্দীপ। 


৯০১ হাতির স্পা পে ০০৮০ ৬ পরি বটি পি সিসি এছ পাটি পিরিতি তি লাস পাস পিসির পি পস্সি পাস ০৯4 ৯ 


রাজা ভ্বুরী স্ত্রীর রাহানে বৈরাগ্য অবলম্বন 
করিয়া এই স্থানে উজ্জয়িনী পরিত্যাগ করিয়। বছবৎসর 
তপশ্চরণ করেন। কথিত আছে, এই চরণাদ্রি পাহাড়ে 
তাহার আশ্রম ছিল। রাজ। বিক্রমাদিত্য বহু অশ্রসন্ধানের 
পর তাহাকে এই স্থানে প্রাপ্ত হইয়া রাজধানীতে প্রত্যা- 
গমন জন্য বিস্তর অনুনয় ও অনুরোধ করেন। কিন্তু 
রাজা কিছুতেই প্রত্যাবর্তন করিতে সম্মত হয়েন না। 
রাজা ভত্তুরী গড়ের তাৎ্কালীক ছুরবস্থা এব শ্বাপদ- 
সন্কুলতা বর্ণনা করিয়া অনেক থেদ করিয়াছিলেন। 
রাজ। বিক্রমার্দিত্য এই কারণে গড় মেরামত করাইয়া 
“ভর্তরী কি নগরী” এই নাম প্রদান করেন। অগ্যাপি 
ম্যাগাজিনের নিকট “ভর্তপ্ী চবৃতর” বর্তমান রহিয়াছে। 
অনেকে এই বেদিতে নাকি তৈল ঢালিয়া দেন, কিন্ত 
একবিন্দুও বাহিরে আইসে ন। 

যে স্থান যতই প্রসিদ্ধিলাভ করুক না কেন, মানুষ 
তাহার প্রসিদ্ধি-গব্ধ ফুলাইর়া নানারূপ কল্পন! সাহায্যে 
আপনাদের অপেক্ষা অন্পশিক্ষিত ব্যক্তি- 
দিগের মনে একটি ভ্রান্ত ধারণ। জন্মাইয়া 
দেয়। স্থান মাহাক্ম্য অধিকতর প্রসার 
ব্যপদেশে মান্ুন অনেক রূপ ভ্রান্ত কল্পনা অভ্রান্ত মুতে 
তাহাদের সম্মুখে ধরাইয়া তাহাদের মনে অঙ্কিত করিয়া 
দেয়। চুণার ও এই অদ্ভুত প্রবাদোভূত রহস্তের হস্ত হইতে 
নিস্তার পায় নাই। কথিত আছে, একদা জনৈক ব্রাহ্মণ 
হস্তিনাপুরে একটি লৌহশলাকা মৃত্তিকায় প্রোথিত করিয়। 
তথায় বুপিঘৌরারাজকে ছুর্গ নিন্দনাণ করিতে বলেন। 
তিনি বলিলেন যে, উক্ত শলাক। বাস্থকির মস্তক ভেদ 
করিয়াছে, সুতরাং তথায় দুর্গ নিন্াণ করিলে সেই হর্গ 
চিরস্থাপ়ী হইবে । রাজা তাহার কথা হাসিয়৷ উড়াইয়। 
দিলেন দেখিয়া, ব্রাহ্মণ ক্রোধভরে শলাক1 উত্তোলিত 
করিলেন। সকলে বিস্ময়ে দেখিলেন, শলাকার অগ্রভাগে 
রক্ত লাগিয়৷ রহিয়াছে । রাজা তখন ব্রাহ্মণের পদঘয় 
ধারণ করিয়া, এ শলাক পুনঃ প্রোথিত করিবার জন্য 
অনুরোধ করিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ বলিলেন যে, যে লগ্নে 
ত্র শলাক! প্রোথিত হইয়াছিল সে লগ্ন অতীত হইয়াছে, 
স্থতরাং উহাতে কোন ফল হইবে না। এই বলিয়া গমন: 
কালে ব্রাঙ্গণ বলিয়া গেলেন যে, এ স্থানে ছুর্গ নির্মাণ 


পাথর গড় বা 
প্রবাদ রৃহস্য। 











প্রদীপ । 


পি পিল িতাটি এ ৮ পাটি ছি বস্তি তি তি ৭০৯ পিছ ২৯ এসি পেট তি তি পিপি বাটি 


করিলে রর কিছুকাল অটুট থাঁকিতে প পারে, কিন্তু চিরস্থারী 
হইবে না। তখন রাজা চরণাদ্রি মেরামত করিয়া 
“পিখৌর। গড়” এই নামে অভিহিত করিলেন। এই 
পিথৌরা গড় লোক মুখে “পাথর গড়” হইয়াছে । 

যেমন বিপদূশ, বৈচিত্রময় পৌরাণিক ঘটনা পরম্পরার 
জন্য চুণার 'প্রপিন্ধ/তেমনি রতিহাসিক রঙ্গনাট্রের উচ্ছাণ- 
ময় বিচিত্র ঘটন| বিন্যস্ত অঙ্গগর্ভা্গা- 
ভিনয়ের তেমনি লীল! ক্ষেত্র ! রাজার 
পর রাজা-_হিন্দুব পর মুসলম।ন _সুনলমাঁনের পর খৃষ্টান 
রাঁজা-_দুদ্ধের পর বন্ধ _অবিশ্রান্ত রক্তপাতে কত পরিবঞ্তন 
হইয়া গিয়াছে এখনও হইতেছে । চুণারে সর্ধ প্রথম 
হিন্দু রাজাসন স্থাপিত হইয়াছিল পরে মুসলমান) এখন 
তায় প্রবল পরাক্রাস্ত বুটিশগবর্মেন্টের বিজয়পতাকা 
উড্ডীন রহিয়াছে । ১০২৯ খৃঃ রাজা সহদেব নামে জনৈক 
হিন্দু রাজ। এই স্থানে রাজধানী স্থাপন করেন। তাহার 
শেন্ব! নারী একটি পরমা সুন্দরী কন্যা ছিল। রাহা 
প্রতজ্ঞ। করেন, বে ব্যক্তি তাহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতে 
পারিবেন, ঠিনিই কন্যারত্ব লাভ করিবেন। অবশেষে 
মছোরায় রাঞ্জা ওসনের পৃত্র ওদল যুদ্ধে তাহাকে পরাস্ত 
করিয়া শোন্বাকে লা করেন। অদ্যাপি শোন্বার 
মহল ও সেই বিবাহের ছায়ামগুপ পর্য্যন্ত বর্তমান আছে। 

তপরে ১৪৮৮-_-১৫২৮ খুঃ পথ্যন্ত চুণর বীরসিংহ ও 
বীরভান সিংহ নামক নৃপতিদ্বয়ের অধীন থাকে । তাহা- 
দের নিশ্মিত বহুবায় সাপেক্ষ রাজকায় মন্দিরসণূহ 
রাণীঘাট ও দেষল আজও পর্যন্ত “ভর্তরী চবুতরের” নিকট 
বর্তমান রহিষ্নীছে। 

চুণীরধাত্রী'দর্শকের নিকট ইহা একটি দর্শনীয় 
১৫২৯ খুঃ মোগল কুলতিলক বাবরশাহ যখন বেনারস 
দখল করেন, তখন স্বীয় বিপুল অনিকিনীসহ নিজে 
চুণার গড়ে অবস্থিতি করেন। তিনি স্বীয় জীবন বৃত্তান্তে 
লিখিয়াছেন যে, তংকালে এই স্থান গভীর অরণ্যানীব্যাপ্ত 
সিংহ ব্যাপ্রার্দি শ্বাপদগণের প্রচণ্ড তাগুবলীল! ক্ষেত্র ছিল। 
গণ্ডার, বন্তহ্ন্তী ও প্রকাণকায় বিষধরগণ অহরহঃ 
আপনাদের তীব্র পৈশাচিকবৃত্তি পরিতৃপ্তির জন্য ছুটাছুটি 
করিয়া! বেড়াইত। পরবর্ষে বাবরের মৃত্যুর পর শেরশাহ 
এই গানে স্বকীয় আবাসবাটী ও ন্নানাগার নির্মাণ করেন। 


এতিহামিক তন্ত। 





২৭৩ 


স্পা পা 


ভার নাম  শশিলহথানা”। ।॥ গড় পেরসাছের কা 


শুনিয়া দিল্লীর সম্রাট হুমায়ুন সপৈম্তে আসিয়া ছয় মাস 
পর্যন্ত অবিশ্বান্ত রক্তপাতের পর পরাস্ত হইয়! প্রস্থান 
করেন। শেরখার মৃত্যুর পর গড় আবার মোগল 
করাম়ন্ত হয়। মোগলকুলতিলক আকবর গড়ের ভিতর 
একটি দ্বার নিন্নাণ করান; উহাকে পাণিঘাটের দ্বার বলে। 
বারের নিন্মাণের সন তারিখ খোদিত আছে । সমাট আহা" 
গীরের সময় এপ্রিপার খ। এখানকার দেওয়ান নাজিম 
নিধুক্ত হয়েন। ্াহারই সেই বৈঠকে ইংরাঁজ গবর্মেন্ট 
কাছারি করিয়াছিলেন। আওরঙ্গজেব বাদশাহের নাজির 
বহরাম মিঞ্জ। যে মসজিদ নিম্মাণ করনে, অদ্যাপিও তাহ 
গড়ের ভিতর বর্তমান আছে। 

থে সময়ে কীছ্িদৃপ্ত মোগল সমাটের উদ্দিয়মান প্রবল 
প্রতাপ বীরে ধীরে অবসন্ন হইতেছিল-_মোগলসথযোর মন্দী- 
ভূত কিরণজাল অস্তগমনের আভাস স্পষ্ট প্রকাশ করিতে: 
ছিল__তখন ব্রিটিশ গবর্মেন্টের রাজ্যস্থাপনের প্রগম 
আকাজ্ষ। ধীরে ধীরে ফুটিতেছিল। সেই সময়ে ১৭৬৪ খৃঃ 
অযোধ্যার নবাব সুজ। উদ্দৌল্লা চরণাদ্রির অর্ধিকার প্রাপ্ত 
হরেন। আহমদশাহ দুরানী সেই বর্ষে ভারত আক্রমণ 
করিয়। মোগল ও মারাঠাদিগের শেষ আশাভরসা একে- 
বারে বিলীন করিয়। দেন। ১৭৬৫ খুঃ ইংরাজ সেনানী 
মেজর মনরো, ইহা, মবরোধ করেন। কিন্ত দেশীয় 
সৈন্টগণের অশিক্ষিততাই তাহার সেইধার পরাজয়ের কারণ। 
দ্বিতীয়বার তিনি বিলাতের খাস বিদেশীর গোর! পলটন 


লইয়া চুণার গড় আক্রমণ করিলেন_কিন্ধ এবারেও , 


ইংলন্ীয় সাহসে কুল পাইল না--তথাপি মনরে ভগ্নোৎসাহ 
হইলেন নাঁতিনি স্থায়ী অবরোধের সমস্ত বন্দোবস্ত 
করিয়া মেজর কর্ণাকের সহিত মিলিত হইবার জন্য 
বেনারস যাত্র। করেন। এই সময়ে নবাব সুজা উদ্দোল্লা 
চুণার আগমন করেন। সম্ম্থ যুদ্ধের সম্ভাবনা! দেখিয়! 
মনরে সৈন্যাদি উঠাইয়। লইলেন। চুণার অনধিকৃত 
রহিল__মনরো সাহেবকে চুণাঁর অধিকারের খ্যাতি- 
লাভাশায় জলাঞ্জলি দিয়া সন্বর বিলাতযাত্রী করিতে 
হইল। ১৭৬৫ খুঃ প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ কর্ণ্যাক ইহার 
পুনরবরোধ করেন-__গ্রথম রাত্রির আক্রমণে বিপুল ক্ষতি- 

পশ্চাৎপদ হইতে হয়- পরে অন্য উপায় অবলম্বন 
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পিন পি 


করেন। নিকটস্থ গদাপাহাড় হইতে অনবরত তোপ 
দাগিয়! দুর্গপ্রাকার ভগ্ন করেন। তখন সুজা উদ্দৌল্লার 
দৈন্যগণ উপারশূন্য হইয়া আত্মসমর্পন করে। দেশীয় 
ইতিহাসে বুটিশ বলের সম্মুখে, দেশীয়দিগের ইহা কম 
বীরত্বের কথা নয়। 

কেল্লা ইংরাজদিগের অদীনে আসিলে, কিছুদিনের জন্ট 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের অস্ত্রাগার স্বরূপ ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
পরে “ষ্টেট প্রিজন'এ পরিণত হয়। ত্র্যত্ধকজী দেঙ্গলিয়! 
ইহার প্রথম কয়েদী। ইনি :৮১৭--১৮ খৃঃ মভারাউ 
রাজদ্রোহীদলের গ্রধাননায়ক ছিলেন। বর্তমানে ইহ। 
একটি সামান্ত জেলখানা । 

দুর্গের ভিতর জলের ব্যবস্থা বিশেষ কিছুই নাই, গঙ্গ- 
জলই প্রধান পানীয়। 


টাকৌর মহল্লা (দুর্গাহ |) 


ইহ। একটি সমাধি বিশেষ। কাসেম সোলেমান 
নামক একজন ফকীরের সমাধি । মনের বৈরাগ্যে ইনি 
দেশ বিদেশ পর্যটন করিতেন। পেশওয়ার ইহার জন্ম 
স্থান_ ইহার শিষ্য সংখ্যা এত অধিক ছিল যে, যখন 
কাসেম সশিষ্য লাহোরে উপস্থিত হয়েন, তথন তএতা 
রাজকর্ম্মচারী ভয়ে ভীত হইয়া সমাট আকবরকে যুদ্ধা- 
শঙ্কার সংবাদ দেন। আকবর আদেশ করিলেন, হয় 
কাসেমকে হাতবেড়ী লইতে বলিও, নতুবা যুদ্ধ করিতে 
হইবে। কাসেম ফকীর, যুদ্ধে তাহার প্রয়োজন কি? 
তিনি স্বেচ্ছায় বন্দী হইলেন। তখন বন্দী কাসেমকে 
চুণারে স্থানান্তরিত করা হইল। চুণার গড়ের নীচে 
একটি মসজিদে তিনি সায়ংকালীন নামাজ পড়িবেন, হাত- 
কড়ি আপন! হইতে খুলিয়৷ গেল-_উপাসনা শেষ হইলে 
তিনি যে বন্দী সেই বন্দী। ক্রমে সকলে ইহা জানিতে 
পারিল--সকলে ঘটনা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিল! তখন 
প্রতীতি হইল যে, কাসেম সামান্ত ফকীর নয়। আরও 
একটি অদ্ভুত ঘটন। ঘটিল যে, মৃত্যুর দিন কাসেম সকলকে 
ডাকিয়। আপন মৃত্যুকাঁল জ্ঞাপন করিলেন। সকলের সম্মুখে 
একটি তীর ছুঁড়িয়। বলিলেন, তীর যেখানে পড়িবে,সেখানে 
যেন তাহাকে. কবর দেওয়! হয়। তীর গড়ের সম্মুখে 
পড়িল। তিনি বলিলেন, “টুক আউর” অর্থাৎ আর একটু 


প্রদীপ । 


যাও। তীর উদ্ধমুখ হইয়া আরও কিছুদূর গিয়া পড়িল। 
সেইখানে এই অদ্ভুত ফকীরের সমাধি ছুর্গাহ। টুক 
আউর” হইতে টাকৌর মহল্লা নাম হইয়াছে । 


কদমরসুল ( চরণপাছুকা। ) 


কেল্লার নিকট টাকৌর মহল্লাতে সেখ ইমাম বকর 
মসজিদের একটি ঘরে উহ সযত্বে রঙ্গিত আছে । " এক- 
থানি কৃষ্ণ প্রস্তরে চরণের সন্মখস্থ অদ্দাংশ বিদ্ভমান। ইংরাঁজ 
গবমেণ্ট ঘখন চুণর ছূর্গ হইতে দেবমু্তি সকল অপ- 
সারিত করেন, তখন মুসলমানগণ উহা! লইয়া গিয়া 
আপনাদের মসজিদে স্থাপিত করেন। মুনলমানগণ উহ্থার 
নাম দিয়াছেন “কদমরম্থল”। হিন্দুগণ বলেন ণ্চরণ 
পাছুকা”। এই প্রস্তরখানির প্রতি হিন্দু মুসলমানের 
সমান শ্রদ্ধা । হিন্দগণের মতে ভগবানের যে ছুইটি চরণ 
পৃথিবীর উপর পতিত হয়, তাহার দক্ষিণ চরণের চিহ্ন 
উক্ত প্রস্তরে পতিত হয়। বাম চরণের চিহ্ন গয়ায় 
আছে । মতান্তরে জানা থায় যে, জরাসন্ধের বন্দিরাজ- 
গণ উদ্ধারের সময় শ্রীকৃষ্ণের চরণ এ প্রস্তরের উপর 
পতিত হয়; সেই অবধি হিন্দুগণ উহাকে ভক্তির চক্ষে 
দেখেন । 

মুনলমানগণ “কদমরস্থুল” তাহাদের বলিয়া দাবী 
করেন । ইহারা বলেন, ফিরোজ শাহার রাজত্বকালে 
মারজ নামক জনৈক হাঁজী- মক্ষা হইতে ফিরিয়া আসি- 
বার সময় দুইটি কদমরস্ুল বামচরণাদ্ধ লইয়া আঁসিয়৷ একটি 
সমাটকে উপহার দেন। সমাট হাজী সাহেবকে চুণার 
জায়গীর স্বরূপ প্রদান করেন, দ্বিতীয়টি তিনি কেল্লার 
মধ্যে রাখিয়াছিলেন। 

যাহ! হউক মসজিদে স্থাপিত হইলে অনেক হিন্দুযাত্রী 
ইহ1 দর্শনমানসে এখানে আগমন করেন। কাঁশীর 
মহারাজার বুত্তিপ্রাপ্ত জনৈক ব্রাঙ্গণ ইহার সেবা 
করেন। 


গদা পাহাড় । 


এই পাহাড় হইতে গোলাবর্ষণ করিয়! ইংরাজ সেনা- 
পতি দুর্গ ধ্বংস করেন। গদাশাহ নামক জনৈক ফকীরের 
সমাধি, সেই জন্যই ইহার নাম পদাপাহাড় হুইয়াছে। 





এই কবরের চতুঃপার্শে হস্ত ঘর্ষণ করিলে চন্দনের গন্ধ 


প1ওয়। যায়, বলিয়া শুনা বায় |: ইহ| টিকৌরে অবস্থিত । 

চুণারের আরও অনেক বপিবার গাকিলেও প্রবন্ধ 
নতিশয় দীর্ঘ হইয়া উঠিয়াছে ; বারাস্তরে হয়ত নৃতন কথ! 
শইয়। পাঠকসমীপে উপস্থিত হইতে পারিব। 


আনপিনাকান্ত ঘোষ। 


১১৩৫) 
র্পর্ত ৬৬ সিসি 


সৌর-জগৎ | 


আহ) 


নীহারিকা] | 


নান্ুধের বেন শৈশব, কৈশোর, যৌবন ও বৃদ্ধাবস্থা 
মাছে, বিশ্ব সংসারের গ্যোতি্দিগেরও সেইরূপ অবস্থা 
পধ্যার় থাকিতে দেখ। যায় । আদৌ পৌর-জগখ কেবল: 
মাত্র জ্যোতিষ্মান্‌ বাম্পমর ছিল, তাহার না ছিল আকার, 
ন।ছিল নিদ্দিন্ট সংস্থিতি । অনাধস্ঞার সমকালে আমরা 
থে, আকাশের সীমান্তরেখার মত শুত্র ছায়াপথ দেখি, 
তাহ। কুক্মাটিক। সমতুল্য জ্যোতিগ্নয় বাম্পের আভাগ- 
মাত্র; উহার স্থানে স্থানে দেই অগ্রিমর কুদ্ছাটিক। ক্রমণঃ 
জম্ম জনিয়া নক্ষব্রপুঞ্জের স্ষ্টি করিতেছে; ইহাই 
জেযাতিষ্ষের ভ্রম ও শৈশবাবস্থা। ছায়াপথের হ্বানে 
স্থানে ক্ষুদ্র নক্ষত্রপুঞ্জ এত ঘন সন্গিবিষ্ট যে, নগ্র-দৃষ্টিতে 
হার্দিগকে জ্যোতির্ময় বাম্প কুছ্মাটিকা হইতে পুথক 
|রা বায় না। পুঞীকৃত নক্ষত্র আমাদের চক্ষে ক্ষুদ্রব্ূপে 
প্রতিভাত হইলেও, তাহাদের ক্ষুদ্রতম আমাদের সুয্য 
অপেক্ষা অতুলনীয়রূপে বৃহৎ। নীহারিকা বা ছায়াপথ 
আমাদের সৌর-জগৎ নিজের কোলে রাখিয়া সমগ্রভাবে 
বেষ্টন করিয়া আছে; তাহার দূরত্ব আমাদের ধারণাতীত; 
এই দূরত্ব নিবন্ধনই আমর! বৃহত্তম নক্ষত্রপুঞ্জকেও বাম্প- 
বৎ দেখিয়া থাকি । নীহারিকার বাম্প-ঘন নক্ষত্র সকল 
কালে এক একটি স্ুধ্যন্ূপে নিজ নিজ রাজ্য স্থষ্থি করিয়া 
শাসন করিবে। নীহারিকা আত্মজ্যোতিতে জ্যোতিষ্মতী। 






২ 
এ 


প্রদীপ । ২৭৫ 


নীহারিকার ঘে অবস্থা, আমাদের সৌর-জগতেরও 
একদিন সেই বাম্পম্য় শৈশবাবস্থা ছিল। তাহা হইতে 
গধ্যের জন্ম) সুয্য বত ঘনীভূত হইতে লাগিল, তাহার 
দপ্রি ও ঘূর্ণাবেগও তত বাড়িতে লাগিল। চঞনেমি 
হইতে কদ্দম থেমন ছিট্কাইয়া যায়, তেমনি স্ু্ধ্য হই- 
ত৪ প্রতপ্রপিগ্ড সকল ছিট্কাইয়া গিয়া মাধ্যাকষণে 
ধরা পড়িয়া, স্ুয্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া থুিতে থাকে, 
ইহারাই গরহ এবহ সবিতা হুর্য্য। গ্রহগণ থুরিতে আরম্ত 
করিলে, তাহাদের অকঠিন শরীর হইতেও পিগুসকপ 
বিচ্ছিন্ন হইয়। উপগ্রহ সকলের স্থষ্টি করিয়াছিল। 

এক সঙ্গে তিন আকারের তিনটি লৌহপিগ্ড তপ্ত 
লোহিত করিয়। রাখিয়া দিলে, দেখা যাইবে যে, ছোটটিই 
সব্বাগ্রে শীতলতা। প্রাপ্ত হইবে; তংপরে মাঝারি, সর্ব- 
শেষে বৃহৎ পিগুটি নাতল হইবে । এই জন্তই চন্দ্র প্রহথাতি 
কুদ্র উপগ্রহ ও গ্রহ সব্বাগ্রেই সম্পূর্ণ শীতলতাপ্রাপ্ত হই- 
রাছে, এ্ইরূপ অবস্থা গ্রহের বাদ্ধক্য বা শেষাবস্থা; চশ্র 
বেকূপ ফাটিয়। বসশুন্ত হইয়। আছে কালে হয় ত, তাহার 
শরীর বেণু রেণু হইয়া! যাওয়াও অপশ্তব নহে; এইক্ূপেই 
বোধ হয়, গ্রহাদির মৃত্যু বা ধ্বংস হইয়া থাকে । পৃথিবী, 
মঙ্গল প্রড়ৃতি গ্রহগণের এখন যৌবনাবস্থা) তাহারা 
হরিৎ শশ্তশালিনী, অশেষ শোভামম়ী; কালে উহারাও 
শীতল হইয়৷ জলকণামাত্র শুন্য মঞ্চময় হহয়। ধ্বংসের পথ 
অনুসরণ করিবে । বুহস্পতি, উরেনাস প্রভৃতি বৃহৎ এ্রই- 
গণের এখনও কৈশোর উত্তীর্ণ হয় নাই; তাহারা এখনও 
কাঠিন্ত ও তারল্যের মধ্যাবস্থায় রহিয়াছে ; কালে তাহারা! 
াতল হইয়। পৃথিবীর সায় (শাভা সম্পদ জীবনিবাস 
যোগ্য হইবে; ততৎপরে মরুময় হইয়া ধ্বংসের পথে অগ্র- 


সর হইবে। উহাদের পর স্বয়ং সৃর্যযঠাকুরের পালা । 


আমাদের মীনব সংসারে যেমন প্রথম পিতা, তৎপরে পুত্র। 
তৎপশ্চাৎ পৌন্র প্রভৃতি বাদ্ধক্য ও মৃত্যু প্রাপ্ত হয়, সৌর- 
জগতের নিয়ম তদ্ধিপরীত । হ্ুধ্য শীতল হইয়া যখন পৃথি- 
বীরস্তার অনচ্ছ হইবে, তখন সে আবার স্বয়ং দানপিক্ত 
হইয়া! কাহার দ্বারস্থ হই! এক কণা আলোকের জঙন্ত 
আপনার যাচ্ঞ ্বণিত জীবন বিক্রয় করিবে, তাহা সেই 
দর্পহারী তগবানই জানেন। 


০ ৩ শশা বিজ পথ ৮ পাহারা 
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২৭৬ 
উদ্ধা। 
রাত্রিকালে উন্কাপাত সকলেই দেখিয়াছেন। উক্ক!- 
গণও গ্রহাদির ন্যায় সুর্যের চারিদিকে দলবদ্ধ হইয়া বৃত্তা- 
ভান কক্ষে ভ্রমণ করিয়া থাকে । পূর্বাবন্তী চিত্রে একটি 
মান্র উদ্তাবলয় দর্শিত হইয়াছে, কিন্তু বস্তত সৌর জগতে 
বহু উষ্ক! বলয় রহিয়াছে । তন্মধ্যে একটিই প্রধান। এই 
সকল উন্কাবলয় সমস্ত গ্রহকক্ষ ভেদ করিয়া গিয়াছে) 
গ্রহগণ ও উল্কাপুঞ্জ ঘুরিতে ঘুরিতে বখন পরস্পর সন্নি- 
হিত হয়, তখন গ্রহগণের মাধ্যাকর্ষণে আকুষ্ট হইয়া উক! 
সকল গ্রহাভিমুখে ছুটিক়্া তাহার বক্ষে বিরামলাভ করে। 
পৃথিবী প্রত্যেক বৎসর ১৩ই ও ১৬ই নভেম্বরের মধ্যে 
কোন দিন প্রধান উন্ধ। বলয় অতিক্রম করিয়া যায়; সেই 
সময় বু উক্ধাপাত হইয়া থাকে; ৩৩ বৎসর অন্তর 
পৃথিবী ও যথেষ্ট উক্কাপুঞ্জ পরস্পর সন্গিহিত হয় ও সেই 
সময় যথেষ্ট উন্াবৃষ্টি হইয়া! থাকে। কিন্ত পৃথিবী ও উক্কার 
গতির ত বিরাম নাই; পৃথিবী প্রতি সেকেণ্ডে ১৮ মাইল 
পথ অতিক্রম করির। শ্ীপ্ই উদ্ধাবলয় ছাড়াইয়া চলিয়া 
যায়, তখন উ্কাপুঞ্জ অব্যাহতি লাভ করে ) কিন্ত পৃথি- 
বীর আকর্ষণে যে সকল উক্ক। তদভিমুখে ধাবিত হইয়া- 
ছিল, তাহার! তাঁহাকে ধরিতে না পারিয়া কুলত্যাগিনীর 
মত 'তাতিকুল বৈষুবকুল” ছুই হারাইয়া স্বত্ত্রপথে পধ্যটন 
করিয়। নূতন উদ্কাবলয় স্থষ্টি করে। এইরূপ প্রত্যেক 
বংসর কোটি কোটি উক্কা পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহের বঙ্গে 
আশ্রয় লইতেছে, সহস্র সহস্র প্রধান বলয় বিচ্যুত হইয়া 
নূতন বণয় গঠন করিতেছে; তথাপিও প্রধান বলয়ে 
এখনও কোটি কোটি উক্। বিচরণ করিতেছে, বুঝি তাহা" 
দের শেষ নাই। 
উন্কার নিজস্ব আলোক নাই? পৃথিবীর আকর্ষণে যখন 
তাহারা ছুর্টিয়া আসিয়া! বেগে বাযুর উপরে পড়ে, তখন 
বায়ু তাহাকে সহজে ও নিবিবাদে পথ ছাড়িয়া দেয় না) 
উভয়ের দ্বন্দ সংঘধে উদ্ধ। চটিয়া লাল হইয়া উঠে, অনেক 
সময় এই সংঘর্ষে বেচারাদের নির্বাণ মুক্তি ঘটে, তাহাদের 
ছাইটুকুও ধরাপৃষ্ঠে পৌছিতে পায় না.) তাহার্দের প্রেমা- 
ভিসারের এই পরিণাম। যে গুলি ক্ষুত্র তাহারাই বাদ 
ংঘর্ষে বাম্পপরিণত হইয় যায়; কিন্তু যাহারা অতিবৃহৎ 


তাহার। ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে হুইতেও দপ্ধাবশেষ কলেবর 


লইয়৷ ধরায় ধূলি চুম্বন করিয়া থাকে। কলিকাতা পুরা- 
দ্রব্যালয়ে (02%150112 [1005001) ) বনু ছোট বড় উহ্থা- 
পি সংগৃহীত আছে, লগ্ডন মিউজিয়মে একটি ৫৬ মণ 
ওজনের উল্কা আছে। 

উক্কাপিও সুক্মভাঁবে পর্য্যবেক্ষণ করিলে বুঝা যায় থে, 
উহ্থারা কোনও বৃহৎ পদার্থের ভগ্মাংশ। 11500701000], 
অনুমান করিয়াছেন যে, অধিকাংশ উক্কার উদ্ভব হইয়াছে 
আগ্নেয়গিরির উদগম হইতে এবং সেই সকল আগ্নেয়- 
গিরি খুব সম্ভব ধরা পৃষ্টেরই । আইস্লগ্ডের হেরা নামক 
আগ্নেক্সগিরির কোনও এক উচ্ছাসকালে উদগত তক্মাধি 
স্কটলগ্ডে আসিয়! পড়িয়া ছিল); এখনই যদি আগ্নেয়- 
গিরির অত বল, তবে পৃথিবীর আভত্যন্তরিণ তাপ যখন 
আরও অধিক ছিল, তখন আগ্নেয়গিরি সকলের তেজও 
অত্যন্ত গ্রবল ছিল বলিয়৷ অনুমান করা যাইতে পারে। 
তাৎকালিক উণগমকালে, যে সকল দ্রব্য উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল, স্তাহা হয়ত পৃথিবীর আকরণী-শক্তির সীমার 
বহিভূতি হইয়া খোদ হৃর্য্যের শাসনাধীন হইয়া পড়ে। 
বৈজ্ঞানিকগণ দেখিয়াছেন যে বৃহস্পতি-গ্রহের আগ্নেয়- 
গিরি ধরণীপৃষ্ঠের আগ্নেয়গিরি অপেক্ষা ৫1৬ গুণ শক্তি- 
শালী । পুব্বেই বলিয়াছি যে, বৃহস্পতি গ্রহের এখন 
শৈশবাবস্থা ; অতএব পুথিবীর শৈশবাবস্থায় যে তাহারও 
অমিত বল ছিল না, কে বলিবে? কিস্তু এমনও কি হইতে 
পারে না যে, কোনও গ্রহ বা উপগ্রহ বাদ্ধক্যাবস্থা প্রাপ্তির 
পর থণ্ড থণ্ড হইয়৷ উদ্কারাশিতে পরিণত হইয়াছে ? 

যদ্দিই প্র উক্কারাশি ধরা সম্ভব হয়, তবে এককালে 
যাহারা তাহার বক্ষবিদীর্ণ করিয়া মহা শুন্তের সংবাদ 
লইতে ছুটিয়াছিল, তাহারা এক্ষণে আবার তাহারই বশে 
আশ্রয় লইতেছে। বন্ুন্বরার এক্ষণে সঞ্চয় কাল, সে 
এখন নিজের ভাগার হইতে একটু রেণুকণাও অন্থাত্র 
যাইতে দেয় না। | | 

উন্ধা শরীরে প্রধানতঃ লৌহ, নিকেল প্রতৃতি ধাতু 
বিদ্যমান দেখা যায়। এ ছুই পদার্থ প্রায় সকলের শরী- 
রেই আছে। ভিন্ন ভিন্ন পিণ্ডে তিন ভিন্ন পদ্দার্থও পাওয়া 
যায়। উদ্ধা সেকেণ্ডে ২* মাইল চলে) এত দ্রতগ্তি 
আর কাহারও নাই। 


। 
] 






ূ 

















প্রদীপ । 


ধুমকেতৃ। 
ধুমকেতু আমাদের সৌর-জগতের খাস অধিবাসী নহে, 
তাহারা বিশাল বিশ্বজগতের অধিবাসী । বিশ্ব পর্যটনে 
তাহার! নিযুক্ত আছে। ভ্রমণ করিতে করিতে যখন সৌর- 
জগতের সীমায় পদার্পণ করে, ভখন উপণনাভজালে মগ্গি- 
কার মত ুর্য্যের করায়ত্ত হইয়৷ পড়ে । 
কক্ষও বৃত্তাভাস 'বটে, কিন্তু গ্রহকর্ষের গ্তার় ০1111)১ 


উহ্হাদের শ্রমণ- 


নহে) উহাদের কক্ষের আকার হতরাজিতে 1১৭10)018 
নামক ক্ষেত্র সদৃশ । 
বলিলেই হয়) 


111)0179 একপ্রকার 11])5০ 


ক 
৩ 
ধু 
রাশি ঢক্ত। 

প্রাচানকাঁলের জ্যোতিষিগণ সর্ষের আনুমীনিক নভো- 
কক্ষকে (বাৎনরিক পথ) কতকগুলি তারকাপুঞ্জের চিহ্ন 
রাঁখিয়। ১২ অংশে ভাগ করেন । প্রত্যেক. ভাঁগের তারকা- 
পু্জ এক একটি জন্তর.আকার সদৃশ, এজন্ত জস্ত প্রভৃতির 


নামে তাহাদের নামকরণ হইয়াছিল । 


$৯১ 





২৭৭ 
দুইটি কেন্দ্রহ এক সদীম শেতে থাকে, কিন্তু 1১7121১018র 
একটি নাভি সীম ক্ষেত্রে ৪ অপর নাভি অনস্তপথ 
দুরে অবস্থিত থাকে । এই জন) ধূমকেতুর আগম নির্গম 
ডিক করিয়া বলা সুকঠিন। তবে ঘাহারা শয্যের নিকট 
ধা পড়িয়াছে, তাহাদের মন্ধান্ধ পঞ্ডিতগণ অনেকটা স্থির 
দিদ্ধান্ত করিতে সঙ্গম হইয়াছেন । 

ধুমকেতু বাম্প বেষ্টিত সুঙ্জা রেণু সমষ্টি। এই জন্য 
অনস্তশ্বন্তে মণ করিতে কারতে তাহার দেহ ক্রমশঃ ক্ষয় 
এতদতিরিক্ত তথ্য আজ পর্য্যস্ত 


প্রাপ্ত হইতে থাকে। 


নংগচত হয় নাহ। 


খত বিপগয় | 
পগিবীর গতি ও সা ও পথিধীর সংস্থান পদম্পরায় 
আমাদের পৃথিবীতে খতু বিপথায় ঘটিয়া থাকে । পুর্কব্তী 
চিত্র দেখিলেই বুঝা যাইবে যে পৃথিবীর অঙ্গদণ্ড ও সুষ্য 
ঠিক মমফোণে অবস্থিত থাকে না, এবং ইহার ফলে হুর্যা 
একবার নিরক্ষবৃত্তের নিরে পড়ে ও আবার নিরক্গযৃত্তের 








২৭৮ 


উপরে উঠে। আবার কৃর্য্য বৃত্তীভাসের এক নাভি অধি- 
কার করিয়। রহিগ্নাছে বলিয়া পুথিবী একবার স্ুধ্যের অতি 
নিকটে, আর বার সুর্যের অতি দূরে যাওয়া আশা করিয়া 
থাকে । এই সকল কারণে খতু বিপর্য্যয় সংঘটিত হয়। 
পৃথিবীর মধ্যরেখা ও ভূচক্রের মধ্যরেখা সমসুব্রপাতে 
যেখানে মিলিত হয়, তাহার নাম ক্রান্তিপাত। এ ক্রাস্তি- 
পাত হইতে উত্তর দক্ষিণে লম্বা যে একটি রেখা আমরা 
কল্পনা করিয়া গাঁকি, তাহার নান বিষুবরেখা। পৃথিবীর 
গতিতে শষ্য উ রেখার ২৭ অংশ উত্তরে ও ২৭ অংশ 
দক্ষিণে গমন করে, তাহার নাম অয়নগতি। এক 
অয়নাংশ গমনের কাল ৬৬৮ মাস) এই অয়নাংশ গতি- 
দ্বারা দিবা রাত্রির বাতায় হইয়া থাকে । যে বংসর 
অযনাংশ শুন্ত সেই বৎসর ৩০ চৈ ৩০ আশ্বিন দিবা রাও্রি 
সমান হয়) কারণ, এ দিবস হৃয্য মধ্যাহকালে ক্রাস্তি- 
পাতে গমন করে। এ অয়নাংশ ভ্রমে যত অংশ বুদ্ধি 
পাইবে, ততদিন পুর্বে দিধারাত্রি সমান হইবে। এক্ষণ- 


কার অয়নীংশ ১১, অতএব এক্ষণে ৯ চৈত্র ও ৯ আশ্বিন 


দিবারাত্রি সমান হইতেছে । বিষুবরেখাস্থ স্থান সকলে 
দিবারাত্রি চিরদিনই সমান থাকে । 

সর্ষের গতির উত্তর সীমা কর্কট রাশি ও দক্ষিণ সীম! 
মকর রাশি। যেকোন মানচিত্রে ককট ক্রান্তি ও মকর 
ক্রান্তির স্থান নির্দিষ্ট দেখা বাইবে। কর্কট ক্রাস্তি ও মকর 
ক্রাস্তির মধ্যস্থিত স্থান শ্রীষ্মমগডল অর্থাৎ ত্র স্থানের ভিতর 
সূর্য্য অবস্থিতি করে বলিয়া এ স্থান পৃথিবীর মধ্যে অধিক 
উত্তপ্ত । শ্রীন্মমগ্ডুলের উভয়পার্শে সমমগ্ডল; তৎপরে 
মের সন্নিহিত প্রদেশের নাম মেরু বা শীত মণ্ডল । 

গ্রীষ্ম মণ্ডল ও সমমণ্ডলেও সুর্য ও পৃথিবীর সংস্থান 
ধশতঃ তাপের তারতম্য ঘটিয়া থাকে। জুন বা আষাঢ় 
মাসে পৃথিবী হুধ্য হইতে দুরে চলিয়া যায়। তখন 
হুর্য্য নিরক্ষবৃত্তের উপরে থাকে; ইহাতে যে যে দেশ 
নিরক্ষ বৃত্তের উত্তরে অবস্থিত সেই সেই দেশ উষ্ণ হইগ্রা 
উঠে। নিরক্ষবৃত্তের দক্ষিণ অংশ শীতল হইয়৷ পড়ে। 
আবার ডিসেম্বর বা অগ্রহায়ণ মাসে. পৃথিবী জুন মাস 
অপেক্ষা তিন লক্ষ মাইল হুর্য্যের নিকটবর্তী হয়। তখন 
শর্ধ্য বিযুবরেখার দক্ষিণে পড়ে) ইহাতে বিমুবরেখার 
উত্তরে শীত ও দক্ষিণে গ্রীষ্ম হইয়। থাকে । 


প্রদীপ । 


অতএব দেখা যাইতেছে যে, পৃথিবী ডিসেম্বর মাসে 
শীতের সময় সুষ্যের নিকটবর্তী হয় ও জুন মাসে শীক্ম- 
কালে হৃধ্যের তফাতে চলিয়া যায়। আবার ডিসেম্বর 
মাসে কৃর্য্য সন্নিহিত হইলেও জানুয়ারি ফেব্রুয়ারি মাসে 
অধিক শীত হয় এবং জুনে নিকটবর্তী হইলেও জুলাই 
আগষ্টে অধিক গ্রীষ্ম হইয়া থাকে । শীতকালে স্ধ্যের 
নিকটে ও গ্রীষ্মকালে তফীতে পৃথিবী না খাইলে শীত গ্রীন্ম 
আরও ভীষণ হইত, এই জন্য বিধাতার এই নিয়ম । 

সর্যয যখন ঠিক মাথার উপর আইসে, তখন পৃথিবী 
অধিক তাপ পায়। আমরা কিস্তু ১২ট1 অপেক্ষা ১টা ২টার 
সময় অধিক তাপ অনুভব করি; ইহার কারণ ১২টা 
পর্যান্ত পৃথিবী যে তাপ আত্মস্থ করিয়া লয় ১২টার পর সৃর্ধ্য 
পশ্চিমে হেলিলে, তাহ পুনরায় উপিগরণ করিতে থাকে; 
ইহাতেই তংকালে অধিক তাপ অন্ুতৃত ভ্য়। 
রাত্রে ১টা ২টার সময় সর্বাপেক্ষা ঠাণ্ডা হয়, তৎপরে তাপ 
বৃদ্ধ হইতে থাকে । পুর্ব চিত্র হইতে ধিবাবাত্রি সংঘটন 
প্রণালী স্পষ্ট হ্ইরাছে বৌধ হয়। মেরু প্রদেশে সু্য সর্ক- 
দাই দ্িগ্ললয়ের ধারে থাকে, কখনও মাথার উপরে উঠে 
না। তাহার কারণ, ক্র্ষ্য উত্তরে কর্কটক্রাস্তি ও দক্ষিণে 
মকরক্রান্তি অতিত্রম করে না; এজন্য স্ধ্যকে সর্বদাই 
মেকর দিগ্ললয়ে থাকিতে হয়। যখন সুর্যের উত্তরায়ন, 
তখন ক্ুর্য্যকে ছয় মাস কাল বিষুবরেখার উত্তরে থাকিতে 
হয়) এবং তখন উত্তর মেরুর দিগ্রলয়ে নিয়ত ছয় মাস 
কাঁল সুর্য পরিভ্রমণ করিয়া থাকে । আবার দক্ষিণাম়ন 
সময়ে দক্ষিণ মেরুর স্শ অবস্থা ঘটে। যখন এক মেরুতে 
ছয় মাঁস দিন, তখন অপর মেরুতে ছয় মাস রাত্রি চলিতে 
থাকে । 


মনি 







উত্তর মের 
7 শীং ত 
__ সমমগ্ডুল_  কর্কটক্রাস্তি 
_ শ্রীক্মমণ্ডল বিযুবরেখা 
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শীত মকর ক্রাস্তি 


দক্ষিণ মের 














প্রদীপ । 


উপসহহার | 

বাল্যকলে হেঁদালি প্রশ্নে শুনিতাম, “এক থাল 
স্থপারী, গন্তে নারে বেপারী” । কিন্তু এখন এই স্পারা- 
বেপারীদের ক্ষমতা! দেখিয়া অবাক হইতেছি। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, আকাশে আমরা যে সকল নক্ষত্র দেখি, 
তাহার! €( আমাদের পরিচিত গ্রহ উপগ্রহাদি বাদে ) 
এক একটি হ্র্য; স্ব স্ব জগতের রাহু গ্রহ উপগ্রহের 
অধীশ্বর। উহারা অগণ্য, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
কর্্য হইতে পৃথিবীতে অলোক আপিতে ৮ মিনিট সময় 
লাগে, ইহাঁতে সূর্য্য উদ্দিত হওয়ার ৮ মিনিট পরে মামর। 
কুর্য্য দেখিতে পাই *। আলোকের গতি কত দ্রুত ইহ! 
হইতে বুঝ। যাইবে । কতকগুলি নক্ষ্র সম্প্রতি মাবিষ্কৃত 
হইগ়্াছে ; অর্থাৎ তাহাদের আলোক সৃষ্টির প্রারস্ত হইতে 
চলিতে আরম্ভ করিয়া এতদিনে আমাদের পৃথিবাতে 
পৌছিয়াছে। বুঝুন, সে সকল নক্ষত্রের দূরত্ব। এমনও 
অনেক নক্ষত্র আছে, যাহাদের আলোক আজও পৌছে 
নাই, কবে পৌছিবে তাহার স্থিরতা নাই। 

এ. বেরি প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, দিগ্রলয় বেষ্টিত 
নভোমগ্ুলে এককালীন আমরা নগ্রচক্ষে দুই সহত্রের 
অধিক জ্যোতিষ দেখিতে পাই না। ইহা ধিলাতের 
কথ।) কুজ্টিক! ও মেঘ সেখানে সদা সর্বদাই বিদামান। 
আমাদের মত নির্মলাকাশে দ্বিসহাধিক নক্ষত্র তীক্ষদৃষ্টির 
অধিগম্য হয়, সন্দেহ নাই। 

শৃর্ঘ্য ও নীহারিকাই ক্যোতিশ্ময়। গ্রহ উপগ্রহ 
সকল পরকীয় জ্যোতিতে জ্যোতিষ্মান হইয়৷ থাকে, 
একথ| বোধ হয় বলাই বাহুল্য । 

সৌর জগতের যৎকিঞ্চিৎ রহস্য উদ্ঘাটিত হইল। 
কাল নিরবধি, পৃথিবীও বিপুল) রাছু মনিষী জন্ম পরি- 
গ্রহ করিয়া! এক একটি করিয়া রহন্তাবরণ উন্মোচন 
করিয়াছেন ; দেশে দেশে কালে কালে আরও বু খাবি 
জন্ম পরিগ্রহ করিয়া 52 র্হপ্ত উদঘাঁটিত করি- 


৬.০ শিপ 


»-াী শী স্পিপাীীীশী হা স্পাশিশিটিতশিক্ীশি 





পাশপাশি 





( অর্থাৎ সুর্য দিখ্বলয়ের উপরে প্রকাশ হইবার পূর্বে) আমর] সুধা 
দেখিতে পাই । হুর্যোদক্নমাত্র বদি আমরা আলোক পাইতাম, 
তাহ! হইলে বর্তমান অপেক্ষা ৮ মিনিট পুর্বেই আমর সুর্য গেখিতে 
পাইত্বাম। 


* বাযুতে হুর্ঘ্যকিরণের 1৩0৭০/7 হয় বলিয়া সুর্ধোদয়ের পু 


২৭৯ 


বেন, ইহা নিঃসন্দেহ। সাহার : অসাধারণ ॥ অধ্যবসায় 
ও ক্ষমতা প্রতিভার বিষয় চিন্তা করিলে ঈগরের স্যষ্টি 
বৈচিত্র অথবা মানুষের বুদ্ধি বৈচিত্র্য কিসে অধিক 
বিশ্মিত হইব, তাহা স্থির কর। দুরূহ হহয়া পড়ে। 

হচারুচন্দ বন্দোপাধ্যায় 


(৯১৯ ৩০৩০ সি 
-৯৯র(৯৯ 2) 


ভারতীয় জাতীয় জীবনের উপর 
মুসলমান রাজত্বের ফলাফল । 


চে শপা্পি্তিশি্া্্পিসী িশি 


ইতিহাস পণ্যালোচন। করির। দেখিতে পাই, ভারতে 
মুপলমান শাসন-কাল তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত হইতে 
পারে। এই তিন অবস্থার মধা দিয়া মুসলমান শাসন 
চলিয়া শেষে ধ্বংসমুখে পতিত হইন্ভাছিল। তিন 
অবস্থার প্রথমটকে, অরাজক-যুগ, ধিতীরটিকে, মিলনষুগ 
এবং তৃতীয়টিকে বিচ্ছেদ্্গ বলা বাইতে পারে। মিল- 
নেই দৃঢ়তা ও শ্তিতি; এবখ বিচ্ছেদেই শৈথিল্য ও 
বিনাশ। মুসলমান শাসনে এই শেষোক্ত অবস্থা ঘটিয়! 
ছিল বলিয়াই, ইহা তারত হহতে মন্তহিত হইয়াছে। 

ভারতী জাতীয় জীবনে মুসলমান রাজত্বের ফলাফল 
বিচার করিতে হইলে, তদুপরি এই তিন মবস্থার ফলাফণ 
পধ্যালোচনা করিতে হইবে । 

প্রথমতঃ অরাঁজকবুগ-মহম্মদ খোরীর 
আক্রমণ ও জর হইতে আরন্ত করিয়া পাঠানদিগের বাজ- 
তের শেষ সময় পর্যন্ত _দিল্লীর সিংহাসনে বাবরের 'অধি- 
১১৯৪ খু 


টব 
2. 


ভারতবর্ষ 


রোহণ পধ্যন্ত, এই অরাজকতার অবস্থা। 


অন্ধ হইতে আরস্ত করিয়া ১৫২৬ খৃঃ অন্দ পর্যন্ত স্থায়ী 


এই দীর্ঘকাল সমগ্র ভারতবর্ধকে অত্যাচার, অনাচার ও 
অবিচার আোতে একেবারে ভাসাইয়া দিয়াছিল। যদিও 
মুসলমানগণ ভারতে বাস করিয়া! ভারতব্ধীয় হইতেছিল। 


&. টায়ার রানের ররর রানির রানা রা লারা যারিলারযররারকার্যর্রারাররা 
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তথাপি জেতৃজিত ভাব ও ততপ্রশ্থত ঘ্বণা ছ্বেব ভিন্দ মুল” 
মানের মধ্যে পূর্ণমাজাঁয় বিরাজমান ছিল। অদিতবল- 
শালী মুসলমান অদম্য প্রবাহে রক্তনদী বহাইলে ও সমগ্র 
ভারতবধকে আপনার অধীন করিতে পারে নাহ । গুহ 
 বিবাদও পূর্ণনারার বিদ্যমান ছিল। 
তখনও নিশ্চিত হন নাই, ঠিপ্* কি মুনলমান ভারতে 
রাজত্ব কবিবে। এই দার্থকালব্যাপী, পাঠান রাজত্বরূপী 
অরাজক অবস্থার বিভিন্ন রাজধংশগুলির ইতিহাস পধ্যা- 
লোচন! করিলেই, ইহার যাগার্থা প্রতিপন্ন হইবে। 


এশা লা, - 


এই অরাজকযুগের প্রথম রাজবংশকে দাসবংশ বলা 
হইক| থাকে। ইহার গ্ভিতিকাল ১১০৩ হইতে ১২৯০ খুঃ 
অব পর্যন্ত । যদিও উচারা প্রায় সমগ্র উন্তর ভারতবর্ষ 
বৰ আর্ধ্যাবকে আপনাদের মধীন করিয়াছিলেন, দঙ্গিণ 
ভারতবর্ষ ইহাদের অপধীনতা সাকার করে নাই, হিন্দ- 
দ্রিগের সহিত সৌনদা স্তাপনের কোন চে? করা হয় নাই; 
কোনও উচ্চ রাজপদে হিন্দু কম্পুচারী ছিল না। জেতু- 
জিত ভাব পূর্ণমাঘার উভয়জাতির মনের উপর আধিপত্য 
করিতেছিল। এদিকে গ্রভ-বিবাদও পরিমাণে 
ছিল। সিন্ধু, বাঙ্গালা প্র্তাতি দূরবন্তী প্রদেশের শাসন- 
কর্তারা মধ্যে মধ্যেই বিদ্রোহীপভাীক। উচ্ডীয়মান করিয়া 
শ্বাধীনতার চেষ্টা করিতেন। নিজেদের মধ্যে এই আত্ম- 
দ্রোহিতা ; হিন্দুদিগের সঙ্গে দ্েষাদ্ধেনী) তাই দাস রাজ- 
ংশ দিল্লীর সিংহালন হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল । 

এই অর!জকযুগের প্রথম রাঁজত্বের ফলাফল এখন 
একবার বিচার করা যাউক। 

হিন্দুদিগের ঘে জাতীয় জীবন আপন হইতে স্তিমিত- 
প্রায় হইয়। অসিতেছিল; এবং যাহা স্তিমিত প্রায় হইয়া 
ছিল বলিয়াই, মুসলমানগণ ভারতে আধিপতা লাভে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, এই রাজত্বে মেই জাতীয় জীবনের 
নিস্তেঙ্তা ক্রমেই বিজিত হিন্দুদিগের হৃদয়ঙগম হইতে 
লাগিল। ইহাদের জাতীয় জীবন নিস্তেজ হইবার প্রধান 
কারণই হইয়াছিল, ভারতে তখন একছত্র কোন রাজা 
ছিলেন ন!। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়া, ভারতবর্ষ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজার অধীন হইয়া! পড়িয়াছিল। 
ধাহার বাহার ক্ষুদ্র রাজ্যের স্বার্থ ও প্রতাপ লইয়া! ইহারা 
ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন। সমগ্র ভারতের কথা কাহা- 
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রও মনে হইত না। ভারতবর্ষ ষে একটি দেহ স্বরূপ এই 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি যে ইহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ স্বরূপ); এবং 
এই গুলির স্বার্থ যে সমগ্র ভারতের স্থার্থের সঙ্গে ও নিজে- 
দের মধো 'কাতা ও এক দেহিত্ব বোধের সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন 
ভাবে বিজড়িত, তাহা কাহারও মনে হইত না । শরীরের 
একটি অঙ্গের অনিষ্ট সাধিত হইলে ধে, সমস্ত শরীরের 
অনিষ্ট সাধিত হয় এবং অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির মধ্যে এঁক্যত। 
৪ সামগপ্রস্ত না থাকিলে যে সমস্ত শরীরটা নষ্ট হইৰার 
কথা, ইহা স্বার্থলোলুপ এই ক্ষুদ্র রাজগণ বুঝিয়াছিলেন 
ন1। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়া কালক্রমে এক 
দেহিত্ব ও এক জাতিত্বধোধ ভারতবাসীদিগের হৃদয় 
হইতে অন্তাহত হইরাছিল বপিয়াই, মুসলমানের ভারত 
প্রবেশ ও ভারত অধিকার মত সুখকর হইয়াছিল। 

ভারতে লব্ধপ্রবেশ হইয়া, মুসলমান বখন জেতৃজিত 
ভাব-প্রণোদধিত হইয়া কাধ্য করিতে লাগিল, হিন্দদিগের 
সভিত (দীছধাস্থাপনের কোন চেষ্ঠাই যখন ইহারা করি- 
লেন শা, ঠখন আবার হিন্দুগণ চক্ষু মেলিয়। চাহি 
আরম্ভ কারালন | মুসলমান-বিজাতীয়, ম্লেচ্ছ ; আপনারা 
হিন্দ এক জাতভাহাদের মনে এই ধারণা ক্রমশই 
বুদ্ধি পাইতে লাগিল। ভারতীয় জাতীয় জীবনের উপর 
দাসরাজ্ত্বের এই ফল দলিল যে, হিন্দুগণ স্বকীয় জাতীয় 
জাবনের অভাব ও ততপ্র্তত অন্ুবিধার দিকে চক্ষু 
মেলিতে শিখিলেন। কিন্তু তখনও তীহারা নিজ নিজ 
প্রদেশীর স্বার্থ কেমন করিয়া জাতীয় দেশীয় স্বার্থের 
নিকট বলি দিতে হয়, তাহা শিখিতে আরম্ভ করেন 
নাই। 

দ্বিতীয় রাজবংশকে খিল্জির বংশ বল! হয়; ইহা 
১২৯০ খুঃ অন্দ হইতে ১৩২০ খুঃ অন্দ পর্যন্ত রাজত 
করিয়াছিল। এই রাজত্বে দিও মুসলমান অধিকার 
দাক্ষিণাত্য পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল) যদিও সম্রাট, দিল্লীর 
অবীনত। স্বীকার করিয়াছিল, চিতোর-ছুর্গ যদিও আলা- 
দিন-কর্তক বিধ্বস্ত হইয়াছিল, তথাপি ইহাতে কোন 
স্থকল ফলিবার সম্ভতাবন। ছিল না। মুসলমানগণ নিজের! 
আত্মন্রোহী ও ইন্দ্রিয়পরায়ণ ছিল; নিজেদের মধ্যে 


রাজদ্রোহীতা ও রাজহত্যা প্রায় প্রতিনিয়তই সাধিত 
হইত। এদিকে হিন্ুগণও ক্রমে জমে নিজেদের অধিকার 
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হইতে বঞ্চিত হইতে লাগিল, রাজ প্রসাদভোগও তাহা" 
দের অদৃষ্টে হইল ন|। সকল উচ্চপদেই মুললমান 
প্রতিষ্ঠিত। হিন্দুর আদর ও গৌরবের জিনিষ ধর্ম ও 
রমণী, প্রতিনিরত লাঞ্চিত ও মবমানিত হইতে লাগিল। 
পগ্মিনী, কমল! দেবী ও দেবল দেবীর কথা হিন্দ-দয়ে 
শেলাঘাত করিল। জাতি, ধর্শখ ও রমণীর প্রতি সন্মান 
যাহ! জাতীয় জীবনের মূল উপাদান--হৎসমস্তই 
মুসলমানগণ অবমাননা করিতেছিলেন। পূর্ব হইতেও 
গছীরতর ভাবে, ধিন্দু জাতীর জীবনের অভাব বোধ ও 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতে লাগিলেন। কিন্ত যে 
স্বার্থপরত। ও আত্ম-বিচ্ছেদের ভাব হিন্দ-হৃদয়ে অধিকার 
করিয়াছিল, তাহ! এতই গভীর, এতই দৃঢ় হইয়াছিল যে, 
কেমন করিপা ব্যক্তিগত কি প্রাদেশিক স্বার্থ, জাতীয় ও 
দেশীয় স্বার্থের নিকট উৎসর্গ করিতে হয়, হিন্দ্গণ তখনও 
তাহা শিখেন নাই; তাই আত্মদ্রোহী মুদলমান, বংশের 
পর বংশ, ভারতে রাজত্ব করিতে লাগিলেন। 

তৃতীয় তোগলক্‌ বংশ--১৩২ৎ হইতে ১৪১২ খুঃ অন 
পর্য্স্ত প্রায় একশত বৎসর কাল। এই রাজণংশ দীল্লির 
সিংহাসনপূর্ণ করিয়াছিল। এই বংশীয় রাজগণ প্রায়ই 
রাজনীতি অনভিজ্ঞ, এবং রাজ্যশীসনে সম্পূর্ণ অক্ষম 
ছিলেন। প্রজাভক্তির উপর সুদৃঢ় প্রোথিত না হইলে 
যে, রাজশক্তি স্থায়ী ও শুভ হইতে পারে না, ইহা তীহা- 
দের বুদ্ধির অতীত ছিল। মুসলমান সেনাপতিগণ স্ব স্ব 
প্রধান হইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ঈদৃশ আত্ম- 
দ্রোহীতার সময় যদি প্রজাশক্তি ও রাজশক্তিতে সত্তাব 
না থাকে, ওবে সে রাজশক্তির পতন অবশ্তম্তাবী ও 
অনিবার্ধা। তাই তোগলক্বংশের পতন হইল। শুধু, 
তাহাই নহে, বিস্তীর্ণ পাঠানসামাজ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন 
রাঁজ্যসমূহে বিভক্ত হইয়া পড়িল। দাক্ষিণাত্যের আধ- 
কাংশ, বঙ্গদেশ, জৌনপুর, গুজরাট ও মালোয়ার স্বাধীন 


মুনলমানরাজেয পরিণত হইল । 
মুসলমানধাজত্বের প্রতি হিন্দুর মনে ঘ্বণা ও দ্বেষ 


উত্তরোত্বর' বর্ধিত হইতে লাগিল, জাতীয় জীবনহীন 
জাতি এফেবারে ব্যক্তিগত স্বার্থ বিস্বত হইতে পারে 
নাই। দেশের অরাজকতা দুর করিতে হইলে, যে সাহস 
ফে' জাত্মবগিদান প্রবৃত্তির প্রয়োজন, . তখনও স্বার্থপর 


২৮১ 
ভারত, তাহা শিখে নাই। গ্রাম সিংহ কি 
প্রতাপ সিংহের জন্মিবার সময় এখনও তাহার আইসে 
নাই। অত্যাচারে অত্যাচারে তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিতেছে 
মাত্র। এটুকুও শুভ বলিতে হইবে । 

ইহার পরে, এই অরাজকযুগের আরও ছুই বংশ 
সৈয়দ ও লোদী ত্রমান্বয়ে ১৪১৪ হইতে ১৪৫০ ও ১৪৫৯ 
হইতে ১৫২৬ খুঃ অন্ধ পর্য্স্ত দীল্লিতে রাজত্ব করিয়াছিল। 
সৈয়দৰংশ অতাস্ত হীনবল ছিল?) ইহাদের অধিকার 
দীলির বাছিরে বড় বেশী দূর বিস্তৃত হইয়াছিল না, লোদী- 
ংশের প্রথম দুই রাজ! যদিও প্রতাপান্বিত ছিলেন, দীল্লি 
সিংহাসনের ক্ষমত। যদিও ইহারা জোনপুর এবং বিহার ও 
উত্তর ভাতরবর্ষে বিস্তার করিয়াছিলেন, তথাপি ইহাদের 
বংশ অধিক কাল স্থায়ী হয় নাই, তৃতীয় রাজ। 
সর্বথ। অকন্ধমণ্য ছিলেন; উহার অত্যাচারে সমগ্রদেশ- 
ব্যাপী অরাজকত। উপস্থিত হইয়াছিল। শেষে বাবর 
আসিয়া, ১৫২৬ খৃঃ অন্দে পাঠানরাজত্বের পূর্ণ ধ্বংস 
সাধন করিলেন। 

এতদ্দিনে ভারতের সন্তান প্রসবের সময় উপস্থিত 
হইয়াছে । পাঠানরাজত্বের দীর্ঘকালব্যাপী অরাজকত৷ 
ও অত্যাচার ভারতবাসীকে জাগ্রত করিতে আরম্ত 
করিয়াছে । সংগ্রাম সিংহের জন্মিবার সময় হইয়াছে। 
কিন্ত এ সব হইলে কিহইবে? বিধাতার ইচ্ছা বুঝি 
অন্তরূপ। কোথা হইতে বাবর আসিয়া ভারত আক্রমণ 
করিলেন) এই বৈদেশিক আক্রমণের পূর্বে সংগ্রাম 
সিংহ যদি জাতীয় জীবনে জীবিত হইতেন, যে বীজ উপ্ত 
হইয়াছিল, তাহাতে অঙ্কুর জন্মিবার অবদরটুকু হইলেও 
বোধ হয়, ভারতবর্ষের অদৃষ্ট অন্তভাব ধারণ করিত) 
হিন্দুস্থান আবার হিন্দ রাজ! বক্ষে ধারণ করিত। | 

এতকথ! বলিলাম শুধু বাবর আসিয়! দীল্লির সিংহা- 
সনে বপিয়াছেন বলিয়। নহে,তিনি আমসর়। ভারতের 
রাজশক্তির গতি অন্তদিকে প্রবন্তিত করিলেন বলিয়া । 
অত্যাচার, অনাচার--যাহ।! আঘাতে আঘাতে ভারতকে 
জীবিত করিতে আরম্ত করিয়াছিল,--ক্রমে ক্রমে সে সকল 
রুদ্ধ হইতে লাগিল। হিন্দু মুসলমানের ঘ্বেষাদ্বেধী ভাব 
তিরোহিত হইতে আরম্ভ হইল। কিন্তু/বাবরের এই 


সুনিয়ম, ইঞ্জিয় সুখের স্তায় আপাততঃ মধুর হুইয়া সর্বনাশ 
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সাধন করিল। যে মিলনের যুগ বাবর হইতে আরম্ত 
করিয়| আওরঙ্গজেবের নিংহামনাধিরোহণ পর্য্যন্ত চলিয়াছিল, 
যদি সেই মিলনের অবন্থ। ভারত ভাগ্যে না ঘটিত, 
সম্ীবনী পুর্ব অরাজক মবস্থ। যদ আর শত বত্সর মাত্র 
চলিত, ভারত আজ “ইয়া” না হইস্া হিন্দস্থান হইন্ত, 
তাই এতকথ। বপিলান। বাবর যাহ! করিয়াছিলেন, 
আকবর আবার তাহার শতগুণ করিয়া ছাড়িলেন। 
পিতামহ হইতে তিনি আরও স্ুুষ্পঈটভাবে বুঝিয়াছিলেন, 
হিন্দু যুনলমান একলা হইলে, এ ছুই মোগলসা ভ্রাজ্যের 
ছুই স্তস্ত-স্বরূপ প্রোথিত না হইলে, কিছুতেই মুসলমান 
শাসন ভারতে চিরস্থায়ী হইতে পারিবে না। বাবরের 
ন্যায় তিনিও বুঝিয়াছিলেন, শ্বার্থপরতার যে মোহমন্ত্রে 
বীর পিংহ হিনু নিদ্রাবেশে অলম অবশ হহর়া পড়িয়াছে, 
পাঠানশাসনের অরাঞ্জকতায় তাহার সে মোহমন্ত্র হত- 
শক্তি হইয়াছে, সামান্ত একটু তন্দাঘাত্র আছে, এ তন্দা 
লইয়াই সংগ্রাম সিংহ কি বৃহতকাণ্ড করিতে বপিয়াছিল। 


যর্দি সেই অরাজকতার অবস্থ। স্বর রুদ্ধ ন হয়, তবে 


এ তন্ত্রাটুকুও ঘে আর থাকিবে না। এই তন্দ্রা লইয়। 
গ্রতাপ সিংহ কি ভরঙ্কর কাণ্ড ন! করিয়া ফেলিল। 
তন্্রা ভঙ্গে যখন ভারত নয়ন মাঞ্জনা করির়। উঠি! 
বসিবে, তখন যে আর তাহার নিকট তিষ্ঠান ভার হইবে। 
এত সব বুঝিয়াছিলেন বলিয়া তিনি সর্ব প্রযত্তে হিন্দু 
মুনলমানের বৈধম্য তিরোহিত করিতে লাগিলেন। এবং 
তিনি এই সঙ্কল্লসাধনে অত করিয়াছিলেন 
ব্লিয়াই, খন তন্ত্রাবেশেও প্রতাপ সিংহ সিংহগঞজ্জনে 
“দীল্লিশ্বরো ব। জগদাশ্বরো”কে প্রকম্পিত করিয়া তুলিলেন। 
মহাঁবলশালী মানপিংহ প্রমুখ হিন্দুবীরগণের তখনও 
নিদ্রাঙ্গ হইল না। তাই ভারত জাগিতে জাগিতে 
আবার নিদ্রিত হইয়া পড়িল। জাহাঙ্গীর শাজাহানও 
পিতৃ পিতামহের পদানুসরণ করিয়া, ভারতের নিদ্রা আরও 
গভীরতর করিলেন । | 

ইহাই মুনলমান রাজত্বের মিলনের অবস্থা । এ 
সময়েই হিন্দু মুসলমান এক জাতি হইতে আরম্ত করিয়া" 
ছিল। মুসলমান রাজত্বের ভিত্তি এ সদয়েই সুদ 
প্রোথিত হইয়়াছিল। মনে হইয়াছিল, এই ভারত 
স্থারীরূপে মুসলমানের পদানত হুইল। তাছার অদৃষ্টে 


চেঞ। 
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ঘে নূতন দাসত্ব, রহিয়াছে, তখন তাহা কেহ স্বপ্নেও 


ভাবে নাই । কিন্তু কি অশুভক্ষণেই আওরঙ্গজেব জন্মিয়া- 
ছিল। নসুর্পনথার ভ্তায় ন্বর্ণলঙ্কা একেবারে শ্াশান 
করিয়া ফেলিল। | 

কিন্তু এই মিলনযুগও ভারতের পক্ষে এক প্রকার 
শেয়স্কর ছিল; “নেই মামার চেয়ে কাণ। ভাল” । মুসলমান 
ভারতে বাদ করিয়া ভারতবাসী হইয়াছিল, সতীনকে 
ভরণপোষণ করিবার জন্ত ভারতের আর ধন রত্ব লুঠন 
করিয়! লইত না । মুসলমান ম্বামী হোক তবু ভারতের 
সপহ্লী ছিল না। “সতীনের বড় জ্বালা লো !” তাহাকে 
গাইতে হইত না। বড় জোর সে বলিত “পেয়াজ রস্থুন গন্ধে 
মোর নাড়ী উল্টে ঘায়”, তবু ভারত তখন স্বামী সোহাগিনী 
ছিল, সেই মিলনের অবস্থা আজ পর্য্স্ত চলিয়া আমিলে 
হিন্দু মুসলমান যে এতদিনে এক হইয়া যাইত পেয়াজ 
রসুনের গঞ্ষে যে, ভারতবাঁসপী এতদিনে ঘরে ঘরে অভ্যস্ত 
হইয়া পড়িত। এখন আর কোন ছুঃখ কই থাকিত 
না, বিশেষতঃ জাহাঙ্গীর বাদশাহের স্তায় কত শত হিন্দু- 
জননীর গন্ত-প্রস্থতসস্তান দিল্লীর সিংহাসনে অধিরোহণ 
করিত! তারা যে “হরিহরের” ন্যায় হিন্দুমুসলমান উভ- 
য়ই হইত, শান্ত বৈষ্ণবের ন্যায় হিন্দুমুসলমান উভয়ই যে 
তাহাতে তৃপ্ত হইত! কিন্ত হায়! কি কুক্ষণেই আওরম- 
জেব জন্মিয়াছিল! সতীনের বাড়ীতে বিষ্টা মাড়িয়া না 
খাইলে বাটী নষ্ট হয় না) তাই নিজেও বমি করিয়। মরিল ! 
বাটীও নষ্ট করিয়া গেল, সতীনও যেন অনাহারে মরে! 
ধন্য বিধাতা ৷ ধন্য তোমার স্বাষ্টি ! 

হিন্দুর জাতীয়জীবনের পক্ষে যদিও এই মিলনষুগ 
অত্যন্ত অশুভ হইয়াছিল; হিন্দুর যে জাতীয়জীবন পুনর্গঠ- 
নের আশ! পাঠানশাসন সময় হইয়াছিল, যদিও এইযুগে 
তাহ! সদূরপরাহত হইয়! পড়িল, অন্যদিকে ইহাতে একটা 
বৃহৎ জাতীয়জীবন গঠিত হইবার আশা হইয়াছিল। 


আরও একশত বর এ মিলনের যুগ চলিলে, হিন্দু মুল- 
মান এক হইয়া, এক মহাজাতির স্থষ্টি হইত--তাহাতে 
হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের জাতীয়জীবন মিলিয়া অপূর্ব ও 
আদম্যশক্তি এক মহাজাতীয়জীবন গঠিত হইত--এক সঙ্গে 
হিন্দু মুসলমীন উভয়ের গুণ মিলিত : হইয়।,...বিদ্যা-বুধ- 
শারীরিক মানসিকবলে ভারত, আবার পৃথিবীর, শীর্ষস্থানীয় 
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হইত। কিন্ত ভারত, জয়ের মত পুত্র বক্ষে ধারণ 

করিয়া, তুই বুঝি চিরজন্মের মত বিধাতার অভিশপ্ত হইয়া 

পড়িয়াছিস্‌। 

এই মিলনযুগ আওরঙ্গজেবের সিংহাসনাধিরোহণের 

পূর্ব পর্যন্ত চলিয়াছিল। আহার শানন সময়ে মোগল 

সামাজ্য যে ত্রশ্বর্যো, ক্ষমতায় ও বিস্তৃতিতে সন্দশ্রেষ্ঠ হইয়া 

ছিল, তৎপূর্ববন্তী এই মিলন্যগই তাহার কাঁরণ। এই 

যুগে হিন্দুর জাতীয়জীবন ক্রমশঃই নিস্তেজ হইয়া পড়িতে- 
ছিল। রাজ-প্রপাদ উপভোগ করিয়া হিন্দু জেতৃ-জিত-ভাব 
ভুলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। হিন্দু পরাধীন জাতি, যত 
সহগ্গে প্রন্-দ্বেষ ধিশ্মত হইরাছিপ, মুসণমান 'প্রভূজাতি হত 
সহজে বিশ্বৃত হইতে পারে হাই । আরও কয়েক বৎসর 

এই মিলনের যুগ চলিঘ্বা, মুসলমানজাতি হিন্দদ্ধেম বিস্মৃত 
হইলে, আওরঙগজেবের মত হিন্দদ্বেষী সমাট যদি ভারতের 
সিংহাসনে উপবেশন করিত, £এবৎ কয়েক বংসর পরে 
এতাদৃশ সমাট সম্ভবপর হইত কি না,স বিষয়ে সানদেহ 
মাছে) তাহাতে বড় কিছু অনিষ্ঠ হইত না। সমহা মুনগ 
মানজাতি হিন্দর পক্ষ অধলম্বন করিয়া, ততপ্রতি অত্যাচার 
ও অনাচার প্রতিষ্ঠিত হই.ত দিত না। কিন্তু ভারত ও 
মোগল-সামাজ্য, উভয়ের ছুরদৃষ্টথশতঃ, মুসলমান হিপ্দ- 
জাতিকে ভালবাপিতে না বাদিতেই মিলনযুগের স্বথ-স্বচ্ছন্দ- 
তায় হিন্দু আবার জাতীয়জীবন হইতে লক্ষ্যন্র্ট হইলে, 
মাওরঙ্গজেব মোগল-শাপন-দগুধারন করিলেন । ইহার পরি- 
ণাম হইল, মোগল-সামাজ্যের অধঃপতন ও ভারতের দৃঢ়- 
তর দাসত্ব ! মিলন-যুগের পুর্দে যে হিন্দ স্বার্থপরতার মোহ- 
মন্ত্র ভেদ করিয়া, জাতীয়-জীবনে জীবিত হইতে আরস্ত 
করিয়াছিল, মিলন-যুগে জেতৃ-জিত-ভাব বিশ্বৃত হইয়া, সুখ- 
স্চ্ছন্দতা উপভোগ করিয়া, আবার তাহার! স্বার্থপরতায় 
জড়িত হইয়৷ পড়িয়াছে। এদিকে হিন্দুবীরগণ আসিয়া 
মোগল-সামাজ্যের স্তম্তস্বূপ দত্তীয়মান হইলে, সে সাম্রাজ্য 
অমিতবলশালী হইয়া পড়িল। নিজেদের নিজস্ব ভূলিরা 
হিন্দু যখন হিন্বুভাবে নিস্তেজ হইয়। পড়িল, তখন আওরদ্গ- 
জেব কার্ধ্যতঃ মুসলমান সম্রাট হইলেন। মিলন-যুগের 
সম্রাটগণ জাতিতে মুসলমান হইলেও সম্রাটভাবে হিন্দুমুসল- 
মান উভয়ই ছিলেন। বিচ্ছেদ-যুগের প্রবর্তন করিয়া, 
আগুরঞ্জজেব মুসলমান সআ্রাট হইলেন, হিন্দুর আবার তন্ত্র 


ভাঙ্গিতে আরস্ত হইল, সত্য, কিন্তু সে তখন বেশ বুঝিতে 


পারিল এ তন্ত্ৰায় যে হিন্দৃত্ব হারাইয়াছে ; হিন্দুর সে ব্লবীষ্য 
আর নাই--জাতীয়-জীবনের আশা এখন সম্পূর্ণ সুপর- 
পরাহত। ছুঃখের দিনে মে হিন্দজীতি আসিয়া আধার 
একত্র হইতে আরম্ভ করিয়াছিঞ। মিন-যগের আুথন্গচ্ছনা- 
তায় আবার তাহারা বিচ্ছিন্ন হইয়া স্ার্পরঠার ক্ষুদ্রগপ্তীতে 
আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। মুসলমানের সঙ্গে বৈবাহিক 
সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়া, হিন্দু জাতিগত, ধন্মগভ, বমণীগত 
সক্লপ্রকার শুভসংক্কার হইতে বঞ্চিত হইয়াছে | জাতীয় 
জীবনের মল উপাদান__জাঠি, ধন্ম, ও রমণার প্রতি 


সৎ 


পীতি ও হল্তি বিশ্মৃত হইয়া হিন্দুর এখন আর এম” শঙ্জি 


নাহ যে, চসলনানশক্জির এ করে। অমতাবহ্থায়, 
দুপ্বলে মবলে সুদ বাধিবার উপক্রম হইলে, বাদ্ধমান হক্ব 


আম্মর্গশার জন্য ঘাহা করে, সি এ এখন তাহাই একমাত্র 


সন্ধপ ভইল | রর ঠা, শ2ঠ1, খিশামঘাতকতা এখন 
[হর আমরা আন্ধ হভন। পঙ্জপা্ঠর শশক যেমন 


করিয়া ভাস্ুরক সিৎভকে বিনাশ করিয়াছিগ, হিপশশক 
2সলমান সিংহকে বিনাশ করিবার সহ 
করিল । কিন্তু সে নশশক কুপে পড়িয়া প্রাণ হাগাইগাছিল, 


ভিন্দশশক »সলমা [ানসিংভাকে পপ দেগাহিতে বাঠঘ) সংহ 


উপায় অবণন্থন 


কৃপে লক্ষপ্রধান করিবার সনয় তাহার পায়ের বাতা? 
আপনিও কুপে পতিত হল | ভারত মুসলমান ০ 
আসিবার আগেই ইঠ| ঘটিয়াছিল ; ইখরেজ অপিকারেও 
তাহাকে এই ভাবেই আসিতে হইয়াছে । আস্মদরাহীতা 
ঈর্ষা, 'ও দ্বেষেই ভারতের পহনকারণ | 
যখন শিবজি আওরঙঈ্গজেব্সহ সমস্ত মোগল সামাজাকে 
কম্পিত করিয়া তুলিয়াছিল,সে সময়ে হিন্দুর এক তাথাকিলোে 
ভারত ভইতে মুসলমানসামাজ্য বিলপ্ু ত হইতই, হিন্দুস্থান 
স্বাধীনও হইত । কিম্বা এই শিবগীর মিলন-যুগের অবাঃ 
বহিত পরেই জন্ম না হইয়া,মাওরঙ্গজেব ও তদীর বংশধর- 
গণের অত্যাচারে অত্যাচারে হিন্দজাতি আবার য়েচ্ছদ্বেষী 
হইতে আরম্ভ করিলে পর যদি তাহার জন্ম হইত, তবে 
বুঝি ভারতের অদৃষ্ট অন্তপ্রকার হইত। 
মুসলমান রাজত্বের আরম্ভকালে, অরাজকযুগের অত্যা- 
চারে হিন্বু জাতীয়জীবন প্রাপ্ত হইতেছিল, ইহার শেধ 
অবস্থায় বিচ্ছেদযুগেঃ আওরঙ্গজেব ও তর্দীয় বংশধরগণের 
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শি 


অত্যাচারে, হিন্দু জাতীয়জীবন প্রাপ্ত না হইয়া, ক্রুরতা, 


শঠতা, বিশ্বাসঘাতকতার আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিল। মিলন- 
যুগে যে তাহারা জাতি, ধর্খা, রমণী-প্রীতি, রমণী-সম্মান 
বিস্বত হইয়াছে । ইহা ব্যতীত জাতীয়-জীবন গঠন 
সম্পূর্ণ অসম্ভব! তাই মিলন মুগ ও তংপরবর্তী বিচ্ছেদ- 
যুগ একত্র হইয়া, হিন্দুজাতীয় জীবনের মুলে কুঠারাঘাত 
করিয়াছিল। এদিকে বিচ্ছেদ-ষুগে, হিন্দ মুসলমানে 
আবার জাতিগত বৈষম্য আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে) 
কাজেই মিলনযুগে যে ভারতীয় জাতীয় জীবন গঠনের আশা! 
হইয়াছিল, তাঘাও অসস্তব হইয়া পড়িল। 
ইহাই হইল মুসলমানরাজত্বে হিন্দুর ও ভারতীয় 
জাতীয়জীবনের উপর ফলাফল। এখন একবার ব্রিটিশ 
শাসনের ফলাফল দেখা যাউক। 
পরীকুমুদিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় । 


থে রি, 
51002 


কবি শিবচন্দ । 








ঢ।ক। বিক্রমপুরের অন্তর্গত কাচাধিরা গ্রামে বাঙ্ধণ 
বৈদ্য প্রভৃতি ধু সন্ত্রান্ত ভদ্র সন্তান একদিন নির্বিবাদে 
পরস্পর বন্ধুতার সহিত স্ুখ-শাস্তিতে বসতি করিতেন। 
কালের নিষ্ঠুর তাড়নায় সেই ভদ্রপল্লিখাশি আজ বিশ্ব" 
গ্রাসিনী পল্প। নদীর বিশাল সলিল গর্ভে চির আশ্রয় প্রাপ্ত । 
কিঞ্চিদধিক সার্দ শতাব্ধী পূর্বে উক্ত গ্রাম নিবাসী বৈগ্ভ- 
বংশ সম্ভুত ৮ গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয় তিনটি কৃতী সম্তান 
লাভ করিয়৷ আপনাকে ভাগ্যবান মনে করিয়াছিলেন । 
প্রতিষ্ঠাপ্রাপ্ত পুত্রত্রয়ের মধ্যে প্রথম শিবচন্ত্র, দ্বিতীয় শত্তৃ- 
চন্ত্র ও তৃতীয় কৃষ্ণচন্দ্র নামে জনসমাঁজে পরিচিত ছিলেন। 
শিবচন্ত্র কবিত্ব পীযৃষত্রাবী--“সারদ মঙ্গল” এবং “সত্য- 
মারায়ণের পাচালী* রচন! করিয়া কবিগণের বরেণ্য আসন* 
প্রাপ্তির অধিকারী হইয়াছেন 

তবিতীয্» শ্ৃচত্র হস্তাক্ষরের অতুলনীয় সৌন্দর্যে ও 
বিবিধ শির্পের অসামান্ত নৈপুণ্যে সাধারণে বিশেষ খ্যাতি- 








লাভ করিয়াছিলেন। তাহার হস্তাক্ষর অতিশয় স্থন্দর 
বলিয়! সমগ্র বিক্রমপুরের প্রথম শিক্ষার্থী বালকগণ কর্তৃক 
'আদশ' রূপে বকাল ব্যবস্ৃত হইয়াছিল। তাহার শিল্প- 
কৌশলের প্রশংসা করিতে গিয়া প্রাচীনেরা আজিও 
নানাপ্রকার গল্প করিয়া থাকেন। শল্তুচন্দের প্রস্তত 
মুখী মূত্তি দেখিয়া দর্শকমাত্রেই নাকি তাহা। সজীব বলিয়া 
ভ্রম করিতে বাধ্য হইতেন। এই নিপুণ-শিল্লীর অঙ্কিত 
চিত্রও সকলের বিন্ময় উৎপাদন করিতে সমর্থ ছিল। 
কনিষ্ঠ কৃষ্ণচন্দ্র অগ্রজদ্বয়ের স্তায় গুণগৌরবে খ্যাতি- 
লাভ করিতে না পারিলেও কৃতিত্বে নিতান্ত দরিদ্র 
ছিলেন না। 
শিবচন্দ্র স্বরচিত “সারদামঙ্গল” কাব আত্ম-পরিচয় 
এইরপে প্রদান করিয়াছেন )-- 
“বৈদ্যকুলে জন্ম হিন্দ সেনের সম্ততি। 
সেনহাটী গ্রামে পূর্বপুরুষ বসতি ॥ 
রামচন্দ্র নাম গুণধাম প্রতিষ্ঠিত । 
যশে কুলে কীর্তিতে বিখ্যাত বিরাচিত ॥ 
রত্বেশ্বর গুণিবর তাহার তনয়। 
রতন স্বরূপ কুলে হইল উদয় ॥ 
তাহার তনয় হৈল ভূবন বিখাত। 
রাম নারায়ণ সেন ঠাকুর আখ্যাত ॥ 
সেন ঠাকুরের পুত্র তুলনা অতুল । 
রামগোপাল নাম উভয় শুদ্ধ কুল॥ 
গঙ্জাদেবী দণ্ডক পুত্র তার পবিত্র । 
শ্ীগঙ্গাপ্রসাদ সেন নাম ন্পবিভ্র ॥ 
বিক্রমপুরেতে কাঁচাদিয়া গ্রামে ধাম। 
ধন্বস্তরি বংশে জন্ম প্রাণনাথ নাম ॥ 
তাহার তনয়া মহামায়া নাম তান্‌। 
সালক্কারে স্থপাত্রে কন্তা কৈল দান ॥ 
গঙ্গাপ্রসাদ সেন ঠাকুর কীর্তিমান্‌। 
জনমিল তাহার এই তিন সন্তান ॥ 
শিবচন্্র শত্তৃচন্দ্র কষ্ণচন্জ্র নাম। 
সম্প্রতি বসতি স্থান কাচাদিয়া গ্রাম ॥ 
শিবচজ্জ্ের কবিতাগুজি যেরূপ কবিত্ব-সৌরভে ও 
ললিত-মধুর-পদ-বিস্তাস গৌরবে ন্ুধীজন মেব্য, তেমন 
সরল লিপিচাতুধ্যে তাহা! মিরক্ষরেরও হুর্কোধ্য 

















প্রদীপ 


নহে। উদ গ্রন্থদ্ধর হইতে কতিপয় অংশ নিয়ে উদ্ধত 
হইল। 
পাষাণময়ী গৌতমী রথুকুলপতি রামচন্দ্রের পবিএ 
চরণরেণু সংস্পশে নানবতন্থ ধারণ করিয়া স্ত ক্রি, 
তেছেন )-- 
“তুমি নারায়ণ, তুমি পঞ্চানন, 
তুমি বর্গ গণপতি। 
তুমি স্ষ্টিকারী, তুমি গিরিধারী, 
তুমি গতিহীনের গতি । 
তুমি নিরাকার, তুমি বিশ্বকার, 
সকল ্বরূপ তুমি। 
তুমি গদাধর,, তুমি শনধর, 
তুমি জপ, গিরি, ভমি। 


স্তবটি কেমন প্রাঞ্জল হাধায় প্রচিত। হহা মহ 
প্রাচীন সুগের 'কিউমট? রচনা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । 
অন্তত্র ৫ 


রামচন্দ্র অসৃতসয় রাজ্যাভিযেক সংবাদ শবণে 
কৈকেফ়ীর পবিত্র হয় আনান্দোসে উছলিধা ডগিণ। 
প্রাতিফুল্প মানসে ধারী মন্থরাকে বলিণও 
্ ্ঁ 
কি শুনাণি কাণে অন ৩বাশা 
পাম»ন্দ রাজা গাজোতে হবে 
নয়ন ভরিয়া হেরিব কবে? 
(ক শুনালি কাণে অনুঙমর- 
প্রাণ দেই তোরে মনেতে লর়)? 
কৈকেরা মানন্দ গব্গদ স্বরে ইহা বিয়া 
“গলে হার হীরামণি কাঞ্চনে, 
(িয়াছিল রাজ! অতি ষতনে 
মন্থরার গলে দিয়া সে হার, 
আনন্দ হরিষে দিছে জোকার ।'” 
কিন্তু নীচাশয়া,--সরলা কৈকেরীর পিএ হদয়ে- 
কুমন্ত্রণার বিষ ঢালিয়৷ অধোধ্যার আনন্দ আলোকমালা 
নির্বাপিত করিল । 
“মন্থরা কোপেতে ছিড়ি সে হার, 
কটু কহে কতমত প্রকার। 


৩৭ 


বার মেয়ে বটে তার জামাই, 

পাঁড়। পড়শার কাজ কামাই । 

রামচন্দ্র হবে রাজোর পতি 
রাজমাত। হবে কোশলাযা সভা । 

দশ বান্দীর এক বান্দা হছে, 

খাইবি কি নুন্দর রূপ ধুয়ে। 

বাজা ছিল তোর বাধ্য তোর কেবল, 
কাজে কালে বুঝা গেল সকল। 
চার পুর বাখে দেশ অন্তরে 
কৌশল্যার পুত্র ঠুপতি করে” 


1 নিয়া কৈকেরী নাবীজনসুলভ চঞ্চলতার পরি- 
১য় দিল । আগ্রা ঈর্ময। সগুঙ্গিত কুমন্না১)অনল উত্তাপে 
“ককেরী-দয়ের পবিএহা শুকাইথা গেল। 

কৈকেমী পণকে দেবতার 
পবিত্র বেশ পরিত্যাগ করিরা মে প্রলয়ঙ্করী বাক্ষসীমূর্তি 
করিয়া ছল, কি তাহা সগণ মধুর ধবস্তাত্মক 
এ সুন্দর ৮ত্রিত করিয়াছেন যথা 


নগ্থরার খুপরামশ চঞ্চল! 


পার শহ 


“ঘন খন শ্বাম নাসায় সরে, 
থপতর জল নয়নে ঝরে; 

থপ থর করি কাপিছে আাসে। 
এব মর করি রোদন আসে। 

ধট কট করি দশন কাটে। 
ধর্ফর্‌ পরাণ ফাটে । 

টানি টানি টানি কথা ফেণায়। 
'ণে শণে শ্ণে একাঞ্জে চায়। 
কানি কান্দি কাঠ শুনণো। বাহ । 
মোর বাঞ্ধব নাহ ।” 


তুমি বিনা হত্যাদি। 


সমতা “সারদামঙ্গল” গ্রন্থথানি এইরূপ প্রাঞ্জল ভাষায় 
রচিত । এই তরান্খানিকে রামারণের সংশ্ষিপ্ত সংস্করণ 
বলা যাঁয়। শিব্চন্জ্রের কবিত্বশক্তি স্থানে স্থানে বেশ 
পরিস্ফুট হইয়াছে । শিবচন্দ্রের সমসাময়িক কবিদিগের 
রচন! প্রায়ই অশ্লীলতা দোঁষে দুষ্ট । কিন্ত ইহার রচনা 
স্থনীতি-সম্পৃক্ত বলিরা আমার্দের নিকট বেশী ভাল লাগি- 
মাছে। রূপ বর্ণনাদিতে বর্দিও কবি কোনরূপ নুতনত্ব 
প্রদশন করিতে পারেন নাই, তথাপি ভাষার গুণে তাহা 


|... 
ও 
রি 
রঃ 
|. 
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২৮৬ 
প্রীতি প্রন। আনর। রি স্বর্নপ স কিযনংণ। উদ্ধত রি: 
লাম। জানকীররূপবর্ণনার ক লিখিততিছেন ;- 








জানকী তাহার কন্ঠ! শুন নারায়ণ ॥ 
অতমী কুম্থম তার জিনিয়া বরণ । 
প্রতিবিম্ব দেখা বায় যেমন দর্পণ ॥ 
কোটি শরদের শণী জিনিয়া বদন । 
অগ্জনের গন্ন ভগ্গ কুন্তল শোভন ॥ 
সাবধানে সখীগণ বন্দিছে সরসে। 
মুক্ত হইলে অঙ্গ ঢাকি ধরণী পরশে ॥ 
তিল ফুল জিনি নাসা, দীর্ঘ নরন। 
কাম ধন জিনি ভূ থঞ্জন গমন ॥ 
বিশ্বফল জিনিয়া স্থন্দর ওটাধর | 
লাবণ্যেতে মনোহর রতির নাগর ॥ 
অপর্ধপ ব্ূপবতী ভূবনমোহিনী । 
হরির কমলা কিংবা! হরের ভবানী ॥” 
সারদামঙ্গল রামায়ণের ম্ভায় অযোধ্যা গ্রভতি 
কাণ্ডে বিভক্ত । সারদামঙ্গল ছাড়া কবি শিবচন্দের “সত্য- 
নারায়ণ ঠাকুরের পাঁচালী” নামক মার একখানি গ্রন্থ 
পাওয়] যায়। পীচালীথানিও “সারদামঙ্গলের” স্ঠায় সরল 
মধুর ভাষায় লিখিত। বিক্রমপুগের বহু গৃহে এই পাচালী- 
খানি আজিও শ্রদ্ধার সহিত পঠিত বা গাত হইয়া থাকে । 
পাঁচালীর রচনালাপিত্যও আসম্বাদবোগ্য । নিদ্ধে কিঞ্চিৎ 
প্রদর্শিত হইতেছে। 
| নারায়ণকে অবজ্ঞ। করাতে ঘাটে জামাতার সহিত 
সাধুর নৌকা! ডুবিরা গেল। এই আকম্মিক বঞ্জনির্ঘাত- 
বাণী শুনিয়। সাধুপন্রী যে করুণ বিলাপ করিয়াছে, তাহা 
বস্ততঃ প্রাণম্পশী £-- 
“শুনিয়া নির্ধাত বাণী, সাধুস্থতা স্বধনী, 
পড়িল কান্দিয়! ধরা'পর। 
কমল বুগল করে, হাশিছে মস্তক “পরে, 
নয়নেতে ধারা খরতর | 
' ওহে প্রভূ প্রাণনাথ, বজজাবাত অকম্মা২, 
নিজ নারী পরেতে হানিলা। 
যাইতে প্রবান পথে, কত বুঝাইনু তাতে, 
ঘাটে আসি সব বিম্মরিল।। 


প্রদীপ | 


সপ্ত- 


৯০ ৯ পদ পাতি পাটি পদ প০ ৯৯ পাস পিতা ৩৯৮ 


চিরকাল পরবাস, মনেতে করেছ আশ, 
দেখিব বদন শশধর। 
আশানদী হৈল দূর, যৌবনের গর্ব চুর, 
ছেলাতে করিল! প্রাণেশ্বর | 
নারীর জীবন পতি, পতি রমণীর গতি, 
নারীর বসন ভূষা পতি ।” ইত্যাদি। 
পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক অনুসন্ধান করিলে অতীতের 
তিমিরাচ্ছন্ন গহ্বর হইতে শিবচন্ত্রের হ্যায় বহু মূল্যবান্‌ 
মণিমাণিক্য উদ্ধার করিতে পাঁর। যায় । 


শ্রীমনুকূলচন্ত্র গুপ্ত কাব্যতীর্থ। 


২১২২ ০১৫ 
৯৯১১৫ 


সংসারের সুখ । 


স্পট তি শিপ শি তিশা 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 


আজি শনিবার । জীবনসংগ্রামের জন্য কঠোর কর্তব্য 
সাধন করিয়া ছয়দিনের পর একদিনের তরে বিশ্রাম ও 
শাস্তিলাভ আশয় শচীন্দ্রনাথ আজি কলিকাতা হইতে বাটি 
আসিলেন। যখন আসিয়া পৌহুছিলেন, তখন সন্ধ্যা 
অতীত হইয়াছে । অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবার পূর্বেই 
বহির্বাটী হইতে শুনিলেন, ভিতরে অস্বাভাবিক গোলমাল 
হইতেছে । তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেন না, বাহির 
হইতে মনঃসংবোগপুর্ধক সব শুনিতে লাগিলেন। কি 
ব্যাপার ঘটিয়াছে, তাহা ভাল বুঝিলেন না; এইমাত্র 
মাতাঠাকুরাণী বধৃদ্ধর্ের মধ্যে একজনকে লক্ষ্য করিয়! 
অনেক বাক্যবন্ত্রণ। ও অযথা ৰলিয়। গালি দিতেছেন। আর 
বিধবা কনিষ্ঠা ভগ্নী মধ্যে মধ্যে তাহার সহায়তা করিতেছে 
মাত1 কেবলমাত্র বধূকে গালি দিয়াই নিরস্ত নন, সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার উর্ধতম পুকুষকেও তাহার অংশ প্রদান করিতে 
ছাড়িতেছেন না। 
এই শেলসম বাক্যবাঁণ কাহার উপর বধিত হইতেছে 
এবং তাহার অপরাধের সীম। কতদূর তাহা যদ্দিও শচীন্্র- 
নাথ আদৌ অবগত নহেন, তথাপি তিনি কতকটা অন্ুমানে 






































প্রদীপ ] 


৬৬০৯০৯০৯৮৯৮ সিএিসনিসিপাটিসিরিসি ৫৯ তি সত সাসিপা্টিসি পাত ৯ সিসি পি? ২ ৯ লি ত৯ পি 2 ৫৯৩ ১৪৯ পা লিসিপাসিত 


নির্ণর করিলেন | তাহার অনুমান টিক ও ভগ্মীর 
লক্ষ্য আর কেহ নছেন, তীহারই স্ত্রী কমলা । মনে মনে 
এরূপ স্থির করার কারণ আছে। ০ মাসের মধ্যে 
অন্ততঃ কুড়ি পঁচিশ দিন কলিকাতায় থাকিলেও তিনি 
জানিতেন, কমলাকে সর্বদাই সাঁমান্ত বা বিনা কারণে 
মাতাঠাকুরাঁণী, জোষ্ঠা াতৃজায়! ও কনিা ভগ্মীর নিকট 
হইতে লাঁঞ্চনা! ও বাক্যমন্ত্রণ প্রাপ্ত হইতে ও নীরবে সকল 
নির্যাতন ভোগ করিতে হয়। ছোট বৌয়ের গ্রন্তি 
তাঁহাদের কৃপাদৃষ্টি অধিক একগা শুধু শচীন্দ্র কেন, প্রতি- 
বেণী রমণিবর্গের মধ্যেও অনেকে জানেন।  এতছিন 
তিনি শুনিলেন, মাতা বলিতেছেন--“বাপের ধনের গুমরে 
আর সোয়ামী উপায় করেন বলে, আর গুমর ধরে না) 
দিন রাত. পায়ের উপর পা দিয়ে দোতলায় বসে আছেন । 
ব্যামো হয়েছিল, মলেও আপদ চুকে যেত, যম যে ভূলে 
আছে ।” বধূদের মধ্যে পিতার ধনের খোটা ও স্বামীর 
অর্থোপার্জনের উল্লেখ করিলে, শচীন্দ্রনাথকে যত সহজে 
অনুমিত হয়, এত আর কাহাকেও হয় না । সুতরাং এই- 
সকল কারণে শচীন্ত্রনাথ মনে মনে যাহা কঙ্গনা করিয়াছেন, 
তাহা মিথ্যা! নহে। 
ংসার তোমার চরণে কোটা নমস্কার । 
কলিকাতার বাপায় নিদ্রাভঙ্গ হইলে, বখন শচীনের নিদ্রা- 
লম-কাঁতরনয়নে বালারুণছ্যতি প্রথম প্রতিভাসিত হয়, 
তখন সর্ধ প্রথম কথা কি মনে করিয়াছিলেন, কোন আশায় 
তাহার শান্ত পিপাসিত প্রাণ নাচিয়। উঠিয়াছিল,সেই প্রাতঃ- 
কাঁল হইতে অপরাহে দিবসের কাধ্য ও কর্তৃবা অবসানের 
শেষ মুহূর্তের জন্ত ব্যাকুলতার সহিত অপেক্ষা করিতেছিলেন 
কিসের জন্য ? ছয় দিনের বিরহের পর বাটী আসিবার 
জন্য; পিতা, মাতা, স্ত্রী, ভ্রাতা, ভগ্মীপূর্ণ সংসারে আসিয়া 
তৃষিত তাঁপিত প্রাণ শীতল করিবার জন্য । সংসার অর্ণবের 
মোহময় অপুর্ধ মদ্দিরাপানে একটি দিনের জন্য বিভোর 
হইয়। থাকিবার জন্ত । কিন্তু হায়! প্রকৃত সখ শাস্তি 
সংসারে কত অল্প ! ইহাঁও আশাপ্রলোভনের নিত্য ত্রীড়া 
ভূমি । এই মিথ্যা আশা না থাকিলেও কাহারও কোন 
ছঃখই ছিল না; আশাই মানবের সুখ, আবার এই আশাই 
ছু;ঃখের মূল কারণ। 
'শরীন্ত্রনাথ অনেকক্ষণ সংসারের কঠোরতার কথা চিন্তা 


আজ প্রাতে 


শাশিিশিতটিপাপীপাশিপাস্টি শিব পিসি সিন বটি পতলাউিত সিসি সি্িসিপাসি পাস / ছি 


বির তৎপরে রবীরে তীরে ও আপন কক্ষে গমন করিলেন 
অন্যদিন হইলে তৎক্ষণাৎ হস্তপদ প্রক্ষমালন ও বন্ত্র পরিবর্তন- 
পূর্বক কিছু জলযোগ করিয়া বাহিরে আসিতেন। কিন্তু 
আজ তাহ! করিলেন না, একাকী বিয়া ভাবিতে লাগি- 
লেন। অগ্ধ কমলার পরিবর্তে মাতাঠাকুরাণী অস্বাভা- 
বিক মূর্তিতে তাহার সম্মুখে আদিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং শচশনকে সঙ্বোধন করিয়। বলিলেন 27 

“সংসার কর] আমার দায় ভয়ে উঠ্ল। 
ধের মেখে এ 


বড়মান্- 
এনে দেখ টি আমার বাড়ী ছেড়ে পলাঁতে হ'ল। 
এক আরধিন হন ত পাবা বায়, নিত্য নিত্য এমন কোল্লে 
আর কে মনে করি তাও কি কথন 
হয়! এখন বুঝছি বড় বোঘ়ের ত কোন দোষ নাই। 
মাতা! বাশহ্ীকে কত দিন কত মিছে মনে কঃ দিয়েছি; 
মাজ নাকি স্বচঙ্গে দেখলুম তাই বলচিঃ তা? না হলে হয়ত 
বোকৃতুদ। আহা, বড় বৌ মা নাকি 
বড় লক্ষী তাই, এত বলি তবু কোঁন কথাটি কয় না, চুপ 
কোরে থাকে । তা নাছা তোমাদের বা ভাল হয় কর, 
আমিত আর এমন কত সংসার কোর্থে পারবো না ।” 


পরান পোজ রোজই 


'আদ9 ভাকে কত 


এই কথা বলিয়। মাতাঠাঞুরাণা নিবৃত্ত হইলে, শচীন্‌ 


আস্তে আস্তে বলিলেন ৮2 

“কি ভায়েছে।” 

“5 আর কি, আমার মাগা, সবাই মনে করে, আমি 
কেবল মিছে লাগাই । তুমি এসেছ, বেশ হোয়েচে, নিজে 
দ্যাথসে নাকি হয়েছে” 

“আমি আর কি দেখবো মা, তুমি কি মিছে বোল্ছ !” 
“ন| মনে কোর্বে, আমি বৌকে দেখতে পারি না, 
মিছে লাগাই, এখনও সব ঠিক রোয়েছে, দেখ সে।” 

“হরেছে কি বল না 1” 

“আমি কি সব কথা বলি, বলি মোরুগ্গে, ছেলে মানুষ 
দু'দিন পরে সব শুধরে যাবে । ওমা এখন দেখচি দিন দিন 
বেড়ে উঠতে লাগলো । এই সে দিন বোল্ুন বৌ মা, আজ 
বেশ রৌদ্দ,র হোয়েছে, শাল টাল শীতের পোষাক গুলো 
একবার রোদে দেওগে না। বিকেলে আমি ছাদে কাগড় 


তুল্‌্তে বাই, দেখি কি না, পোষাকগুলো সব একজায়গায় 


গাদা কোরে রেখেছে, আর ওম্নি ঘরে এসে মজা কোরে, 


বোসে আছেন । যদি একখানা কেউ নিয়ে যেত। গেরস্ত 
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বসিয়া রহিলেন। 


২৮৮ 


ক ল৬পাি পদটি পীসপাসটি পিপিপি শি তাপ পান পাতা নি্ীশতত ২-২জাসি পািপাস্টিপসটি পা? চা তারি সী কিলানিতী ৯ 


ঘরের বৌ ঝি রি অমন হলে চলে। 
বলে এখানে তা চল্বে না। 
নাড়তে চায় ন।।” 

শচীন্দ্র ব্যগিতচিস্তিতচিন্তে অধোব্দনে নিকত্তর হইয়। 
মাতা পুনরায় বলিলেন)-- 

"এই আজ এক কড়া দুদ বাদ কোরে বেড়াল্‌কে 
খাওয়ালে, এই গুলো কি কথা। ছেলে মেয়ে গুলো 
এখন উননের পাশ খেয়ে গাক। বড়মান্ষের মেয়ে 
কথায় কথায় অভিমান, কি বন্ব, কি হবে তাই মুক 
বুজে থাকি । ও€1 সব নিখ্তৈ পোড়তে জানে, এখন কফি 
আমাদের ওদের কাছে গিন্সে £ খাটবে |” 

শচীন্্রনাথ কিয়ংকাল পরে নিতান্ত ঢুঃখিত স্বরে বলি- 
লেন, 

“বড় সাধ করে বৌ নিয়ে এসেছিলে মা, কি কোর্বে 
বল! অবৃষ্টে স্থথ নাই, থে কর্পদিন বাবে, এমনই কষ্ট 
ভুগৃতে হবে ।” 

মাতা বধূর দোষের আরও অনেক কথা বলিয়া কঙ্ধ 
হইতে চলিয়া গেলেন। 

শচীন্দ্রনাথ বসিয়। বসিয়া কতই ভাবিতে লাগিলেন । 
ভাবিলেন--“সত্যই কি কমলা এইরূপ করিয়াছে! 
সত্যই কি সে মাতার অবাধ্যাচরণ করে ! না করিলেই বা 
জননীর এরূপ অযথা বলিবার প্রয়োজন কি! কোন্‌ মাতা! 
আপন পুত্র পুত্রবধূর মনে অনর্থক ক্লেশ দিতে ইচ্ছা করেন 
নিশ্চয় তিনি কমলার মাচরণে বিশেষ ব্যথিত হইয়াছেন, 
নচেৎ কখনই এত কথা বলিতেন না” আবার পর মুহ্র্তেই 
ভাবিলেন,--“ন। কমল এমন নহে; সে এমন হইলে কি 
এত দিন আমি এ সংসারে থাকিতে পারিতাম! এক 
দিন নহে; ছুই দিন নহে, সাত বংসর দেখিয়া আসিতেছি, 
কথনও কোন অন্তায় দেখেছি কলে, মনে হয় না। কমল। 
প্রকৃতই সংসারের কমলা | না, না, তাঁর কোন দোষ 
নাই, মায়ের কোন দোষ নাই, সকলই আমার অদৃষ্টের 
দোষ।” 


বল্ব কি, কুটোটা পর্যান্ত 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ংসারের কাঁজকম্ম সারিয়া, শ্বশুর -ও শ্বশ্রঠাকুরাণীর 
আহারাদি শেষ হইলে, কমলা আপন শয়নকক্ষে গ্রবেশ 
করিলেন। কিছু পূর্বে তিনি স্বামীর জন্য যে আহারীয় 


বাপের বাড়ী চল্ত 





আর 8 
“চা 1: 
চর | রি 


£ সি, ৫ খল ও বিসটি সি পাস তি তত ০ 


রাখি গিযাছিলেন, দেখিলেন,ৰ তাহা এখনও ও গৃহের মেজেয় 


তেমনই অভুক্ষাবন্থার পড়িয়া রহিয়াছে । কমলা অনেক- 
বার শচীন্কে আহার করিতে অন্তরোধ করিলেন, তিনি 
ভোজনে অনিচ্ছ। জানাইয়া শয়ন করিলেন। অগত্ত। 
কমলা নিতান্ত হুঃখিত মনে, ভোজনের জন্য আর বৃথা 
অন্থরোধে নিবৃত্ত হইলেন। 

শণীন্দ্রনাথ অগ্যকার সকল বৃত্তান্ত সঠিক জানিবার জন্ঠ 
কমলাকে একে একে জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনি উত্তরে 
বিশেষ কিছুই বলিলেন না, আত্মপক্ষ সমর্থনার্থে কোন 
কথা বা 'অপর কাহারও বিপক্ষে কিছুই বলিপেন না, বরৎ 
নিজের দো বলিয়াই স্বীকার করিলেন। শচীন অনেক 
প্রশ্ন করিয়াও মনোমত উত্তর পাইলেন না। তিনি পু 
হইতেই জানিতেন, কমলার নিকট হইতে প্রকৃত ঘটনার 
কিছুই অবগত হইতে পারিবেন না, কারণ এরূপ ঘটনা 
তাহাদের সংসারে নূতন নহে, অনেকবার ঘটিয়াছে, কথনই 
কিছু জানিতে পারেন নাই । তবে ইহা তিনি বেশ বুৰি- 
লেন যে, কমল! নিরপরাধ, তিনি বিলম্গণ জানেন, যদি 
প্রকৃত সে দোষী হইত, তাহা হইলে তাহার এত বিমর্ম- 
ভাব থাকিত না, হাসিমুখে আপন দোষ স্বীকার করিত। 
কিন্তু কমল! বসত: দোষী ভউক বা নির্দোধী হউক, যখন 
শ্বশমাতা রাগ করিয়! দোষারোপ করিতেছেন, তখন মে 
তাহার নিশ্চয় দোষ আছে, ইহা তাহার নিজের আন্তরিক 
বিশ্বাস। শচীন অনেক ক্ষণের পর বলিলেন) 

"কমল, আমি বেশ জানি, তোমার কোন দোব নাই। 
ওধু আজ কেন কখনই তোমার দোষ দেখি না। তবে 
কেন এমন হয়, তোমার মনের কি বিশ্বাস, বোল্বে কি ?” 

“আমার আবার দোষ নয়, তবে কার দোষ? কৈ 
দিদিকে ত কিছু বল্তে হয় না। আমি মায়ের মনের মতন 
হ'তে পারি না, তাইত। আমার জন্য ত সবায়ের কষ্ট। 
এই ক'দিন পরে আজ তুমি বাড়ী এলে, কত কষ্ট পাচ্ছ, 


দেখ দেখি। আমি ম'লে সত্যই সকলের আপদ চুকে 


যায়।” 

শচীন আর কিছুই বলিলেন না। কমলা অতিশয় 
মনোকষ্টে অস্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন । আপনাকে 
ংসারের সকলের মানসিক অন্থথের মূল কারণ বুঝিয়াই 
তাহার এত যন্তরণা। তিনি কখনও পরের দোষ দেখিতে 














প্রদীপ । 


ক্ষ ক করেন লি আপনার ম মন ধেমন সরল, জগংস ংসারকে 
তেমনই দেখিয়। থাকেন । মান্ুৰ মানুমকে ইচ্ছ। করিস 
এগ! মনোকষ্ট দিতে পাবেন ইহা তাহার ধারণার বহির্গত। 
ঠাহাকে লক্ষ্য করিরা নখন নিনি মাহ বলেন, তিনি আপ- 
নার অপরাধ ভিন্ন আর কিছুই মনে করিতে পারেন না। 
কমলার শ্বভাঁবই এইদ্ধূপ, প্রক্তহ সে বড় লক্ষা মেয়ে। 
উহার বিশেন দুঃখ এই ঘে, আহার দোষের জন্ত শ্বর্মাত। 
তাহাকে কখন তিরস্কার করেন না। তিনি সাধ্যমত স 

কতার সহিভ, সাংসাপিক কাগকন্ম করেন, এবং শা 
ননদ, ও বড় মায়ের মনোমত হইরা চপিতে 02 করেন, 
কিন্তু দুদ্মৈববশতঃ কিছুতেই তাহাদের প্রির হইতে পারেন 
না। পাছে কি করিলে দোন হইবে, কি কারিলে অগ্ায় 
হইবে, এই মনে করিয়া প্রতিই কমা 


ডা, 


আনেক মময় 
একাকী আপন কক্ষে বিরলে বসিয়া বোধন করেন। তিনি 
বড়বধূব মত শ্বশামাতাকে মৌখিক দত্ত ও ভক্তি দেখাইতে 
জাঁনেন না, সুতরাৎ ঠাভার সন্গঞ্জে আবগ্তকীয় কৰব্য 
তাহার নিকটে একাকী 
কাল মতিবাহিত করেন, কথনও 
কখনও শচীনের ছোট শাহপাত্রকে লইয়া গেলা করেন। 
কিন্ত ইহাতে ও ফল বিপর্াত ফলে, হাহার বসিয়া থাকার 
কারণ, গৃহিণী প্রভৃতি সকলেই হাহাকে নানা রেশ ও 
কটুক্তি ৃ আাহার জুথ আদে। নাই। সংসারে 
্ট স্থুথ ভুগুথর কগ। কহিবার তাহার কেহ নাহ। ঘাঁদ 
কেহ প্রকৃত তাহাকে ভাপবাসেন, তবে ঘে বাচার প্রাচানা 
দাপা পরাঁণের মাতা । এই বৃদ্ধার ছদর কেবল বার্থ 
তাহার ছুঃখে আতর হর । এজন্য সেও গুহকঞার শির 
হহতে পাবেনা! 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

নিদ্রা অনিদ্রান্স, ছঃখে যন্ত্রণা শচীনের দীঘঘামিনা 
কাটিয়া গেল। সরলা কমল! নিজ হৃদয়ের প্রচ্দবলিত হুতা- 
শন সনতনে ঢাকিয়। রাখিন্না কতবার তাহার মনোভাৰ 
পরিবর্তন করিতে চেষ্ট! করিলেন, কিন্তু রমার সকল 
প্ররাস ব্যর্থ হইল। সকলেরই একট! সীম। আছে, বোধ হয়, 
শচীনের ধৈর্যযধারণের সীমা অতিক্রম করিয়াছিল। 

শচীন্দ্রনাথ প্রাতঃকালীন শৌচাদি কার্য সমাপনাস্তর 
দেউড়িতে গ্রবেশ করিতেছেন, এই সময় তাহার পিত। 


সান করিয়া, আগ 
মাপন কঙ্গে বিয়া 


থাকেন না, 


করেন। 
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নীলাঙ্গর বাবু গাহাকে গথোপন করিয়া মুদুগন্তীরভাবে 
বলিলেন) 

"শচীন শোন!” 

শঢা'পনাথ কোন কথা ন! কহিয়া কপাটের বাজুর 
পাশ্সে ধারভাবে দাড়াইলেন। তখন নালাঙগর বাবু মুখ 
হইতে ভুকা নামাইয়। বলিলেন,-- 

“দেখ! প্রত্হহ পিন রাত বিবাদ, বিসম্বাদ, কলহ 
নিয়ে বাস কণা ক্রমে ছূর্ঘট হয়ে উঠলো । ছোট বৌ ম! 

এথন মার নিতান্ত ছেলে মানুষটি নাই, আমরা নব সহিতে 

পারি, কিন্ত বড় বৌ মা পরের মেয়ে ওর জন্ত নিত্য কথা 


শুনবেন কেন? মাঞ্জকের বাজারে কে কার জন্ত কথ৷ 
শুন্তে চার! 


মার এই মহনিশি গোলমাল কোন্দলে 
গামারও পাড়া ক্রমে মুখ দেখান দায় হয়ে উঠলো ।” 
শচান কোন কথাই কহিলেন না, পুর্বাবৎ দণ্ডায়মান 
রহিলেন । শীলাশ্বর বাবু পুনরায় বলিলেন, 
“০োনায় বোল্লে টুপ কোরেহ থাক, কোন কথ৷ 
কও না। মনোগত কি খোলস। বল 1” 
শচীশ্ অবনত বদনে বলিলেন),-- 
“ক বোল্ৰো বলুন ?” 
পিতাঠাকুর মপেক্ষাপ্কত বক্ষস্বরে বলিলেন, 
“তোমার কথা তুমি বল্বে না! আপনার স্ত্রীকে শাসন 
করতে পার না। তোমার স্ত্রীকে কি অপর কেউ শাসন 
করতে আনবে 2? 
শটান্‌ আর কোন উত্তর দিতে পারিলেন ন।। 
নাহ! বাঁহ। বলিলেন, মকল শ্ুনিলেন এবং 
মঞ মুছিণেন। 
বেণা ছুই প্রহর অতীত হইয়| গিয়াছে । শটীন্‌ বাহি- 
রের ঘরে একাকী অনাহারে উপাপধানে মস্তক স্থাপন 
পুর্নক আপন অআরৃষ্টের কথ ভাঁবিতেছেন। পূর্ব রজনী 
অনশনে গিরাছে, আজও এত বেল! হইল, তথাপি ক্ষুধা! 
ফ। নাই, অথবা তাহ। আছে, ভোজ্নে প্রবৃত্তি নাই বা 
আহারের কথা আদৌ মনে নাই। মাতার পুত্রের প্রতি 
রাগ ব। অভিমান আর কতক্ষণ থাকিতে পারে? তিনি 
আর থাকিতে পারিলেন না) জ্যেষ্ঠ প্রৌত্র' শ্রীমান্‌ 
স্থধীরচন্ত্রকে তাহার কনিষ্ঠ খুন্লতাতকে আহারার্থে 
ডাকিতে পাঠাইলেন। সুধীর আসিয়া বলিল যে, তাহার 


পিতা 
গোপনে নয়নের 
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কাঁকা নিদ্রিত রহিয়াছেন। তখন মাতা স্বয়ং সাহার 
সমীপে উপস্থিত হইয়া, পুত্রকে সান আহারার্থে উঠা- 


ইলেন। শচীন্‌ উঠিয়া পুক্ষরিণীতে গান করিয়া আসিলেন 
এবং ঘরের বারন্দায় বসিয়া আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। 
কিছু পরে তিনি অস্প্ট কথোপকথন শুনিয়া বুঝিলেন, 
পার্শের ঘরে পিতাঠাকুর ও মাতাঠাকুরাণীতে তাহার 
সম্বন্ধে কথ! কহিতেছেন | তিনি শুনিলেন, পিতা ক্রোধ- 
ব্যঞ্কস্বরে বলিতেছেন,_-ছ্যা, ছ্যা, ব্যাটার মুখ 
দেখিতে নাই, ওর জন্ত আমার মাথা হেট হয়েছে, লেখা- 
পড়া! শিথিয়েই শেষ এই হ'ল। আমার সাক্ষাতেও এত 
বেহায়াপণা, শ্বৈণর এক শেষ। ওরই জন্য সংসারটা 
যেতে বসেছে ।” 

শচীন্‌ আহার শেষে আপন কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
তাহার অপেক্গীয় মাতা, ভ্রী প্রভৃতি ধাহারা এতক্ষণ 
আহার করেন নাই, তীহারা এইবার মধ্যাহ ভোজনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। পরাণের মাতা শচীন্্রনাথকে শৈশব 
হইতে পালন করিয়াছে, সে তাহাকে পৃত্রীধিক ভাল- 
বাসে। তাহার প্রতি সংসারের নিত্য ন্ঠায় অত্যাচর 
অবিচার দেখিয় বৃদ্ধা অন্তরে ব্যথিত হইয়াছে। সে এই 
সময় সুযোগ বুঝিয়া ধীরে ধীরে যে গ্রুকোষ্টে শচীন্‌ আছেন, 
তথায় প্রবেশ করিল এবং তাহাকে বলিল, 

“দেখ শতু ভাই! আমার একটি কথা শোন, বৌকে 
আর এক দণ্ড এখানে রেখো না। কালই তুমি কল্‌- 
কাতায় নিয়ে যাও, মাপাততঃ বাপের বাড়ী নিয়ে যাও, 
তাঁর পর য। হয়, হবে পরে ।” 

পরাণের মাতা শচীন্কে বরাবর শতু বলিয়া ডাকে 
এবং আধুনিক সভ্যতার অনুমোদিত সন্বোধনাদি করিতে 
বড় সে পারে নাঁ। শচীন কখনও “পরাণের মা” কথনও বা 
/বুড়ি' বলিয়া থাকে । অদ্য অকল্মাৎ পরাণের মাকে 
নিকটে পাইয়া! এবং তাহার কথ। শ্রবণ করিয়া, তিনি একটু 
সুখ অনুভব করিলেন। কল্য সন্ধ্যা হইতে এখন পর্য্স্ত 
তাহার সহিত আর কেহ এমন করিয়া কথা কছে নাই, 
তাই তিনি বৃদ্ধা দাঁপীর স্নেহ ও আস্তরিকতাপূর্ণ সরল 
কথায় এত তৃপ্তি বোধ করিলেন । তিনি বলিলেন, 

ভাতে কি হবে পরাণের মা, বৌকে বাপের বাড়ী 


পাঠীলেই কি আদৃষ্ট ফিরবে ?” 


প্রি । 
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“কি হবে তা কি ভাই বুঝ্‌তে পাচ্চ নাঁ! এখানে 
রাখুলে ডাকিনী রাক্ষপীতে বৌ-টাকে মেরে ফেলবে, আপ 
কি হবে বল?” 

“মাকে, বড় বৌকে তুমি মিছে গালি দিও না। ওর 
কিছু দোব না থাকূলে কি মিছ! মিছি ওরা এত বলেন। 
বাব! পর্য্যন্ত ঘখন এত বিরক্ত হয়েছেন, তখন ওর দোষ 
নিশ্চয়ই আছে ।” 

“বাবা পুরুষ মানুষ, যা বোঝায় তাই বোঝেন, ভেত- 
বরের কথ|। কিজানে বল! আমার কথা শোন, কালই 
নিয়ে যাও, অমন সোণার বৌকে এখানে রাখলে, কখনই 
ওরা বাঁচতে দেবে না।” 

“মিছামিছি কি কেউ কাকেও এরূপ যন্ত্রণা দিতে 
পারে ?” 

“মেয়ে মানুষের স্বভাব তৌমরা কি বুঝবে? কৌ 
কাট্কিদের এই রকমই স্মভাব, আর যা, ননদ্‌, কোন কাঁলে 
কার আপনার হয় বল? ছোট বৌদিদির কিছুই দোষ 
নাই, যাতে নে ক পায়, এই ওদের ইচ্ছে। এই কাল 
যে জন্টে ঞ্ত কা, তাতে বৌদিদির কি অপরাধ। 
ছোট বৌদিদি দুধের কড়া ঘরে তুলে শেকল দিয়ে 
রৌয়াকে বসে কুনো কুট্ছিল, বড় বৌ এসে একটা 
কাজের অছিলে ক'রে, তাকে সেখান থেকে পাঠিয়ে দিয়ে 
তারপর আপনি চুপি চুপি ঘরের শেকল খুলে, কড়া থেকে 
থানিকট। দুধ জানালা দিয়ে ফেলে দিয়ে, তারপর বেরাল- 
টাকে ডেকে ঘরে ঢকিয়ে কাপড় কাচ্‌্তে গেল। মা এসে 
দেখলে বেরালে দুধ খাচ্ছে । দুধ ঘরে তোলা, জ্বাল দেওয়া, 
ছোঁট বৌয়ের কাজ, তাই বৌদিদির উপর এত তাল্‌ 
পড় ল।” 

“পরাণের মা, একথা কি সত্য? তুমি কি আপন 
চক্ষে দেখেচ ?” 

“আমি এ বাড়ীর দেখে দেখে বুড় হয়ে গেলুম, কাল 
আমি নিজের চখেই না হয় দেখিনি, সুধীর আমায় চুপি 
চুপি বলেচে । 

“না পরাঁণের মা, এ সম্ভব হ'তে পারে না, ছোট বৌ 
কি এতই ওঁর চক্ষুশূল। সুধীর ছেলে মানুষ, মিছে কথা 
বলেছে ।” 

“এর সব সত্যি, সুধীরই ত বেরালটাকে ধরে নিয়ে 














প্রদীপ । 


গেছল। দাদা আমার, এ সংসারে কি আর থাক্‌তে 
মাছে। পরের মেসে বলে কি এমনি করে দদ্ধে দগ্ধে 
মার্বে। শ্বশুরবাড়ী যদি না থাকতে ইচ্ছে হস, ছ দিন 
পরে একটা ছোট বাড়ী ভাড়া করে থেকো, যপি বণ ত 
আমিও বাই । আমার মার এ পোড়। সংসারে এক দণ্ড 
থাকতে ইচ্ছা করে না।” 

শচীন্‌ অনেকক্ষণ নিন্তন্ধ থাকিয়া ভগ্রন্বরে বলিলেন, 

“পরাণের মা ঠিক বলেচ। এ পাপসংসার থেকে থেতে 
না পার্লে স্থখ নাই, তোমার পরামর্শ ই শুন্ধ।” 

শচীনের কথ! শেষ না হইতে মাতাঠাকুরাণী উপরে 
মাসিতেছেন বোৰ হইল। দাসী আর অপেক্ষা না কিয়। 
তংক্ষণাৎ কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইণ। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 

পরাণের মাতা চলিয়া গেলে, শচান্দনাথও [ভিতর 
বাটী ত্যাগ করির। বাহিরের ঘরে আমির বদিদেন। 
াবিলেন,-'এ সংসারে সুখ কি 2 এই একই কথা কত" 
দিন ভাবিয়াছেন, আজ আর একবার ভাবিলেন। 
অগ্ঠান্ত বারের নার আজও শেষ সিধীস্তে উপনীত হহ্‌- 
পেন-_ প্রকৃত সুখ ব। শান্তি এ জগতে নাই ১ বা মদ 
থাকে, তবে তাহা অতি বিরল, এখানে কেবল সখের 
অলীক আশা ও প্রলোভনমাত্র আছে । এই আশা ও 
প্রলোভন, নে মহায্সাকে স্পশ করিতে না পারে ব্নং 
তিনিই সুখী । প্রকৃতই শচীন্দ্রনাথ স্থথের এত আশা 
না রাখিলে কি আজ এতাদৃশ মম্মাহত হহতেন। তাহার 
মবস্থ। কি শোচনীপর, একদিকে প্রাণভরা অপাপমের 
আশ। আকাজ্কা, অপরদিকে কঠোর আশাপথের 
কণ্টক প্রতিকূল নিষ্ঠুর কতব্য। একদিকে ভ্রান্ত পি৩। 
মাতা, অপরদিকে নিরপরাধা সরলা পত্থী। এক দিকে 
সখতৃপ্তি অগ্তদ্িকে ক্রুর অথচ অপরিত্যাজ্য সংসার- 
চক্র। শচীন্‌ কতক্ষণ একাকী বনিয়া ভাঁবিলেন, বুঝিতে 
পারিলেন ন।। তিনি স্পষ্ট দেখিলেন, তাহার আশা এ 
জনমে পুর্ণ হইবার কোন সম্তাবন! নাই, শাস্তির পবিগ্র 
ক্বাজ্য তাহার যাইবার জগ্ত কোন সুগম বা হূর্গম মার্গ 
নাই; সম্মথে কেবল অনস্ত নিরাশা। মাত্র। ঘে আশার 
পরিণাম হৃদয়ভেদী দারুণ নৈরাগ্ঠ, সে আশা মানব হৃদয়ে 
প্রদান করিয়। পরম করুণানিধি জগৎপিতার কি করুণা 


২৯১ 
প্রকাশ পাইতেছে ) আমর! ক্ষুদ্ধ মানব তাহা বুঝিতে 
পারি ন]। 

শচীন্‌ অকুল চিন্তাক্সোতে দিতে ভাসিতে অকম্মাও 
প্রকৃতির প্রতি চাহিলেন। 
তিনি দণ্ডায়মান হইয়া কিরতৎকাণ কি ভাবিলেন, ততৎপরে 
একবার বাটা হইতে বৃহির্গত হইলেন । 
মপ্যাঙ্গবালে যখন পরাণের মাতা ও শচালনাথের 


(দখিলেন) সঙ্গযা সমাগত । 


সঠিত কথোপকথন হয়, তথন নীলান্বর বাবু পাশের ক্গ 
হইতে তাহাদের সকল কথা আবণ করেন । দাসীর কণা 
ঘদি প্রকৃত হয়, সতাই ঘি গৃহিণী ও বড় বধূুঝ। কনিষ্ঠ 
কণ্ঠা ঘড়দন্্ব করিয়া ছোট বপুকে এইরূপ রেশ দেয়, 
তাহা হইলে ইহ! বড় ভয়ানক কথা । তাহাদের অন্ত অন" 
ক নিদ্দোবী পৃত্রকে ভত্সন। করিয়াছেন মনে করিয়া, 
ঠিনি অন্তরে দুঃখ অন্গভব করিলেন এবং পুত্র বিবাগী 
হইস্স গৃহতাযাগ করিবেন বণিয়া, ভাবিতে লাগিলেন । 


এচীন বাহির হইয়। গেলে পর, নীলার বাবু বরির্বাটা 
হইতে উচ্চৈন্বরে ডাকিলেন,সুণীর ৮ 

সুধধার অন্তঃপুরের মধ্য হইতে উতর দরিল,_“কি 
ঠাকুদ্দা।” 

নীলাম্বর বাবু বলিলেন,-একবার শুনে যা)? 

ই/মান্‌ স্থবীরচন্দ পিতামহের স্বর শুনিয। বুঝিল, থে 
আজ আহার প্রক্কতি স্বাভাবিক নাই । সে ভয়ে ভয়ে 
সম্মুখে আপিন দাড়াইল। তৎ্পরে নীলার বাবু স্ুধারকে 
গত রোজের ছুদ্ধঘধ্ঃ সকল ব্ুন্তান্ত সবিশেষ বলিতে 
আল্ঞ। করিলেন। মাতার নিকট 'প্রহারের ভয়ে, বালক 
নিতান্ত অনিচ্ছাসহ্থে ও, ঘাহা জানিত; সকল কথ। বলিয়া 
ফেলিল। তথন নীলাম্বর বাবুর অনেক দিনের শ্রম একে- 
বারে অপসারিত হইল; বুঝিলেন, কনিষ্া পুত্রবধূ সংসা- 
রের গ্ররুত লক্গ্মী, আর বড় বধূ দানবী। তিনি ক্রোধে, 
দুঃখে ও নিদারুণ মম্মবেধনায় গভীর যাতনা অন্ভব 
করিতে লাগিলেন । ভাবিলেন, শচীনের চরিত্র কত 
মহান, অন্ার তিরঙ্কারে সে পিতার কথার প্রত্যুত্তর দের 
নাই, সে এই সামাগ্ত বয়মে নিজ কর্তব্য বুঝিল, আর 
আমি বৃদ্ধ হইয়াও একবার ভাঁবিলান না, দেখিলাম না, 
উপযুক্ত পুত্রকে অন্তায় তিরস্কার করিলাম; আমার কর্তব্যও 
বুঝিলাম না। হায়, কতদিন হয়ত এইপ্প অষ্ঠায় 








২৭১২, 


ব্যবহার করিয়াছি। বৌ ম। বালিক।, কিন্তু এই সংসারে 
সে কতই জলিতেছে। যাহা হউক কাল পরাতে পুত্র পুত্র- 
বধূর নিকট নিজ অপরাধ স্বীকার করিব। তারপর থাহা 
ব্যবস্থা হয়, করিব। 

প্রভাত হইলেই নীলাম্বর বাবুর নিদ্রাঙ্গ হইল। 
তিনি শচীন্দ্রনাথের সুপ্তোখিতির জন্ত অপেক্গ| করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে যখন বেলা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, অথচ 
পুত্রকে বহির্বাটাতে আসিতে দেখিলেন না, তখন [তিনি 
উৎ্কন্তিতভাবে তাহার শয়নকক্গ অনুসন্ধান করিতে 
গমন করিলেন। তথায় পুত্র বা পুত্রবধূ কাহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না। নীলাম্বর বাবুর আর বুঝিতে 
বাকি রহিল না যে, পুত্র বিশেষ মনোছ্‌ঃখে কাহাকেও 
কিছু না বলিয়া বাটা ত্যাগ করিয়া চলিয়৷ গিরাছেন। 
তাহার বাটী ত্যাগ সংসারের কেহ একটি ধিশিষ্ট ঘটনা 
বলিয়। মনে করিলেন না, বা কেহ বিশেব ছুঃথি৩ও হইলেন 
না) কেহ গুকাশ্থে, কেহ মনে মনে বলিলেন,_-'আচ্ছা 
দেখা ষা'বে কতদ্দিন বাড়ী ছেড়ে খ্রশুরের খেয়ে থাকে ।” 
কিন্ত নীলান্থর বাবু অন্তরে গঠীর বেদনা অনুভব করিতে 
লাগিলেন এবং তাহার মনে মনে আপনার ও আপন 
সংসারের প্রতি বিশেষ দ্বণা বোধ হইতে লাগিল । তিনি 
অবিলম্বে শচীক্নাথের শ্বশুরালয়ে এবং থে আফিসে তিনি 
কম্ম করেন তথায় ও অন্ত বে যে স্থানে তাহার ঘাওয়। 
সম্ভব বিবেচনা করিলেন, লেক পাঠাইলেন ; কিন্তু হার! 
কোন স্থানেই পুত্র পুত্রবধূর সঞ্জান পাওর। গেল না। প্রা 
সপ্তাহকাল পরে তিনি ডাকফোগে একথান গঞ্জ পাহত 
লেন। তাহা এইরূপ £- 
অসংখ্য প্রণামপূর্বক নিবেদন, 

আপনার অনুমতি গ্রহণ না করিয়া আমি গৃহ ও 
ংসার তাগ করিয়৷ চলিয়। আনিয়। ঘে অপরাধ করিয়াছ, 
তজ্জন্ত আমার ক্ষমা করুন ॥ ঘে পুত্রের জন্ত পিতামাতার 


মন্তক অবনত হয়, তাহাদের সুথশান্তির গথ অবরুদ্ধ হয়, 
সে পুত্রের মরণই ভাল। কিন্তু আপনার এ অধম পুর 
মৃত্যুর অস্বাভাবিক উপায় অবপদ্ধন করিতে না পারিয়া, 
আপনাদের নিকট হইতে বনু অন্তরে থাকিয়া জীবন 
অতিবাহিত করিবে, ইহাই স্থির করিরাছে। 
আপনাদের কোন ক্ষতি হইবে না, বরং কুপুত্র পুত্রবধূর 


ইহাতে 


প্রদীপ । 


অবর্তমানে এই বার সংসারে শান্তিআোত প্রবাহিত হইবে। 
কিন্তু আমার সংসার বাসন।, হৃদয়ের শত অপুর্ণ আকাজ্গণ 
চির বিদলিত হইল। যাহা ইউক, এক্ষণে আর মে জগ) 
পরিতাপ করি না, এক্ষণে শীচরণে এই ভিক্ষা, একবার 
অন্তরের নহিত আধার্বাদ করুন, যেন মানবের বিশাপ 
কর্তব্য মস্তকে রাখিয়া কঠোরতর নবীনপগথে অগ্রসর 
হইতে পারি । ইহ জীবনে আপনার অনুমতি ও আণা 
ব্বাদ ভিন্ন আমার কোন কার্ধযই সিদ্ধ হইতে পারে ন|। 
পরম পুজনীয়া জ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর আচরণে আমার 
অসংখ্য প্রণাম জানাহইতে আজ্ঞা হয়। আরকি লিখিণ, 
আপনার অবোধ সন্তান মনে করিরা আমার সকল অপরার 
মাগদনা করিবেন । আচরণে নিবেদন) ইতি 

আপনার চির আশাব্বাধাকাজ্জন সেবক শচীন্‌। 

হ।হরিহর শেঠ। 


জন্ম জন্মীস্তুরে। 


ভখ জন্মান্তার মোর হদয় নিলে 
আমার প্রেয়সী, 

সৌন্দুমার যোল-কগা পরিপুর্ণ করি 
উঠিও বিকপি, 

আমি যদি হই প্রিয়া সুনীন সুন্দর 
অনন্ত শীশিম।) 

তমি হয়ো টাকুচন্দ্র চির পূণিদার 
সোণার প্রতিমা, 

আমি ঘপি হই সখি, ঠ্ামল শাতল 
সরমী বিমল, 

ফুটিও মুণালবৃস্তে হপয়ে আমা? 
সেণার কমল, 

আমি ঘদি হই কভু করমের ফণে 
ব্ষধর ফণী, 

লভিয়ো জনম তুমি হ'য়ে প্রাণাধিক 
মনোহর মণি, 

আমি বদি হই কভু নীরস কঠিন 
অচল প্রস্তর, 

তুমি হযে বঙক্ষতলে স্নিগ্ধ স্থুশীতল 
রজত নির্ঝর!  আীনিশিকান্ত সেন। 


শ্খ-2৪খ। 


বহু সাপনান বাহা পেয়েছিনু বুকে 

গোপনে চলির। গেছে চ্গেব পলকে, 

অনাভুতভাবে যাহা আসিয়াছে ঘরে 

শত পাধনায়ে!। আজি যেতেছে না সরে। 
শ্রীকালিকাপ্রসাদ ভট্টাচার্য । 
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বর্তমান সামাজিক সমস্যা । 


টিটি শক্তি চসিক 77টি 


মামাদের দেশে এখন মধ্যবিত্ত লোকের যেরূপ অবস্থা! 
দাড়াইয়াছে, তাহা গভীর আঁশঙ্কাদনক। পুক্বকালে 
এই সম্প্রদায় স্বীয় পল্লীজীবন অনেকটা সুখে শান্তিতে 
অতিবাহিত করিতেছিলেন। পল্লীর জমীদার পল্লীর 


রাজার মত নানারপ শুভ ও হিতকর বিধানদ্বার। স্বীয় 


পল্লীখানি শ্রীযুক্ত করিয়া রীখিতেন। অনেক গল্লীতেই 
পল্লীর জমীদারের সঙ্গে গরীব এজাগণের যে সম্পর্ক ছিল, 
তাহা স্নেহ-সন্ত্রমের। জমীদারবাড়ীতে সঞ্চায় পূজার 
আরতিস্টক শঙ্খ ঘণ্টা ও খোল করতাল বাজিয়৷ উঠিলে, 
প্রজাগণ আনন্দে মনিববাড়ী জুটিত, আবালবৃদ্ধ সকলে 
সঙ্কীর্ভনের প্রসাদ পাইত। মনিব বাড়ীর সুখের হিল্লোলে 
পল্লীর সমস্ত চিত্রটি যেন আনন্দে কীপিত। পল্লীর সমন্ত 
নথ দুঃংখ--মনিববাড়ীর বহির্বাটা ও অন্তঃপুর আনন্দিত 
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বা ব্যথিত করিত। প্রত্যেকথানি গ্রাম একটি সমগ্র 
| 


শাস্তির চিত্রের স্তায় ছিল, তাতিপাড়ায় কাপড় প্রস্ততী 
হইত, কন্দকীরপাড়ীয় ও কীপারিপাড়ায় নিত্য ব্যব- 
হারের উপযোনী জিনিষগুলি "প্রস্তুত হইত, মতম্তজীবিগণ 
গ্রামের নদীতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ডিঙ্গার বসিয়া মাছ ধরিত, 
গ্রাম্য-ক্ষে ত্র অকাতরে স্বর্ণশীর্ষ ধান লইয়া বুক ফুলাইয়া 
গ্রামের সৌভাগ্যের কথ জ্ঞাপন করিত, গ্রামের বাজার 
থানি স্বীয় ক্ষুদ্র আড়ম্বরবর্জিত এবং আবশ্তক সামগ্রী 
লইয়! পীর অভাব মোচন করিবার সম্পূর্ণ যোগ্য ছিল। ॥ 


গ্রাম্য গাভী সৃষ্টপুষ্ট দেহে স্বীয় বস ও গ্রামবাসিগণেব 0 
পোঁষণোপযোগী সুধাতুল্য ছুপ্ধ দান করিত। ৮ 


সেই এক দিন ছিল, আমরা এখনও বুদ্ধ ই নাই, 
কিন্ত আমরাও সেই সময়ের আভাষ শৈশবে প্রত্যক্ষ করি- 
যাছি। যে আমোদ-কলরব-মুখর-স্থথলঙ্গ্মী পল্পীগ্রামের 
শ্যাম-পল্পবচ্ছায়৷ হইতে চিরতরে বিদায় লইয়াঁছেন, তাহার 
মুকুটের শেষ আভাটুকু আমাদের শৈশব-ভীবনের উপর 


১০ এ ররর কারা রিরর রবের লালিত মির ফালর রত 


এ উস তি শনি এ কি ০ হতার ইবি এ িনির ইিন রত: নল 


টি তল পর ১ টি ৬ সর টিবি হীন অর ই ক পু িভীর্র ও ০৭ ওসি 


০০৯ বসি নও 1 সক শি 5৩ ০০৭ সু উর ০ পির ++ ০১২ 1 রা 


হম্পৃ* হা নন ১ পনি কি পা ২৪ ৯৮-৭৯কন: 5 নত? 5 বক 


শি স্পা রস ১ পেশ আরা এ ৭ টির াররি৮ ০৮ টি বে _. অপ ৯ 
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থেলিয়া অন্ত গিয়াছিল। তাহার স্মৃতিটুকু হৃদয়ের মধ্যে 
পৃষিয়া রাখিতে ইচ্ছা হয়। 

পল্লী-জমীদারগণ যে স্থানে স্বীয় গৃহ নিম্মীণ করিতেন, 
তাহার চত্ুঃপার্থে পুরোহিত, গোর়ালা, কামার,কুমার,নাপিত 
প্রভৃতি আশ্রিতবর্গের বাসের স্থান নিরূপণ করিতেন। 
আবশ্তকমতে সমস্ত সামগ্রী পাইতে তভাঁগাদের কিছুমাত 
বিলম্ব হইত না। তাহাদের ইচ্ছায় হিন্দু মুসলমন প্রজা- 
গণ এক মুহুর্তে প্রাণ দেওয়ার জগ্ প্রস্তত হইত । তখন- 
কার ভূত্যকে তাড়াইয়া দিলে বাড়ী »ইতে ঘাইত না এবং 
গৃহিণী কিছু বলিলে তাহার উত্তরে সনয়ে সময়ে কঠোর" 
ভাষায় গালি দিতেও ছাড়িত না--অথচ বাড়ার 
শিশুটি পীড়িত হইলে, তাহার জননী আপেক্ষা মে কম 
ব্যস্ত হইত না ও তাহার আবদারের জন্য সে যত লাঞ্চন। 
সহা করিত, তাহার শতাংশের একাংশ সভিতে পারে, 
এরূপ বিশ্বাসী ভৃত্য একালে দেখা যাঁয় না। জমীদাঁরের 
খরচে ব্রা্গণ পণ্ডিতের বাড়ীতে দুর্গোৎসব হইত এবং 
বিজয়ার দিনে প্রতিমা বিসর্জনের উত্সব, নৌকাবিহার 
ও গ্রীতি-আলিঙনের ধুমে সমস্ত পল্লীথানির উপর বিদা- 
য়ের অশ্র ও আনন্দ সম্মিলন যে অপূর্ব দীপ্তি বিচ্ড্ররিত 
করিয়৷ দিত, তাহ! মনে হইলে আনন্দ হয়। 

তখন সুস্থদেহে বালকগণ যে সকল ব্যায়াম ও ক্রীড়া 
করিত, তাহার আনন্দ-কলকোলাহলে গ্রামখানি গ্তাম- 
সন্ধ্যায় মুখরিত হইত এবং রামায়ণ ও মহাভারতাি পাঠে 
হৃদয়ে যে উচ্চ নৈতিকশিক্ষা ও স্থুকুমারবুত্তির অন্তশীলন 
হইত, এখনকার দিনের উচ্চশিক্ষা সেই কোমল ভাবটুকু 
হৃদয়ে জাগাইবার স্পদ্ধী করিতে পারে না। 

এই বঙ্গদেশের বহুস্থানে তখন শিলশোভার উন্নতি 
সাধিত হইত। হাক, টাকার মস্লিন্‌! জাহাঙ্গীরের অশ্ব- 
ক্ষুরে একদা একখানি সুক্ম স্ুন্দরবর সংলগ্ন হইয়া গিয়া- 
ছিল; তাতি উচ্চস্বরে কীদিয়া জানাইলে, জাহাঙ্গীর প্রথ- 
মত বুঝিতে পারেন নাই যে, তাহার অশের ক্ষুরে একখানি 
বন্ত্র জড়াইয়! আছে । উহা ঘাসের উপর মস্যণ একখানি 
হিমের স্তরের মত পড়িয়াছিল; কষ্টে তাহ1 আবিষ্কত হঈলে 
দেখ! গেল,উহা একখানি সুশ্স শিল্পকার্য্য খচিত প্রমাণ সুন্দর 
সাড়ী। ঢাকার মস্লিন্‌ জগতের সমস্ত প্রদেশে বিলাস ও 
শোভার চরমদ্রব্য বলিয়া! গণ্য ছিল, সেই মস্লিন্‌ আর 


২৪ প্রশিপ | 


এখন নাই ; সে সকল শিল্পী আর নাই,-যাহাঁরা আছে, 
তাহারা আর কেহ সেরূপ স্থক্ম স্ুন্দরবস্ত্র প্রস্তুত করিতে 
পারে না। মাঞ্চেষ্টারের স্বপ্পমূল্য, স্বল্পন্থায়ী স্থল আমদানী 
কি শোভা ও সৌন্দয্যের হাটই ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। 
ফরিদপুরে সাতৈর নামক স্থানে একরূপ পাটা প্রস্তত 
হইয়া থাকে, ভাহার এক এক খানি সুন্দর চিত্রপটের 
স্তায়। এক সময় ২০।২৫০২ টাকা মূল্যের উপযুক্ত এক 
এক খানি পাটীও পাওয়। যাইত, এখনও ২০।২৫২ টাকা 
হুল্যের পাটা পাওয়া যায়; দিন কয়েক পরে হয়ত তাহাও 
পাওরা যাইবে না। পাটী বিক্রেতার বংশধর একবার 
জেলা কোটে ফ্যাপ্রেন্টিসির সন্ধান পাইলে হয়! ত্রিপুরার 
সরাইলের ধূতি, ধঙ্গবিখ্যাত শান্তিপুরের ধূতি, এখন 
মাঞ্চে্টারের নিকট হতমাঁন হইয়া দেশীয় লেকের ছার 
দ্বারে মৌনক্ন্দনের দৈন্ট জীনাইতেছে। এই প্রার্থন! 
কি কেহ শুনিবেন না? আমাদের শোভা ও সৌনর্যের 
হাট মাঞ্চে্টার নির্দঘনভাবে ভাঙ্গিয়া দিতেছে । কতক- 
গুলি ফিন্ফিন্‌, ক্ষণস্থারী রঙ্গিন অপদার্থকে সিক্ষ-নাম 
দিয়া, জান্মেনি আমাদের বহরমপুরের গৌরব রেসমের 
কারবার একবারে ধ্বংস করিয়া ফেলিবার চেষ্টা করি- 
তেছে। আমাদের ২০২ টাকা বেতনের অদ্ধভুক্ত কেরাণি- 
গণ জঠরানলে জলিয়া সারা বসর এই জান্ম্বেনির সিক্কের 
স্বপ্ন দেখিয়া থাকেন । 

কিন্ত পুর্দে যে আমাদের দেশে শিল্পের নানারূপ 
উন্নতি হইয়াছিল, তাহার মূলে ছিল হিন্দু ও মুসলমান 
জমীদারগণের উত্সাহ । যেখানেই শিল্প কোন উজ্জল ও 
স্থন্দর আদশ ফলাইতে চেষ্টা করিয়াছে, সেখানেই 
দেখা যায়, কোন ধনিসস্তান স্বীর অকুষ্ঠিত বদান্থতার বানু 
বিস্তার করিয়া তাহাকে আশ্রয় দিয়াছেন। দেশীয় 
লোকের স্বদেশভক্তি এখনকার মত তখন সভাঁপমিতির 
বক্তৃতার বাজে খরচ হইয়! যাইত না--দেশের প্রর্কৃত 
কল্যাণের দিকে ঝবঁকিয়৷ পড়িয়া হিন্দু ও মুসলমান জমী- 
দারগণ দেশীয় শিল্পের নানারূপ উন্নতিসাধন করিয়া- 
ছিলেন। প্রতি নগরে প্রতি পল্লীতে সেই ধনিসস্তান- 
গণের সচেষ্ট উদ্যমের জ্বলস্তশিখার নির্বাণোম্থথ নিদর্শন 
এখনও দেখা যাইতেছে । হায়, কে আর এই শিখ! বদান্ত- 
তার তৈলসংযোগে উজ্জল করিয়া শ্রী সম্পন্ন করিবে! 
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দেশের তখন যাহা: অভাব ছিল, দেশীয় শিল্প তাহাই: 
পূরণ করিতে সচেষ্ট ছিল। আমাদের দেশ গ্রীন্ম প্রধান, 
সুতরাং ঢাকার মস্লিনের সুক্্ম জমী এদেশেরই উপঘোগী। 
ধাহারা মনে করেন, উহাতে শীলতা রক্ষিত হয় না, 
তাহাদের ধারণা ভুল। উন্তমন্ধপে ধৌত হইলে মস্‌- 
লিনের জমী কাগজের মত হইয়। যাঁয়। উহা মাঞ্চেষ্টারের 
ধুতি অপেক্ষা শীলতা রক্ষা করিতে কোনরূপে অঙ্গন 
নহে। এই ্ুক্ম সুন্দর বক্র গ্রীন্মপ্রধানদেশের পক্ষে 
অপূর্ধরূপে আরামজনক। বাহার! উত্কষ্ট ঢাকাই" বাব- 
হার করিয়াছেন, তাহারা জানেন, উহা! পরিধানে মভাস্ত 
হইলে, অপর সকল স্থঙ্গবন্্ ভার বলিয়া বোধ হয়। শুধু 
নগ্রতা আচ্ছাদন করিয়!, এ্রীক্মপ্রধানদেশের অভিপ্পত 
যে বিলাস ও শাস্তিটুকু তাহাতে বিদ্ব না ঘটায়, এই জন্ত 
এই বস্ত্রের স্যট্টি। এ দেশের প্রকৃতি যাহা চাহিয়ীছিল, 
শিল্প তাহ স্চারুরূপে প্রস্বত করিয়া দিয়াছিল। সাতৈর 
ও শ্রীহট্রের পাঁটা “শিতল-পাটা” নামে অতিচিত, গীক্ষ- 
প্রধানদেশের জন্ত ইহ! হইতে আরামের শয্যা কল্পনা করা 
যায় না। প্রাচীন-গাথায় মাণিকচত্র রাজার মহিধী রাজাকে 
যখন বলিয়াছিলেন, “শীতল-পাটা বিছায়ে দিমু বালিমে 
হেলানপাইও)* তখন এই সুক্ষ স্থন্দরবর্ণের বিবিধ চিত্রবিশিষ্ট 
পাটার কথাই উল্লেখ করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হমু। 
কৃত্তিবাস রাজসভা। বর্ণনকালে “বাঙ্গ মাজুরী”্র উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । এই “রাঙ্গা মাজুরী” যে কি অপুর্বসামগ্রী 
তাহার একখানি নিদশন আমি বিশ্বকোষ-সম্পাদক 
নগেক্্বাবুর বাড়ীতে দেখিয়াছি, উহা তাহার একজন 
ত্রিবাঙ্কুরের বন্ধু উপহার দিয়াছিলেন। 

কিন্তু এই গ্রীন্ম প্রধানদেশে সহসা কতকগুলি ফানেল 
ও সার্জ আসিয়া যে এরূপ জবরদন্তিভাবে দখল করিরা 
বসিবে, তাহা বোধ হয় এদেশের প্রক্ৃতি-লঙ্গী কখনই 
আশঙ্ক! করেন নাই। আমাদের প্রভূগণ শীতের রাজ্য 
হইতে আপিয়াছেন, কিন্তু তদ্দেশীয় তুষারমিএ তীক্ষশীতের 
হাওয়া যে এ দেশে তাহাদের সঙ্গে আসিয়াছে, 'এ কথা 
কখনই স্বীকার কর! যায় না। তবে এসকল কম্ফোর- 
টার, ওয়েই্টকোট, আলষ্টারের উপদ্রব এখানে কেন? 
এই উত্তরদেশের শীতের পোষাক শ্রীম্মদেশোচিত চিত্র 
সুক্ষ ও সুন্দর শিল্পাকার্ধ্কে নগ্ন বলিয়া বিদ্রপ করিতেছে 
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ও আমরা | ভারবাহী ; রাপভের মত না বুঝিয়া বিলাতী 
নেকটাই, কোট ও আলগ্ার প্রভৃতি বহুন করিয়া গল- 
দঘন্ম হইতেছি "ও শিশুগণের অকালে মস্তিফরোগ স্যৃষ্টি 
করিয়া অকন্মণা করিয়া ফেপিতেছি এবং তাহাদিগকে 
এপ স্থল মোড়কের ভিতর সর্বদা পুরিয়া রাখিতে 
অভ্যাস করাহতেছি যে, একটুখানি মুক্তবামুর ম্পর্শেই 
তাহাদের স্বাস্থ্য নষ্ট হওয়ার আশঙ্কা জন্মিতেছে। 

নাতের জন্ত কাশ্মীরের শাল প্রস্তুত হইত। সেরূপ 
উত্কৃষ্ট শাল মার এখন পাওয়া বায় না। সেরূপ উৎকৃষ্ট 
শিল্পসৌন্দফ্যশোভিত-নাতবন্ত্র জগতে আর হয় নাই, উহ! 
সন্নদেশের রাজন্ঠবর্দ বাবার করিয়া কৃতার্থ হইতেন। 
স্থৃঞসিদ গল শাড়া ও বঙ্গদেশের বালুচরের শাড়ীর 
গৌরবের নিব্বাণোনুখ ভাতিটুকু অন্তাচল-চুড়াবলম্বী হইয়া 
বহিয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে একটি প্রশ্ের উদয় হইতেছে । অনেকে 
বলিবেন, সে কালের শিল্প রাজা ও আমীরগণের জঙ্য-_ 
সাধারণের জন্ঠ ছিল না। সব্বসাধারণের হিতকল্পে ভার- 
তীর শিল্প সচেষ্ট হয় নাই, স্থৃতরাং বর্তমানকালের প্রয়ো- 
জন ইহ্‌। পূরণ করিতে মসনর্থ। এ সঙ্ধদ্ধে প্রাচীন-প্রথার 
সঙ্গে আপুনিককাণে প্রবর্তিত প্রথার একটু তুলনায় 
আলোচন। অপ্রাসঙ্গিক হহবে না। 

মানাদের সমাজে পুর্ধকালে যেরূপ বিধান ছিল, 
তাহাতে শিল্পকে সাধারণের মনোরঞ্জন করিবার প্রয়াসী 
কর। হয় নাই । বিংশতি মুদ্রা বাহার বুহৎ পরিবারের 
একমাত্র সংস্থান, তিনি শিল্পশোভায় শোভান্বিত হইতে 
প্রার্থী হইলে সংসারে যে বিভ্রাট ঘটিবার সম্ভাবন৷ হয়। 
তাহা এখনকার দিনে ঘরে ঘরে দৃষ্ঠ হইতেছে । দরিদ্রের 
ঘরে বিলাস প্রবেশ করিলে, তথা হইতে গারহৃস্থ্যলক্্মী 
তদ্দণ্ডেই বিদায় লইয়া থাকেন। আমাদের মধ্যবিত্ত গৃহচ্ছ 
আজ যে ছুর্দশার সাগরে ভাঁগমান, তাহা অনেক পরি- 
মাণে মাঞ্চে্টারের সুলভ-শিল্পের মহিমায় নয় কি? 
হায়, শাস্ত্রকারগণ ! তোমরা যে প্রাচীনকাল হইতে নিবৃ- 
তির পাঠ শিক্ষা দিলে, চরিত্রমহত্ব, সরলতা! প্রভৃতিই 
মন্থষ্যের পরম ভূঘণ, বাহ্‌ বেশভুষ! চিরদিন উপেক্ষা 
করিতে শিক্ষা দিলে-_-যে শিক্ষার প্রভাবে পল্লীর ভদ্র- 
সস্তানের জীর্ণ কুটিরটি জগতের উজ্জ্বলতম নিবৃত্তি ও পরার্থ 
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িপন্ছ তি এবার পিপাসা 


ঠিত ছিল, _কয়েকখানি রঙ্গিন, অকর্মণা বস্ত্র ও জুতার 
দোকান সেই বহুদিনের পুণ্যঅজ্জিত ব্রতভঙ্গ করিয়া 
দিল! ফলে কি দাড়াইয়াছে--তাহা দ্রষ্টবা। মধ্যবিত্ত 
লোকগণ দেবপূজার ব্যবস্থা ও অতিথিসতকারপূর্বক 


_ মাঁসে গ্রতিবাঁসিগণকে প্রীতিভোজনে নিমন্বণ করিয়া বছ- 


গোঠ্ঠী এক পরিবারভূক্ত থাকিয়া যে শাস্তি, আনন্দ, দীর্- 
জীবন ও স্ুস্থদেহ উপভোগ করিতেন, আজ তাহার সক- 
লেরই অভাব ; আজ সেই মন্বোংসবের উদারদৃশ্ত, পল্লীর 
উন্মুক্ত অবারিত করুণার ভাগ্াঁর প্রকাশ করিয়া দেখায় 
না, আজ "ভাই ভাই ঠাই ঠাই, আত্মীয় স্বজন বিদায় 
হইয়াছেন-দেবগৃহের সন্ধ্যাবাতি নিবাইয়া দিয়াছি, 
অতিথি দেখিলে শেয়াল কুকুরের মত তাড়া করিয়া যাই, 
গুরুজন প্রতিপালনের দায়িত্ব স্বীকার করি না, আমাদের 
সেই প্রাচীন সুবৃহৎ পরিবার এখন শ্রধু ভাধ্যার নামান্তর 
বলিয়া! গণ্য হইয়াছে-_তথাপি অভাব ঘুচিতেছে না। 
উদরতৃপ্তি অসম্ভব হইয়া উঠিরাছে, শিশুগুলি অকালে 
মৃত্যুমুখে পতিত কিন্বা চিররুগ্ন হইয়া যাইতেছে। আমা- 
দের সেই সাবেক দোপাটা ও কাঠ্ঠপাছ্ুকার কি দোষ 
ছিল, তাহাদের ধিনিময়ে খাহা পাইলাম, তাহাতে 
সর্ধন্ব বিসর্জন দিতে বসিয়াছি। আমাদের নাম পৃথিবী 
হইতে চিরতরে লুপ্ত হইতে উদ্যত হইয়াছে । আমাদের 
তাঁতিগণ সাবেক যে কাপড় বুনিত, তাছা ত্যাগ করিয়া 
আমরা ভাগ্য লক্ষীকে বিদায় দিতে বসিয়াছি। 

আর এই বিদেশীয় শিল্প যে নিত্য নূতন অভাবের 
সৃষ্টি করিয়া, জীবনকে একান্ত কৃত্রিম করিয়! তুলিতেছে, 
তাহার বিষময় ফল, তাহাদের দেশেই প্রত্যক্ষ হইতেছে, 
তাহাদের দেশে উচ্চ ও নীচের সংঘর্ষ প্রলয়ের বিষাণবাগ্ 
বাজাইয়া ভাবী মহ। অনর্থের হচনা! করিতেছে । জাতি- 
ভেদ সত্বেও আমাদের দেশে নিয়তম স্তরের সহিত উচ্চ- 
তম স্তরের যে গ্রীতির সংযোগ ছিল, তাহা তাহাদের 
দেশে কোথার ? তাহাদের দেশে খাদ্য ও খাদক মুর্তিতে 
সমাজের অধস্তর ও উচ্চন্তর সর্বদা নিশংস প্রতিষোগী- 
তায় লিপ্ত হইতেছে । যাহার্দের অর্থ সামর্থ্য নাই, তাহা- 
দিগের মধ্যে বিলাস জাগাইয়া তুলিলে, সেই ক্ষুব্ধ সতত 


প্রতিহত প্রবৃত্তির নৈরাহ্ত যে সংহার মূর্তিতে দীড়ায়, 


প্রদীপ । 


জীবন সমর্পণের পুণ্য আদর্শের পতাক। উড়াইয়া! প্রতি- 


মুরোপ সেই উতৎকটন্বপ্ন-দর্শনে আতঙ্কিত হইতেছে। 
সমাজের সর্বোচ্চ স্থানে ধাহারা প্রতিষ্ঠিত থাফিবেন, 
তাহারা বিলাসসমুদ্ধির জীকাল পরিচ্ছদ পরিয়া নিয়স্তরের 
প্রতি ক্রুর হাস্তসহ যদি স্বীয় বাহা শ্রেষ্ঠত্ব অতিরিক্ত 
মাত্রীয় প্রতিপাদন করিতে চীহেন, তবে সেই নিগৃহীত 
রক্তচক্ষু ইতরশ্রেণী রার্জচক্রবর্তীর কেশাকর্ষণ পূর্বক 
তাহার শিরশ্ছেদ করিতেও পশ্চাৎপদ হইবে না । চতুদ্দিশ 
লুইয়ের হত্যা এবং নিহিলিষ্টদিগের অবিরত চেষ্টা বিনিদ্র 
যুরোপকে আজ এই কথা বুঝাইতেছে ; কিন্তু যে দেশের 
সর্বোচ্চ বাক্তিগণ ত্যাগের গৌরবে গৌরবান্বিত, বীহা- 
দিগকে দেখিলে সসন্ত্রমে রাজেশ্বর সিংহাসন ছাড়িয়! 
দাড়ান, ধাহাদের বিধি সমস্ত সমাজ অবনত মস্তকে গ্রহণ 
করে এবং রাজদগ্ডের পরিচালন নির্দিষ্ট করে, তাহারা 
নগ্রপদে কৌপিনসারবেশে দাড়াইলে, যে শুভ্র সাত্বিক- 
মহিমা বিকাশ পাইয়া উঠে, তাহা সমাজদেহের সমস্ত 
তমঃ অপসারিত করিয়া উহা! করুণার শান্তিতে নিমজ্জিত 
করিয়া রাখে । আমাদের সেই গ্রীতিসমুদ্রে কে এই 
বিলাদের বাড়বানল জ্বালাইয়া দিল! 
সম্পক ভুলিয়! 'গরা, শিশুর মত দোকানে দোকানে খেলনা 
খুঁজিয়া বেডাইতেছি এবং সেই চেগ্ার পরিমাণে উদর 
হপ্রের ব্যাঘাত জন্মিতেছে ও আযুক্ষয় হইতেছে, তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি না। সুতরাং আমাদের সামাজিক 
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নেতাগণ থে সাপারণকে এই শিল্প বিলাসের গণ্ডি হইতে 
একটু দূরে সরাইয়া রাখিরাছিলেন, তাহ! বৌধ হয় ভাগই 
করিয়াছিলেন। আমাদের দেশে বড় মানুষদের বাড়ীতে 
যেসকল আমোদ আহ্লাদের বাপার সম্পন্ন হইত, তাহা- 
তেই বিন! ব্যয়ে সর্বসাধারণের তৃপ্তি ঘটিত, তাহা সশন্- 
প্রহবীসংরক্ষিত অর্গলবদ্ধ গৃহে কতিপয় ধিলাসাবন্ধুর চিন্ত- 
রঞ্জনোপবোগী অনুষ্ঠান নহে । আকাশাচ্ছাদী সুবিস্তৃত 
চাদোয়ার নিক্ষে স্থুপ্রসার ফরাসের দেহ ধুলিকলঙ্কিত 
করিয়। পল্লীর আবালবুদ্ধগণ সেই আমোদে যোগ দিতেন 
এব যাত্রা, কথকতা প্রভৃতি দীর্ঘব্যাপী আমোদলহরীর 
মধ্যে যে নৈতিক স্থুশিক্ষা হইত, তাহাতে ধনী-ভূম্বামীর 
সঙ্গে দরিদ্র-প্রজার গ্রীতিবন্ধন বৃদ্ধি পাইত এবং একান- 
ভুক্ত পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তির পরার্থত্যাগের প্রবৃত্তি 
বিশেষভাবে জাগিয়া উঠিত। 











এখন যদি সত্যসত্যই সমাজের এন্ধপ অধোগতি হইয়া 
গাঁকে যে প্রাচীন অনাড়ম্বর গাহস্থা-জীবনের স্তরে প্রত্যা- 
বর্ধন করা অসম্ভব হইয়া গাকে, যদি সত্য সত্যই তুলার 
মের্জাই কিন্ধ( বালাপোৰ আমাদের চির অগ্রাহ্য হইয়া 
গিয়া থাকে, যদি কাষ্ঠপাদুকা কিন্ব। :কট্‌ুকী-চটী পরিতে 
পাদপন্প একবারেই নারাজ হইয়! থাকেন, যদি চকৃমকী- 
পাথর ও গন্ধকশলাকাদ্বারা অগ্নি জালিতে আমাদের নিতান্ত 
দরিদ্রগণও অন্বীকূত হয়, তবে সমাজের বর্তমান অভাব 
পুরণ করিবার জন্ত দেশীয় শিল্পকে একটু ভিন্ন পন্থার দড়া- 
ইতে হইবে। কিন্ত এতদ্দেশীয় শিল্প পুর্বকালেও দেশীয় 
ধনী লোকের চেষ্টায় বিকাশ পাইরাছে, এখনও ধনিগণের 
চেষ্টা বাতীত ইহ। সার্থক হইতে পারিবে কি না সন্দে5। 

ধনী সন্তানগণ এখন প্রকৃত স্থুখভোগ 
করিতেছেন বলির! বোধ হয় না। তাহারা বে অবিরত 
সাহেবদিগের পরিতুষ্টর জন্য অর্থভাগার মুক্ত করিয়া 
দিতেছেন ও স্বদেশীয় ব্যক্তিগণকে দান করিবার সমর 
কড়াক্তান্তির বিচার করিতেছেন, ইহাতে তাহাদের 
প্রকত মর্যাদার হানি হইতেছে; তাহার! ধাহাদের উৎ- 
সাহ পাইয়! ক্ষণিক একটু মম্মত্প্রির মোহ সম্ভোগ 
করিতেছেন, তাহাদের নিকট আহার প্রকৃত পঙ্গে 
নিজকে একান্ত হেয় করিয়া তুলিতেছেন। যাহারা নিজেরা 
স্বা্দীন ও পৌরুষগর্ষে স্ফীত, তাহারা অপরের নীচতা 
ও দাণ্ত স্বীয় স্বার্থপিদ্দির অনুকূলে হইলে সাময়িকভাবে 
তই কেন বাহ্‌ প্রদাদের চিহ্ন প্রদশন করুন না কেন, 
জূদয়ের ভিতরে তীাহাদিগের প্রতি অবজ্ঞার ভাব প্রবল 
না হইয়া যায় না। এই আভ্যান্তরীণ অবজ্ঞা ও ঘ্বণার ভাঁব 
ঢাঁকিয়া তাহার! যে বাহা-সৌহাদ্দের চিহ্ন প্রকাশ করেন, 
সেই সখ্য চিহ্ন কি হৃদয়ের প্রকৃত তৃপ্তি জন্মাইতে পারে ? 
স্বদ্দেশীয় শত শত সাশ্রনেত্র দীনহীন তাহাদিগের দিকে 
অকৃত্রিম নির্ভরের ভাবে তাকাইয়া আছে, তাহাদের 
প্রার্থনা! পূরণ যে প্রকুত সস্তোষের স্থষ্টি করে, তাহা ধনিগণ 
এখন পাইতেছেন না), কিন্তু সেই তৃপ্তির জন্য লালায়িত 
হইতে না শিখিলে তাহাদের প্ররূত ম্ুখশাস্তি লাভ 
হইবে না। পল্লীগ্রামগুলি ধনিগণ ত্যাগ করিয়া আসিয়া- 
ছেন, তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে পল্লীর শ্রী নষ্ট হইয়া! গিয়াছে 
এবং ধনিগণেরও স্বাভাবিক শ্রী কতকটা ক্রিম হইয়া 
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পড়িয়াছে । যেখানে গ্রীতি আকর্ষণ করিস! পরের অভাব 
মোচন করিয়। তাহার প্রকৃত রাজপদে বরণীয় ছিলেন, 
সেই প্রকৃত রাজত্ব-স্পৃহী ত্যাগ করিয়া এখন তাহারা 
উপাধির রাজত্ব খুজিতেছেন। আর কি ফিরিয়। গ্রাম্য 
জীবনে সন্তষ্ঠ থাকার পথ নাই ? পরিত্যক্ত পল্লীর রাজগণ 
স্বীয় পল্লীতে ফিরিয়া আস্মুন, দেশীয় শিল্প তাহাদের চেষ্টায় 
উন্নত ও শ্রীসম্পন্ন হইয়া উঠিবে,_ তাহাদের নিবাস 
স্থানের প্রস্তত সমস্ত দ্রব্য ব্যবহার করিয়া তাহার দেশের 
ৃষ্টান্তস্থলীয় হউন। যাঁদ দেশের পোকের গাহ্স্থ্য জীব- 
নের অভাবগুলি কালবশে পৃর্বাপেক্ষা বেশা হুইয়। থাকে 
ও তাহা রোধ করিবার উপায় রহিত হইয়া থাকে, তবে 
অবস্থান্যায়ী বিধ।ন করিবার জন্ত তাহার! দেশীয় শিল্পকে 
নিযুক্ত করুন। ধনিগণ পল্লীতে ফিরিয়। গেলে,--ডাক্তার 
কবিরাজ, [শক্ষক, তাত ও কাসার সকলেহ পল্লীতে 
ফিরিবেন এবং এখন পরিত্যক্ত পল্লাগুল গুগ্ডার প্রাছু- 
ভাব বশতঃ যেরূপ ভদ্রলোকের বাসের অযোগ্য হহয়। 
যাইতেছে--জমীদারগণের শাসনে তাহা নিবারিত হইয়! 
উহারা পুনশ্চ নিরাপদ হইবে, এবং যে সুন্দর স্বপ্নরাজ্য 
এখন মলিনতাগ্রস্ত হইয়া দৃষ্টিপথ হইতে সরিয়া পড়ি- 
তেছে, তাহ। পুনর্ধার শস্তপগ্তামল হইয়া উজ্জ্বল শ্রীমুক্তিতে 
বিকাশ পাইর়। উঠিবে। আমাদের দেশের ধনীগণ অনেক 
সময় মনে করেন তাহাদের কোন কাজ নাই, স্থতরাং 
অলসভাবে বুথা উপাধি ও ছুরণ্ণীত আমোদের চেষ্টায় স্থীয় 
স্বাভাবিক শক্তির অপব্যয় করিয়! থাকেন, কিন্তু এই 
দেশের মৃতপ্রায় শিল্প যে তাহাদের সাহায্যের জন্য তৃষিত 
হইয়া আছে, তাহারা একবার ইহার পুনরুদ্ধার কল্পে 
সচেষ্ঠ হউন। কুষ্জনগরের রাজগণের চেষ্টায় যে স্থন্দর 
মাটীর পুতুল নিশ্মিত হইত, তাহ! কারবারের পক্ষে উপ- 
যোগী নহে, মাটির জিনিষ ভাঙ্গিয়া ধায়, পোর্সলেন 
( চীনে মাটা) দ্বারা এইরূপ মু্তি ছাচে গড়িলে, তাহা 
বিলাতী পুতুল পরিপ্লাবিত বাজারে দেশীয় শিল্পের জন্ 
এক নূতন বিজয়বাত্তী প্রচারিত করতে পারে। 'আমা- 
দের দেশের ধনিগণের মধ্যে এমন কি কেহ নাই, যিনি 
এই পুতুলগুলিকে চীনে মাটিতে তৈয়ার করিবার ব্যবস্থা 
করিতে পারেন; এইরূপ একটা কারবার বিস্তর লাভ- 


জনক হইতে পারে এবং ধনীগণের পক্ষে ধনাগমের নূতন 
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স্পা িতাস্পসিস্মিশাসসি পাস 


পন্থা বলিয়। গণ্য হইতে পারে। দেশীয় চিত্র রাজ! রবি 
ৰন্মার চেষ্টায় আজ সমস্ত ভীরতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
বিলাতী অল্প মূল্যের ওলিওগ্রাফ্‌ চিত্রগুলি এখন বহু 
পরিমাণে বাজার হইতে তাড়িত হইয়াছে । এক একটি 
বিশেষ শিল্প অবলম্বন করিয়া ধনিগণ তছুন্নতি চেষ্টায় বদ্ধ 


পরিকর হইলে, তাহাদের নিজেদের সর্বপ্রকার লাভ, 


যশোবিস্তার ও দেশের অসংখ্য হিতসাধিত হইতে পারে । 

পূর্বে যেব্ূপ মাঝে মাঝে বড় লোকগণের কৃপায় পল্লী 
প্রতিষ্ঠিত হইত, এখন কামার, কুমার, শিল্পী, শিক্ষক 
ডাক্তার লইয়৷ কি জমীদারগণ নূতন পল্লী প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
তাহা সর্ধপ্রকারে শ্রীসম্পন্ন করিতে মনোযোগী হইতে 
পারেন না? একটি গ্রাম এইভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলে, 
প্লেগাতঙ্ক ইংরেজপ্রেরিত চাদার খাতার আতঙ্ক প্রভৃতি সর্বব- 
প্রকার ভীতিবর্জিত হইয়া আদশ-পল্লী বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে। ধনী সপ্তানগণের যে অর্থ গেজেটে কাগজে নাম 
প্রকাশের মুঢ় উদ্দেস্তে নিয়োজিত হয়, তাহা যদ্দ এই 
ভাবে ব্যগ়িত হয়, তবে আমাদের কত না হিত সম্পাদিত 
হয়! এই যে নগরবাদী ধনী দরিদ্র সকলের শিশুগুলি 
কয়লার ধূমাচ্ছন্ন আকাশের নীচে বিশুদ্ধ হাওয়া না পাইয়। 
জীর্ণ শীর্ণ হইয়। যাইতেছে, পল্লীজীবনে স্বভাবের আশ্রয় 
পাইলে তাহাদের দেহে শ্রী ও মনে বল ফিরিয়া আসিবে, 
__পু্করিণী খনন ও জলনির্গমের সুব্যবস্থা করিলে পল্লীগুলি 
আবার স্বাস্থ্যকর হইয়া উঠ্ভিতে পারে। পূর্বকালে পল্লীতে 
অবরোধ প্রথা অতি শিথিল ছিল, রমণীগণ নদীতীরে,-. 
এক পাড়া হইতে অন্য পাড়ায় সর্বদ! হাটিয়া বেড়াইতেন, 
নান! শ্িগ্ধ মধুর সম্পর্কে গ্রামবাসী সকলের সঙ্গে পর- 
স্পরের এরূপ একট। সৌহার্দ্য থাকিত যে, রমণগিণ 
অবরোধ প্রথার ক অনুভব করিতেন না। এখন নগ- 
বনের দ্বিতল ত্রিতল গৃহের সোপানাবলী উত্তীর্ণ হওয়ার 
প্রাত্যহিক উৎকট ব্যায়াম ব্যতীত নগরবাসিনীগণের শ্রম- 
ণের গণ্ডী একবারে সংকীর্ণ হইয়া আসিয়াছে, এখন 
তাহারা প্রকৃতই পিঞ্জরাঁবদ্ধ বিহঙ্গিণী; চল! ফেরার 
নুবিধা একান্তরূপে লুপ্ত হইলে মানুষের স্বাভাবিক অনেক 
শক্তি লোপ পায়। এই নগরবাসিনিগণ যে চিরকণ্না হইয়৷ 
পড়িবেন ও তাহাদের হতভাগ্য সস্তানগণ যে বাতরোগগ্রস্ত 
ও পক্গু হয়! পড়িবে, তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কি? 


০৯ পি পাছি তোতা ৮ লি িপিসপসিজা নি পাটি কাটি সিসির ভিসি পাস্িতাস্সিলি? পিসির সপ সিসি তি সি পট তাস সা সি তা সমস ৪ 
৫ স্টিক সি ৪ ৬-৩ িী ৯ি- ৯তসি মাসি তো, তাস তাস পেল তা পাস ৯৯ পা িতাছি এসি তি বাসটি পিসির ৯4 লিসা সিসি ভাপিস্টি তা পাসটি পি স্পস্ট পরি বর্টি ঠ৯ ৯ সিসি সতত গস রসি ৬ ০৯ 
লস্ট লী ৯৫ 


তারপর শিশুগণের নৈতিক-জীবনের পক্ষে নগরের মত 
বিষময় স্থান আর কি কল্পনা করা যায়! জমীদারগণ 
যদ্দি পল্লিজীবন পছন্দ করেন এবং পল্লীর উন্নতিসাধনে 
কূতসংকল্প হন, তবে এই সকল মহ। অনর্থের প্রতিকার 
সম্ভবপর হয় ও আমরা বিদেশীয় রাজত্বে বাস করিয়াও 
হিন্দুরাজত্বের আভাষ কল্পনা করিতে পারি। আমাদের 
যোগ্যতা দেখিলে গবর্ণমেণ্ট কেনই বা প্রতিকূল হই- 
বেন, জমীদারবর্গের দেশহিতকল্পে চেষ্টা দেখিলে গবর্ণ- 
মেন্ট সর্বতোতভাবে তাহাদের অন্ুকূলতা করিবেন, 
ইহা আমাদের বিশ্বাম। অন্যথা হইলেও কর্তব্য-সম্পাদনের 
উন্নত ও নির্মল আত্মতৃপ্তি হইতে কে আমার্দিগকে 
বঞ্চিত করিতে পারিত % আমরা যখন বৈদ্যতিক-্ট্রাম 
বা বাম্পযানে আরোহণ করি, তখন কি আমাদের মনে 
হওয়। শ্বাভাবিক নহে যে, আমর! চিত্র পুত্তলিকার মত,-__ 
এই সকল বৃছৎ বৈজ্ঞানিক অনুষ্ঠানে আমাদের কোন 
হাত নাই, বন্থমূল্য পিগ্ররাবদ্ধ পক্ষীর ন্তায় আমরা অপর 
একজাতির ্বহুপরিশ্রমলন্ধ পুণ্যের অকর্মমণ্য অংশীদার 
হইয়াছি, তাহারা যদি আমাদের প্রতি ঘ্বণা বা উপেক্ষা 
প্রদর্শন করেন, তবেই বা আমাদের কুদ্ধ হইবার কি অধি- 
কার আছে? ধাহার। অশেষরদূপ কঠোরতা সহা করিয়া 
স্বজাতীয় শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহার। যদি আমাদিগের 
অযোগ্যতা ও দৈন্য দেখিয়৷ দ্বণায় সরিয়া বসেন, কিন্বা 
কথা না বলেন, সেই উপেক্ষা ও দ্বণা কি আমরা যথেষ্ট 
রূপে অঞ্জন করি নাই! আমাদের অকর্্মণ্য স্পর্ধা ও 


বৃথা বন্তৃতায় কেনই বা তাহারা কর্ণপাত করিবেন? 


আমাদের হাড়িকাষ্ঠে আবদ্ধ মেষের চীৎকারে দেবতারাও 
কর্ণপাত করেন না। যাহারা অযোগ্যঃ তাহাদের স্থান 
যোগ্যতর ব্যক্তিরা আবহমান কাল হইতে অধিকার 
করিয়। আসিয়াছেন, সুতরাং রেলপথে বা স্টামারে যাও- 
যার সময় তুল্যাসনে বদিতে পারিলেও তজ্জন্ত “অধিকার' 
অধিকার, বলির গক্ক প্রকাশ করা আমাদের সঙ্গত নছে। 
যাহ! প্রসাদ, তাহ! প্রসাদের স্তাক্স বিনীতভাবেই গ্রহণ 
করা কর্তব্য। এখন আমাদের যোগ্যতা দেখাইয়া স্বীয় 
অস্তিত্ব রক্ষা করার প্রয়োজন হইয়াছে । আমাদের দেশের 
লোকদিগের প্রতি আমর। না তাকাইলে বিদেশীরগণ 
কেনই বা কৃপা প্রদান করিবেন? এই যে আমারে 








প্রদীপ । 


নিকট হতাদৃত হইয়া স্তাতিকুল নিঃস্ব হইয়া যাইতেছে, 
এনেমল্‌ করা লৌহপাত্রের প্রভাবে কাংস্-বাবসায়ীগণ 
স্বীয় দোকান ক্রমশঃ সংকীর্ণ করিতেছে, কেরাসিশ্র 
প্রবাহ আসিয়া আমাদের চক্ষুর জ্যোতির সঙ্গে সর্প 
ব্যবসারীর ব্যবসায় মাঁটী করিয়া ফেলিতেছে, বিট-নুগাঁর 
আসিয়া দেশীয় খর্দর ও ইক্ষুদণ্ডকে বৃদ্ধাঙ্তুঠি দেখা- 
ইতেছে,-আমাদের বিপদরাঁশি বন্তার মত চারি 
দিক হইতে ছুটিয়! আসিয়া আমাদিগের সর্ধন্থ পরিপ্লাবিত 
করিয়। দ্িতেছে--এই শিল্প রক্ষাই আমাদের একমাত্র 
বত হওয়া উচিত। মেক্সিকোর অসভ্যগণ স্বজাতীয় 
উন্নতিকল্পে প্রতিদ্বন্দিতা করিয়া ৬০ বংসর কাল লবণের 
ব্যবহার ছাড়িয়াছিল, মাঞ্চে্টারের রঙ্গিন গ্টাক্ড়া গুলি 
ও বিলাতী আসবাব্‌কি আমাদের এতই গ্িয় যে তড্জ্য 
আমর! দেশশ্তদ্ধ লৌক অনশনে প্রাণত্যাগ করিব ? 

অনেকের ধারণা এই যে আমাদের কবিরাজী ওষধ 
কতকগুলি রোগদমনের পক্ষে আশাতীত ফল প্রদান 
করে, এখন কবিরাজী ওঁষধের অনুকূলে দেশীয় লোক- 
দের মতি কতক পরিমাণে প্রবর্তিত হইয়াছে দেখ! যায়, 
ইহা! একটি শুভ লক্ষণ,-_-এই সকল ওঁষধ বিক্রয়ে কত- 
কট! বিলাতী প্রণালী অবলম্বন করিয়া--অর্থাৎ অনুপানের 
বাহুল্য দূর করিয়া এবং ভাল শিশিতে পৃরিয়া যদি 
বিলাতে কোন কারবার খোলা যাঁয় ও আড়ম্বর করিয়া 
বিজ্ঞাপনাদি প্রচাঁরপূর্বক উহার প্রতি সভ্যজগতের 
মনোযোগ আকর্ষণ করা যায়, তবে বোধ হয়, এই ব্যব- 
সায়ট। বিদেশেও চলিতে পারে। পুর্বকালে আমাদের 
দেশীয় শিল্পজাঁত নান! দ্রব্যই সমস্ত জগতে চলিত,__ 
যুরোপ বিপুল-বদন-বাাঁদন করিয়া আমাদের সর্বপ্রকার 
শিল্প গ্রাস করিবার ভীতি উৎপাদন করিতেছে, আমরা 
উত্তর দেওয়ার ছলে কি এক আধটু মুখভঙ্গী করিতে 
পারি না, অন্ততঃ দুই একবার পরীক্ষা করিয়া দেখা 
যাইতে পারে । | 

এই বিপদের দিনে আমরা কোন অজ্ঞাত ভাবী-মহা'- 
জনের প্রতীক্ষা করিয়া আছি। ধাহার হৃদয় সত্যসত্যই 
দেশের ছুঃখে কীদিয়া উঠিবে, ধিনি পরদেশীয় পরিচ্ছদে 
স্বী্ন দেহ অপবিত্র করিয়া দেশের জন্য মিছ! মায়ার কান্না 
কীদিবেন না এবং বার্কের মত্ত কথাগুলি গুরুগন্তীর 
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হইয়াছে কি না, না বিষয়ে অনুরুল (সিদ্ধান্তে উপনীত 


হইয়! স্বদেশ হিতের চরমলাভ গণ্য করিবেন না, কিন্ত 
যিনি নিজ্জন তপস্তা ও ত্যাগের দ্বারা মায়ের মুর্তি কল্পনায় 
ধন্টা ও বরণীয়া করিয়া তুলিবেন; যিনি দেশীয় শিল্পকে 
পুনরায় দেশীয় অভাব মোচনের যোগ্য করিবার চেষ্টায় 
প্রাণ উৎসর্গ করিবেন; যিনি অসমর্থের সঙ্গে সমর্থের 
তুল্যাসন কল্পনার বুথা কুহকে মুগ্ধ হইবেন না, অথচ 
বিনি স্বদেশের চীরবাসকে ও মহার্থ বলিয়া মাথায় তুলিয়। 
লইবেন ; মুসলমানদের সময়ে যেরূপ শনেচ্ছম্পশে নিষ্ঠাবান 
হিন্দু স্নান করিতেন, ধিদেশজাত দ্রব্যস্পশে যিনি আপনাকে 
সেইরূপ অপবিত্র মনে করিবেন, আর সর্ধোপরি যিনি 
হিন্দুকে নিবুন্তি ও সহিষ্ণুতার ধন্মে দীক্ষিত করিবেন) 
নব-প্রবর্তিত বিলাসমুখী-গতি ফিরাইয়। যিনি হিন্দু গৃহস্থকে 
তাহার জীর্ণকুটারের পবিক্রতার গৌরবে হৃষ্ট করিবেন, 
ধাহার মহিমার চক্ষু উন্নীলিত হইলে হিন্দু দেখিতে পাই- 
বেন, এই বিলাসের প্রশ্রয় মনুষ্তকে হীন ও অপবিত্র করে) 
ধন্মবত, উপবাস,পরসেবা এবং বাহ দৈন্য আত্মার পুষ্ঠিসাধন 
করে। এই আদর্শ লইয়া হিন্টুসমাজ গঠিত হইয়াছিল এবং 
জগৎ বদি আবার কোন কালে হিন্দস্থানের নিকট শির 
অবনত করে,তবে এই নিবুত্তি শিক্ষা করিতে তাহা করিবে। 
আমাদের ভাবী শিক্ষক. সমস্ত বিলাসের দ্রব্যসস্তার উপেক্ষা 
করিয়া হিন্দুর নিবৃত্তির টীরবসনখানির প্রান্তভাগ 
বিশ্বের জয়কেতু স্বরূপ উদ্ধে উড়াইয়া স্বজাতির নিশ্চিত ও 
অপ্রতিহত লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিবেন, সেই 
নিবৃত্তি-হচক পরাথ ত্যাগস্বীকারের চিহ্নকে যেজাতি স্বীয় 
জাতীয় পতাকা বলিয়া বরণ করিয়া না লইবে, তাহা 
ংস মুখে পতিত হইবে । আমরা কৃঠিম রাজা মহারাজার 
উপাধিতে অতিমাত্র ব্যথিত হহয়া সেই প্রকৃত রাজচক্র- 
বন্তার আশায় প্রতীক্ষা করিতেছি, তাহার জীর্ণ কুটিরকে 
আমর! মহারাজের প্রাসাদ বলিয়৷ অভ্যর্থনা! করিয়া লইব, 
তাহার অমপ্ডিত ললাটে আমরা অক্ষয় রাজটাকা লিখিয়! 
দিব, আমাদের কবিগণের সালঙ্কার বাক্যাবলী সেই 
মহাজনের জীবনকে অমর-সঙ্গীতে পরিণত করিবে। 
সেই মহাজনের আগমনের জন্য আমাদের জাতির 
তপক্ত। কর। উচিত । আমাদের দেশ যুদ্ধাদি হিংসা ব্যাপার 


ভুলিয়া গিয়াছে, আর লাঠিয়াল ও সম্মীনধারী দাড় করি- 
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বার প্রয়োজন নাই। আমরা ক্ষমা-সুন্দর চির-সহিষুঃ 
সত্যব্রত দৈন্তকে আলিঙ্গন করিয়া লইব ; আমরা পর- 
কীক্ব এরশ্বধ্যদর্শনে লুব্ধ হইয়। সেই বিলাসের অগ্রিতে প্রাণ 
বিসঙ্জন করিতে যাইব না-_আমরা নিবৃত্তিমুলক কঠোর 
তপশ্চরণদ্বারা শাস্তিলক্মীকে এদেশে পুজা করিয়া! প্রতি- 
ঠিত করিব। এই ব্রতসাধনের জন্য আমাদের ত্যাগ 
্বীকারের প্রয়োজন, কিন্তু বিদেশীয় সামগ্রী ত্যাগ করা 
আমাদের ত্যাগ নহে--লাভ। মহারাস্ট্রীয়গণ এই ব্রত অব- 
লম্বন করিয়াছেন, আমরা কেন না পারিব ? 
শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন। 
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ভক্তিপ্রতিম। 





( চিত্র দশনে ) 
চিত্রপট আলো করি”, মরি, নত জানু, 
জোড়পাণি ভক্তির প্রতিমা ! গদগদ 
নিবিড় কুস্তলদাম পড়েছে ছড়ায়, 
নয়ন-চকোর ছুটি উর্ধে গেছে উড়ি? ! 
এ মরতে আর নাই উহার পরাণ, 
মুহূর্তে চলিয়া গেছে অনস্তের দেশে 3 
স্বরগে মরতে বাধি পুণ্যের সোপান 
ডাকিছে তাপিত নরে দেখাইয়া পথ! 
এ নহে বিরাগতিক্ত নীরস তাপস 
সাধিছে অরণ্যে ঘোর কঠোর সন্ন্যাস, 
মধুর রমণী এ যে, কোমলা৷ অবলা, 
নিত্যকার প্রীতিছৰি মানবভবনে ! 
মুছ হাসি হাঁসিতেছে কি জানি স্বপনে, 
কোথার পেয়েছে যেন অমুতের স্বাদ; 
করে ন। মুক্তির আশ! কাম্য সাধনায়, 
গুধু কারে তালবাসে পাগলিনীপ্রায় ! 

্ীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


সি (স 
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কুন্দনন্দিনীর স্বপ্ন । 
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বন্গ-সাহিত্য-পাঠকের নিকট কুন্দনন্দিনী অপরিচিতা 
নহেন। পবিধবুক্ষেপ্র “কুন্দ”চরিত্র এক অপুব্ব স্থষ্টি। 
সরলতা ও মাধুর্যের একএর সমাবেশ এপ স্ফুটতরভাবে 
অন্ত কোনও চরিত্রে পরিলক্ষিত হয় না। অরৃষ্ট-লাঞ্চিতা 
পিতৃমাতৃহীনা, অনাথা, হতভাগিনী কুন্দনন্দিনীর ছঃখে 
“বিষবৃঙ্গে”্র পাঠকমাত্রেই অভিভূত হইয়া পড়েন। 
সহানুভূতি 'ও করণায় হৃদয় দ্রবীভূত হইয়া যায়। 

কুন্দনন্দিনীর চরিত্র সমালোচনা করা বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্বা নহে । যদি কেহ কুন্দ-চরিত্রের নিগৃঢ- 
তত্ব জানিতে চাহেন,তিনি বঙ্গ-সাহিত্য-জগতে ম্থপরিচিত, 
বিখ্যাত সমালোচক ৬গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর “বঙ্িম- 
চন্দ্র পাঠ করিয়া দেখিবেন । কিন্ত গিরিজাবাবু তাহার 
বিখ্যাত গ্রন্থে কন্দনন্দিনীর স্বপ্ন সন্বগ্ধে কোনও সমালো- 
চনা করেন নাই এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-সেবীদের মধ্যে সে 
সম্বন্ধে কেহ কোনও কথ| বলেন নাই। আমরা বর্তমীন 
প্রবন্ধে “কুন্দ" পিতার মৃতা-রজনীতে যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, 
তৎসম্বন্ধে দু' চার কথা বলিতে প্রয়াস পাইব এবং মেই 
স্বপ্নের সহিত “বিষবৃক্ষে”্র মুল ঘটনার কি সম্বঞ্ধ তাহা 
বিশ্লেষণ করিতে চেষ্ঠা করিব। 

পিতার মৃত্যু-রজনীতে কুন্দ স্বপ্র দেখিল। দেখিল 
যেন রাত্রি অতি পরিষফার জ্যোতক্নাময়ী। আকাশ উজ্জ্বল 
নীল, সেই প্রভাময় নীল আকাশমণ্ডলে যেন বৃহচ্চন্ত্র 
মণ্ডলের বিকাশ হইয়াছে। এত বড় চক্রমণ্ডল 
কুন্দ কখন দেখে নাই । কিন্তু সেই প্রকাণ্ড চজমণ্ডলে 
চন্দ্র নাই! তৎপরিবর্থে কুন্দ মগডলমধ্যবর্তিনী এক 
অপুর্ববাজ্যোতিশ্ম্য়ী দেবীমুত্তি দেখিল। সেই জ্যোতিক্ময়া 
মৃত্তি-সনাথ-চন্ত্রমগ্ডুল যেন উচ্চ গগন পরিত্যাগ কাঁরয়া 
ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে নীচে নামিতেছিল। ক্রমে সেই 
চ্দ্রমগ্ুল সহন্ত্র শীতলরশ্মি স্ফ,রিত করিয়া, কুন্দনন্দিনীর 
মস্তকের উপর আসিল। * * তথন কুন্দ সভয়ে 


সানন্দে চিনিল যে, সেই করুণাঁময়ী তাহার বন্থকাল 
মৃতা প্রস্থতির অবয়ব ধারণ করিয়াছে । %* * *। 
পরে জ্যোতির্দগুলমধ্যস্থা, কুন্দের মুখ চুম্বন করিয়া 














বপিলেন, প্বাছ! ! তুই বিস্তর দুঃখ পাইয়াছিন্। আমি 
জানিতেছি যে বিস্তর দুঃখ পাইবি। তোর এই বালিকা- 
বয়ঃ) এই কুস্থমকোমল শরীর, তোর শরীরে সে ছঃখ 
সহিৰে না। অতএব তুই আর এখানে থাকিস্‌ না । 
পৃথিবী ত্যাগ করিয়া আমাপ সঙ্গে আয়” কুশ্প যেন 
উত্তর করিল ঘে “কোথায় ঘাইব ?” তখন কুনোর 
জননী অন্ুপিনির্দেশদ্ধারা উজ্জল প্রজ্জলিত নন্দত্ালোক 
দেখাইয়। দিয়া বলিলেন যে, “এ দেশে |” কুশ্দ যেন * * 
কহিল, “আমি অতদূর যাইতে পারিব না । আমার বল 
নাই 1, তখন ইহা শুনিয়া কুন্দের জননী মুদ্গন্তীর 
স্বরে কহিলেন, বাছা, বাহ। তোনার ইচ্ছা, তাহা কর। 
(কন্ত আমার সঙ্গে আসিলে ভাল করিতে । * ৯: 
এখন তুমি আমার অস্ুণিনস্কেত-নীত নয়নে আকাশ 
প্রান্তে চাহিরা দেখ। আমি তোগাকে ছইটি মম্য 
মৃত্তি দেখাইতেছি। এই ছুই মন্ষ্যই ইহলোকে তোমার 
শুভাসুভের কারণ হইবে। যদি পার, তবে হহাদিগকে 
দেখিলে বিবধরবত প্রত্যাখ্যান করিও । 
বাইবে, সে পথে বাইও না” তথন ভ্যোতিথ্মরা অঙ্কুপি, 
সঙ্কেতদ্ধারা গগনোপাস্ত দেখাহপলেন। 
সারে দেখিল, নীলগগনপটে এক দেবানন্দিত পুর 
শু হইয়াছে । প্রশত্ত, 
প্রশান্ত ললাট, মরল, রকরুণ কটাক্ষ, তাহার মরাঁপবং 
ার্ঘ ঈষৎ বঙ্গিমীবা এবং অন্তান্ত মহাপুরুষ অঙ্গন 
দেখিয়া, কাহারও বিশ্বাস হইতে পারে না থে, ইহা হইতে 
আশঙ্কা সম্তভবে। তখন ক্রমে এমে সে প্রতিমূর্তি জা 
খু,দবৎ--গগনপটে খিলীন হইলে, জননী কুন্দকে কাহি- 
লেন “ইহার দেবকাস্ত রূপ দেখিয়া ভুলিও না, ইশি 
মহদাশয় হইলেও তোমার অনঙ্গলের কারণ। অতএব 
বিবধরবোধে ইহাকে ত্যাগ করিও |” পরে আলোক- 
মরী পুনশ্চ “ও দেখ” বণিয়া, গগনপ্রান্তে নিদ্দেশ করিণে, 
কুন্দ দ্বিতীয়মৃত্তি আকাশের নীগপটে চিত্রিত দেখিণ, 
কিন্তু এবার পুরুষমুত্তি নহে। কুন্দ তথায় এক উজ্জঞরণ 
শ্তামাঙ্গী, . পল্মপলাশনয়নী যুবতী দেখিল। তাহাকে 
দেখিয়াও কুন্দ ভীত হইল না। জননী কহিলেন, “এহ 
স্টামাজী নারীবেশে রাক্ষমী। ইহাকে দেখিলে পলায়ন 
করিও |” ইহা বলিতে বলিতে সহস। আকাশ অন্ধকারময় 
৩৯ 


তাহারা যে পথে 
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অঙ্কিত তাহার উনত, 





প্র্দীপ। 
হইল। * * * তখন কুন্দের নিদ্রাভঙ্গ হইল।” 
কেহ কেহ বলেন যে, বঙ্কিমবাধূ অলৌকিক ঘটন! 


৩০১ 


সি লক, শীত ৩ বাসি 


বিশ্বান করিতেন এবং কুন্দনন্দিনীর স্বপ্ন সেই বিশ্বাসের 
পরিচায়ক ব্যতীত আর কিছুই নহে। “চন্দ্রশেখরের' 
“ঘোগ না 1১১৮০১19০৩৮ নামক অধ্যায়, সন্নযাসীর 
পমতাবলে “রজনীর, শচীন্ত্রনাথের সহিত “কাণা- 
ফুলওয়ানীর” (প্রণয়ের ইতিবৃত্ত ও কপাল কুগুলার স্ব 
মহামায়ার ভ্রকুটা দশন ইত্যা[ পাঠ করিলে, স্পষ্ট প্রতীত 
হর খে,বাঙ্কিমবাধু অলৌকিক শক্তি (১01)০7050018] 0০৬৭- 
০) বিশ্বাস করিতেন । “সাধনা” পঞ্জিকায় প্রকাশিত 
“বঙ্কিম-প্রসঙ্গে” লন্ধপ্রতিষ্টলেখক ও গুপন্টাসিক বাবু 
হশচন্দ্র মজুমপার সে সঙ্থঞ্ধে বঙ্কিমবাবুর আত্মমতও 
উপ্ত প্রসঙ্গ পাঠ করিলে বুঝা 
আস্থ। ছিল। কিন্ত 
আমরা শুধু এই ব্যাখ্যায় সন্থষ্ঠ থাকিতে পারিলাম না। 


কাঁরয়াছেন। 
খায় থে, মঞ্জে তন্ধে বঙ্ষিনবাবুর 


প্রকাশ 


সামপাঞ্ড গিরিজাবাবুর কথা পুনরাবৃত্তি করিয়া বলি 
যে, বঙ্িমবাবুর এগ্থে এমন কোন খুটিনাটি ঘটনা শাই, 
থাহার সহিত মুণ ঘটনার কোনও সঙ্বপ্ধ নাই। 

বিখ্যাত লেখক “আন্যপশন”-সম্পাদ ক, পঞ্ডিতপ্রবর 
আধুক্ত যোগেজনাথ বিগ্তাড়বণ কুণ্দচরিএের সমালোচনায় 
গুনের প্রণয়ের কারণ নির্দেশ 
করিতে প্রযান পান নাই । তিনি বলেন, “নুর্ধামুখী ও 
নগেলের পরস্পর প্রেম গুণজ । নগেশের কুন্দপ্রেম 
দ্ূপজ ) কিন্তু কুশের নগেন্ত্র-প্রেম কোন শ্রেণীর অস্ত" 
ভূক্তি তাহার [তিনি ( বঙ্গিমবাবু) কোন উল্লেখ করেন 
নাই 1” | 

দেখিতে পাওয়া যার, কাহারও প্রতি কাহারও হৃদয় 
স্বতঃই গ্রীতিগ্রবণ হয় । সেই প্রণয়ের মূল অনুসন্ধান 
কর। দুরূহ। তাহাকেই নিফারখ প্রেম বলা বাইতে 
পারে। যে প্রেম নিষ্ষারণ অপ্রতিবিধেষ়। 
সেই প্রণয় দুইটি হৃদয়কে অনুস্থাত করিয়া দেয়। ইত্যাদি 
দ্বারা ভবভূতি যে অহেতু অপ্রতিবিধেম্ প্রেমের উল্লেখ 
করিয়াছেন, কুন্দের নগেশ্র-বিষয়ক প্রেম সেই প্রেম। 
বঙ্কিমবাবু কুন্দে এই প্রেমের ছবি দিয়াছেন বটে, কিস 
প্রেমের বিশ্লেষণ ও বিবরণস্থলে এই অহেতু ও অগ্রততি- 
বিধেয় প্রেমের কোনও উল্লেখ করেন নাই 1”. 


নগেন্দ্রনাথের শ্রাতি 


তাহ! 
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পুজ্যপাদ 
চনা করিতেন এবং তাহার রহন্তোস্তেদ করিতে চেষ্টা 
করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয়। কুন্দের নগেন্দ্র-বিষয়ক 
প্রেমকে “নিক্ারণ” বলিয়া নির্দেশ করিতে পারিতেন না। 
বঙ্ষিষমবাবুর *প্রেম-বিশ্লেষণ/” সম্পূর্ণ 
নহে । কারণ তিনি নিজেই বপিতেছেন যে, “ভালবাস। 
এক কারণে উপস্থিত হর না।” শুধু রূপ কিন্বা গুণ 
ব্যতীত ভালবাসা অন্ত কারণেও সংঘটিত হইতে পারে । 
আমাদের মতে এই স্বপ্রকে কুন্দের নগেন্দ্র-বিষয়ক প্রেমের 
কারণ বলিয়। নির্দেশ করা যাইতে পারে এবং এই স্বপ্নই 
_কুন্বনন্দিনীর প্রণগের পূর্বরাগ বিয়া অভিহিত হইতে 
পারে। কুন্দ স্বপ্নে এক “দেববিনিন্দিত পুরুষমুণ্তি” 
দেখিলেন) তাহার “সরল সকরুণ কটাঙ্চ” কুন্দের 
হৃদয়ে সুরে স্তরে বিদ্ধ হইয়াছিল। পর দিবস কুন্দ 
যখন বাস্তবজগতে সশরীরে সেই “অনিন্দা দেবকান্তি”- 
বিশিষ্ই নগেন্নাথকে দেখিলেন, তখন তাহার বিস্ময়ের 


(6১1700501৮0) 


অবধি রহিল না। আমিতে আসিতে দূর হইতে. 


 মগেল্সকে দেখিয়। কুন্দ অকন্মাহ স্তম্তিতের মার দাড়াহল, 
তাহার পর আর পা সরিল না। বিস্ময়োৎফুল্ললোচনে 
বিমু়ার ম্তায় নগেশ্দের প্রতি চাহিয়া রহিল! * * 
বালিকার অগ্রসর হইতে হইতে সম্কুচিতা হইল দেখিনা, 
নগেন্্র তাহাদিগের নিকট আদিলেন এবং কুন্দকে সকল 
কথা বুঝাইয়। বলিলেন। কুন্দ কোন উত্তর করিতে 
পারিল ন1, কেবল বিশ্ময়বিষ্ধারিতলোচনে নগেন্দ্রের 
প্রতি চাহিয়া রহিলেন। এই সুন্বর মহাপুরুমলক্গণাক্রান্ত 
দেবমুপ্তি হইতে যে তাহার কোনও অনিষ্ট হইবে, তাহা 
কুন্দ একবারও ভাবিয়া উঠিতে পারিলেন না! বাস্া- 
কৃতি হইতে চরিত্র অনুমান করা অনেকট। ননুষ্ের 
স্বাভাবিক ধর বলির৷ বোধ হয়। একটি নৃতন লোক 
দেখিলে জ্ঞাতসারেই হউক বা অজ্ঞাতসারেই হউক,-_ 
তাহার চগ্রিত্র সন্বঞ্ধে আমরা অন্ুনান করিয়া থাকি। 
লোক-চরিত্র সম্বন্ধে অবণ্ত হয়ত অনেক সময় আমাদের 
অনুমান প্রকৃত হয় না। কিন্তু তাই বলিয়া আমর! 


অন্নুমান করিতে বিরত থাকি না। তাই কুন্দনন্দিনী 
অন্রমান করিলেন যে, এই সুন্দর পুরুষ কর্তৃক, 
তাহার কোন অনিষ্ট সম্ভব হইবে না। জননীর কথা 





ক | প্রদীপ, 


যোগেন্দ্রবাবু যদি কুন্দের স্বপ্নতত্ব আলো" 





কুন্দ বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারিলেন ন1। পুর্ব পাত্রের 


স্বপ্রহেতু নগেন্দ্রনাথের প্রত্যেক কার্ষ্যে ও হাবভাবে কুন্দের 
বিস্ময় উত্তরোত্তর বুি পাইতে লাগিল। এই বিন্ময়, 
কুন্দের নগেন্দ্রবিষয়ক প্রেমের অন্ততম কারণ। বিল্ময় 
হইতে প্রণয়োষ্পত্তি সম্তবও হইতে পারে। কারণ 
বিম্ময় ও ভালবাসা একশ্রেণীর মনোবুত্তি বা মনাবেগ 
( ০0101107 )। জড়জগতে আমরা দেখিতে পাই যে, 
বৈজ্ঞানিকের। এক শক্তিকে (100০ ) অতি সহজে অন্ত 
শক্তিতে পরিণত করিতে পারেন । গতি (7)01107) হইতে 
বৈছ্যৃতিকশক্কির প্রকাশ (৩1০00110119), আবার বৈছ্যতিক 
শক্তি হইতে তাপের বিকাঁশ ইত্যাদি বিজ্ঞানের মূল নীতি। 
বাহাজগতে যাহা সতা বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে, অন্ত- 
জগতেও তাহ। মত্য বলিয়া বোধ হয়। তাই কোন 
বিখ্যাত ইংরেজ-লেখক বলিয়াছেন বে, +45017)1150700) 
5661১1১8116 ১0০7৩0919০৮ অর্থাৎ বিষ্ময় 
প্রণয়ের সোপান স্বরূপ। প্রকৃতিগত হিসাবে (411 
(01৮০) বিস্ময়ের কোন পার্থক্য নাই। সুতরাং সব্ধ 
প্রকার বিস্ময় হস্তে অনুকূল ঘটনাচক্রে প্রেমের বিকাশ 
হইতে পারে। কবিগুরু সেক্ষপীয়র “ওথেলো”নামক 
গ্রন্থে এই তত্বের রহস্তোসেদ করিয়াছেন ॥। “ডেস্ডেমি- 
নার” চরিত্রে আমরা দেখিতে পাই যে, কেমন করিয়া 
ধীরে ধীরে বিল্ময় হইতে প্রেমের উতৎপণ্ডি হইতে পারে। 
বালিক। “ডেস্ডেমিনা” ওথেলোর শৌধ্যবীধ্যের গল্প শুনিয়া 


1১ (1) 


বিম্মিতা হইত। সেই বিস্ময় কালে কিরূপে প্রেমে 
পরিণত হইয়াছিল, তাহা সেক্ষপীয়রের পাঠকমীন্রেই 
অবগত আছেন। আমারও বিশ্বাস যে এই বিস্ময় হইতেই 


কুশদের চিত্ব নগেনের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। তবে 
রূপঞজমোহ যে কুন্দের চিন্তে আদৌ স্থান পায় নাই, 
আমরা এমত কথ। বলিতে পারি না। কারণ যে রজনীতে 
কুন্র স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাহার পর দিবস কুন্দ প্রতি- 
বেশী কন্ঠ! চীপার সহিত স্বপ্ন-কথাচ্ছলে বলিলেন, “সেই 
পুরুষের মত স্থন্দর পুরুষ যেন কোথাও নাই। এমন 
রূপ কখনও দেখি নাই ।” সুতরাং বুঝিলাম, সেসব 
পুরুষের রূপেও কুন্দের হৃদয় মুগ্ধ। 

আর একটি কথা। ম্বপ্নে কুন্দের মাতা কুম্দকে 
নগেন্ত্রনাথকে “বিষধরবৎ» .প্রত্যাখ্যান করিতে উপদেশ 








প্রদীপ'। 






৩০৩ 


দিয়া গিয়্াছিলেন; কিন্তু কুন্দ নগেক্রনাণের নিকট ছারথার যাইতে বসিল। “বাপীতীরে” পনক্ষত্রালোকে 


হইতে যে আচরণ লাভ করিলেন, তাহা আশাতীত। চির- 
কালের প্রতিবেশীর। কুন্দের দুর্দশা ভ্রক্ষেপও করিলেন 
না। কিন্তু স্বপ্রদৃ্ট “বিষধর” নগেন্দ্রনাথ, তাহার 
প্রতি অপাধারণ করুণা প্রকাশ করিলেন। ক্াাতসারেই 
হউক, অথবা অন্ঞাতসাবেই হউক, কুন্দের হৃদয়ে মে 
স্মতি জাগকুক ছিল। গোবিন্দলালের “অসদয়ে করুণা” 
হইতে রোহিণীর "কপাল পুভ়িয়াছিল।” এই “অপময়ে 
করুণ।” হইতে কুন্দেরও প্রণয় সঞ্চার হইল। রোহিণীর 
বিশ্বাস যে বিনাপরাধে সে গোবিন্দলালের প্রতি অন্যায় 
মাচরণ করিয়াছে । কুন্দেরও বিশ্বাস যে তাহার জননী 
অকারণ নগেন্দ্রনাথের প্রতি অন্তায় দোষারোপ করিয়া- 
ছেন। 

কুন্দের হৃদয়ে মলক্ষিতভাঁবে সহানুকৃতির উদয় 
হইল। কুন্দ এই অন্তায়ীচরণের প্রঠিকার করিতে মন্ত্র 
ব্তী হইলেন। তবে পৃর্বাপ্রদশিত “বিস্ময়” যদি কন্দের 
হৃদয়ে আধিপত্য বিস্তার করিতে না পারিত, তাহ! হইলে 
হয় তো কুন্দের রুতক্ঞতা অন্যভাবে প্রকাশ পাইত। 
সত্য বটে কুন্দ তারাচরণের গৃহিণী হইল) কিন্তু এই 
বিবাহের বনতপূর্ব হইতে কুন্দ নাগন্মনাথের প্রতি 
প্রেমাসক্তা । স্থৃতরাঁষ তারাচরশের প্রতি বুন্দের 
দাম্পত্য-প্রেমের স্ফৃর্তি হয় নাই। কুন্দের হৃদয়াকাশ 
কিছুকালজন্ধ তাঁরাচরণ-মেঘে আবৃত ছিল মাত্র। তাই 
বঙ্কিমবাবু তারাচরণকে অত শীঘ অপসারিত করিয়া কন্দের 
স্বাভীবিক চিত্তবিকাঁশের অবকাঁশ করিয়া দিলেন 1 
নগেম্্রনাথের প্রতি কুন্দের প্রচ্ছন্নানুরাগের প্রকাশ 
পাইবার সুবিধা হইল। তারাচরণের নত্যুর পর কু 
নগেন্্রনাথের বিস্তীর্ণ ভবনে আশ্রয় পাইলেন। “ক্ষণিক 
বিচ্ছেদে” তাহার মনোবৃত্তি দ্বিগুণতরভাবে বলবতী 
হইয়! উঠিল । তখন স্বীয় অনৃষ্ চিন্তা ব্যতীত অন্য কোন 
চিন্তা কুন্দের হৃদয়ে স্থান পাইত না। কিন্তু কুন্দের 
অনৃষ্ট নগেন্্রনাথের স্থৃতির সহিত এরূপতাবে সংশ্লিষ্ট 
যে, কুন্দ যখনই আনৃষ্টের কথ! ভাবিতেন, তখনই নগেন্দ- 
নাথের চিস্তা ও মূর্তি তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়! 
বসিত। সুতরাং নগেশ্জরনাথের প্রতি কুন্দের গুঢ প্রণয় 
উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে লাগিল। “সোণার সংসার 


বলিয়া কুন্দনন্দিনী এক দিন মনের ছঃখ ভাবিতে 
লাগিলেন ।” পিতার পরলোকমাত্রার রাত্রে, কুশ্শ 
থে সপ্ন দেখিয়াছিল, কুন্দের আর তাহা কিছুই মনে 
ছিল না। কখনও মনে হইত ন|, এখনও মনে হইল 
কেবল মাভাসমাত্র মনে আদিল। 
এইমার মনে হইল,“যেন সে কবে মাতাকে স্বপ্ে 
দেখিয়াছিল, ভার মা যেন তাহাকে নক্ষত্র হইতে 
বলিয়াছেন 1৮ বন্দ ভাবিলেন) বেশ তো; নক্ষত্র 
হইতে পারিলে তাহাকে তো রোজ দেখিতে পাইব।” 
স্প্নন্মতি তাহার প্রণয় আবেগকে আরও উচ্ছলিত করিয়! 
দিল। পূর্বাপর আলোচনা করিয়। কন্দ দেখিলেন ধে, 


না । 


'্যারা আমার জনক এত করিম্বাছে, তাহাদের তো 
সন্বনাশ করিতেছি |” স্ৃতরাধ কন্দ ভাবিলেন, 
“বে মরি” মরিবই « মরিব | বাবা গো! 


তুমি আমাকে ঢুবিয়। বিবার জগ্ত রাখিয়া গিয়াছিলে। 
বন্দ তখন দই চন্গে হাত দিয়া কাণিতে লাগিল। সহসা 
মন্গকার গৃহে প্রদীপ জ্বালার স্ায়, কুন্দের সেই স্বপ্ন 
স্তান্ত সুম্প্ট মনে পড়িল। কন্দ তখন “বিদ্যুৎস্পষ্টার” 
যায় গাযোথান করিলেন । “আমি সকল ভুপিয়া গিয়াছি, 
মামি কেন মার কগ! শ্রমিলাম নাআমি কেন গেলাম 
না! আমি এখনও বিলঙ্গ 
করিতেছি কেন? আমি এখনও মরিতেছি না কেন? 
আমি এখনই মর্িব |” এই ভাবিয়া কন্দ ধীরে ধীরে 
সরোবর সোপান অবতরণ আরস্ত করিলেন। “অন্থলিত- 
সংকল্গে সে মাতার আজ্ঞাপাঁলনার্থ ধীরে ধীরে যাইতেছিল।” 
কিন্ত কুন্দের এই মরণ জননী-নিদ্দি্ দুঃখের মরণ নহে) 
সুখের মরণ। প্রণযপাতডের সুখের জন্ত-মলের জন্ত 
__কুন্দ আত্মবিসঙ্জনে প্রস্তত হইলেন। কিন্তু এখানেও 
নগেন্্রনাথ প্রতিবাদী হইলেন। কুন্দের মরা হইল না। 
যে গুপ্তপ্রণয় এতকাঁল ধরিয়া কুন্দের হৃদয় পলে পলে 
তিলে তিলে দগ্ধ করিতেছিল, এখন তাহা অগস্ত বহ্ধির 
ঠায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, এবং সে বহ্িতে গোবিন্দপুরের 
“সোণার সংদার" “কৃন্দ-পতঙ্গ” সবই পুড়িয়। ছারখার 
হইল। সুতরাং বুঝিলাম যে কুন্দের স্বপ্ন স্তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবনের উপর কি ভয়ানক প্রভাব বিজ্তার করিয়াছিল । 


আমি কেন মলাম মা? 


8০ ৯৮৩৪-৩৯-৩৩ 
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জি পাস ৮ পটল তত পট সিলসপি সতি সত ৮ ৯.৮ সি্ সি ৮৫ এ শাসিত পি পিপি তাচিরীতি ত ০৪ 


তার পর হীরা দাসীর কথা। স্বপ্নে  কুন্দ হীরাকে 
দেখিয়া ভীতা হইলেন না। কিন্তু দত্তের গৃহে যখন 
সশরীরে হীরাকে দেখিলেন, তখন কুন্দের শরীর কণ্ট- 
কিত এবং আপাদমপ্তক স্বেদাক্ত হইল। * * কুন্দ 
ভীতিবিহ্বল! হইয়া মুছু নিক্ষিপ্ত শ্বাসে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
"তুমি কে গা?” প্রথম-দর্শন-জনিত এই ভীতিবিহবলতা 
কখনও কুন্দকে পরিত্যাগ করে নাই। কুন্দ যখনই 
হীরাকে দ্রেখিতেন, অমনি অপরাধিনীর ন্ায় ভয়ে জড়- 
সড় হইয়া পড়িতেন। প্রথব-বুদ্ধিশালিনী-হীরা তাহা 
বুঝিত। তাই সে দাদী হইয়াও মুনিবপত্রী কুন্দের প্রতি 
অশ্রদ্বা প্রকাশ করিতে সাহস পাইত। এ জন্য কুন্দ 
প্রভু-পত্বী হইয়াও দাসীর নিকট দ্াপার মত থাকিতে 
লাগিল। হীর! দাসী হইয়াও প্রভুপত্বীর প্রভু হইয়া বসিল। 

হীরার আচরণে কুন্দ হৃদয়ে ব্যাথা পাইলেও মুখ ফুটিয়া 
তাহা বলিতে পারিতেন না। তাই হারা কুন্দকে হস্তগত 
করিয়া স্বীয় কার্য্যোদ্ধারের পথ দেখিতে লাগিল । হীরাকে 
দেখিবামাত্র কুন্দ এক অস্পষ্ট অজ্ঞাত 
হইয়। পড়িতেন। সুতরাং তিনি হীরার নিকট হইতে 
সর্বদ1 দূরে থাকিতে চেষ্টা করিতেন। দত্ত গৃহ হইতে 
রজনীযোগে পলায়ন করিয়া, কুন্দ যখন হীরাকর্ক যদ 
রক্ষিত হুইতেছিলেন, সে সময়েও ভীতিবিহবলতা” 
তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই। তাই মাঁলতী-সংক্রাস্ত 
ব্যাপার কুন্ব ভয়ে হীরাকে বলিতে পারিলেন না । তাই 
অসময়ে হীরার নিকট হইতে সদয় ব্যবহার লাভ করিয়াও 
কুন্দ হীরাকে ন! বলিয়া কহিয়া রাত্রিতে তাহার গৃহ 
ত্যাগ করিলেন। এই ভয়হেতু কুন্দ হীরাকে ভালবাপিতে 
পারিলেন না) বরঞ্চ তাহাকে এক অনির্দিষ্ট, অব্যক্ত 
ভয়ের কারণ বলিয়! বিবেচনা করিলেন । কুনের প্রতি 
হীরার কর শ আচরণে এই বিশ্বাস ক্রমশঃ কুন্দের হৃদয়ে 
বদ্ধমূল হইতে লাগিল । 

কুন্দ বুঝিলেন যে, এই “নারী বেশে রাক্ষসী” হইতে 
দুষে পলায়ন তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের গুভদায়ক। কিন্ত 
হীর। হইতে দুরে পলায়ন কুন্দের পক্ষে অসম্ভব। কারণ 
ামান্ত! প্রাক্ষলীর” ভয়ে হৃদয়ের “উপাশ্ত-দেবতা” নগেন্দর- 
নাঁথ হইতে দুরে থাকিতে কুন্দ ইচ্ছুক ছিলেন না। নগেন্্র- 
নাথের চিত্তায় নিবিষ্ট] থাকিয়া, হীরার চিত্ত কুন্দের জদয়ে 


ভয়ে অভিভূতা 


প্রদীপ । 


২ পাটির বি পাসটিবািপা্ি ছি পাটি পস্ি লা ছি তি লা ০৯ শেখ কা 


স্থান পাইত না না। গা নিলে অণ্ডভ 5 চিন্তাকে হৃদয়ে 


স্থান না দেওয়া মন্তম্যের স্বাভাবিক ধর্ম। তাই কুন্দ 
যখন নগেন্ত্রনাথের চিস্তায় নিমগ্প থাঁকিতেন। তখন 
হীরাকে ভুলিয়। যাইতেন। এ সংসারে উৎসবের দিনে 
কে অশুভ চিন্তাকে হৃদবে স্থান দ্রিতে চাহে ? এগোবিন্দ- 
লালের প্রেম-বঞ্চিতা হইয়া! ভ্রম ভাবিলেন” “ভয় কি? 
যম তো আছেন!” উপানাদেবতার বিরক্তিভাজন 
হইয়। কুন্দ কি বাচিতে চাহেন? অকম্মাৎ “মৃত্-কিস্ক রী”- 
সদৃশ হীরা ছ্দশাগ্রস্ত। কুন্দের সম্মুখে উপস্থিত হইল। 
কুন্দের চিত আজ ভীতিশুন্ত। মরণ? সে তো আজ 
কুন্দের পক্ষে মঙ্গলময়। কাজেই অন্য হীরাকে দেখিয়া 
কুন্দ ভীতা হইলেন না। কেমন করিয়া কুন্দ এ জাল৷ 
ভুলিবেন_এহ চিন্তার আজ কুন্দের হৃদয় আলোড়িত। 


হদ্দশার দিনে অশুভ চিন্ত। হৃদয়ের স্বাভাবিক ধন্ম। তাই 
কুন্দ জননাশনাদষ্টা অশুভদায়িনী হারার সংস্পশ 
হহতেও যন্ত্রণাৰলান-পথ খুজতে লাগিপেন। “মৃত্যু 


সংচরী” হীরার মুখে আত্মহত্যার কথা শুনিয়া কুণ্দ 
"আকাশের চাদ” হাতে পাইলেন। “সব্বসন্তাপহারী, 
সব্ধছুঃথভঞ্জন ধম, নিরাশ্রয়ের আশ্রয় অগতির গাতি 
যম”) তাহার ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরলে কি বুন্দের 
হৃদয়জাল! জুড়াহবে না? ছুপ্দিনে দুষ্ঠা স্বর্ন্বতার অস্প্*- 
পরামশ প্রণয়-লাঞ্ছিতা কুন্দের নিকট উপদেশবাণী বণিয়া 


বোধ হইল। স্বপ্পে “মহাকালীর বিরাগ ভাঁজন হইয়া 
কপালকুগ্ল। আত্মবিসঙ্জন করিলেন” আর “উপাস্ত- 
দেবতা” নগেন্দ্রনাথকত্ৃক অনাদূত হইয়া, হতভাগিনী 


কুন্দনন্দিনী নিরাশ প্রণয়ের শোণিতাঞ্ড বেদীর নিকট 
আত্মবলি প্রদান করিলেন । 
স্বতরাৎ আমরা দেখিতে পাইলাম যে, একই স্বপ্ন 
হইতে ছুইটি বিভিন্ন মনাবেগ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়! ধীরে 
ধীরে কুন্দের জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। অকালে 
কুন্দ-কুস্ুম শুকাইল। 
আবিনোদলাল মজুমদার । 

















প্রদীপ । 


পাপী ০৯৮টি তটিরঈিটি 2২ সিিস্পিসি ও 


স্পা 


প্রাচীন সাহিত্যোদ্ধার। 


-স্টীস্াটি ৪ ৫ 


বঙ্গের বিলুপ্তপ্রায় প্রাচীন সাহিভোর উদ্ধার-কল্পে 
এখন নানা দিকে নানা আয়োজন হইতেছে । তাহার 
কলে ইতিনধ্যেই প্রাচান মাহিতোর ব্ছল-কীর্তিরাজির 
আবিষ্ষার হইয়াছে । অগ্তাপি কত অসংখ্য বত্ররাজি 
অদ্জাত অবস্থার থাকিয়। বিশ্মতির অতল-গহনরের দিকে 


ক্রমশ: গ্রধাবিত হইতেছে, তাহা কে খলিবে? হস্ত- 
লিপিতে সীমাবদ্ধ সাঠিতোর শরু অনেক । আমাদের 


এত দিনের অবহেলার ইহার কত সম্পন্তি সেকালসাগরে 
বিলীন হইয়া! গিয়াছে, তাহার ইয়ন্ত। কর! 
সম্প্রতি 'বঙ্গীর-সাহিহা-পরিষূৎ 
প্রকাশে প্রবুন্ত হইরাছেন। 
উদাপীন নহেন, যদিও 
সামান্য । ব্যক্তিগত 
পুথির উদ্ধার হইতেছে । এ সকপই 
সন্দেহ নাই । কিন্ত আবিষ্কত প্রাচীন গন্থরাজির তুপনার 
উক্ত সমস্ত আয়োজনই নিতান্ত অকিঞ্চিংকর বলিয়া 
অনুমিত হয়। সকলে অনন্তমনে তৎ কার্যে নিযুক্ত 
। হইলে, আমাদের ধ্বংসোনুখ সাহিতভোর উদ্ধার 
স্থরূরপরাহত হইবে, সন্দেহ নাই । আমাদের প্রত্- 
সাহিত্য এতই বিস্তৃত নে, ঢু্ট চারি জনের দ্বারা কখনও 
তাহার সমুদ্ধার সম্ভব নহে। 
আমাদের ধনাঢ্যগণ সাহিন্য-বিময়ে অর্থবায় করিতে 
কুষ্টিত)- পক্ষান্তরে দরিদর-সাহিত্য-সেবিগণ এই কার্যে 
শরীরের শোণিত দান করিতে প্রস্তত থাকিলেও) তাহা- 
দের কষ্টার্জিত অপ্রচুর অর্থদান করিতে আদৌ অক্ষম ! 
সুতরাং এই অবস্থায় দীন! মাতৃভাষা আমাদের কাহার 
আশ্রয়ে যাইবেন ? | 
বঙ্গে এখন সাময়িক সাহিত্যের খুবই প্রসার । প্রাচীন- 
সাহিত্যের প্রতি অনুরাগী পাঠক ও লেখকের সংখ্যাও 
এখন নিতাস্ত সামান্ত নহে। আমাদের সাময়িক পত্রার্দ 
যদি প্রাচীন-দাহিত্যকে আশ্রয় দেয়, তবে তাহার উদ্ধার 
হইতে বেশী দিন লাগিবে না, ইহা নিশ্চয় । সাঁময়িক- 


অসম্ভব । 

প্রাচীন কাব্যাদি 
“নাহিত্য-সভা”ও এ বিষয়ে 
কাধ্যপরিমাণ আজও 
মনেক প্রাচীন 
শানন্দের কথা, 


তংরুভ 


১৯11 
চেষ্টাতে অধুন। 





স্পিি পি পাস্পাি্শ ১৯ 


সাহিত্যের নেতৃগণ ইচ্ছা নিলেই) ইহা কার্ধে পরিণত 
করিতে পারেন, তার আর সন্দেহ নাই । 

এমন অনেক প্রাচীন প'থি আছে, আকারের ক্ষুদ্রতা 
হেতু তাহাদের স্বতন্ত্র প্রকাশ নানা কারাণে অস্থুবিধাজনক, 
অথচ সেগুলি সামগিক পত্রািতে অনায়াসেই প্রকাশিত 
করা যাইতে পারে। প্র: ওক্ত “সাহিত্য-পারিষত' প্রত্ৃতির 
চেষ্টায় বড় বড় পু'খিগুলি প্রকাশিত হইতেছে । আমরা 
বলি, আমাদের মাঁসিকপত্রাদিতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাচীন 
কাব্যাদি প্রকাশের ব্যবস্থা হউক। ইহাতে কাহারও 
আনষ্টাশঙ্ক। নাই ; পরস্থ মাতৃভাষার বিলুপ্তপ্রায় সম্পত্তির 
উদ্ধার-জনিত বিমলমানন্দ লাভের সন্তাবন! আছে। সাহি- 
ত্যই জাতীয় জীবনের নিখুঁত ফটো।। সাহিত্য ভিন্ন কোন 
জাতিরই অভ্যুদয় সম্ভব নঙে। পুরাতত্ব নাহ বলিয়া, 


ভারতের একটা চিরকলঙ্ক আছে। বঙ্গেরও কি 
তাহাই নহে? আমাদের বন্গদেশে, বাঙ্গালীজাতির 


এবং বাঙ্গাপীহৃদয়ের অনেক তঙ আমাদের প্রাচীন- 
সাহিত্যে আজও ভন্মাচ্ছাদত হুতাশনের ম্তায় প্রচ্ছম 


আছে। ভাতীয় ইতিহাসের বা তাষাইতিহাসের 
খাতিরে আমাদের সে সমস্ত হথ্যরাজির সংগ্রহ ও 


রঙ্গণ যে একান্তই 'আবগ্তক, তাহা কি কোন বাঙ্গালীকে 
বুঝাইয়া বলিতে হইবে? আমর। বাহাকে তুচ্ছজ্ঞানে 
পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছুক, তাহাই হয়ত এ্ঁতিহাসিকের 
নিকট অমূল্য রত্রস্বর্ূপ পরিগণিত হহখে। এই জন্যই 
পুরাতত্বের সামান্ত কণিকাটি পর্যান্ত পরিবক্জনীয় নহে। 
বিশেষতঃ বঙ্গের প্রাচীন সাহিত্য বিলুপ্ত হইয়া গেলে 
আমাদের বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যেরও অঙ্গ বৈকল্য ঘটিবে, 
তাহা কি বুঝিতে পারিতেছেন না? এই প্রাচীন 
সাহিত্যই বাঙ্গালী হৃদয়ের খাটি জিনিষ, আধুনিক 
সাহিত্যের মত তাহ! কৃত্রিমতা-দোষে ছু্ঠ নছে। বাঙ্গালীকে 
বুঝিতে হইলে, আমাদের প্রাচীন সাহিত্যকে অবলম্বন 


করা তিন্ন উপার্নান্তর নাই। এইরূপ নানা শুভোদোশ্য 


লক্ষ্য করিয়াই আমর। বাঙ্গালার সাময়িক সাহিত্যের 
নেতৃগণের নিকট প্রাচীন-সাহিত্যোদ্ধার কার্যে সহাস্বতা 
প্রার্থনা করিতেছি । আশা করি, আমাদের এই উদ্দেশ্যের 
সম্গীচীনতা। উপলব্ধি করিয়া, তাহারা আমাদিগকে সহাক্গতা 
করিতে কুষ্টিভ হইবেন না। 


৩০৫ 


টি স্পা 1 শি ্, ৩২০০ টি 
উওর ৯৯ 
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প্রাগুক্ত উদ্দেশ্য মতে অগ্য আমরা প্রদীপের পাঠক - 
বন্দকে নিয্নোদ্ধত ক্ষুদ্র কাব্যখানি উপহার প্রদান 
করিতেছি । 


শনির পাঁচালী । 


বঙ্গের প্রাচীন বড় বড় কবিগণেরই জীবনকাহিনী 
অন্ধকার-গুহা-নিঠিত, ক্ষুদ্র কবিগণের ত কথাই নাই! 
এই ক্ষুদ্র পুঁথির রচয়িতা “দ্িজ বিনোদ" সঙ্বন্ধেও আমরা 
কোন বৃত্তান্ত হস্তগত করিতে পারি নাই। কিন্তু সেজন্ত 
আমাদের ক্ষোভ কি? পুরাতত্ব-হীনতার জন্ত ত আমরা 
জগতের নিকট চিরকলক্কিতই আছি! 

পুঁথিখানি কিরূপ স্থন্দর অথবা কতদিনের প্রাচীন, 
ভাষধালোচন। করিয়া পাঠকগণ তাহা নিজেই মীমাংসা 
করিবেন। আমরা সে বিষয়ে কিছু বলিব না। প্রাচীন 
সাহিত্যের সৌন্দর্য প্রদশন জগ্ত আমরা লালায়িত নহি) 
গ্রতিহাসিকতার জন্তই তাঠা আদরণীয়। এই পু'খিথানি 
ট্টগ্রামী-সম্পন্তি বলিয়। বোধ হয় না। চট্টগ্রাম আনো- 
যারাবাপী উমাকান্ত শন্মদ “নীলকাশি' হইতে পুথি- 
শখ্বানি নকল করিয়া আনিয়াছিলেন। সে আজ প্রায় ৫০ 
৬০ বৎসরের কথা। মল প্রতিলিপিতে লিপি-কালটি 
দেওয়! হয় নাই। প্রাচীন বাঙ্গাল! কাগজের উভয় পৃষ্ঠে 
ইহা লিখিত হইয়াছে । 

এই পুথির প্রতিপাঁদা বিষয়ে মর্থাৎ শনি-পৃজা বা 
তন্মাহাত্ময সম্বন্ধে বাক্য পল্লপবিত করার কোন প্রয়োজন 
দেখিতেছি না। শনি-পূজ৷ আজও হিন্দুর মধ্যে বিশেষ 
রূপে প্রচলিত আছে। আশ্চর্য্যের বিষয় যে, সত্যপীরের 
পাঁচালী, শনির পীচালী, কর্য ব্রতের পাচালী ইত্যাদি 
দেবমাহাত্মাজ্ঞাপক পুঁণিগুলির উপাথ্যানসমূহ সকল 
দেশে সকল সময়ে একইরূপে চলিয়া আসিয়াছে ১ মূলতঃ 
সকলেরই পরস্পর সাদৃশ্ঠ রহিয়াছে! বাঙ্গালীর হৃদয়-বৃত্তির 
এই গতি পর্যালোচনার সামগ্রী, তাহাতে আর সংশয় 
নাই। যাহা হউক এইরূপেও যে আমাদের একট! সাহিত্য 
হইয়াছে, তাহাতে আমাদের নিজকে সৌভাগ্যবান মনে 
করিতে হইবে। * 

বোধ হয় অনেকেই জাঁনেন, একমার প্রতিলিপির 


৮ সিপাহি সি পস্পীশিরাসিলীসি ৪ তীসছি প্রতি ত ৯ 


পি 4৯ লতা, 4৮ সপিশিিপিটিশিসিশাস্টিলীছি পানি পাছি লি পাটি ত পি পাট তা৮ ০ ৪৯ 


সাহাঁধ্যে কোন গাচীন রচনাই বিশুদ্ধন্ূপে প্রচারিত কর! 
যায় না। এই জন্যই এই পু'থির পাঠ মধ্যেও স্থানে স্থানে 
কিছু কিছু ত্রম-প্রমাদ পরিলক্ষিত হইবে । বলিয়া রাখা 
উচিত যে, প্রাচীন সাহিত্যের অশুদ্ধিশোধন, মহাঁজন- 
সম্মত নহে বলিয়া, আমরা পাঁঠোদ্ধারকার্য্যে অনেক স্থানে 
প্রাচীন বর্ণ-বিশ্তাস পদ্ধতিরই অনুসরণ করিব। কিমধিক- 
মিতি। পুথিখানি এইরূপ £-- 


অথ শখৈশ্ঠরায় নমঃ | 


সরস্বতী পদযুগে করিআ! প্রণতি। 

ব্যাস বুহুস্পতি পদে করিআ ভকতি ॥ 
নবগ্রহ মধ্যেতে প্রধান গ্রত শণি। 

যার দৃষ্টে গণেশের মুণ্ড হৈল হানি ॥ 
প্রত্যক্ষ জানিআ ভাই হইয় সাবধান। 
মনের ষানসে পূজা করহ তাহান ॥ 
দেবতা হৈআছে পুর্বেব এই বিবরণ । (?) 
লোকেতে হএছে যেই শুনহ এখন ॥ 
চম্পক রাজ্যেতে ছিলো এক দ্বিজবর। 
পিতৃমাত ছিলো নাই (নাই ) সহোদর ॥ 
দয়াশীল কুলমান বিগ্র মহামতি । 
ভার্ধাার সহিত বিপ্র করহে রক্ষতি (?)॥ 
জীবনের উপার না দেখি কোন মতে । 
কি করিব উপায় পরে বলহ আমাতে ॥ 
ব্রাহ্গণী বোলেন প্রত স্থির কর মন । 
মহাগুণী রাজ আছে নামে সুদর্শন ॥ 
ব্ণিক্য কুলেতে জন্ম কুলেতে প্রকাশ। 
অধ্যাপক হইআ তুমি যাঁও তার পাঁশ॥ 
আপন! ধর্মের কথ! কহিও রাজাকে । 
শিশু পড়ানের কাজে রাক্ষিবে তোমাকে ॥ ১০ 
এতেক বচন ছ্িজ প্রত্যয় মানিয়া । 
সহসাত রাজপুরে গেলেন চলিআ ॥ 
জোর হস্ত করি বিপ্র লাগে বোলিবারে। 
রাজ! বোলে কি চাহ বিগ্র বলহ সত্বরে ॥ 
বিপ্র বোলে মহারাজ। করি নিবেদন । 
আমার সমান দুঃখী নাহি ব্রিভূবন ॥ ' 


রহ 











চন চৌপাক্গি--ততুষ্পাটী'র অপত্রংশ ম্বাত্র। . 





. ০২০৮ পেন্স তত শালি লাল পি শি 


যদ্দি অন্কুকূল মোরে কর নৃপবর। 

রাঁজপুত্র পড়াইব থাকি নিরাস্তর ॥ 

এথেক শুনিঅ। বদি রাজা সুদশন । 
চৌপারিতে * নিবোজিন্ন! রাঁখিলা ব্রা্গণ ॥ 
দুই জনের অন্ন বস্ত্র রাজ দ্বারে পাএ। 
আনন্দিত হৈআ। বিপ্র বাঁলক পড়ায় ॥ 
এক দিন শণি গ্রহ রাজ দ্বারে যাইতে। 
সেই বিপ্র সঙ্গে দেখ| হইলো অকল্মাতে ॥ 
বালক সহিতে পূর্বে শান্ত্র পড়িছিলো। 
অধ্যাপক দেখি শণির দয়! উপগ্িলো ॥ 
শণি বোলে বর নেও ব্রাঙ্গণ নন্দন । 

বিপ্র বোলে বরদাীতা হও কোন গন ॥ 
যদি মোরে কৃপাধুক্ত হেল। মহাশয় । 
আপনার পরিচক্র দেঅ মহাশর ॥ ২০ 
ব্রাহ্মণের কথা শুনি তুষ্ট হেআ অতি। 
শণি গ্রহ নাম মোর শুন মহামাতি ॥ 

ভক্তি করি মোর সেবা কর্হে নেই জন । 
অপমৃত্যু নাই তার অকাণে মরণ ॥ 

সেবার বিধান কহি শুন মন দিঅ। 
জ্ঞাতি বন্ধু সকল আনিবো শিমন্সিআা ॥ 
সোঁআ সের প্রমাণ তওুল চর্ণ ঘে করিবা। 
বত মধু ছুপ্ধ দিআ রচনা করিবা ॥ 
নৈবিদ্য বেষ্টিত করিয় রস্তাফলে । 

সোআ। সের ইক্ষুরস শর্করা মিশালে ॥ 
আর যথ নান! দিব্ব (দ্রব্য) দিয় নানা ফলে। 
মধ্যে লৈআ বসিবেক বান্ধব সকলে ॥ 
আর এক কথা আমি কহি থে তোমাতে । 
অভিপ্রায় মত দিব্ব (দ্রব্য) করিয় সাক্ষ্যাতে ॥ 
পাঁচালির মত কথা কহিহ ব্রাহ্মণ । 
দ্গুবত হৈআ করিয় নিবেদনে ॥ 

সেবার বিধান এহি শোনহ ব্রাহ্মণ । 

মাগ অভীষ্ট বর সেই লয়ে মন ॥ 

শুনিআ। ব্রাঙ্গণ তবে হইল বিস্ময় । 
আমার রাশিতে ভোগ অবশ্ত আছয় ॥ ৩০ 
কূপ। করি বর ধ্দি দিতে চ|হ মোরে। 


০০ আত পপ পপ না 


প্রদীপ । 


তোমা অধিকার ছাড় আমার উপরে ॥ 


দৈবযোগে শণির ভোগ হৈল উপক্রম ॥ 


২ ৮ 


দ্বিজের বচন শুনি হইলো! কৌতুক । 
বৎসর নিয়মে দণ্ড করিবেক ভোগ ॥ 
দশ দ৭ অধিকার তোমার উপর । 
এতেক বোলিআ শণি হইলা অন্তর ॥ 
ঘরে আমি সব কথা কৈল ত্রাহ্মণীরে। 
আজ্জান্ুাবের কনম্ম করিতে লাগিলো। 
শনির রুপায়ে দ্বিগ বহু ধন পাইলো। 
এই মতে বভকাল শ্ুথে গোগাইল ॥ 
মনের কৌতুকে সুখে বঞ্চয়ে তান্মণ | 


দশ দওড ভোগ শণি সাঙ্গ্যাতে পাইলো। 
হেন কালে দেই বিপ্র শাটেতে চলিলো। ॥ 


হাটেতে আসিআ। বিপ্র নানা দির্ব ( দব্য ) কিনে। 


এশরাজ শণিদেব সেবার কারনে ॥ 

দব্য দিয়া ভগ ভরি বাড়িতে চলিলো । 
মূল্য দিয়া রুহিতের মুণ্ড এক লৈল ॥ 
শণির কপাট অঙ্গের বর্ণ হানি ঠৈণ। 
তরুতলে আপি বিপ্র বিশ্রাম করিল ॥ ৪০ 
স্থদশন রাজার পুল নামেতে সুধিষ্টি। 
উদযানেত গায়াছিল * আপনার রিষ্রি ॥ 
পূত্রেকে ডাকিআ রাঁজা ন। পাইালে। সত্বর । 
কোতোমাল মানি রাজা তচ্দিলো বিস্তর ॥ 
রাজার মাদেশে দূত করিলো গমন । 
তরুতলে বিপ্রমনে হৈল দরশন ॥ 
ব্রাহ্মণের সনে তবে দূতে কহে কথা । 
শণির কপটে দেখি রাপুল্রেষ মাথা ॥ 
দূতে বোলে বিপ্র ভুমি চলহ সন্র। 

বিপ্র নি” (নির1) ভেটি দিলো রাজার গোর ॥ 
তোমার পুলের নাথ দেখহ রাজন। 

ন| জানি কি রূপে ছেদ করিছে পাঙ্গণ ॥ 
পুক্রশোকে স্ুদশন বিচার না কৈণ। 
অস্ত্রধারী দুত স্থানে ব্রাহ্মণ ভেটিলো ॥ 
দূতের প্রতাপে দ্বিজের কম্পিত অস্তর। 
বুঝিলাম পরিত্রাণ নাহিক আমার ॥ 


5 কাছ 
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হক 





দ্বিজ বোলে শুন দূত আমার বচন। 

তোমার হস্তে হৈল আমার মরণ। 

কিন্তু এক নীতি আছে আমার কুলেতে । 
মহামন্ত্রজপ করি যম ঘরে যাইতে ॥ ৫০ 

দুতে বোলে মন্ত্র জপ কর শীত্রগতি। 

মাল! হস্তে বসিলেক বিপ্র মহামতি ॥ 

শণন বিষম মায়া বুজন সংশয়। 

মারিয়া জীআইতে পারে সেই মহাশয় ॥ 
উদ্যান হৈতে রাজপুত্র নান। দৈব্য (দ্রব্য ) লৈআ। 
আপনা মন্দিরে আইলো হরসিত হৈআ॥ 
রাজপুত্র দেখি সবে হরি হরি বোলে । 
অকারণে ব্রশ্গবধ কৈল মহীপালে ॥ 

পুজ্রেরে দেখিয়৷ রাজা হেল হরসিত। 
কোতআল স্থানে রাজ বলিল ত্বরিৎ ॥ 
বিলম্ব না কর দূত চল শীন্গতি । 

আমার সাক্ষ্যাতে আন বিগ্র মহামতি ॥ 
রাজার আজ্ঞার দূত চলিল সন্বরে। 

দেখে বিপ্র বসিআছে নালা জাপ করে ॥ 
কর জোর করি দূত বোলে তার কাছে। 
তোমাকে নিবার আজ্ঞা দিআছেন রাজে ॥ 
শীঘ্র করি চল যাই ব্রাঙ্গণ নন্দন | 

এত শুনি দ্বিজবর হরসিত মন ॥ 

দুতের বচনে বিপ্র মালা সম্তারিলো। (সম্বরিল ? )। 
রাজার সাক্ষীতে বাইঅ| উপস্থিত হৈল ॥ ৬০ 
দণ্ডবত হৈআ রাজা পড়িল চরণে। 
বিবেচিআ কহ গোসাঞী শুনি বিবরণ ॥ 
ব্রাঙ্গণে বোলেন আমি কিছু নাই জানি । 
দশ দণ্ড ভোগ মাত্র পাইআছিলো। শনি ॥ 
এতেক শুনিআ রাজ! বড় তুষ্ট হেল । 

বহু মূল্য ধন দিআ৷ ব্রাহ্মণ তুষিল। 

করিল অনেক দোষ ক্ষেম মহাশর। 

গ্রণতি করিআ বহু করিলো বিনয় ॥ 

দ্বিজ (বোলে ) তোমার দৌষ নাইক রাজন। 
শণির কপটে হৈল এত বিড়ম্বন ॥ 

রাঁঞ্জা বোলে কহ শুনি পূজার বিধান।, * 
বিবেচি কহিতে লাগিল বিদ্যমান | 





দা | 
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* কোতায়-_কোখান। 


২০ তক উরস সিল ২৭ তত সি পি ৮, তল 


ব্রাহ্মণের মুখ হৈতে শুনিআ! বচন। 
সরধ্য। (স্বরাজ্য 2) মিলি করে শণির সেবন ॥ 
ঘরে গিআ' ব্রাহ্মণে কহিল বিবরণ । 

করহ শণির সেবা করিআ যতন ॥ 

এই মতে শনির সেবা করে মাসে মাসে। 
শনর বপাএ তার দরিদ্রতা নাশে ॥ 
মধুকর নামে দাস ছিলেক নগরে । 

কাল পাইআ সেই দাস গেল যম ঘরে ॥৭০ 
তার এক কন্তা আছে নামেতে নগরি। 
গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে ফিরে ভিক্ষা করি।। 
এই মতে ক& করি দুই জনে খায় ॥। 

দৈব যোগে এক দিন বিপ্র ঘরে যায় || 
ব্রাহ্মণের সচ্জা! দেখ বিস্ময় হইলো । 
দরদ ব্রান্মণ ছিলো ধন কোতায়* পাইলো। 
সেই দন বহিলেক ব্রাঙ্ষণের খরে। 
দিবাগতে বাঙনণে যে সেবার সজ্জা করে ॥ 
কুনারা জিদ্ঞাসাতে বোলিল ব্রাঙ্গণ। 
করিবে শণির সেবা শুন দিআ মন || 

এই ব্রত করে যেই কা। মন চিন্তে। 

ধন জন দেন, থোড়। রাজ্য পারে দিতে ॥ 
এত শুনি কুমারী যে দৃঢ় ভক্তি কেলো। 
প্রসাদ পাহআ। রামা কামনা করিলো ॥ 
আর দিন যেই মত ভিন্ম। পাইআ ছিলো । 
তাহার দ্বিগুণ ভিম্ষ সেহ ধনে পাহলো ॥ 
ঘরে আসি মাএ ঝিএ তারা ছুহ জন। 
করএ শণির সেবা আনন্দিত মন ॥ 

দেব যোগে এক সাধু নামে চন্ত্রহাস। 
শণর কপটে তার হেল সব্বনাশ ॥ ৮০ 
চৌদ্দ ডি! সনে সাধু সাঁগরে ডুবিলো। 
এঁপ মধ্যে সাধুন্থত ভাদিতে আছিলো ॥ 
ছুই ঝাত্র একদিন ভাসিয়া ভাসিয়া। 
মধুকর নারী ঘাঠে লাগিলো আসিআ॥ 
মধুকরের নারী আইলো ভরিতে কলদী। 
দেখিআ বোলিল সাধু শুন বৃদ্ধ মাসি॥ 
আমায় যদ তোল তুমি হস্তেতে ধরিআ। 
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গাইবে। ভোমার গুণ জগত ভরিআ ॥ 


নারী বোলে শুন সাধু তবে আমি ধরি। 
আমার ঘরেতে আছে পরম সুন্দরী ॥ 
যর্দি বিহা কর সাধু সত্য কর তুমি। 
পরম যতনে তোমায় উদ্ধারিবো আমি ॥ 
সাধু বোলে শুন মাসি য্দি ইহা পাই। 
মানিআ আনন্দ আমি থাকি এই ঠাই ॥ 
ধন্মসাক্ষী করিয়া ম। (মাসি ) তুলিলো সাধুগে। 
পরম আনন্দে নিলো আপনার ঘরে ॥ 
শণির কপটে সাধুর বুদ্ধি নাই সরে। 
মধুকর ঘরে গিআ কথা বিহ। করে ॥ 
ইষ্ট মিত্র চলি গেল আপনার ঘরে। 
বিবাহের অনুরূপে সেবা নাই করে ॥ ৯০ 
দৈবযোগে সেবা ঘদি মনেতে পড়িল। 
শয্যা হৈতে উইঠে * রাম সেবা আরম্তিল ॥ 
সাধু বোলো৷ কোন্‌ দেধ সেবিল। নিশ্চয়। 
এই দেবের সেবা কৈলে কোন্‌ ফল হয় ॥ 
কন্ত| বোলে এই সেবা যে জনে করএ। 
মনের বাঞ্ছিত তাহ! সব্ব পূর্ণ হএ॥ 
হরিলে সে ধন পাএ মৈলে জীয়ে পুন । 
সাধু বোলে বহুধন হারিছি রমণি। 
এই সব ধন বদি ভাসির়। উঠয় | 
অদ্ধেক শণির সেবা করিমু নিশ্চর ॥. 
কথ দিন পরে সাধু মনে কৈপ সার। 
বাণিজ্য করিতে আমি যাবো পুনব্বার ॥ 
শাশুড়ীতে নিবেদিল সাধুর কুমার । 
বাণিজ্যেতে যাই মাগো আজ্ঞ। যে তোমার ॥ 
শাশুড়ী শুনিয়ে বোলে হরসিত মনে। 
শণির কপায় ধন তোলে তথক্ষণে ॥ 
অদ্ধেক ভাঙ্গিঅ। শণি পুজিলো৷ তথনে । 
শণি দেব পূজ। তুমি করহু ঘতনে ॥ 
রমণীরে বোলে সাধু আনন্দিত মনে। 
হাসিআ বিদায় মোরে করহ এখনে ॥ ১০০ 
এতেক শুনিআ৷ রামা দিলেক উত্তর 

_ কুশলে বাণিজ্য করি আইস প্রাণেশ্বর | 

* উইঠে--উঠিয11 
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উঠিলেক চন্ত্রহাস নৌকার মাজার ॥ 
কাগ্ডারীকে বলিলেক সাধুর নন্দন । 
উত্তরে গজেন্ত্র পাট করহ গমন ॥ 
বিপদ হইলে মাত্র বুদ্ধি হয়ে নাশ। 
হেল। করি শণিকে না পূজে চক্দ্রহাস ॥ 
রাত্র দিব। দ্বাদশ দিবস বাহি গেলো। 
জয়োদশ দিবসে গজেন্ত্র রাজ্য পাইলো। ॥ 
গজেন্্র দেশের রাজ নামে কুচগীরি। 
মাচস্থিতে রাজার সব্বস্ব হইলে। ছুরি ॥ 
যেই ঘাটে ছিলেক সাধু চন্দ্রহাস। 
চোরে তান ধন লৈয়া গেল তার পাশ॥ 
বহু মূল্য দির্ধ্য (দ্রব্য) দেখিয়া সদাগর | 
চক্ত্রহাস সেই দিব্ব (দ্রব্য ) কিনিল সত্বর ॥ 
প্রভাতে উঠিঅ। রাজ বসি সিংহাসনে । 
কোতমালো আনি রাজা করিলে। তঙ্জন ॥ 
রাজার আদেশে দূত চারি দিগে বায়। 
শণির কপটে সাধু চোর ধরা খায় ॥ 
বাদ্ধরা সাধুরে নিলো গাজার গোচরে। 
বন্দি করি সাধুরে রাখিণ কারা ঘরে ॥ ১১৭ 
লাচারি। 
করি হাঁর বিস্মরণ) (1) কান্দে সাধু নন্দন, 
কেনে বিধি বিড়দ্বিলা মোবে। 
ভূমগুলে জনমিয়া, নানাবিধি ছুঃখ পাইয়া, 
ভালো বুদ্ধি না সরে আমার । 
তুমি প্রভু (নিরঞ্জন ॥ পতিত পাবনের ধন, 
তুমি প্রভু সংসারের সার। 
অগতির গতি তুমি, বিশেষ অগতি আমি, 
কৃপ। করি করহ নিস্তার ॥ 





পয়ার ছন্দ | 
এই মতে সদাগরে করিলো স্তপন (স্তবন ? 9। 
পুস্তক বাঁড়িআ যায়ে সঙ্খেপে রচন ॥ 


পল ০৬ ০ 


* জোকার--জয়কার ? জয়ধ্বনি। 


+ “পতিত পাঁবনের, গুলে নশ্ডধতঃ 'পতিতের পাধন, হওয়ার 


ছিল। 


পুরী মধ্যে হইলেক মঙ্গল জোকার ।* 








৩১০ 


৯৫ ৯ এ লিসছ ল লেছি লো রি ক রস এ পেল রক পাস পট পিরিত ২ লি ছি তা এ পিসি এগ তাস এ 15 


৮ পি 5 লি পাটি ২ লস বাশ 


সাধুর ক্রন্ননে দেবের দা উপঞ্িলো! 1. 
রাজার অন্তরে গিআ' প্রবেশ করিল ॥ 

নিদ্রায়ে আছয়ে রাজ। বিচিত্র আনমনে । 

স্বপ্রমতে কহে শণি নৃপতির কাণে॥ 

গুন শুন নরপতি আমার বচন। 

আপনে গৃজিয়া 0) আছ আপন মরণ ॥ 

কল্য মুক্ত না করিলে সাধুর নন্দন। 

বিপদ ঘঠিবে তোমার শুনহ বচন ॥ 

এথেক বলি শণি গেল! নিজ স্থানে । 

বর ()* পাইআ! কুচগীরি উঠে নিদ্র। হনে 1 ॥ 
কোতমাল স্থানে আজ্ঞা কৈল নৃপবর । 

সাধুরে লইয়৷ আইস আমার গোচর॥ ১২ 
রাজার আদেশে দূত গেলেক সত্বর। 

কারাগার হৈতে সাধু আনিলে! গোচর ॥ 

রাজ। বোলে সর্দাগর কহত সত্বর। 

কি হেতু হইলো মর (মোর ) এত অভ্যান্তর ॥ $ 


এত শুনি সদাগরের হইল ম্মরণ। 


ক 


শঁ 


(অথান্তর--বিপদ। ) এই চরণন্থ 'মোর? 


শণির কপটে আমার এথ বিড়স্বন ॥ 
রাজা বোলে কহ শুনি সেই উপদেশ। 
উপদেশ পাইলে তোরে তুষিবে! বিশেষ ॥ 
দ্বিজ বিনোদ বোলে শুন নৃপমণি। 

বনু মূল্য তুমি পাইবা দরশন শণি ॥ 


রাঞজ। বোলে কোতআল চলহ সত্বর। 
রাজ্যেতে জানাঅ গিআ। প্রতি ঘরে ঘর ॥ 
সর্ব রাজ্য মিলি কর শ্মণর সেবন। 
সাধুরে বিদায় কর দিআ। বছধন ॥ 
সাধুকে বিদায় যদি করিলো৷ রাজন। 
চলিলেক চক্রহাস আনন্দিত মন ॥ 
সপ্দাগর বিদ্বায় করিআ৷ নরপতি। 

করিল শণির সেবা! করিঅ। ভকতি ॥ 


বর? স্থলে সম্ভবতঃ “ডর? হইবে। 

হনে--হুইতে। | 

'অভ্যান্তর” ন1 হইক্সা নম্তবভঃ 'অথান্তর' হওয়ার ছিল। 
স্থলে 'তোর' পাঠ হইলে 





অর্থের সঙ্গতি হইত। 


৩ ১১৭ রিদকলান না 
এ | & &ও শা 
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শণির কৃপায় রাজ্যের ্রহপীড়া গেলো। 

পূর্ব্ব হৈতে ধনবিদ্ধি ( বৃদ্ধি ) শতগ্ু হৈল ॥১৩, 
কুচের নগরে শণি পূজে মাসে মাসে। 

( আপনার গৃহে চলি আইল ) & চন্্রহাসে ॥ 
(শুভযোগে আনি ) * নৌক] ঘাঠেত লাগাইল। 
বার্ত। পাঠাইআ দিল শাশুড়ী নিকটে ॥ 

মঙ্গল করি আইলে! আনন্দিত মন। 

( আশীষ করিয়া ?)* নৌকার খুলিলেক ধন। 
ঘরে আসি শপিকে পূজিল চন্ত্রহাস। 

শণির প্রসাদে তার দুঃখ হৈল নাশ॥ 

মানিয়। শণির সেবা যেবা নাই করে। 

সঞ্চিত যে ধন তাহার দিনে দিনে হরে ॥ 

সকল গ্রহের মধ্যে প্রধান গ্রহ শণি। 

সেবিলে সহম্্র লাভ না সেবিলে হানি ॥ 

এই পাচালি যেবা করে অবহেল।। 

নিশ্চয় জার্নিয় সেই যম ঘরে গেল! ॥ 

দ্বিজ বিকঝোদ বোলে গুন সাধু ভাই। 

শণি দেব পরে আর অন্ত দেব নাই ॥ 

দণগ্ডবত কর তবে সব্ধ তক্তগণ। 

শণির পাচালি কথা হৈল সমাপন ॥ ১৩৯ 

*ইতি শমির পাচালি সমাপ্ত । শ্রীউমাকাস্ত শরণ 


হাল সাকিন নিলকান্দি এই পুস্তক 1” 
উক্ত 'নিলকান্দি' কোথায়? 
শ্রাআবছ্বল করিম। 





* বন্ধনী মধ্যন্থ অংশগুলি পূ'ধিতে কীটভুক্ত হইয়াছে । . 
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সপত্বী। 


ক্তভীন্স এ 1 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বর্ধমান রেল ষ্টেসনের নিকট প্রায় সারাদিনই গুল্‌- 
জার। 'অনৰরত ভাড়াটিয়। ঘোড়ার গাড়ী যাত্রী লইয়া 
আদিতেছে এবং নবাগত জনকে লইয়া যাইতেছে । রেল- 
ওয়ের সাহেব ও দেশীর কর্্মচারিগণের যাতায়াতের বিরাম 
নাই বলিলেই হয়। ষ্টেদনের মধ্যে মুসাপিরখানায় প্রায় 
সকল সময়েই অনেক লৌক; কেহবা পশ্চিমে যাইবে, 
কেহব! পূর্ক্বে যাইবে, সকলেই ট্রেণের নিমিত্ত অপেক্ষ 
করিতেছে । কেহ ব| ছোট একটু শতরঞ্চি বিছাইয়া শয়ন 
করিয়াছে,কেহ বা মাল বোঝাই বস্তার উপর বসিয়া ঝিমাই- 
তেছে, কেহ ব৷ একট! কাঠের সিন্ুকের উপর ব্যাগ মাথায় 
দিয়! পড়িয়া আছে, কেহ ব প্রকাণ্ড একখানি বেঞ্চের 
উপর বসিয়। আছে, কেহবা তামাক সার্জিতেছে, কে বা 
তাহার কলিকার প্রসাদ পাইবার আশায় বলিতেছে।_- 
"একট! ঠিক্র। কুড়াইয়া দিব কি? আপনার কাছে দিয় 
শলাই আছে?” একজন তামাক খাইতেছে দেখিয়া কেহ 
ব! ব্যাগ্‌ হইতে নির্জল হু'কাটা বাহির করিয়।, ধুমপায়ীর 
নিকটে গিয়া বসিতেছে এবং বলিতেছে,_“কতদূর যাহতে 
হইবে, মহ।শয় ?” অপেক্ষাক্কত কোন ইতর লোক একটু 
দূরে জাড়াইয়া। বলিতেছে,_“বাবু কলিকাটা একবাগ 
দিবেন কি ?” বেঞ্চের উপর উপবিষ্ট কেহ কেহ সম্তা সিগা- 
রেট টানিতেছে, কেহ ব! পানের দোনা বাহির করিয়া, 
পার্শন্থ ব্যক্তি-বিশেষকে জিজ্ঞাসিতেছে, “মহাশয় ! একটা 
থাবেন কি?” 

একটু ফ্কাক জান্পগাত্র একখানি কম্বল পাঁতিয়া চারিটি 
ভদ্রলোক বসিয়াছেন, তাহাদের সঙ্গে স্্রাপ বাধ। রেলওয়ের 
রগ্‌ জড়ান বিছানা আছে, বিলাতী ট্রাঙ্ক আছে, গড়-গড়া 
আছে এবং একজন ভৃত্য আছে। ভূত্য বড় কলিকায় 
তাওয়া দয়া তামাকু সাজিয়া দিস্বাছে, বাবুরা তাহ! একে 


একে সেবন করিতেছেন। তাহাদের মধ্যে একজন এক- 
খানি ছ্রেটস্ম্যান খবরের কাগজ পড়িতেছিলেন। ঢুইজন 
বিছানার বা্ডিলের উপর মাথা রাখিয়। শুইয়াছিলেন, 
চতুর্থ বাক্তি একটা। স্টীল ট্রাঙ্কে হেলান দিয়া বসিয়াছিলেন। 
অনুমান পঞ্চ ত্তারিংশ বর্ষ বয়স্ক এক পুক্রষ হক হাতে 
করিয়। তাহাদের নিকটে আসিয়া মাটিতে বসিণ, তাহার 
বন্ত্রা্দি অতিশয় মলিন,পায়ের জুতা অনেক তালি-যুক্ত,বগলে 
একটি ভাঙ্গ। ছাতা) বাম হস্তে গামছ! জড়ান একটি ছোড়া 
ক্যামৃবিসের ব্যাগ। লোকটির আকৃতি অতিশয় কুশ এবং 
শরীরের উর্ধভাগ সন্মুখের দিকে একটু নত; তাহাকে 
দেখিলেই বুঝা যায় যে, সে অধিক মাত্রায় অহিফেন সেবন 
করিয়া থাকে । ধীরে ধীরে সতৃষ্ণ নয়নে কলিকার পানে 
চাঁহিতে চাহিতে, এ ব্যক্তি বাবুদিগের নিকট আসিয়া 
বসিল। যিনি ট্রাঙ্কে হেলান দিয়া বসিয়াছিলেন, তিনি 
বলিলেন,-_“তামাক খাইতে চাহ তুমি %৮ 

আগন্তক বলিল,_“মআন্তে ই! বড় ভাল তামাক, 
বেশ গন্ধ বাহির হইয়াছে ।” 

পূর্ব বক্তা বলিলেন, - “খাইতে পার, কলিকা তুলিয়া 
লও ।» 

তখন সেই দরিদ্র অভ্যাগত অতি সাবধানে কলিকার 
নিমদেশ ধরিয়া তুলিয়া লইল এবং আপনার ছোট .পাকা 
কুচ-কুচে হ'কাটির উপর বসাইয়া দিল। ঘোড়ার স্দ্ধে হাতীর 
মাথার মত বড় গরমানান হইল, তা হোক্‌। লোকট। 
চক্ষু বুজিয়া আন্তে আস্তে হু'কা টানিতে লাগিল? তাহার 
হু'কা বেশ কল-শুদ্ধ এবং তাহার ভিতরে একটু জল ছিল। 
ফরর্‌ ফরর্‌ শব্দে সে প্রাণ ভরিয়া তামাক থাইতে লাগিল। 
কিন্তু হায় বিধাতা কাহাঁকেও নির্ধিঘ্বে স্থখভোগ করিতে 
দেন না, পরমানন্দে অস্থুখের বিষ ঢালিয়! দেওয়াই বুঝি 
ভগবানের নিয়ম । সুখের গতি স্বল্পলকালেই নিরোধ করা, 
বোধ হয়, জগতের ব্যবস্থা । 

গিনি খবরের কাগজ পাঠ করিতেছিলেন, তিনি বলিয়া 
উঠ্ঠিলেন,-_“্বড় ভয়ানক কাণ্ড, কলিকাতায় সদর রাস্তার 
উপরে একট। মেয়ে মানুষ খুন হইয়াছে ।” 

ধাঁহারা চোক বুয়া বিছানা হেলান দিয়া পড়িয়া- 
ছিলেন, তাহাদের একজন বলিল,--”কি রকম 
গুনি ?” | 





আতা সিসি পোস্ত 


৩১২ নিবো 


খে 


পাস লাই ৩৯:০৯ 


অপর র বাক্তি উনি বসিলেন। (ধিনি ট্ান্ক হেলান 
দিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “ভাল করিয়া বল।” 

কিন্তু এই সামান্ত সংবাদ সেই দরিদ্র ধূমপায়ীর সমস্ত 
আরাম ও শাস্তি অতি ভয়ানকরূপে নষ্ট করিয়া দ্িল। 
খুন হইয়াছে শুনিবামাত্র, সে এতই চমকিয়! উঠিল যে, 
কলিকা হইতে একট! জলন্ত গুল ছিট্কাইয়া তাহার 
মাথার উপর দিয়! গড়াইতে গড়াইতে মাটিতে পড়িল, সে 
প্রাঁপণ যৃত্বে চক্ষু বিস্তৃত করিল,--তাহার ওষ্ঠাধর পরস্পর 
দূরবর্তী হইয়া, এক বিকট গহ্বরের স্ষ্টি করিল। যে 
ছুইটি বাবু বসিয়াছিলেন এবং ধিনি সংবাদপত্র পাঠ 
_ করিতেছিলেন, এই হাস্তজনক দৃশ্ঠ, সে তিন জনেরই দৃষ্টি 
. আকর্ষণ করিল। 
সংবাদপত্র পাঠকারী বলিতে লাগিলেন,--“একটি 
 ক্থন্নরী যুবতী ভ্ত্রীলোককে ছুরির আঘাতে মারিয়! 
ফেলিয়াছে।” 

একজন জিজ্ঞাসিলেন, কে মারিল ?* 


লি শীত পাত ৫ ৬ তাস ৬ উল ৬৩৯ ০৫৬ ত ৯৯৪৯ 7৯2 


ংবাদ্পত্র পাঠকারী বলিলেন,_-পপ্রকাশ নাই। 


_ হত্যাকারী ধরা পড়ে নাই।” 
| আর একজন লিজ্ঞাসিলেন,_-“কোথায় ঘটনাঁট। 
হুইল?” 
“টাকশালের কাছে, বড় রাস্তার উপর ।” 
“যাহাকে মারিল,তাহার কোন পরিচয় কাশ আছে 
”“ন11৮ 
“বোধ হয় বেশ্তা। ?” 
“না। তাহার হাতে লোহা, শাখা) 
বেষ্তার কোন লক্ষণ বুঝা যায় না।” 
“কোন লোক তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে ?” 
ংবাদপত্র পাঠকারী বলিলেন,__“না, 
স্থানের লোক ।” 
যে আগন্তক ই! করিয়! শুনিতে ছিল, সে হুক হাতে 
করিয়া দীড়াইয়া উঠিল। সংবাদপত্র পাঠকারী বলিতে 
লাগিলেন,--“যথন পুলিশ তাহাকে রাস্তায় পতিত দেখিতে 
পায়ঃ তখন সে মরে নাই। হুস্পিটালে চালান দেওয়ার 
পর তাহার মৃত্যু হইয়াছে । মরিবার আগে সে ছুইএকথ৷ 
বলিয়াছে,--“জাতিতে ব্রাহ্মণ, নাম কুমুদিনী 1” * 
যে লোক হক হাতে লইয়! দীড়াইয়াছিল, সে 


সীথায় সিন্দুর, 


বোধ হয় অন্ত 


৯ - - প্রি 


কথ 
প চা হে 
রর এ 
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ভয়ানক চঞ্চল হইয়া! উঠিল সভয়ে 1 চারিদিকে চাহিতে 
লাগিল। এই বাবু চারিজনকে তাহার যমদূত বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল। তখন সে কাহাকেও কোন কথা 
ন। বলিয়া চলিয়৷ মাইতে আরম্ভ করিল। 

একজন বাবু জোরে বলিলেন,--“যাও কোথা? 
কলিকাট। দিতে হইবে না বুঝি ?” 

লোকটা কাপিয়া উঠিল। বলিল,_“আজ্ে না। 
কোথাও যাই নাই, যাব কেন ?” 

সে কএক পদ চলিয়া গিয়াছিল, যেখানে গিয়াছিল, 
হু'ক।-কলিকা৷ সেইখানে রাখিয়া দিয়া, দৃষ্টিপাত করিতে 
করিতে, বিশেষত; বার বার পশ্চাৎ দিকে চাহিতে 
চাঁহিতে ্েসন-ফটকের বাহিরে চলিয়া গেল । 

বাবুরা পরস্পর এই লোকের কথা আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন,_“লোকটা কি রকম বল দেখি ?” 

আর একজন বলিলেন,_:“বোধ হয় একটু মাথ! 
থারাপ।” 

তৃতীয় ব্যক্কি বলিলেন,__-“নেশাখোর, চোর ।৮ 

সংবাদপত্র পাঠকারী বলিলেন,_-“আমার তো! মনে 
হয়, এই খুনের সহিত ইহার সম্বন্ধ আছে ।” 

আর একজন বলিলেন,--“অসম্ভব নহে!” 

আর একজন বলিলেন,--্রকম দেখিয়। 
মনে হয় বটে ।” 

তৃতীয় ব্যক্তি বলিলেন)-_-“পুলিশের হাতে দেওয়া 
উচিত ছিল ।” 

সংবাদপত্র পাঠকারী বলিলেন,--“*কাজ কি ভাই 
গগ্ডগোলে ? আমর! রাহাপীর লোক, আবার একটা 
বিভ্রাট বাধাইয়া কি লাভ ?” 

আর একজন বলিলেন,--“এখনও কিন্ত অনেক দূর 
যায় নাই।” 

তৃতীয় ব্যক্তি বলিলেন,_-প্দূর হউক ছাই, ও ভাবনায় 
আর কাজ নাই ।” 

লোকট! ষ্টেসনের ফটকের কাছে আসিয়। দেখিল, 
সম্মুখের বৃক্ষতলস্থিত দোকানে পশ্চিমদিকে মুখ করিয়া 
বেঙ্গল পুলিশের এক কনেষ্টবল বসিয় রহিয়াছে। লোক- 


সেইরূপ 


টার পা কাপিতে লাগিল, শরীর পড়ে পড়ে হইল। অতি 
কষ্টে ফটকের প্রাচীর হেলান দিয় সে প্রক্ৃতিস্থ হইল! 











প্রর্দীপ ৷ 
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তাহার পরে ক্ষিণপূর্বরদিকে যে যে রাস্তা । গি ছে, তাহাই 
অবলম্বন করিয়া, নিঃশব্দপদে সে চলিতে লাগিল । 

দোকান ছাড়াইয়! যাওয়ার পর সে ঢরণের বেগ 
বাড়াইয়৷ দিল। ক্রমে সে দৌড়িতে লাগিল বলিলেঃ 
হয়; কিন্তু তাহার বিপদ মার৭ গাঢতর হ্*ল। 
ফৌজদারী কাছারী, ইন্স্পেক্টার, দারোগা, জমাদার, 
কনেষ্টবল, চৌকীদার্‌, মানামী, ফরিরাদি সাক্ষী ই ঠযাদি 
অনেক শেণীর লোক গন্‌ গস্‌ করিতেছে । সে এখন 
ভয়ে মৃতকল্প হহ্‌ল, কি বিপদে মাহসেরই প্রয়োজন, 
এই সুনীতি শ্মরণ করিয়া, সে পর্চিমমুখে রাস্তা অবপন্গনে 
আবার দৌড়িতে লাগিল। এঃ পলানতি, স জীবত়ি।। 
এই হিতকথার মন্ম সে স্থন্নরন্ধপে প্র 
সহে নাই। 
_ অনেক দূর যাওয়ার পর একটা হার্গা মসজিদ ঠাঠার 
নয়নে পড়িল । সে চারিদিকে চাহিয়। দেখিল,কোন দিকেই 
লৌক নাই। তখন দে দাহমে ভর করিয়া, সেহ ভাঙা 
মনজিদের মধ্যে প্রবেশ কিল। 
সেই জীর্ণ লতাগুল্সাবৃত পতনোনুথ ভজনালরে লুক্াইয়। 
থাকিল। রাত্রি 
হইতে নিক্ষান্ত হইল; এবৎ ধীরে ধারে ষ্টেলনের মি 
মুখে অগ্রসর হইতে লাগিল । ঘথখন সে ্রেমোনে আসিণ 
তখন রাত্রি ১১ট।। বাহিরের একট। লোককে মৃদৃস্বরে 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, 
এখনও দেড় ঘণ্ট। বিলম্ব আছে। ছ্েদনের মধ্যে সে 
গেল না। বাহিরে অন্ধকার-মাচ্ছন্ন এক গাছতলায় 
বসিয়া রহিল। 

ধথাকালে টিকিটের ঘণ্ট! হইল । গায়ে মোটা কাপড় 
দিয়! মুখের ভুরিভাগ সে ঢাঁকিয়া ফেলিল এবং টিকিট- 
ঘরের জনতার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল, অনেক কষ্টে সে 
বৈগ্চনাথ-জংসনের এক টিকিট কিনিল। যখন সে 
টিকিট কিনিতেছে, তখন কৌতুহলপরবশ আর এক 
ব্যক্তি সাগ্রহে তাহাকে দেখিতেছিল; লোকটার 
ভয়ের মাত্রা অতিশয় বাড়িয়া গেল। টিকিটের দরুণ 
তাহার কএকটা পয়স। পাওনা! ছিল, তাহ! আর লওয়া 
হইল না। সে সেই দর্শকের নয়ন হইতে অস্তরালে যাইবার 
অভিপ্র।য়ে কেবল টিকিট লইয়াই পলায়ন করিল। 


সম্গুগে 


ণপান করিঘাগিল, 


সমশ্ত দিন লোকটা 


১১টার পর অতি কষ্টে সে সেই স্থান 


সে বে টে,ণেযাইবে, তাহার 








৩১৩ 
ঘথাকালে ট্রেণ মাসিলে, সে প্লাটফর্মে প্রবেশ করিল, 
সেখানে অনেক আলোক জলিতেছে । মুখের কাপড় 
টানিয়। টানিয়া, সে লচ্জাশালা বঙ্গাঙ্গনার শ্যায় 'অবগুঠন- 
ঘুক্ হইয়। পর়িল। তাহার এইপ বিসদূশ ভাব দেখিয়া 
মনেকেই তাহার প্রতি দৃর্দিপাত লাগিল। 
মনেক ক্লে গর়া ও পাটন। দ্েলার ইতর শোক- 
পূণ এক গাড়ীতে সেস্তান পাল । গোকসনের কলরৰ 
কোলাহগ গ, জলগাবার-ওয়ালারা টে'ণের 
কন্সিতে 
থাকিল। 
থুথনিদানা) মুড়ির- 
ফা্-বেল হইয়া 
গল । ক্রমে গাড়া ছাড়িবাব সময় নিকট হইল, ঘণ্টা- 
হাখন আপনার সজাবত। ঘোষণ। 
গোকট। তখন হাপ 


কারাতে 


কমিয়া মান 
অপরধার পথান্ত পরিঞুমণ 


এপপার হহ০১ 
লাগিণ, পান, 
টি;ক, 


মোয়া বিচ ঠারা। 


[৫ট, দিয়াশলাই, হাকিতে 
গরম ছুদ্ধ। 


চ1প5 শাগল। 


হামাক) কালিকা, 


ধবাণর পরাবিকটশন্দে 
করণ গাড়া ৮পিতে পাগল) 


ছাডর়। বাচঢিল। 


দিতীয় পরিচ্ছেদ । 
টার সমর মেদিনী কাপাইতে 
ডহশন স্টেশনে প্রবেশ 


পরদন বেলা আন 
কাপাইনে টেন আস 
কবিল। বাহাদের সেখানে নামিবার প্রয়েজন ছিল, তাহার 
তাঁড়াভাড়ি নাগিন, থাহাদের সেত টেণে বাইবার প্রয়োজন 
তাহারা আরও তাড়াতাড় কিয় উঠিল । আমাদের পূর্ব 
পরিচিত বদ্ধমানাগনত সেই লোকটি৪ ধীরে ধীরে নামিল, 
রেলের গাড়ীর মধো সে যেন আনেকট। নিশ্চিন্ত ছিল, 
গাড়ীর বাহিরে মআমিতে তাহার হ্ব২কম্প হইতে 
লাগিল; চরণ চলিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিল,--তগাপি 
তাহাকে নামিতে হইল। সয়ে চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া সে অন্ঠান্ত লৌকের সহিত সম্মুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিল; “ওভার ব্রিজের নিকটস্থ হলে, এক ব্যাক্তি 
পশ্চাৎ হইতে “হ্রিশ হরিশ” বলিরা তাহাকে ডাকিতে 
লাগিল। লোকটি ভয়ানক কীপিয়্া উঠিল, সে পশ্চাতে 
ফিরিল না। কাহারও দ্রিকে লক্ষ্য করিল না, বেগে 
“ওভার-ব্রিজে'র উপর উঠিতে লাগিল। 

আহবানকারী তাহার নিকটস্থ হইতে ইচ্ছা করিয়াও 
পারিয়া উঠিল না। সম্মুখে একটি বাবু কতকগুলি স্ত্রীলোক 


য। ৫বগ্কনাগ 
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ছেলেপিলে ও লটবহর লইয়া ধীরে ধীরে চলিতেছেন, 


স্থতরাং তাহার্দিগকে অতিক্রম করিয়া সেই লোকের 
নিকটস্থ হইবার সুবিধা আহ্বানকারীর হইল না। 

£ওভার-ত্রিজ' হইতে নামিয়া যেখানে টিকিট দিতে 
হর, সেখানে আহবানকারী ভীত-ব্যক্রিপ নিকটে আসিয়া 
পুছিল। আহবানকারী দেওঘর বাইবে। যাহারা 
দেওখরের যাত্রী তাহার! প্রায়ই, সেই স্থান পর্য্যন্ত টিকিট 
কিনিয়! আইসে; তাহাদিগকে এখানে টিকিট দিতে 
হয় না এবং এ দরজ। দিয়া বাহির হইতে হয় না। লোকটা 
এখানে টিকিট দিয়া বাহিরে গেল দেখিয়া আহ্বানকারা ও 
আপনার টিকিট দেখাইয়া বাহিরে আদিল, এবং তাহার 
. অন্গুসরণ করিল। 


লোকটা একটু বেগে যাইবে ইচ্ছা করিয়াছিল, 







বি 


(08 4 ্ টু ১, তত 21 
১. খু ত নু 
মেঃ 
নি ' ঈদে 


সত উতর সিসি 2 সির ৯৫ সি িস্সিশ সস স্পা সিরস্পিপি৮ ০ 


আহবানকারী উৎকন্টিতভাবে বলিলেন)--“দেখিতেছি 


তোমার বাযুরোগ হটিয়াছে, নতুবা চিরকালের আত্মীয় 
রামদাসকে তুমি আজ চিনিতে পারিতেছ না কেন? 
এ বিদ্বেশে তোমার এই অবস্থ! দেখিয়া আমি কোন মতেই 
ছাত্তিতে পারি না, যত ক্ষতি হয়, অন্বিধ। হয় হউক 
তোমার সঙ্গেই আমার থাকিতে হইবে ।” 

তথন হরিশ কাদিতে কাদিতে বলিল,-_-“রামদাস রে! 
তোর মনে এই ছিল, শেষে যমদূত হইয়া তুই আমার 
সব্বনাশ ঘটাহইতে আসিলি? আমাকে ছাড়িয়া দে আমি 
পলাইয়া যাই ।” 

ভিড় আরও বাড়িতে লাঁগিল। রেলওয়ে পুলিশের 
ছুই জন কনেঞ্ছবল এবং একজন জমাদার দেঁওঘর লাইনের 
প্লাটফর্ম হইতে আসিয়া! মেন্‌ লাইনের প্লাটফর্মে যাইতে 


নু অনেক পাও তাহাকে ঘেরাও করিয়া ফেলিল; কেহ ছিল। ্টেসনের ফটকের নিকট লোকের ভিড় দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল “মহাশয়ের নিখাদ?” কেহ ও কলরব শুনিয়৷ তাহারা যে দিকে যাইতে ছিল সে 
জিজ্ঞাস করিতে লাগিল, “আপনার নাম 1” কেছ দিকে না গিয়। গণ্ডগোলের দিকে ফিরিল। দুর হইতে 
ৃ বিজ্ঞাসিল “আপনার পাণ্ডা কে?” নাম নিবাধ লোকের ফাঁক দিয়! হরিশ তাহাদিগকে দেখিতে পাইল। 





তখন সে বুঝিল, পুলিশের লোকের! তাহাকেই ধরিতে 
আসিতেছে, দে তখন কাগুজ্ঞানহীনের ন্যায় ভিড় 
ঠেলিয়! আপনার গামছ। জড়ান ব্যাগ ও ভাঙ্গা ছাতা 
ফেলিয়া! প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিল। 

তখন জমাদার পাকড়াও পাক্ড়াও শব্দে চীৎকার 


ন্‌ বলিয়া ফেলিতে পারিলে হয় ত সে সহজে মুক্তি পাইত, 
কিন্ত কোন মতেই আপনার পঞ্ষিচয় দিবে না, পাগারাও 
্ ছাড়িবে না। বালক অভিমন্থ্যবৎ এহ নবাগত লোক 
-. পাণ্ডাবাহ ভেদ করিতে পারিণ না। 


আহ্বানকারী তাহার নিকটে আসিয়া বলিল,__ 


“ছরিশ! কথা কহিতেছ না কেন? ডাকিলে উত্তর করিতে লাগিল । দুই জন কনেষ্টৰবল এবং আরও কয়েক 
নী দাওনাকেন? এখানে আসিয়াছ কেন ?” জন লোক হরিশের পশ্চাতে ছুটিল। অতি অন্নদূর যাও- 
লোকটা কোন কথা কহিণ না। অন্যদিকে মুখ কার পরই কনেষ্টবলদ্বয় তাহাকে ধরিয়া ফেলিল, হরিশ 
ফিরাইয়। অচল মাটির সঙের ন্যায় স্থিরভাবে দীড়াইয়। কাঁদিতে কাদিতে বলিল”_দৌহাহ ধম অবতার আমি 
7. বুহিল। আহবানকারী ঘুরিয়া তাহার বদনের সম্মুখে খুন করি নাই। খুন করিতে বলি নাই, তোমাদের পায়ে- 
ক. 


পড়ি, আমাকে ছাড়িয়! দাও ।” 


টি 
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আসিল এবং বলিল,-"একি হরিশ দাদা! আমাকে 
চিনিতে পারিতেছ না, ব্যাপার কি? আমরা ন্যাউটা- 
কালের ইয়ার, এক গ্রামে এক দরজায় বাড়ী, তুমি আমাকে 
চিনিতে পাৰিতেছ ন।, তোমার হইয়াছে কি ?” 

আহ্বানকারী হরিশের হাত চাঁপিয়া৷ ধরিল, তখন 
হরিশ বালকের ন্যাক্স কাঁদিয়া উঠিল, এবং কাদতে 
কাঁদিতে বলিল,-_"আমি কাহাকেও চিনিতে পারি না 
গো, কোথাও আমার বাড়ী নছে গো, আমকে ছাড়িয়া 
দাও, আমি চলিয়া যাই' || 


৯১, 


ছাড়! দূরে থাকুক, তাহার! আরও কায়দা করিয়া 
হরিশকে ধরিল এবং জমাদ্দারের নিকট টানিয়া আনিল। 
জমাদারের নিকট কাঁতরভাবে হরিশ বলিল,-"আপনি 
আমার বাবা! আপনি আমাকে ছাঁড়িয়। দিন, আমি খুন 
করি নাই।” 

জমাদার দেখিল, এ একট! থাদ্ভ বটে । এক্সপ শিকার 


কখনই ছাড়া যাইতে পারে না। রেলওয়ের পুলিশ 


সবইন্‌স্পেক্টার সে দিন জংশনে ছিলেন, জমাদার এ 
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ব্যক্তিকে ী ছার নিকট লই যাওয়। উচিত বোধে নেও 
বলদের বলিল,--“সাবধানে আমার সঙ্গে ইহাকে লইয়। 
আইস ।” 

'জমাদার অগ্রে চলিতে লাগিল, রোরুগ্যমান হরিশকে 
_ কনেষ্টবলেরা পশ্চাতে টানিতে টানিতে লইয়া চলিল। 

সবইন্স্পেক্টার তখন প্লাটফর্মের উপর একথাণি 
চেয়ারে বসিয্না পুলিশ গেজেট পাঠ করিতে ছিলেন। 
হরিশকে সঙ্গে লইয়া জমাদার ও কনেষ্টবলেরা তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত হইল। 

দারোগ! কাগজ হইতে দৃষ্টি অপসারিত করিয়৷ জিজ্ঞাসি- 

লেন-__"এ কে ! কাহারও পকেট হইতে কিছু চুরি করি 
কাছে নাকি 1৮ 

জমাদার বলিল,__“এ খুলী আসামী, হুজুর িজ্ঞাসা 
করিলে সব জানিতে পারিবেন ।” 

তাহার পর জমাদার স্বয়ং গিয়া হরিশের হাত চাঁপিয়া 
ধরিল এবং কনেষ্টবলকে বলিল,_-“বাহিরে ইহার ব্যাগ 
আর ছাতা পড়িয়া! আছে, তুমি শীঘ্র গিয়। আন ।” 

হব্রিশ বলিল,_-*ধন্্ম অবতার আপনি দিন দুনিয়ার 
মালিক, স্থক্ বিচারের কর্তা, আমি খুন করি নাই, চরণের 
বড় বউ, রাখাল দাসী তাহাকে খুন করিয়াছে । 'আমি 
কিছু জানি না, তবু আপনারা কেন অন্তায় করিয়া আমায় 
কষ্ট দিতেছেন ?” 

যে কনেষ্টবল ব্যাগ ও ছাত। আনিতে গির়াছিল, সে 
তাহা লইয়া ফিরিল। দারোগ। বুঝিলেন, হয়ত, একটা বড় 
খোমনামের কাজ সহজেই হইয়া যাইবে । কনেঞ্ঠবলকে 
দোয়াত, কলম, কাগজ, আনিতে বলিলেন। হরিশকে 
জিজ্ঞাসিলেন,“তোমীর মত লৌক কখন খুন করিতে পারে 
না, ইহা আমর! তোমার চেহারা দেখিয়াই বুঝিতেছি, 
তোমার কোন ভয় নাই। তুমি সকল কথ| আমার নিকট 
সত্য করিয়া বল, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই তোমাকে 
ছাঁড়িয়। দিব।” 

হরিশ বলিল,--“আমি মিথ্যা বলিব না। মিথা। কথা 
আমি জানি না, আপনি যাহা! জিজ্ঞাসা করিবেন, আমি 
তাহারই সত্য উত্তর দিব।” 


 ষারোগা জিজ্ঞাসিলেন/_যাহাকে খুন করিয়াছে, 


তাহার নাম কি?” 


হরিশ বলিল,-__ 
দেবী বলিতে হয় ।৮ 

তখন দারোগার অনেক কথা মনে পড়িল, তিনি পুলিশ 
গেজেটের পাতা উল্টাইতে উপ্টাইতে একটা স্থান মনো- 
যোগের সহিত পাঠ করিলেন, তাহার পর বলিলেন,--- 
“টাক্শালের কাছে ভোর বেলা পিঠে ছুরি মারিয়া ছিল, 
কেমন! তাহার বয়স ১৮ বৎসর, দেখিতে ও স্থন্দরী, হাতে 
শীথা ছিল, কেমন নয়, আমি সব ঠিক কথা বলিতেছি 


“কুমুদিনী । বামুনের মেয়ে, কাজেই 


কি না! ৫ 


হরিশ বলিল,_“আজ্ঞে হা। আপনি সবই জানেন, 


তবে আর আমাকে লহ্‌য়। টানাটানি করিতেছেন কেন?" 


দারোগ। বলিলেন,__"আমি সবই জানি, তবে ছুই একটা 

কথা যদি আমার তুণ জানা থাকে, তাহাই তোমার মুখে 
শুনিরা ঠিক করিয়া লইতে চাহি । তুমি লব্জজকে চেন ?” 

হরিশ বাঁলল,_-“আজ্ঞে পবঙ্গ, এলাইচ, দারুচিনি, 
যইত্রি, জায়ফণ আনেক চিনি ।” 

দারোগ। জিজ্ঞাসিলেন,-“লবঙ্গই তো কুমুদিনীকে 
কলিকাতায় আনিয়া ছিল %” 

ভরিশ বলিলেন, "রাধারীধ।।  লবঙ্গছ লোকে 
বাজার হইতে আনে, লবঙ্গ কাহাকেও আনিতে পারে 
কি?” 

দারোগা জিজ্ঞাসিলেন, “তবে কুমুদিনীকে কলিকাতায় 
'আনিয়াছিল কে?” | 

হরিশ বলিল,--“তাহার সহোদর ভাই শরৎ ।৮ 

দারোগ! জিজ্ঞাসিলেন, “সে শরৎ এখন কোথায় ?% 

হরিশ বলিল,_-“সে ভশ্ীকে ভগ্মিপতির বাসায় রাখি- 
যাই চলিয়া গিয়াছে ।” 

দারোগ! বলিলেন,_-“চরণবাবুর তবে ছুই বিবাহ ? 
রাখাল দাসী বোধ হয় তাহার ছোট স্ত্রী, তাহাকে ল্ইয়াই 
তিনি কলিঞ্চাতায় থাকেন। বড় স্ত্রী কুমুদিনী বাপের 
বাড়ীতে থাকিতেন, কেমন ?” 

হরিশ বলিল)--“আজ্ঞে না, কথাটা উল্টা হইতেছে। 
বড় স্ত্রী রাখাল দাসীর সন্তান ন1 হওয়ায় কৃষ্ণগঞ্জে এক 
গরিব ব্রাঙ্ষণের কন্তা কুমুদিনীকে চরণবাবু বিবাহ 
করেন। বড় স্ত্রীর অন্ঞাতসাঁরে বিবাহ হয়, বিবাহের 
অনেক দিন পরে, রাখাল দাসী খবর জানিতে পারেন। 
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৩১৬ 


চর 


বড় রাগী রঃ ছুরন্ত মেয়ে  আনুধ, 'নিবীরের: খবর 


জানিতে পারিয়া স্বামীর সহিত বড় বউ তুমুল কাগ্ু 
বাধাইয়া দেন, ছোট বউর কাছে যাওয়া দূরে থাক, তাহার 
থাকিল না। 

কথা তুম বলিতেছে, 
কিন্তু এখানে 


নাম করিতেও চরণবাবুর ক্ষমতা 
দারোগ। বলিলেন,--“বেশ 
তোমার কথা এক বর্ণও মিথ্যা নহে। 
বাহিরে বসির এ সকল কথায় কাজ নাই। আহ্স ভিতরে 
যাই ।” 
দারোগা অগ্রসর হইলেন। | জমাদার 
ওকনেষ্টবল চঁিণ,একজন কনেষ্টবণ হরিশের ব্যাগ) ছাতা 


হরিশকে লইয়ু 


এবং লিখিবার সরঞ্জাম লইল। একটি খালি কামরার 
ভিতরে সকলে প্রবেশ করিলেন এবং আসন গ্রহণ 


করিয়া হরিশকে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন । তাহার পর 
জিজ্ঞাসিলেন, "তোমার নাম কি বাপু?” 

হরিশ বলিল,-“আজ্ঞে হরিশ্শ্র দাস দন্ত |” 

"কোথাক নিবাস 2” 

“আজ্ঞে নিবাস আর নাহ । পুক্রে পল্লীগ্রামে বাস 
ছিল, কিন্ত আমার কপাল-দোষে রকণহ [গিয়াছে । এখন 
চর্ণ বাবুর ঞোড়া।কোতে থাকি, তান আতি মহাশয় 
লোক ।” 

“কিছু আহারাদি হইয্জাছে ?” 

_ হরিশ বলিল৮-“কাল মধ্যান্ে বদ্ধমানের এক হোটেণে 
চাঁরিটি ভাত খাইয়াছিণাম, তাহার পর এ পধ্যস্ত আর 
জলবিন্দুও মুখে দিহ নাই ।” 

দারোগা একজন কনে্বণকে দোকান হইতে চার 
আনার জলথাবার আনির। দিতে বলিলেন। 

হরিশ বলিল,--“এখন স্নান আহ্কিক হয় নাই, এখন 
কিছু খাইব না। আকংখথাওয়ার সমর হইয়া আসিল, 
ব্যাগে আফিংএর কৌট। আছে, অন্মতি করিলে একটু 
আফিৎ খাইয়া বাচি।” 

দারোগার আদেশে কনেষ্টবল হরিশকে ব্যাগ দ্রিল। 
হরিশ কোমরের ঘুন্সি হইতে একটি চাবি বাহির করিল 
এবং তন্দ্রা ব্যাগ খুলিল, ব্যাগ হইতে কেবল আফিংএর 
কৌট। বাহির করিয়া সে ক্গীস্ত হইল না। একটি ছোট 
হু'কা, কলিকা, কাগজ জড়ান একটু তাঁমাক এবং শাল- 
পাতের ঠোঙা-মধ্যস্থ কয়েকথণও্ড তাঙ্গ টিকা সে বাহির 


পরত [ 


পা পক পি তি ৮০৮ পপি তিল পষ্টিপাছি এসি শিলাসিপাটি শি পা পেজ তত পস্পি ৮ ৯ পি পা টিসি বা লিস্টে ০৩ তি তি ০ 


ভিন তাহার ব্যাগে রর সকল পদার্থ ব্যতীত এক- 
খানি ময়ল| ধূতি ও একটি ছেঁড়া কোট ছিল। 

হরিশ বণিল,_বাবু, আফিং খাই, কাজেই তামাক 
খাওয়। বড় অভ্যান। অনেকক্ষণ তামাক থাই নাই, 
বদি হুকুম দেন, তাহা হইলে একটু তামাক সাজি ।” 

দারোগ। ধলিলেন,-খাবে বৈ কি! স্বচ্ছন্দ 
তামাক তৈরার কর। আমিও তামীক আনীইতেছি |» 

দারোগ! তৃভ্যুদ্ধারা তামাক আনাইতে কনে্টবল পাঠা- 
ইলেন। 

হরিশ পকেট হইতে দিয়াশলাই বাহির করিয়! 
টিকা ধরাইপ এবং ছোট কলিকায় বিশেষ যুত করিয়া 
তামাক সাজিল, তাহার পর হুক? হাতে জইয়া ঘরের 
চারিদিকে দৃষ্টপাত করিতে লাগিল। শুকৃনা ছ'কায় 
একটু জল দিতে তাহার ইচ্ছা হইল, কিন্ত কোথাও জল- 
পাত্র নাই। দারোগার ভৃত্য একটা পিতলের গুড় গুড়িতে 
একট বড় কপিকায় তামাক সাজিরা আনিল। 

দারোগ। বণিলেন,--“হু'কা টায় জল দিলে ভাল হয়, 
নয় হরিশ? আমার চাকরের হাতে হু'কা দাও এখনি 
গণ পুরিয়া আনিবে।” 

ভৃত্যের হাতে হু'কা দিয়া হর্িশ বলিল,--“আপনার 
জয় জয়কার হউক । আপনার মৃত সদ্দিবেচক লোক 
আম আর দেখি নাই। ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করিবেন । 





আনি অতি সামান্ত লোক, গিজ্ঞাসা করিতে ভরসা 
হর ন।। আপনি 
দারোগা বশিপেন)-- আমি ব্রাঙ্গণ,ত কলিকাতার 


নিকট বরাহনগরে আদার বাসস্থান, আমার নাম ভীহর- 
নাথ ৮ঠোপাধ্যার |” 

হরিশ গলার কাপড় দিয়া ভূতলে মস্তক স্থাপন করিয়া 
দারোগাকে প্রণাম করিল, এবং বলিল,--“এ অধমেরা 
পুরুৰ-পুক্তবানুক্রমে আপনাদের সেবক |» বাস্তাবক দাোগা 
হর্নাথ বথার্থ ভদ্রলোক), তিনি লেখা পড়ায় সাধারণ পুলিশ 
কন্মচারীর স্তায় অনভিজ্ঞ নহেন। আইন ও স্তায় উভয়েরই 
ময্যাদা তিনি রাখিতে জানেন; অকারণ কখন কাহারও 
উপর তিনি অত্যাচার করেন না। অবথা গ্রভৃতা-বিস্তার 
করিয়া তিনি কাহাকেও উতৎপীড়িত করেন না। দারোগার 
সম্মুখে আসিয়। হরিশের মনে হইষাছিল যে, যমদূতেরা 
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তাহাকে ধরিয়া আনিয়। শমন-রাজের সম্মুখে হাজির কাঁরল, 


সে তখনি স্থির করিয়াছিল, এখনি এ মহাত্ম। তাহার ফা।স 
দিবেন। ভাবিয়াছিল, ফাসির দড়ি তাহার গলায় পরান 
হইয়াছে; কেবল তাহ। লটুকাহতে বাকি। 

ক্রমে দারোগার সহিত কথাবান্তায় তাহার আশঙগ। 
তিরোহিত হইতে লাগি্। সে বুঝল, এই মহাজ্মার বা? 
সে কখনই "বিপদে পড়িবে না। যাহাদের বুদ্ধি একটু 
কম, তাহার! যখন যাহা বুঝে, সহজে তাহা ভুপে নাও 
ছাঁড়িতে চাহে না। হরিশ যখন বুঝিয়াছিল বে, তাহার 
বিপর্দ পদে পদে, তখন সে কারে অকারণে কেবল বিপ- 
দেরই ছায়া দেখিয়া ক্াদরাছে। আবার এখন ঠাখার 
মাথায় সম্পূর্ণ নিবিপ্রভাব প্রবেশ করিয্বাছে, সে অভীত 
ব্যাপার ভুলিয়া গিয্! আপনাকে সম্পূর্ণ নিরাপদ বুঝিগাছে 
এবং নিশ্চিন্ত হইয়াছে। বাহার। ন্বভাবতঃ একটু শাত 
লোক, তাহা! বন নাহল পার, তখন প্াধশঃপুতবিণ 
ভীতিভাব নয় যার। হারশ দারোগ। মহায্মার ইপার 
৬য়ের কোন কথাই মনে স্থান দিতোছ না। 

ভূত্য হরিশকে জল ফিরান হ'কা আনিয়া দিল। হাঁরশ 
হুক] হাতে করিিয়! বুঝিল, তাহাতে জল বেশা হহয়াছে। 
সে হু"কার জল একটু ঢালিয়। হাতের কালি ধুইগা ফেলিন, 
তীহার পর কৌট। হইতে একটি আফিংএর বড়া বাহির 
করিল । সেইটী মুখের মধ্যে ফেপিন্া দিয়া হরিশ হকার 
উপর কপিক। বদাইণ, এবং আস্তে আস্তে লঙ্গা লম্ব; টান 
দিতে লাগিল। 

দারোগা বলিলেন,”এ বেল আর কোন কথায় কা 
নাই, হারশ ! বেলা অনেক হইয়াছে, তোশায় নান আহার 
করিতে হইবে, আমার এখন অন্ত কাজ আছে ।” জনা, 
দারকে বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে আহস, এখান সে 


রিপোর্ট শেষ করিতে হইবে।” একজন কনেষ্টবলকে বলিলেন, 


__পতুমি এই ভদ্র লে।ককে সঙ্গে লইয়া যাও, ইনি মাষ্টার 
বাবুর বাসায় আহার করিবেন।” হরিশকে বলিলেন, 
প্মাষ্টারবাবুর বাসার তোমার থাওয়। দাওয়! হইবে। তিনি 
কুলিন-কায়স্থ এবং বড় ভদ্র লোক। তোমার কোন শ% 


নাই, হরিশ! আবার কিছুকাল পরেই আমি আমিতেছি।” 


হরিশ বলিল,--“আমি ব্রাঙ্গণের চরণে আশ্রয় পাইয়।ছি 


আর কোন তয় আমার নাহ । 
৪৯ 





প্রদীপ | 


2 এজি 


দারোগা ও জমাদার রি গেলেন । 
মুদিয়। প্রাণ ভরিয়া তামা লাগিল। 
অন্ন তামাক নাপ্রই শেষ হইল, তখন মে একবার কনেইবল- 
মুখপানে চাহিয়া দারোনাবাবুর গুড গুড়ি হইতে 
কলিকা উঠাইনা লইয়া খাতে 
এইরূপ সম গারের অপর পাশ 
“হরিশ। 
সহকা/র বাল 


হরিশ নয়ন- 
থাঠাতে তাহার 
দের 
আপু কারিল। 

275 এক ব্যক্তি 
হবিন। দারা” 


ডাফিতে লাগিল, 


হরিশ বাণ্ত। প১--4ব৪ বীমর্দাস। 
এস ভাই ভিতরে এস) কোন ভয় নাত |” 

বামদাস (ভতরে আনান 9 আশে 2৭ দুগথের অনেক 
আমা পগর মাখানের কোন 
হরএদ|দা বিশেষ 
মাথাও বিগ্ড়ইয়া 


পবন দেথন ১পিন্। গেল। 


কগ। হইল, তাহার সাহঠ 


সম্বন্ধ নাই। শেবুঝনা পেগ, হাতার হ 
কোন শিপদে পড়েন শাহ আজ শাঠার 
বায় শাই। রামপান 

,00মশ3- 


নাত র আখাপাধ্যান। 


৯১৯ পার্টি 
"হাট ৪৮. সনি 
গে ওপা সি 


মহা প্রয়াণ । 


( কবিবন হেমচন্দ বলো গা বােত সানেোতন উননকে লিখিত ॥) 


৩195) মফানন। এ্খে মাগির 
কোথা? শাঙিক কেউ 
একটিও নি 2, 

অনগ্তের কায়া বেন, স্থির বালব) 
নীব্ব_পলর নও] 
নীরুব--কাগীলবগ্ষা। 

অচঞ্চল অগাব মে সদিনেগ গর ও 
কি জমাট নীরব 
বোধ হয় যেন তথ। 

শিরায় রুধির বহে কমি খোর পরও 
এ আলোক? না আবার? 
স্পট করে বুঝ। হার) 

কষ্টে অনুমেয় কোথা আকাশ পর, 
কোথা বা সাগর-বারি ও 
নাহিক বুঝিতে পারি 

টক্রবাল বন্ধ কি না নমন-প্রনর | 


৫ ৮ বে 
রিনার ্ ০ ২৮25. 





৬১৮ 





২ 
বিরাট বিটপি এক বেলার কিনারে; 
গগনে ঠেকেছে শির, 
ঘন পাত! মতি স্থির, 
নীচেতে নেমেছে বড় বহু পরিবারে; 
তার মেঘাঁভাস পর্ণে, 
সন্ধ্যার মণিন বর্ণে, 
পাশাপাশি মেশামিশি প্রায় একাকারে ) 
অশগের মত ভায় 
'অনুমানে বুঝা যার, 
দিঠি ত কুন্ঠিত সেই আহলা-অ্গকারে। 
এ ধূম বিজনে--এ কি ?7- 
শাথধী পানে চেয়ে দেখি) 
পাখার ঝাপট বেন পাই শুনিবারে 
'আথট ত অবিচপ 
অগণন পজদল, 
পরশে নি শিহরণ একটি শাখারে । 
৩) 
এক অগ্রি-আথি কাক ঘোর কঞ্চকার, 
হাড়ি অশখের শাখা, 
সথনে ঝাপটি পাখা, 
“কাকা” তিন বার ডাকি বেগে উড়ে যায়) 
টোৌপে টৌপে আধি হতে 
পড়ে তার দত পথে 
রকত বাত্রর ফৌট। ধূম নভোগায়। 
কিবা সে ভাষণ কাক, 
কিবা শিহ্রাণে ডাক, 
করাতে চিরিল যেন মে নারবতার়। 
যুগল মঙ্গল রহ 
সম চশ্ুঃ ভয়াবহ 
বরধে কি লোমহর্য, উক্ার এখাঁয় 177 
অঙ্গ করে ঝিম্‌ ঝিম, 
কাণে শন্দ রিম রিম, 
ধবনিল ও'কারনাদ মগিত নাখায় । 
৪ 
অচিরে হেরিসু ঘেম আলোর মতন) 
আলোক না বল] বার, 
অতণু আগুনপ্রায় 
লোহিত-আভাস-মাররআভার বরণ ) 
পড়েছে তরুর শিরে, 
পড়েছে বিজন তীরে, 
পড়েছে রঙ্জিয়া মুক সাগর, গগন ) 
সে সারা সন্ধ্যার দেশ ৪ 
ব্যাপিয়। সে আলো-লেশ)+- 


২৯৯৮৯৯৮-২তটি এসসি সিসি 


ধূমাবতী-দেহে যেন রোষ-প্রকটন। 
অথব1, গোধূলি ফিরি, 
ছাড়ি উচ্চ-চুড় গিরি, 
আসিল কি জানাইতে তপন-গমন ? 
কিন্া, দূর চিতা হতে 
বৈশ্বানর এই পগে 
চাঁহেন, ফিরায়ে তার রক্তিম লোচন ? 
৫ 
মিশালো সে আলো-লেশ বিশাল আকাশে । 
সাঝ, কোলে চাদ ধরে? 
বথা উষ্। অন্ুকরে, 
তেমতি স্তিমিত দিবা তথা এবে ভাসে । 
কিন্ত হেন মনে লয়, 
মরতের ভাতি নয়) 
ত। হলে পড়িত ছায়। অশথের পাশে; 
তা হলেকি সেকিরণ, 
ভেদি মেদ-আবরণ 
প্রবেশিত হৃদয়ের নিভৃত নিবাসে ? 
তাহলেকি নর-চক্ষে। 
সুদূর মাগর-বঙ্গে, 
আকাশ-জলধি-সীঘা চর্রব।ণ নাশে ? 
রোধিন্ু এ বিচারণা ১- 
€ই দূরে দেখিছ না 
ছায়াহীন মৃদুগতি কে মুরতি আসে? 
ঙ 
প্রান্তি কি এ?- ক্লান্তি যেন নেহারি বদনে; 
শরীর ঈঘৎ খিন্ন, 
হরিতটে ক্ষত চি, 
প্রতিহত আলে। ঘেন কম্পিত নয়নে) 
সলিল-লাঞ্িত রেখা 
হু কপোলে বার দেখা, 
ক্ষুরিত অধর যেন স্মৃতির বেদনে। 
থামিয়া ক্ষণেক তরে, 
ঘেন কি আবেগ ভরে, 
করুণ-কাতর-দৃষ্টি চাহিলা পিছনে ) 
বক্ষদেশে বিলম্বিত 
শুভ্র বজ্ঞ-উপবীত 
কাপিল গভীর দীর্থশ্বাসের স্পন্দনে 1 
কর চাপি পরে বুকে, 
ফিরি সাগরা ভিমুখে, 
আসিলা অশথ-তলে। নমিনু জাঙ্গণে। 
৭ 
মনে হলো, পরিচিত সে ছায়া-মুরতি ) 
যেন দেখিয়াছি কোথা, 














যেন শুনিয়াছি কথা, 
গভীর, সঙ্গীতময়, উম্মাদন অতি। 
ঠিক তা পড়ে না মনে; 
সন্দেছের এ বিজনে 
অলস শিণিলীরুত স্মতির পদ্ধতি। 
নিজ ভাষা পর-দেশে 
যগ। পান্থ-কাণে এসে, 
স্বতি আকুলিত করি, রোধে ক্লান্তগঠি ; 
স্থদূর পুরবী গান, 
সুরে মাত্র অন্মান, 
কথাহীন পশে কাণে, ব্যাকূলি দেমতি ; 
চিনি চিনি করি, তথ, 
মরমে পরন বাগ| 3 
নতশিরে, মুদি আখি, করিনু 'গ্রণতি। 
৮ 
কতক্ষণ হেন মতে গেল যে, না জানি; 
খর-গতি ব্। নানা 
করে হৃদে আনাগোনা, 
মুহূর্ত বিথার-দীর্ঘ তাছে, অগ্মানি। 
নতি-শেবে, হাত তুলি, 
নিঞ্জ অবসাদ ভূপি, 
আঁশীফিল! শিরোদেশে অদেহ-পরাণী ; 
নিরোধি চঞ্চল:মনে, 
গ্রহিন্ধ ভকৃতি সনে, 
ইঙ্গিতে স্থচিত পুণ্য আশীর্বাদ বাণী। 
পরেতে সৈকত-লগ্ন 
তুলিয়। ললাট নগ্ন, 
যা দেখিনু, কি বচনে তাহারে বাখানি !_ 
আখি ঠিকরিয়া যায়, 
সে ভাতি পড়িলে তায়, 
মে আলোকে প্রাবিয়াছে সেই শীর্থখানি ! 
9৯ 
সন্ধা বটে, কিন্ত যেন মধ্যাহ্ব উজল; 
প্রদীপ্ত নীরব তীর, 
প্রদীপ্ত সাগর-নীর, 
দীপ্তি-বিচ্ছুরিত উদ্ধে গগন-মগুল, 
অশথের প্রতি পর্ণ 
ঝলসে উজ্জল ন্বর্ণ, 
কাণ্ড) শাখাগুলি, যেন জলস্ত অনল, 
নাহি দাহ, শুধু ছটা; 
সেদিব্য আলোক ঘটা 
বিতরে সন্ধ্যার শাস্তি ভিতরে কেবল ! 
অচেত স্বপনাবেশে 
গুপ্ত স্থতি যথ। ভেসে 


খু 


রর বুক স্ফীত করে রনি টি প্রবল)-- 


পপ ছি গস ০ পি সি বাতির এ ৯ ৯৯ ৮৮/৯৮/৬ সসটিলি 


নিঃশ্বাসে চিত মার 
তথ। উচ্ছল ত-গা্র 
সমগ্র অনুন্মভগ্র অন্বনি (প-জাল | 
সে শ্ুন্র উচ্ছাস রে, কোগ। হতে মাগি 
মাচন্থিতে, পারে রি 
লাগিল দিন্ধর তীরে 
অপূব্ন-সুন্দর তরী ,এমহানন্দে 'ভাঁি 
দেখিগ্ তাহার তলে, 
এখন হবঙ্গ লো, 
উপল আনন্দে যেন | ফলধির হাসি 
০ ১ন্‌ শর্িা 
খেপিছেংবিপুল রঙ্গে, পামিনী প্রকাশে ও 
দেখিগ্ঃতাভার মাঝে 
'মমরা তিনটি রাজে 
তড়িতনিবিউ তত এন-চিহরাশি। ৃ 
মমর দে তরা পানে, 
বিতব্রিবেধনা প্রাণে 





চলল দেব হা) সরবখন বিনাশি | রা 
আর.ও নুহক বিন নে দিব্য এবার; 
মার না চলন কাস্ত। 


আর নানযুন শাঙ্ত। 
মগে ন। দয় আর বাথ। পা [গবীপ। 


গমনের সঙ্গে সঙ্গে, র 
খেলিছে পিদ্বাপি আঙগে' : 
চমকিরা। চানীকবে হর্গিত শীর! ) 
(ঘন সে চরণ-শ্গেপে 

ছন্দ সন্ধা। উ9 পে, 
বিকম্পি তাহার সন "সম বিজন হার! 
বেন সে কগের মাঝে । 
বিজয়দুপ্ (৩ বাে। ৃ 
মথবা বারিধি বুঝি গরজে গহীর ! 


যেন সেল ললাটপ্ তলে 
কলনার ভানু জল; 
ভাস্বর, রশ্মির দুখে, অনন্ড তিশির ! 
১২ 
আর ন1 কিরায়ে আখি দেখিল। ধরণী । 
হর্ধ-ম্ডিত আন্ত, 
ঈষৎ গম্ভীর হাস্তে। ) 
আরোহিল] ধীরে ধীরে অমর তরণী । 
আলোক-রচিত মালা 


নিত ৰ 





উকি ৯ কি রলিভিিলতি িফিজিরিকি অহা ত ০৪ সিএসই আকন বিহিত পাত 


শিরে যাঁর, সেই বালা 

নমিল চরণ-প্রান্তে, প্রশান্ত-নয়নী। 
“কীর্তি আমি, তব সুতা, 
চলিন্, করুণ।-মুতা, 

গুরু-নাথ। বন্ুপ্ধরা রাখিতে সান্থনি 1” 
ত্যজি মে বিজন-সীমা, 
উঞজ্জলিল সে মহিমা, 

উদিতে ধরিবী-নভে নঙ্গর-বরণী 3-- 
কনকে হীারক-লেখা। 
,পড়ে তার গতি-রেখা 

প্রদীপ্ত অন্বর-পথে, সহ শঙ্খধবনি। 


১৩ 


কুনেন্দু-তুবার-কান্নি, শুন্র-বাভ-ল তা, 
শ্বেতপদ্ম-সমাসীনা 
কর-ধু ত-বর-বীণা, 
অমবী চরণে, পরে, নমিলা দেবতা । 
“দঘ প্রবাসের পরে, 
এস, বস) এস থরে,” 
ঝরিল বাণীর বাণী অশকণ।| যগ। | 
বত বীণার সনে, 
ঘন-দীপ্লি সে গগনে 
অস্তঠিতা বীণাপাণি, না ফুরাতে কণা । 
কে তুমি, সৌন্দর্্য-নার, 
বনে গুগন-ভার, 
কচির সরমে কণে ঈষৎ মানত। 1__ 
কবির উরস-যোগা| 
কাঁবালঙ্ষী, কর্শি-ভোগা। ?--- 
নিপগ কবি বক্ষে হারে, তৃপ্তি অমরত। 


১৪ 


একি দেখি হেন কালে ঝটিক।-উৎপাত !-- 
সেই সে বিজন পথে, 
পৃথিবীর দিক হতে, 

পুঞজীরুত দীর্ঘধান বহে অকম্মাৎ | 
প্রবল ঝটিকা-গ্রায় 
লাগিল তরীর গায়, 

সাগরে জকুটি রচি ফেনলেখা সাথ! 
বিদীর্ণ বিমানতল, 
শবে মহা কোলাহল, . 

শত অশনিতে যেন ঘাত প্রতিঘাত ! 

শ্রাবণের ধারা মত 

বরধিল অবিরত 

জ্যোতিশ্ময় সুরভিত প্রহ্থন-প্রপাত !-- 


৯ ০. এ পি পি কি, শপ পি লাস্ট লট পি পাটি তি তা ৩৯ পি এটি শা তি পিসির ও পান উি কা ও হত এসি তত ৯ 1৮ 


কা কা? রব ব বিধে কাণে, 
মেলি আখি আলো পানে, 
উঠিগ্ু শয়ন ত্যজি,_-হয়েছে প্রভাত ! 
শ্রীবরদাচরণ মিত্র । 


৮৮৯০৯ ছি তি ২৯৯2৯ পারত তিনি ৮ 





২৬২১-1/ ২২ ২২ ৫) [লট 
(১ তর/ 


শোণিতপুর। * 





পৌরাণিক ইতিহাসে দেখিতে পাওয়! যার, বাণ-রাজ- 
ধানী শোণিতপুরে, হরি হরে যুদ্ধ, উষ! অনিরুদ্ধের মিলন 
ও বিবাহ, রুষ্ণ কর্তৃক বাণ পরাজিত, ও হরিহরমু্ও 
প্রকটিত হইয়াছিল । এ শোণিতপুর কোথায় ছিল,জানি; 
বার উপায় নাই:) তবে জনশ্রুতি বর্তমান তেজপুরকেই 
প্রাচীন শোণিতপুর বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে । বাস্ত- 
বিক তেজপুরের, ধ্বংশাবশিষ্ট স্ত,পরাশি কোন পরাক্রম- 
শালী রাজার মহিমাই ঘোষণা করিতেছে । এ পরাক্রম- 
শালী রাজা + বাণ ভিন্ন অন্ত কেহ কি না তাহারও 
নিশ্চয়তা নাই । তবে তেজপুর যদি শোণিতপুর হয়, 
তাহা হইলে এ সকল স্তপ বাণ রাজার কীর্তির ধবংশাবশেষ 
সাত্র তাহার আর সন্দেহ নাই। অতীতের ধবংশরাশিই 

অতীতের রাজ-সম্পদ, শিল্প-সৌন্দর্যা ও স্থাপত্য-নৈপুণোর 
ইতিহাস অক্ষুটন্বরে ঘোষণা করিতে বিঙ্ষিপ্ত হইয়া আছে। 





১০৯০০ পপি 2 ক টা 2 


* শোণিতপুর, এতিয়ার তেজপুর । ইয়াত।স্থ প্রসিদ্ধ বলিরাজার 
বংশধর বাণরাজারধবাজধানী আছিল। * * * * । 
রায় গুণাভিরাম বড়,য়! বাহাছর প্রণীত আনাম বুরপ্তী ৬পৃঃ। 

700) 170007170 00168190721) 90710009015 10670021) 
21761101175 10070৮0 00010162150 ৮35 00000) 510৬1 25 
*১6)1)1(0])01, 

101))1 171 616 1১/47/74৭৭ 1) 4/156))1111 1164127011 /)৮ 41547 

13৮ 15, &িত 2481৮50510৭ 
৮76 271. 
1+ শিবে পূজি' পায় বাণ "মহাকাল" নাম। 
মহাভারত ৭০ পৃঃ, ৬ রাজকৃফ্ রায়। 
0০ পাছে ভৈল নানান | 


্ে ৯ 


দুধ মং রানি ত্রিদশকে1 নগণয় ॥ 


রে 9 


বিনা দশম স্বদ্ধ ৩৩০ পৃঃ, ৬ অনন্ত কমি ূ 


চি 
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চ পির সির পিকািসপিসি ৭ পা পালা বা্িপাক্টিল সপ ক পাত বাসি পাপেট তাস পপি তিক্ত ০০৩ এসি 


আর আছে, ভারতের পুরাণ প্রভৃতি । তাও কিন্ত প্রশ্ব 
রিক লীল| খেলার অন্তর্গত। এই লীলা! খেলার আবরণ 
উন্মোচন করিলে ধঁতিহাসিক ক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়া যার। 

ভারতের প্রাচীন ইতিহাস দেবাস্থরের ইতিহাম। 
দেবতারা--সভ্যেরা, সমতলবাসী, আর অমনুরেরা 
মসভ্যেরা, পর্বতবাসী | | 

এই স্বাধীনভাপ্রিয় পকব্ধতবাসী মম্ুরগণের রাজ্য- 
স্পৃহাও ছিল। তজ্জগ্ঠই সময়ে সগরে দেবরাগপা গ্রামে 
উপ্ভত হইলে দেবান্ুরে সধ্ঘধ উপস্থিত হহত। দেবহার। 
শক্তি প্রয়োগে অসনর্থ হইলে, বুদ্ধি প্রয়োগে অন্থুরপিগকে 
দমন করিতেন ।, বণিকে এই জগ্ঠই পাভালে যাইতে 
»ইয়াছিল। ভারতের শ্রী ছুই বংশ এখনও বর্তমান । 
দেবতারা সমতলে, আর মাকা।, ডফল।, আবর মিশর্বন, 
খাঁম্টি, ভুটিরা, খাসিয়া, নাগা, গারো, কুকি, দিরি। 
মিকির, কাছারী, দোলুং প্রভৃতি পব্বতে ও অরণ্যে বা 
করিতেছে । আদিম যুগের অসুরেরা বেবতাদের সনকঙ্ছ 
ছিলেন। অন্ুরে-দেবভার আদান প্রর্ধান প্রভৃতি 
সামাজিকতাও ছিল। এখনকার যুথে সেটা নাহ; 
গাকিলে বোধ হয়, দেববংশের এত হানদশা ঘটিত না। 
মনুরধিগের এখনও একটু মান্ুরিক ভাব আছে; এই 
আন্তরিক ভাবটুকু থাকা চাহ। দেবতাদিগের সেহটুকু 
নাই-_নাই বলিয়াই দেবন্থ বা মনুষ্যত্ব লোপ পাইয়াছে। 

সে ধাহ। হউক,বখন দেখিতেছি,অন্থরবংশীয়গণ এখনও 
ব্র্মান--এখনও আসামের কি পর্ধত, কি অরণা, সন্দত্রই 
তাঁহারা বাস করিতেছে এবং প্রাচীনকালেও * নরক, 
ভগদন্ত, ঘটোংকচ, + হয়গ্রীব, প্রলম্, বক্রবাহন প্রভৃতি 
এই আসামেই বাস করিতেন-তাহাদের রাজত্ব এই আসা- 


পি িিশীশীশাটি তাটিি ও বত 2 


* কালিক| পুরাণ, ধোগ্লিনী তন্ত মহাভারত ইতাদি। 
ক ক ্ ক ফ 


্ঁ রী ্ঁ রী 110 ( টিনা) 17706 


10704551172 11702271%7 1105 (00170121:0000777700010 & র্ 
61146 22874417714. 
1079) 9 1017 ))741/144% 01 111516)76611864141747-184154111)1 


3 0 2১, 21) হি) 1160, 
[১78০ 45. 
1 প্রবাদ-হাজোর, হয়ত্রীঘ ভুটিয়1 পর্বত হইতে আসির1- 
ছিলেন । এজস্ হয়গ্রীষের পুজা, প্রতি বৎসর মাঘ মাসে ভুটিয়াগণ 
কৰির। থাকে। . 


লোহিতাভ ও নীলা ।. 





এছ এসি ছি, সি 


মেই ছিল। তখন অবশ্ঠ্ট বলিব, বলিপৃত্র ৰাণের রাজ্য 


এই আসামে ছিল। এবৎ তেজপুরই তাহার রাজধানী 
শোগিতপুর বলিয়া অখ্যাত হইত । আসামী ভাষায় শোণি- 
তের অপর নাম তেজ, সুতরাং শোগিভপুরের নাম তেজ- 
পুরে পরিবধ্িত হওয়া মাশ্চধ্য নছে। 

এখন কিছুই নাই_কেবলই ধ্বংশ। এই ধরবংশ- 
রাশিই পুন্বস্তি জাগরুক রাখিয়াছে। ইহাদের এত্সামা্ত 


পরিচর নিয়ে প্রধান করিয়া এই ক্ষুদ্র খিষয়টি শেষ 


করিলাম। 
তাশুপাম ব। ভাখুপুজ। ৯ 
ভেজপুরের উত্তরে পরার ৩০৩২ মাইন দুরে আকা 
পব্ধত। এই পব্পতের পাপদেশে হানুগাম। ভাবুপাম 
এখন ভগ্স্তপে পরিণত। অসংখা কাক্কাধ্যথচিত প্রপ্তর- 
স্তুপ, প্রাটান কান্তির সাঙ্গযধানের জন্তই পড়িয়া রহিয়াছে। 
আাকাগণ বাণ-প্লৌএ ভালুক রাজাকে আপনাদের আদি 
পুরন বলির পরিচয় দেয় এবং ভাবুপুং গুণ ভাবুক রাছার 
ছিল বলিয়া ঘোখণা করে। 
বাণ দুর্গ । * 

প্রবাদ, এখন যেখানে ডেপুটী কমিশনরের কাছাণী 
ও সালথান। হইয়াছে, সেখানেই বাণ রাজার গ্রহণ 
ছিল। 'এখানে এখনও থে সমুধায় সুর প্রস্তর সকল 
পড়িয়া আছে, তাহা দেখিলে বিদ্দিত হইতে ইয়_মনে 
হয় থেন উহা চিরশৃতন। এ গকল প্রপ্তরের অধিকাংশই 


/ 131)0101100)101)0 000) [176 170011007) 1১001110171 01 110৫ 
[01511101011 1900110012৮ 17020) ঢাত (1) 171:81175 01670 (00685 
4১157066119 1311101011৮ 1২500 10076 01001150701 13008) 1২710). 
11101110008 1২7] 185 0101701000)) (1167 4৬10 ক 00060071)10611761001 

৭. [3511২905৮07 5 510 09170৫ 7062) 07016 110 
10৬৮ 000111)160 1) (01611071১07 (601010615, 21101 1111176010015 02৮, 
৬০৭ 31070301011 00 0)ধ ১০০) 11) 101)67101801)19991)099) 


(10101050)107050 91 (10170) 17৮61000010 109011160) 91017106 
001১1601001 000117 (70196071119 20191905017 010016 10005 2৯ 11006 
1101, [0777 0৮701101006 ৮6৯0 19 0) (১101 ১1116101111) 100,071109 
10) 11728171১0011080) 1710) 75 ০২0090৭ 09 00)100060 91 302, 
7110 707010107 (7৮1000 17) 0070 571700010070)00710)0জ ১011 ৮৫০ 
(11010171006 1₹7001210077 0075 11168117118 130109৮ 106০ 
[0706 (0 70959 [90017060 (০ 107)0105) ২611) 60 1)0 ৯৫৫0 007 
[101১0001706 11082) 00 9157 2070 1) 18515600501), 


119১) 07) 116 7)/61901685 0/ 41540111461 16082511508 44341)11, 
73% 16. 4৯5 04511) 1540 15602, 


| 1১516: 51. 
টি 
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এ. সিকি জশ্িনে নে শি ট্রিপ পচ হা ৮:০৪ ক 





হি 


উষার মন্দির | 
বর্তমান সহর হইতে ছুই মাইল দুরে ধেনুখান। পাহাড়ের 
নিকট একটি ভগনস্ত,পকে স্থানীয় লোকে উধধার তাতশাল! 
ও মন্দির বলিয়। থাকে । এই স্তুপের সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র 
_পুক্ষরিণী আছে । তথায় একটি গৃহের মেজে দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। মেজেটি দেখিলে বোধ হর, যেন এই নুতন 
বসান হইয়াছে, অথচ কত কাল চলিয়া গিয়াছে । মেজেটা 
একখানি ১১৮ ১১১ ১৩॥০ লোহিতাভ প্রস্তর । মেজে- 
টির স্তায় ছাদটিও একখানি প্রস্তর । তাহা প্রায় ১০ ফুট 
দুরে পড়িয়া আছে । এই ছাদে একটি প্রকাণ্ড পন্মখোদিত 
আছে । প্রবাদ--এইথানেই চিত্রলেখা অনিকদ্ধকে হরণ 
করিয়া আনিয়া উষাসহ মিলন করিয়া দেয়। 
হাঁজরা পুখ্রী । 
উধাঁর মন্দির হইতে ঠিক উত্তরে সিকি মাইল দূরে এই 
বৃহৎ জলাশয় । এক্ষণে ইহ। ঘোড়দৌড়ের মাঠে পরিণত 
হইয়াছে । 
টিগেশর । 
শিলডুবি পাহাড়ের উত্তরভাগে এই পিগ স্থাপিত। 
শিবরাজিতে এই বিগ্রহের পুজা! হইয়া থাকে । 


বড়া গোসাই । 
শিলডুবি পাহাড়ের পূর্ব প্রান্তে একটি গহ্বরে এক- 
খানি পদচিহ্ন বুড়। গৌসাই নামে অভিহিত হয়। 


লন্ষোদর গোসাই | 

শিলডুবি পর্বত হইতে সিকি মাইল পশ্চিমে লঞ্থোদর 
পাহাড়। এই পাহাড়ের উপরে একটি বৃহৎ শিলা- 
থণ্ডে গ্রকাগ্ডকায় লগ্োদর মৃত্তি খোদিত রহিয়াছে। 

হেন্দোলেশ্বর। 

লঙ্বোদর পাহাড় হইতে উত্তরপূর্বে অর্ধ মাইল দূরে যে 
ভগ্নস্তপ দেখিতে পাওয়াধায়, তাহ।রই এক অংশে 
হেন্দোলেঙ্বর লিঙ্গ স্থাপিত । 

শুণিতপুর বা শোণিতপুর । 

তেজপুর হইতে ৪ মাইল পশ্চিমে শুণিতপুরর বিল। 
ইহার নিকটে যে সফল ধ্বংশাবশিষ্ট ছিল, তাহার দ্বারা 
অনেকে গৃহাদি নির্মাণ করিয়াছে। জনশ্রুতি, এই 


০ ৯ ৪৮ ৬ তিল ০৮ বসপাসিল ২৩৯৩ ৩৯৩৩ ৩0 তিল ৩ 


। 


স্পা ৮ ৯:০৯০৯৫৯ পাস্পি টিটি ছি, 


থানেই বাণরাজার বিচারালয় ছিল এবং এখান হইতে 
দিঙ্গুরী পর্বত পথ্যস্ত বাণযুদ্ধের যুদ্ধক্ষেত্র হইয়াছিল। 
সাতপুখ্রী | 

তেজপুর হইতে ৩।০ মাইল দূরে উজাল গ্রামে ৭টি 
পুক্ষরিণী আছে। এ সাতটি পুষ্করিণীর জলে উষ্ধাকে, 
স্নান করাইয়া বিবাহ দে ওয় হইয়াছিল এইরূপ কথিত হয়। 

কুভাও পুখ্রী । 
বাণমন্ত্রী কুভাগ্ের নামে একটি পুষ্করিণী বিদ্যমান । 
মহাঁভৈরব বা বাণলিঙ্গ | 

প্রবাদ বাণ রাঙ্গা এই শিব লিঙ্গ পূজা করিতেন। ইহা 
প্রকাণ্ড। বাণরাজ ইষ্টক ও প্রস্তরে এই মহাভৈরবের মন্দির 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন, সম্প্রতি এই মন্দিরটি পুননির্িত 


হইয়াছে, ইহা! তেজপুরের এক মাইল উত্তরে অবস্থিত।* 


বামনী পাহাড় । 

তেজপুর হইতে ১০ মাইল পূর্বে এই পাহাড়। এই 
পাহাড়টি ১টি ভগরস্তপ বিশেষ। অসংখ্য প্রস্তরথণ্ডে আচ্ছন্ন 
হইয়া আছে । কেহ কেহ বলেন এই বামনী উষার উপাস্য 
দেবী ছিলেন। কিন্ত কোন মুন্তি এখন এখানে নাই। 
গবর্ণমেন্ট বাৎসরিক ৫*২ টাক ইহার জঙ্গল কাটিবার 
জন্ত ব্যয় করিয়! থাকেন। 

ভ্রমরাগুড়ি। 

ভ্রমরাগুড়ি পর্বত অতি রম্যস্থান। তেজপুর 
হইতে ৫॥* মাইল পূর্বে ব্রহ্মপুত্র নদের উপর অবস্থিত। 
ইহার পূর্বপ্রাস্ত মগ্রগিরিতে কুদ্রপদ অবস্থিত। অক্গপুত্রের 
জল কমিয়৷ গেলে শিবরাত্রিতে এখানে পুজা হইয়! থাকে। 
পর্বতম্য অসংখ্য ভগ্রস্তপ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । 

প্রীদেবনারায়ণ ঘোষ। 



















মহারাফটীয় হিন্দুজাতি। 





বোদ্ধে-প্রেসিডেম্সি, মধ্যপ্রদেশের কোন কোন 


গেলাম এবং বেরারে মারাঠ-জাতি বাস করে) বেনা- 


রস এবং এলাহাবাদেও তাহাদের অসভ্ভাব নাই । মধ্য- 
প্রদেশের নাগপুর, বানদারা, টান্দা, ওয়ারধা এবং 
বালাঘাত জেলার লোকে মারাঠি-ভাষায় কথাবার্ত। বলে। 
এ সকল জেলায় কোন কোন মহারাহীয় হিন্দিতেও কথা 
বলে। * 

বক্ষ্যমাণ প্রস্তাবে হিন্্দিগের চারি প্রধান জাতির কথা 
আলোচিত হইবে । মহারাষ্টায়পিগের মধ্যে বর্তমান 
বাক্ষণগণ বহুশাখায় বিভক্ত। খাগেদ মতাবলম্বীরা তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত 3-(১) খাগেদী, (২) অশ্বালয়ন, 1 এবং 
(৩) অপন্তস্ত ৷ বজুর্ধেদীয়েরা-১) কানাওয়া ( ২)মধ্যন্দীন 
প্রভৃতি শাখায় বিভক্ত। এতত্তিনন ভাগারি, মালাভি, 
নরবর্দি, সম্যাসী প্রভৃতি শাখা ও দৃষ্ট হয়। 

ইহাদের মধ্যে আবার সম্প্রদায় আছে ।-__শিব উপা- 
সকদ্দিগকে শৈব বলে, বিষু। উপাসকদিগকে বৈষ্ণব 
বলে এবং যাহারা শক্তি বা দেবীর আরাধনা করে তাহা- 
দিগকে শান্ত বলে। এক সম্প্রদায়ের গোড়ারা অপর 
সম্প্রদায়ীদিগকে গ্বণ। করে এবং বিবাদ বিসন্বাদ উপস্থিত 
হইলে পরস্পরে পরস্পরের উপান্তদেবতার উপর গালি 
বর্ষণ করিতেও কুষ্টিত হয় না। 


* মারাঁঠ] ভাষীহিন্দবও অনা হিন্দুর আাচার ব্যবহারে প্রতভে্দ 
এই ঘে,(১) পূর্বোক্তেহা মাতুল-কনা। বিবাহ করিতে পারে, তবে 
কন্যার মাত] বৰের পিত। অপেক্ষ1 বয়মে বড় হওয়1 চাই। তাহার! 
্ঙ্খরকে মামা বলে। (২) ভাহাদের স্তীলোকগণ শদ্ধান্তে 
অবরুদ্ধ থাকে না। প্রথম আচারের লমর্ধনার্ধ ভাহার1 বলিয়া থাকে 
মে, দক্ষিণ দেশে লোকে মাতুল-কনা1কে বিবাহ করে, পশ্চিম দেশে 
লোকে চশ্বপাত্রে জল পান করে, (যেমন।মাড়ওয়ারীগণ, ) উত্তরে 
(কাশ্শীর) লোকে মহিষ-মাংম আনার করে এবং পূর্বদেশের 
ধোকে (বাঙ্গালী এবং উড়িয়া )মতশ্য ভক্ষণ করে। 

1. খশ্বেদী এবং অশ্বীলয়নীয়) এক, ইহার! অপন্তশুধিগের 
মহিত উদ্বীহঙ্থত্তে বদ্ধ হয় এৰং তাহাদের নমহিত ও কানাওয়া এবং 
মধ্যন্পীনপিগের সহিত একত্র আহার করে ।কিস্ত শেষোক্তদিগের 
মহত বৈবাহিক লম্বন্ধে বন্ধ হয়ন]। 


প্রদীপ । 
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এই বিবাদ সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে ।--এক 
বৈষ্ণবের পুত্রের সহিত এক শৈবের কন্যার বিবাহ হয়। 
কন্তা শ্বশুরালয়ে আসিয়া গৃহস্থালীর কন্ম করিতে আরস্ত 
করে। একদ! গ্রাতঃকালে সে ঘর লেপিতেছে, তাহার 
হস্ত দক্ষিণে ও বামে সধশালিত হইতেছিল। অদৃরে দাড়া- 
ইয়া তাহার শ্বশুর এই বাপার দেখিলেন। তিনি ইহা 
অতিশয় পাপজনক বিবেচনা করিয়া দৌড়াইয়া যাইয়া 
পুএববূর মুখে প্রহার করিলেন। বালিকা একেবারে 
স্টশ্তিত হইল এবং কাতরভাবে তাহার ক্রটির কথা 
জানিতে প্রার্থনা করিলে, শ্বশুর বলিলেন, ষদিও তুমি 
শৈবের কনা, তত্রাচ তোমার স্মরণ থাকা কর্তব্য যে, তুমি 
বেৈষ্বের ঘরে বিবাহিতা হইয়াছ, এখানে বৈষ্বদিগের 
সমুদায় রীতিনীতি তোমাকে পালন করিতে হইবে । 
আমাদের প্রত্যেক কাষ্যই খাঁড়াখাড়িভাবে করিতে হয়, 
দক্ষিণে বামে নাড়িয়া কিছু করিতে হয় না।? এই ঘটনার 
কিয্দ্দিবস পর, একদ। পুএবপু দেখিল থে, তাহার শ্বশুর 
দক্ষিণে ও বামে অঙ্ুলি সঞ্চালন করিয়া দস্তধাবন করি- 
তেছেন। পুত্রবধূ তাহাকে শিশ্ষণ দিবার ইহাই ভপযুক্ত 
অবসর বিবেচনা করিয়া, ব্যস্তভাবে অগ্রসর হইয়া তাহার 
বদনে. ভীষণ চপেটাখাত করিরা স্মরণ করাইয়া দিল যে, 
বৈষুবের লঙ্বালপ্বিভাবে সকল কাজ করিতে হয়। 

এই সকল ত্রাঙ্গণগণ মারাঠি ভাম্বায় কথা বল এবং 
তাহাদের সাধারণ লেখাপড়া মারাঠি-পিপিতে সম্পাদিত হয়। 
কিন্ত পুস্তকাঁদি দেবনাগরী মক্গরে মুদ্রিত হইয়। গাকে। 

ব্রহ্মণগণের মধ্যে দুইটি প্রধান বিভাগ আছে । এক 
বিভাগে-_ গৃহস্থ, অপর বিভাগে ভিক্ষুক । পুরোহিত 
প্রভৃতি ভিক্ষুকগণ পরের বদান্ততার উপর নিভর করে। 
পারিবারিক পুরোহিতদিগকে উপাধ্যায় এবং জোসী 
বলে। উচ্চবংশের ক্রিয়াকলাপ উপাধ্যায়গণ সম্পন্ন 
করেন এবং সাধারণ লোকদিগের ক্রিপ্না কলাপ জোসীর 
দ্বারা সম্পাদিত হয়। 

তৎপরে ক্ষত্রিয় । বর্তমান সময়ে ইহার্দের অস্তিত্বে 
সন্দেহ উপস্থিত হয়। কোন কোন জাতীয় লোক শত্রিষ 
বলিয়৷ পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে। রাজপুত, মাবাসি, 
জাঠ প্রভৃতি ক্ষত্রিয়ত্বের দাবী করে। ভারতের উত্তর 
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করে। কিন্ত ইহাদের কতকফাংশ মারাঠা-ভাষী লোক- 
দিগের মধ্যে আসিয়। বসবাম আরম্ত করিয়াছে । যাহার! 
মাবাঠি-ভাষ। প্রচলিত স্থানে আসিয়াছে, তাহারা উক্ত 
ভাষা গ্রহণ করিয়াছে । পুর্বকালে দেশীয় রাজন্তবর্গের 
অধানে তাহারা দৈনিকের কাধ্য করিত) কিন্তু বর্তমান 
সময়ে ত্রিটিশরাজের রাজত্বকাণে তাহাদের অক্সসংখাক 
সৈনিক শ্রেণীভুক্ত, অবশিষ্টাংশ অন্য কোন কায্যে বা কৃষি- 
কার্ধ্যদ্বারা জীবিক! নির্বাহ করিতেছে। 

মারাঠিগণ ইঠাদের হইতে ভিন্ন এবং স্বাধীনজাতি। 
তাহার। বলে বে, পুরাতন ক্ষতির হইতে তাহাদের উদ্তব। 
তাহারা সাধারণতঃ দাক্ষিণাতযো বাস করিত,_-তাহারা 
ষোদ্ধ।। এক দময়ে তাহারা এতই শক্তিশালী হইয়াছিল 
থে, তাহার্দের বাহুধল প্রায় সমগ্র ভারতের উপর বিস্তৃত 
হুইয়। পড়িয়াছিল। ছত্রপতি শিবাজীর নাম কে না 
জানে? কিন্তু তাহাদেগ সে গৌরব এখন কোথায়? 
তাহাদের বংশবরগণ সব্বশক্তি হইতে বঞ্চিত হইয়া পুখি- 
বীর কোন এক অমজ্ঞাতপ্রান্তে বসিয়। অবশহৃদয়ের 
গুফদিবসগুলি গণনা করিতেছে । শিবাজার সময়ে 
তাহাদের বেশতৃষা প্রতি সরল ছিল, কিন্ত কালক্রমে 
তাহার! বিলাসী হইয়। উঠিয়াছে ৷ এই জাতির বাহার! নাগ- 
পুরে বান করিতেছে, তাহার! প্রধানতঃ গবর্ণমেণ্ট হইতে 
থে নকল পেন্সন্, ইনাম প্রস্থতি প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা- 
রই উপশ্বত্বার দিনপাভত করিতেছে । কিস্তু অধি- 
কাংশই ছুর্দশাগ্রন্ত--খণজালে বিজড়িত। খণের কারণ 
এই যে, এখনও তাহারা বিলাদিত! ত্যাগ করিতে পারে 
নাই। কেহ কেহ সরকারে কেহ বা অন্ত ব্যক্তির কাধ্যে 
এবং কেহ বা কষিকার্যে নিধুক্ত আছে। ব্রাঙ্মণগণ থে 
সকণ উত্সবের অনুষ্ঠান করে, তাহারাও তাহা করিতে 
ইতপ্ততঃ করে না। তাহারা অতি লমারোহে দশহর। 
উৎসব নির্বাহ করে। বিজয়া দশমীর দিন নাগপুরে 
তাহাদের নাম-সব্বস্ব-রাজা-_হস্তী, অশ্ব, উদ্ভ ও অসংখ্য 
অনুচর পরিবোষ্টত এবং বাগ্ঠ-সঙ্গীতে নগর প্রবুদ্ধ করিয়া 
“রাজা বক্সির মারোতি' নামক দেবমন্দিরে যাত্রা করেন। 
সাংলাহার ও মদ্তপান করিতে তাহার্দের আপত্তি নাই। 
অপর্রিমিতরূপে 'মগ্তপান করিয়া তাহার! মাত্টঠনল হয়। 


স্থরাদেবীর কল্যাণে হট পরিবার ধ্বংস হহইযর়াছে। 


1 , নর 





4 ২ ৯৩ সি তত ৯ির ৯ 


ইহাদের কেহ কেহ ইংরাজি শিক্ষা করিয়া রাজনরকারে *ষ্' 


চাকুরি করিতেছে। তাহার! মারাঠি-ভাষাগ্ন কথা বলিলেও 
ব্যাকরণ-শুদ্ধ কপ! বলিতে পারে না-গ্রাম্যভাষা ব্যবহার 
করিয়া থাকে । 
তৎপরে বৈগ্ঠ। 
দুতার, 
সংগঠিত । 
মনোণার সম্ভবতঃ ্বর্ণকারের অপভ্রৎশ। তাহাদের 
কার্য স্বর্ণ রৌপ্যের অলঙ্কার প্রস্তত করা। তাহারা 
স্ৃনিপুণ শিপী,ভাহাদেব শিল্পনৈপুণ্য পুর্বদে শীয় 'ও 
অনেকানেক পশ্চিমদেনায় ব্যক্তি কর্তুক প্রশংসিত ভই- 
য়াছে। তাহাদের কেহ কেহ লেখা পড়া'ও জানে । কিন্তু 
তাহারা গুপ্ুচোর বলিয়া প্রসিদ্ধ। স্বর্ণালঙ্কার প্রস্তৃত 
করিতে দিলে তাহার। কিয়ৎ পরিমাণে অপহরণ করে। 
লোহারজাতীয়ের! লৌহকার,_লৌইহদ্রব্য প্রস্তত করে। 
নাহার! পল্লীগ্রামে বাস করে, তাহারা অপরিষ্কার লৌহদ্রব্য 


বর্তমান সময়ে সোণার, লোহার, 


গুভার_এই কয়জাতি লইয়া! বৈশ্থযশ্রেণা 


. প্রস্তত করিয়া জীবনযাত্র। নিব্বাহ করে । কষককুল ইহাদের 


নিকট সমধিক উপরুত | চাষিদিগের নিত্য বাবহারেপযোগা 
লাঙ্গলের “কাসা» 'পাস” “এসিয়, “ইন্তিয়া, খাণ্ট)। 
'দাঁভাঙ্গা। 'কুদ্দাল,, “কাসালিয়া।” “কুড়াল” প্রতৃতি নিশ্মাণ 
করে। যেসকল লোহার? সহরে বাস করে, তাহারা অপে্সী- 
ক্লত ভাল দ্রবা প্রস্তত করিতে পাবে । আদকিতা (জাতি, 
কাতর (খুর ) ছুরি, কাটা, শিকল, সিদ্দুক প্রত্ৃৃতি তাহারা 
নিশ্মাণ করিরা থাকে । বখন কোন লোহার” পল্লী গ্রামে 
বিপনা খোলে, তখন সে নিজে লৌহ পিটে, তাহার জ্ী 
ব। মাত! হাপর টানিয়। অগ্নিতে বাতাস করে এবং তাহার 
পুত্র বা কনিষ্ঠ ভাতা থাকলে, তাহারা অগ্নিতে কয়ণা 
প্রধান করে। রুষকদিগের ব্যবহারোপযোগী দ্রব্যাদি 
প্রস্তুত করিয়া দিলে, তাহারা তদ্ধিনিময়ে নগদ অর্থ কিছু 
পায় না। যখন জওয়ারি পরিপন্ধ হয়, তখন তাহারই 
কিরদংশ প্রাপ্ত হয়। রবি ফসল কর্তিত হইলে, 
তাহার। ক্ষেত্রে ঘাইয়। তাহাদের অংশ লইয়া আসে। 
এতদ্বাতীত তাহারা প্রত্যেক শগ্তেরইকিয়দংশ প্রাপ্ত হয়। 
শ্ত কাটা হইলে তাহার। “দেমলা, এবং “পেন্ধি' 
(বোঝ! বা আটি বিশেষ) হিসাবে অংশ. বুঝিয়া 
লয়। ইহীতেই তাহাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ হইয়। 
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থাকে। সমস্ত সত দিরসের, কঠোর, পরিশ্রমের * র আমোদ 
করিবার অন্ত তাহারা দোকানে পাড়া প্রতিবেদিগণঞ্ে 
আহ্বান কিয়! গ্রাম্া-সঙ্গাত উচ্চৈঃশ্গরে আবু করে। 
গানের মময় তাহারা ঢোল, মন্দিরা প্রভৃতি বাগ্ঠংগু 
ব্যবহার করে । নধারাত্রি পথ্যপ্ত এতকপে দিতে থাকে) 
তৎপর প্রতিবেশিগণ আদ্ঘ গুহে প্রহ্থান করে অগ্ডপান 
তাহাদের মধ্যে নিষিদ্ধ নহে, কেহ কেহ ইহাতে অসন্থাস্ত 
হয়। তাহাদের প্রধান উত্পব-ছিভূরি এবং মাু। 
এই দিন তাহার! পারশরম কর না, দেও অন্্শন্েণ 
অচ্চনার দিবস অবাহিত হর। প্রত্যেক গ্রামে একনর 
করিয়া স্থএধপ আছে । ঠাহারা পাতিল ধা মানগুজারবার 
(ভূম্যধিকাপীর. টা কত ত্বাধান এবং তাহান অন্প্র 
পাভের জন্ত বিশেব ঢেট্রিত। গৃহন্থের এবং নিবে 
প্রয়োজনীয় কাচত্রব্য প্রস্তত করিয়। হাতাব। জাবিক। 
উপাজ্জন কর্ধে। তাহার! বধকার, নানগার (লাঙ্গন) 
দৌরা, দিনদা, ঠিকান, হালিস ছু রতি প্রস্তত করে। 
এতদ্বিনিময়ে তাহাপাও পলা লোহারের নার নগপ 
মুদ্রা প্রাপ্ত হর না । কেবন শন্ত পায়। 

শন) কর্তনের সমর তাহারা মাঠে ঘাহয়। প্রত্যেক 
শস্তের তুই বোঝা করিয়া আইয়া আামে। বাদ তাহারা 





মাঠে ন। যার। তবে গৃহস্থ তাহাদের জনা এ পরিমাও 
শ5 রাখিয়। দ্রের। এতদ্বাাতাত তাহারা হারদাঃ, “আম- 
রিয়া? প্রভৃতি ছহ “কুদে।? করিয়া পাইয়া থাকে । হ্ধর 
বয়সে প্রবীণ হহণে খ্রামবাসিগণের নিকট সম্মান পাইয়া 
থাকে । দিনের বেলার ঘথন তাহারা কাধ্যে খান্ত থাকে, 
অনেক কৃষক আসিয়া তথন তাহাদের কাধা সন্দধশন করে 
এবং কার্য শেষে নানা রূপ খোস গল্প আরম্ভ কারয়। 
দেয়। যদি সঙ্গীতে অনুরাগ থাকে, তবে কম্মকার- 
দিগের নায় প্রথম রাত্রে সঙ্গীত চলে। গ্রামে যদি 
মালগুজারদার কি অন্ত কোন ব্যক্তির ইক্ষুর আবাদ 
থাকে এবং সে যদি গুড় গুস্তত কিয়! বিক্রয় করে, 
তবে স্ত্রধর আথমাড়। কল (ঘাইন) প্রস্তত করিয়া 
দিয়া, গুড় এবং আখ আদায় করে। এইত গেল 
পল্লীর শুত্রধরের কথ । সহরের স্ুত্রধরগণ তাহাদের পারি- 
শ্রমিকের মুল্য নগদ প্রাপ্ত হয়। তাহাদের হস্ত চাতুর্ধ্য 
আছে,--লোকের বাড়ী যাইয়া! ঠিক কাজ করে। কেহ 
৪২ 
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কহ সামান্য লেখা পড়াও জানে । পর এবং ং তন্জিকট- 
বস্তী জেলাসমুহে সুত্রধরগণ ব্রাদণের হস্ত ভিন্ন অন্ত কোন 
ভাতির হানতে অন্নাদ পরহণ করিত না। কিন্ত ক্রমে ক্রমে 
তাহাদের এ বন্ধন শিথিল হইয়া আদিতেছে।  তাহা- 
পের নিজের শঙ্করাচায)া বা পুরোহিত অংছ। তিনি 
নধো আবো শিষ্যের বাড়ীতে গমন করিয়া ধন্মগ্রন্থ পাঠ 
করেন। গত্রধপূগন তাহাদের জাঙীম উপাধি ত্যাগ করতঃ 
'স্ক-নাস' বাণ বপিয়া পরিচয় দেয়। আজ কাল স্নান 
করার পর হগতে আহার পযাস্ত বাঙ্গণেরম্তায় তাহার। 
গুণ)? (গন) পারধান করিয়া থাকে । মাংসাহার 
হাভাদের শিব নহে বাস এবং ঝলনযাত্রায় তাহারা 
গামা দেবতার মন্ুথে ছাগ শিশু উত্সর্গ করিয়া তন্মাংস 
ভক্ষণ করে। 

৩২পর বেহা বা কিপার” জাতি, হহারা কাংস এবং 
৮৮৪ পাখ্ের খ্াধসার করে। রি সহত 

হদের আনকটা সাদৃণ্ত আছে । ইহারা নিজে দ্রব্যাদি 
প্রস্তত এর না, হামুণকার (তামার ,১ধিগের নিকট 
5০5 এ কাঁপন কিছু উচ্চ মুণ্যে বিক্রয় করে। মধ্য- 
প্রদেশের অন্তগত নাগপুর এবং নরবধা ডিভিসনে ইহা- 
রগকে দেখিতে পাওয়। মায় অন্ত দুই ডিভিসনে ইহা- 
পেগ সংখা সন্তিবতঃ অম | বোপ্াাহ প্রেসিডেন্সির পুনা, 
পাঞারপুর প্রতি বুহখ বৃহৎ স্থানে হহারা বাস করে। 

অতঃপর 'গুরভ",_-ইহারা নিজেই এই জাতির স্থষ্টি- 
কা হহাদের ঢুহটি শাখা আছে। এক শাখা শিৰ 
বা মহাদেবের মেবায় নিঘুপ্ত থাকে”বিষ্পত্র আহরণ 
শিব মন্দির পরিধার ও ধৌত এবং দেবতার অচ্চনা করে। 
এহ দেবতার নিকট লোকে ঘে সকল উপহার প্রদান করে, 
হদ্বারাহই তাহাদের জীবিকা নিব্বাহ হইয়া থাকে । অগ্ঠ- 
শাখা গাতবাদ্য করিয়া সংসারধাত্রা নিব্বাহ করিরা থাকে | 

সোণার, লোহার) ছুতার, গুরভ প্রভৃতি যে সকল 
জাতি বৈগ্ত বলিয়া পরিচয় দের, তাহাদের পুকুষ সকল 
[বিবাহের পর উপবীত ধারণ করে। 

সব্বশেষে চতুর্থ শ্রেণী-শুদ্র। অনেক জাতি এই 
শ্রেণার অন্তঙন্ত। প্রথম কুন্বি-কমক শ্রেণী। বর্তমান 
সময়ে অনেক কুন্বি কৃষিকাধ্য করে, অনেকে মালগুজারদার 
বা পাতিলও হইয়াছে । মধ্যে তিরোলি, বাড়ল - 





- ব্যবসায় আরম্ত করিয়াছে,_-চিনি, 





জেড প্রভৃতি অনেকগুলি উপশাখা আছে। তাহাদের 


অনেকে নিজেই ক্ষেত্র কর্ধণার্দি করে। তাহার! নিজের 
বলীবর্দদ্থার৷ ( সময়ে সময়ে ভাঁড় করিয়াও লয়) লাঙ্গল 
বহে। বলীবদ্দ ভাড়াকে থাণ্ড বলে। যাছাঁদের বীজ- 
শম্ত না থাকে, তাহার! গ্রামের পান্তিলের নিকট হইতে 
“সাভাই? (স্থুদের পরিমাণ )ৰন্দোবস্তে বীজ দার করে। 
অনটনের সময় পোদ্গাঁও (খাদা শগ্ত) ধার করে। 
দিবসে তাহার! স্ত্রীপুর লইয়া মাঠে কাজ করে। শস্ত 
পরিপক্ক হইলে পুরুষে রজনীতে মালার (মঞ্চের) উপর 
থাকিয়া ক্ষেত্র পাহারা দেয়। দিবাভাগেও কাজ 
ফেলিয়! বাড়ী আমে না। পুন্দ দিবসের রুটি তরকারী 
_ প্রাতঃকালে বাড়ী হইতে আহার করিয়! যায়, 'অথবা সঙ্গে 
. লইয়৷ যাইয়। মাঠে আহার করে। দ্বিপ্রহরে স্ত্রী কিম্বা 
পুত্র মাঠে গরম কুটি, ডাল কি তরকারী দিয়া আইসে। 
খ্রিপ্রহরের খাদ্য লইয়া গেলে, তাহার নিকটবর্তী জলাশয় 
হইতে অবগাহন করিয়া বুক্ষমূলে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করতঃ 


আহার করে,_-এই অবসরে বলীবর্দ মাঠে চরিতে থাকে ।, 


তৎপর পুনরায় কাষ্ো-প্রবৃত্ত হয়। সন্ধ্যার সময় গরু 
চরাইয়া বাড়ীতে প্রত্যাবৃত্ত হয় । পরে গরুকে আহারীয় 
দেয়। গৃহ-লক্গী তখন তাহাদের হস্তপদদ ধৌত করিবার 
জন্য উঞ্জজল ও নৈশ ভোজ্য আনয়ন করে । আহার 
শেষ হইলে, শীতকাল হইলে কিছুক্ষণ অগ্রিপার্থে উপবেশন 
করে, তামাকু টানে, তাহার পর শয়ন করে। গ্রাম্য 
কুন্বিদিগের অবস্থা এইরূপ। কোন কোন কুন্বি 


সুপারি, লবণ ইত্যাদি ক্রয় বিক্রয় করে। কেহ কেহ 
কাপড়ের ব্যবসায়ও করে। 
| ভোয়ের নামক আর এক জাতি আছে,_-তাহারাও 
. 'স্কষক। কুন্বিদিগের সহিত তাহাদের বিশেষ সাদৃ 
আছে। তাহারা একমাত্র কৃষিকার্যের উপর নির্ভর 
করে। মারাঠি এবং হিন্দি-মিশ্রিত ভাষ। তাহারা ব্যবহার 
করে। কেহ কেহ প্রাকৃত মারাঠিতেও বলে, কিন্তু শুদ্ধ 
করিয়! বলিতে পারে না। 
শৃদ্রিগের মধ্যে “তেলি' আর একটি জাতি । তাহার। 
স্বহন্তে নির্মিত ঘানি গাছে তিসি প্রভৃতি নিম্পেষিত করতঃ 


তৈল ৰাহির করিয়া করে। কিন্তু বর্ধমান সময়ে 
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অনেকে কৃষিকার্ধ্য আরম্ভ করিষাছে। তেলিগণ নি 
শ্রেণী বলিয়া পরাচিত। 

তৎপর সিমৃপি (দরজি) জাতি। ইহার! স্ত্রীপুক্রবে 
কাপড় সেলাই করে। কেহ কেহ বড় বড় সহর হইন্ডে 
কাপড় ক্রয় করিয়া! আনিয়। গ্রামে বিক্রয় করে। 
অতঃপর ক্ষোরকার। ইহাদ্দিগকে “মাণিঃ বা 'নাভি' 
বলে। ইহাদের কার্্য--কামানো। এতদ্বাতীত তাহার! 
প্রভুর বাড়ী পাহারা দেয় । ই 

পরে রজক। ইহাদ্দিগকে “ধোঁবি, 'পারিট” বা ভারগি 
বলে। ইহারা বন্ত্রারদি ধৌত করে। পুর্বকাঁলে লোঁকে 
রজক বাড়ী বস্ত্রাদি না দিলেও বর্তমান সময়ে লোকে সে 
নিয়ম প্রতিপালন করে ন1। 

ভোই,--ইচ্থারা মত্চ্য মারিয়া বিক্রয় করে। 

গোভারি বা! গোয়ালা। ইহারা পশ্বাদি পালন করে। 
ইহার! পূর্বের বদ্ধিষুট ছিল, বহু সংখ্যক গরু এবং মহিষ 
রক্ষা করিত এৰং এখনও অনেকে করে। 

মাহার, ফ্রিদ্‌, চামার, ম্যাঙ্গ। ইহারা অদ্ধ শ্দ্র। 
মাহারা গ্রাম্য চৌকিদার (কোতোয়াল)) ধিদ্‌ এবং ম্যাঙ্গরা 
সানাই? বাদ্য করে, ইহাদের আর একটি নাম--ওজানাত্রি। 
চামার পাদুকা প্রস্তত করে। 

.ওয়ানি বা বেণিয়া। ' নাগপুর এবং পশ্চিম নাগপুরের 
বৈশ্যদিগের সমতুল্য বলিয়া ইহারা পরিচয় দেয়। 

চিৎগাভি বা পর্তু। ভারতের কারস্থিগের সমতুল্য 
বলিয়। থাকে । 

মিঃ বলরাম ডেস্মাক্‌ মধ্যপ্রদেশের ওয়ারদাঠে 
যে বন্ততা করিয়াছিলেন, বর্তনান প্রবন্ধ তাহারই সার 
সম্কলন। 

শ্রীব্রজন্ন্দর সান্যাল । 
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বিরাধ নগরে এক সন্গ্যাসী আসিয়াছেন। গৌর 
দীর্ঘ তম্ু-যগ্টি গৈরিকচ্ছদে মেঘগুপ্ত স্থর্যযাস্তের মত বড় 
সুন্দর) অংসবিলম্পী কৃষ্ণকেশ তৈলনিষেক-চিক্কণ ন| 
হইলেও বুঝা যায় যে, অতি অন্পদ্দিনই কেশ ও তৈলের 
বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। দেহ সুগঠিত ও বলিষ্ঠ, কিন্ত অতি 
পীন নহে। সন্নযাসীর যাদ্রা নাই, আকা! নাই 
কিন্তু কেহ কিছু দান করিলেও তাহা প্রত্যাখ্যাত হহত 
না। যেখানে দরিদ্র সেখানে সম্নযাসপীর স্কদাবিলঙ্গিত 
ঝুলি উন্ুক্ত হইয়! দরিদ্রের অজ্ঞাতে তাহার দারিদ্রা 
মুছিয়া লইয়া যাইত; যেখানে পীড়িত সেখানে সন্নাসীর 
অটুট স্বাস্থ্য, সুখ ও স্বাচ্ছন্দা আনয়ন করিত) যেখানে 
আর্ত সেখানে মন্যাপীর প্রাণ আত্মবিস্মত হইত। এজন্য 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই সন্স্যাপী সর্দজনপরিচিত ও 
আবাল-বুদ্ব-বণিতার প্রি হইরা উঠিয়াছিলেন ; দুইজন 
কেবল তাহাকে দেখিতে পারিত না। একজন--কুশীদ- 
জীবী বিশাখদত্ত, অপরজন--নগররক্ষী স্থবুন্ধ ৷ সন্ন্যাসীর 
অজস্র প্রকাশ্ঠ-গোপন দানে দরিদ্র পুরবাপী আর বিশাখ- 
দত্তের দ্বারস্থ হুইয়৷। পুত্রপৌব্রাদিক্রমে আত্মবিব্রয় করিত 
না, ইহাই তাহার রাগের কারণ। সন্ন্যাসী হইয়া অতুল 
ধনাধিকারী বলিয়া স্থবন্ধুর বড়ই সন্দেহ, সন্ন্যাসী হয়ত 
ছল্সবেশী দস্থযদলপতি । 

সুবন্ধুর কার্যযদক্ষতার বড় খ্যাতি । এ খ্যাতি 
অক্ষু্জ রাখিতে স্থবন্ধু সন্নাসীকে দস্থ্য প্রতিপন্ন করিবার 
জন্য বড় সচেষ্ট। বন পুরবাসী ইহা জ্ঞাত হইয়া সন্নযাসীকে 
সাবধান হইতে বলিল। সপ্যাসী একটু মধুর হান্তে 
বলিলেন, “ভগবান তাহার মঙ্গল করুন।” নাগরিক্কগণ 
অবাক হইয়া! রহিল। 2 

কিছুদিন পরে. এক দস্যুদ্ল লুগন-মানসে বিশাখ 
দত্তের বাড়ী আক্রমণ করিল। দরিদ্রের রক্তশোষক 
নরপিশাচ কুশীদজীবীর- বাড়ী দন্থ্যগণ আক্রমণ করিলে 
জনগ্রাণী কেহ সাহায্য. করিতে গেল না। দস্থ্যগণ 
দ্বারতগ্ন ও প্রাচীর উল্নজ্বন করিয়া! গৃহ মধ্যে যাইয়া 
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প্রদীপ । 


উপস্থিত হঈটল, তখন বৃদ্ধ বিশাখদত্তের পুত্র এক তরবারি 


হস্তে দস্থ্যদলের সম্মুখীন হইল, একজনকে দশজনে 
আক্রমণ করিল । কুশীদজীবীর পুত্র কাপুরুষ না 
হইলেও হিসাবের খাতাপত্রের সহিতই অধিক পরিচিত, 
তরবারি চালনায় তাহার বিশেষ পটুতা ছিলনা। সুতরাং 
আহত হইয়া শীঘ্রই ধরাশায়ী হহল। দন্থ্যরা বৃদ্ধ) 
শিশু এবং স্ত্রীগণকে আক্রমণ করিয়া লাঞ্চন। করিতে 


লাগিল, এক বিধম হ্ৃঙ্কার শুনিয়া দস্থ্যগণ থমকিয়া 
কিপিয়া চাহিল। সন্ন্যাসী তরবারি হস্তে পশ্চাতে 
দ'%ায়মান। 


ননযাপী একবার গগুবিলশ্বী কেশগুচ্ছগুলি মন্তক 
চালন। করিয়া পশ্চাতে সরাইয়া লইলেন ; ধীরে ধীরে 
দন্্যদের নিকটে আসিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন, 
"পরস্বাপহরাণে এত আগ্রহ কেন ভাই? বাহুতে বল 
আছে বোর হহতেছে ) সপে অর্থ উপার্জন কি বড় 
কনর?” দশ্থাগণের বিল্মায়ের প্রথম মুহূর্থ অপগত 
হংয়া গেলে, সকণে ফিরিয়া সন্নাসীকে আক্রমণ করিল ? 
সন্ন্যাসী 'আত্মর্গা মাএ করিতে করিত ক্রমশঃ দ্বায়ের 
দিকে অগ্রসর হঠতে গাগিলেন, দক্থাগণও তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে দ্বারসন্মিতিত হইল। তথন সন্যাপী কৌশল করিয়া 
নিজে ফিরিয়া! মাসির দঙ্ুযুদিগকে দ্বারের দিকে লইয়া 
গেলেন। তখন তিনি উচ্চরবে ণলিলেন, “দেখ, এতক্ষণ 
আমি তোমাদের কিছু বাল নাহ? কিন্তু এখন বাদ 
তোমরা সহজে গৃহ ভ্যাগ করিয়া! না যাও, তোমাদিগকে 
আঘাত এমন সময় বাহির 
হইতে গোলমাল আসিতে লাগিল। 
দক্্যগণ 


করিতে আমি বাধ্য হইব।” 


একট। কিসের 
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ভীত হইয়া চলিয়া গেল। সন্ন্যাসী গৃহদ্বার রুদ্ধ 41 


করিয়া আহত ও ভীতদিগের শুআষা করিতে লাগিলেন। . ও 


বাহির দরজায় জোরে আঘাত পড়িল। 
করিলেন, 'কে ? দ্বার খোল, আমি স্থবন্ধু, নগররক্গী | 
সন্যাসী ছার খুলিয়া! দিবার পুর্কেই বিশাথদত্ত তাড়াতাড়ি 
ছার খুলিয়! স্থবন্থুর সম্মথে কাদিয়া আছাড়িয়া পড়িল । 
স্থবন্ধু গৃহ-প্রাঙ্গণে আসিয়া দেখিলেন, রক্তাক্ত কলেবর 
সন্যাসী, লোহিতপুষ্প-স্থশোভিত অশোক তক্কুর ত দিব্য 
সুন্দর, সহান্তমুখে আহত ষুবকের শিয়রে দীড়াইয়া 


আছেন ।  সুবন্ধুর ৮5 জন্ঠ সম্রমে পূর্ণ ৮ 
নি 


সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা 


॥ 
নাঃ .॥ 


৩২৮ 
হইল, পরক্ষণেই রূঢ়ন্বরে বলিল, 'ভুনি এখানে কেন? 
সন্ন্যাসী হাসিয়। বলিলেন, 'নগররগ্ষীর নিদ্রাভাঙ্গের বিলঙ্গ 
দেখিয়া এই শ্লেষবাক্যে নগররক্মীর চিত্ত জ্বলিরা 
উঠিল, ক্রুদবাস্বরে কহিল, 'তুমি ভঙও সন্ন্যাসী, তুমি 
দস্থযদলপতি, তোমায় ধরিয়া লইয়া যাইব” সন্গাসা 
পুর্ববত শাস্তমধুর হাসি হাসিয়া বলিলেন, আমায় 
ধরিয়। লইয়া যাওয়! তোমাদের সাধ্য নহে? কিন্তু তোমরা 
ম্কায়ের অনুচর । চল, মামি তোমাদের সহিত নাইব।, 
স্বন্ধু সন্নযাসীকে বাধিয়া লইরা চলিয়। গেল। 
৮ 

কারাগার জনক্রোতে বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিগাছে। 
পুরবাসিগণ সন্প্যাসীকে দেখিবার ভষ্ট বাস্ত হইয়া ছুটাছুটি 
আরম্ভ করিয়াছে; সন্ন্যাসী কারাগৃহে অবরুদ্ থাকিয়াও 
তাহাদের হদয়ের রাজা । পুরবাসিদিগের মধ্যে 
কেহ রক্ষিদিগকে মার্সিয়া জন্নযাপীকে উদ্ধার করিবার 
কল্পনা! করিতে লাগিল। এ সংবাদ সন্ন্যাসীর নিকট 
পৌছিল। সন্ন্যাসী নাগরিকদিগকে বাঁললেন, "তানের 


কেহ 


নামে আমি অবরুদ্ধ হইয়াছি, আগাকে গার ভিন্ন সুপ্ত 


টা দিবার ক্ষমতা কাহারও নাই । আমি তোনাদের 
: সাহায্যে কারামুক্ত হইতে চাহি না, ভোমরা বিরত 

হ্।! 

আজ সন্যাসীর বিচার হইবে। বিদ্তৃত দরবার 
বসিয়াছে। রাজার দক্ষিণে মন্ত্রী, তাহার দক্ষিণে নগররঙ্গা 
র স্ুবন্ধু, তাহার দক্ষিণে প্রাড়বিবাক। রাজার বামে 
" গ্লাঞ্ধকন্ত। মন্দালিকা, তাহার বাশে ভ্তরীরশী। 
বামদিকে একটু দুরে বন্দা সন্যাসী, হার সম্থখে 
_. দক্ষিণদিকে সাক্ষীবৃন্দ। বহু রক্ষী ও নাগরিকে গৃহ 
. পরিপূর্ণ । 
০. প্রথমে স্থবন্ধু সন্র্যাসীর অপরাধ বর্ণনা কধিল; 
তৎপরে সাক্ষী বিশাখদত্ত শপথ কবিরা বলিল, 'শ্নযাসী 
:. দ্স্যদলপতি, তিনিই আমার পুত্রকে সাংঘাতিক আখাত 
করিয়াছিলেন, তিনি তাহাকে মারিতে বাইতেছিলেন, 


(সই 


এমন সময় সুবন্ধু যাইয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলে” ইত্যাদি 
সমস্ত জনসঙ্ঘ- এই মিথ্যা ঘোষণায় জুদ্ধ হইয়া অশান্ত 
হইয়া! উঠিল) সন্ন্যাসী আরক্ত ত্রকুটিকুটিল চক্ষে একবার 
চারিদিকে চাছিলেন, সব্যারার স্থির হইয়া গেল। রাজা 


০ 


রে 


 প্রদাঙ। 


জিজ্ঞাস। করিলেন, “সশ্াসি, তূমি কি নরহস্তা দস্থ্য ?, 
সন্ন্যাসী দৃঢ়গন্ভীর স্বরে কহিলেন, রাজন আমি নরহস্তা 
বটে, আমি দন্থ্য নভিঃ। রাজার বিচারে সন্যাীর দোষ 
প্রমাণিত হইয়া গেল, সম্যাশীর প্রতি চতুুদণ্ড প্রদত্ত 
হইল । সন্নামী প্রশান্তচিত্তে অভাগৃঠ ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গেলেন । | 
৩ 

সর্যোদয়ের সঙ্গে সাঙ্গ সহ্যাসীর প্রাণ যাইবে। 
সন্্যাপী অতি প্রত্যুষে উঠিয়া, প্রাতঃকৃত্য সমাধান 
করিয়াছেন। আগ তীহার পুজান্কিকে বড় অধিক 
সমন ব্যদ্বিত হইকাছে। 
লিখিয়া 'গাহার গৃহের দ্বার মুক্ত 
ভইল। ছুই ভান রক্ষী ব্ডিকা হপ্তে প্রবেশ করিম 
তাহার শৃঙ্খল মোচন করিয়া! দিল। সগ্যাসী রঙ্গী- 
দিগের হস্ত কয়কখানি পত্র দিরা বলিলেন, “আমার 
মুডার পর, আনার এই পত্র করথানি উপযুক্ত স্থানে 
পাঠান! 1দও,/ কথা সনাপ্ত হইবার পুর্বে একটি 
রমণা আসিয়া সন্থ্যাসীকে 


ততপর্ধে তিনি কয়েকথানি পঞ্জে 
সনাপ্থু করিলেন। 


“ নাম করিলেন । সন্যাধীর 


বিস্ময় আঅপগত এধবার পূর্বেই রমণী উঠিয়া দড়াইলেন, 


সন্যাপী দেখিলেন, বিরাধনগরাধিপের কন্ত। মন্দানিকা | 
সগ্যাপী আধকতর হইয়। আশীর্বাদ করিয়া 
ভাহার মুখের দিকে চাহিলেন। বাজকই্টা ধীর-লজ্জানঅ- 


বিদ্মিত 


বরে কহিলেন, প্রভু, আপনি মুক্ত হইয়াছেন, আপনি 
প্রস্থান করুন মন্যাসী [বিরক্তিবঃঞাবস্বরে বলিলেন, 
“ছি রাজকুমারী, আমি এত নী নহি যে রাজাঁদেশ লঙ্ঘন 
করিয়া পলায়ন করিব।, রাঙ্গকুমাদী লজ্জার একটু 
হাসিয়া বগিলেন, “আমি পলারন করিতে বলিতে পারি 
না; আমি আপনাকে মুক্তি দ্রিতে আসিফাছি | এবার 
সন্্যাসীও একট হাসিয়া ঝহিলেন, “কিন্ত রাজকুমারি, 
আপনি মুক্তি দিবার কে?” রাজকুমারী হাসিয়া পশ্চাতে 
চাহলেন, একজন পরিচারিকা অগ্রসর হইরা তাহার 
হাতে একখানা বাগজ দিল। রাজকন্তা সন্নযাসীকে 
কহিলেন, 'এই লউন মুক্তিপত্র ।, নন্ন্যানী খুলিয়। 
দেখিলেন, রাজার স্বাক্ষরিত মুক্তিপত্রহ বটে। তিনি 
হাসিয়া বলিলেন, “ইহা! জাল নহে, ইহার প্রমাণ কি 1 
রাজকন্তাও হাস্য করিয়! উত্তর করিপেন, “প্রমাণ আমার 


১ 
্‌ হি রা ১৯ 
চা 





সতাবাদিতা। তাহাতে কোঁন সন্দেহ 


যদি করিঝ। 
মাপনি চলিয়া ন। যান, নগররক্গী 'আপনারকে হোর 
কর্িয়া বাহির করিয়। ।দর। আমার সত্যবাধিব সমগ্র 
করিবে ॥ 


চর 


যখন রাজকগ্ভার শেষ কথা গীন হহয় 
তখন রাঁজকন্তা! বনু দূরে চলিরা টির 


কাণ চি সিন, 
অন্ন) 41 


মুক্ত অথচ বন্দী; কিংকর্তবাবিমূচ। তিনি িন্ত। ক 


তেছেন, এমন সময় সুবন্ধু উপস্থিত হহয়। রশ্ানারে 
কহিল, “তুমি এখনো যাও মাহ ঘে? তোমার বড 


ভাগা ভাল যে রাজকন্তার তোমার উপর দয়া হহয়ািল। 


আর শেষকালে বুড়া বিশাখদণ্ডের ধন্মভাব গঞাহয। 
উঠিল) সে কাপিরা কাটিয়। সব কথা বলিয়া ফেলিল | 


কিন্তু স্থবন্ধুকে ফাঁকি দিয়া কতা কাটাইবে। 1 
যাঁও, শীঘ্র চালয়া যাও, আছে ।, 
সন্স্যাসী হাসিয়া চলিয়া গেলেন। 
আর তথায় কেহ দেখিাঠ পায় 


মামার অন্ত কাজ 
নাহ | 
৪ 
ছুখাগুন বাদশাহের ভাগাবপধায়কালে ব্ভ তিশা, 
রাজা স্বাধীনতালান্তলের স্বযোগ পাঠয়াছিলেন । পরাপান 
জাতি নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া থাকিলে, বিজেতা রাগার 


বিপদের সময়েও আপনাদগের ভগ্মভাগোর সহক্ষার 
করিতে পারে না। প্রাটীন হারাতির এ জ্ঞানটুকু 


ছিল। তাই যখন ভুমাধুন নিজার নিত 
ব্যতিব্যস্ত ছিলেন, 
স্বাধীনতার পুনঃ প্রতি করাতে পারয়াছল। 
হুমায়ুন স্বরাজেয প্রতিষ্ঠিত হলেন ও 
বালক আকবর বাদশাহ হঠলেন। বিরাধ নগর শির্বিছে 
অখণ্ড স্থাধীনতাস্থথ ভোগ কছিতে লাগল 
আকবর সিংহাসন দৃঢ়ায়ত্ত করিয়া নষ্টাজ্য পুনরাধিকারে 
প্রবৃত্ত হইলেন। বিরাধ নগরে সণরায়োজনের সমারোহ 
পড়িয়া গেল। চর আসিয়া 
আগতগপ্রায় । 

যখন এই সংবাদ আসিল, তখনও রাঁজার সৈশ্ত নগর 
বাহিরে আপিয়া সমবেত হয় নাই। নগরবাসিগণ 
সবিন্ময়ে দেখিল, তরবারি হন্ডে সন্নাসী দ্রুতপদে রাজ- 


প্রাসাদাভিমুখে ধাবিত হইতেছেন। তিনি রাজাকে 


ভারত গত 
তখনই এহ বিপাধ নগর নিভের 
তপন 

হইল ) 


তাঠার +$7] 5 


তঙপরে 


সংবাদ দিল, যবনসৈন্য 





ভঙপার ।স সন্গাসীক 





শিপ । 


সংবাদ যে লইয়া গেল, সে আর ফিব্তে 
বন্গিদি,গর না মানি রাঞার 


সংবাদ পাঠাহ লেন) 


না। সন্নামী বারণ 


দরবারে যাইয়া উপাশ্থত হহয়া গশ্জারোচ্চস্থরে বলিলেন, 


পুরদারে “ক্র উপস্থিত, রাজন আগনার সৈম্ত সংস্থান 
কে? স্বাধীনত। ঝড় ছরামাধা। দেবা, তাহার জন্ 
কারমনগ্জাণ সমপন না কীরলে হাহার তুছি হয় না। 
কই বালা কহ, স্বাধীনতারক্ষার আয়োজন কই, 
বৃদ্ধ রাজা কাঁদিতে কাদিতে বাদগেন, আমার আসন- 


[বিপদ দেখিয়া সেনাপতি এ 
“কেন 
কগ্ে বঙনির্ধোষ হইল । 


হহয়াছে । আব মদ কেকরিবে?? 


আপনি কারিবেন 1 সন্গতামীর 
” সন্ন্যাসী বলিলেন, 
প্রাণপণ 


রর প্রতি এত আসক্তি 


বুদ বাগা। বাঁপালেশ,। আনি হঙ্গান নুরী 


“আক্টিম ব্ুুদারগ দেশ প্ারানতা বদির জন্য 


করা উঠি, শার দুভ দানের পরমাথুর 
কি 'আপান বর্দি অপারগ হন, 
রাজা অশ্ মুছিয়া 
“আমার বনু 
, অবশিষ্ট হাতোগ্যম 
সন্্যাপী বলিলেন, 
শান্ত্রবিগ্ভায় শিক্ষিত, 
স্বাদশানুরাগ আছে, সেই 
মারতে অকুষ্ঠিত সেহ 
আমি শুধু চাই ইচ্ছা, আমি 
বাক্যব্যয়ের সময় 


কেন? বাক নে কথা, 


'আনাতক সেনাপাওিত্বে বরণ করান)? 


সহ্গাসার মুখের কে চাহিয়া বলিলেন, 


সেনা শক সঙ্গে শিশিহ, বন্ধ পলা দিত 


হভযাছ | তাহার রা ?? 


“তাহার উপায় ৪ আমি কারণ। 


আশাঙগিত ঘে লোকের প্রানে 
শ্রেঠ 
[শরঠ সেশানী। 


শুধু চাহ একা।শুক 


মা জকার সেন্যঃ বে 
আাগিকার 


আত | শা 


নাই । আমি টউলদান 5 সন্ানা ব্রাজাকে গুণাম 
করিয়া প্রন্থান করিজেন | গ্স্থানকালে দেখিলেনঃ 


তাভার দিকে চাহিয়া 
রাজকন্যা 


একখানি সুন্দর মুখের ছুহটি চক 
হাসিতেছে ও কাদিতেছে। সহ্যাপী চিনিলেন, 
মন্দালক1 1” 
৫ 

নগরোপকঠে তুমুল যুদ্ধ বাধিরা গিয়াছে। আত্ম" 
রক্ষা ও পরপীড়নের মধ্যে বিষম ব্যবধান ) তাই আক্রমণ- 
কারী সুশিক্ষিত যবনসৈন্য, শিক্ষিত, অগ্ধশিক্ষিত, 
অশিক্ষিত সোৌন্যর নিকট বার বার পরাজিত হইতে 


॥ দু 
লাগিল। বেতনের খাতিরে বুদ্ধ ও স্বাধানতা রক্ষার 


জন্য যুদ্ধ এইরূপই হইয়াষটুক। শিক্ষা, শান্্বল সব 


॥ ্‌ 


নগররঙ্গা] সুবন্ধ যখনের সহিত 


ই পু, 


রি সি 53125 ৮১ 
০০৫ 
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শদ্দয়ের আবেগের নিকট পরাস্ত হয়। (যুদ্ধ করিতে 
করিতে সুবন্ধু ও সন্ন্যাসী সন্নিহিত হইলেন। স্বন্ধ 
সম্্যাদীকে আঘাত করিতে উগ্ভত হইল, সন্গ্যাসী তাহার 
তরবারির আঘাতে স্থবন্থুকে নিরন্তর করিয়া বাঁপলেন, 
'থাও সুবন্ধু। আর পাপ করিও চিরকাল যাহার 
অগ্ন থাইয়াছ, সেই প্রভুর আর বিরুদ্ধাচরণ করিও *া।+ 
স্ুবন্ধু মুহূর্তমাত্র চিন্তা করল, সগ্যাসীর পদধুলি মন্তকে 
গ্রহণ করিল। আপনার হস্তভ্র্অন্ত্র কুড়াইয়। লহয়। 
যবনবধে প্রবৃত্ত হইল। এই সব কাণ্ড ঘটিতে যে 
একটু বিলশ্ব, গে একটু অন্/মনস্কত। ঘটিয়াছিল, তাহাতে 
বন্ধ ঘবনসৈন্য সন্ধ্যাসীকে আসিয়া আক্রমণ করিয়াছিল । 
একজনের উপর শত খড়গ পতনোনুখ, সগ্যাসী ও সুবন্ধ 
ক্ষিগ্রহস্তে সে সকল নিবারিত করিতে লাগিলেন) তাহাদের 
গদতলে শবস্তংপ 


না 


হইতে লাগিল; একজন ঘবন সন্যাসীর 
প্রতি বন্দুকের লক্ষ্য করিল, সম্ঠাসীর সে দিকে দৃষ্টি 


ছিল ন|) সুবদ্ধু শীপ্্ 'মামরা বন্দুকের গুপণি নিজের 


বক্ষে গ্রহণ করিল। সুবন্ধুর পুর্ণ প্রাক্ষশ্চন্ত হহল।, 


: সন্গ্যাসী 


| দেখিলেন, স্বন্ধু হাহার পদতলে পাড়ণও 
২ ঈনন্যাসীর চক্ষে জলধার। বহিল, ল্ুবন্ধুর মুখে হাসি 


-. সুটিয়া উঠিল। 
নু . সন্্যাসীর পার্শে এক পনাপিভযৌবন কিশোর বড় 
রে খুদ্ধ করিতেছিল। কিন্তু যুদ্ধ ও আত্মরন্ম। অপেক্ষা 
:: ্্যাসীর প্রতিই তাহার অধিক দৃষ্টি পরিলক্ষিত হতে 
| ছিল। যুবক যুদ্ধ করে, আর সন্ন্যাপীর দিকে চাহে) 
 উতভ্ভস্বের চোখে চোখে মিলিলে যুবক একটু সলজ্জ হাঁসি 
_ হাসিয়া! মুখ ফিরাইয়া লয়। এইরূপ সময়ে যবনসেশার 
, মধ্যে তুমুল কোলাহল ও বিশৃজ্ঘল| উপস্থিত হইপ, 
সকলে কারণ নেদ্ধারণে ব্যগ্র হইয়া পড়িল। যবনগণ 
ক্রমশঃ সম্মুখের দিকে ঠেলিয়। আসিতে লাগিল) কিন্ত 
তাহাদিগকে যুদ্ধার্থী অপেক্ষা পলারনপর বলিক্সাই বোধ 
হইতে লাগিল । যবনসেনার পশ্চাৎ হইতে ভীমরোলে শব্দিত 
হইল ণহর হর । মহাদেও।” সকলে বুঝিল, একদল হিন্পুসৈন্য 
| পশ্চাতে আক্রমণ করিয়াছে । তখন সম্মুখের ছিন্দুসৈম্তও 
দ্বিগুণ উৎসাহে ধ্বংসক্রিয়। সম্পাদন করিতে লাগিল। 
স্থয্যোদয়ে কুঙ্মাটিকার মত যবনসম্ত ভ্রঁমশঃ পতল! হইয়া 


পড়িতে ' লাগিল। ৬) একজন যবন সঙ্গ্যাসীর 











পি ।' তন্বী উপাঠন উশা 


৯ পে ১ লা ২৭, পাট 2৯5 2 কি পাস 2৯ পাটি কাস্টিপতিউ সি পরা ক পাপা 


প্রতি বন্দুক পক্ষ্য কিনি সেই কিশোর যুবক বঙ্দুকের 
মুখ ধরিয়া তা। মগ্তদিকে ফিরাইয়। দিখার চেষ্টা করিল) 
তাহাতে সন্যাসীর জীবন রক্ষা হইল বটে, কিন্তু গুলি যুব- 
কের পঞ্ররভেদ করিরা গেল। ক্লান্ত কিশোর আপাদ- 
মস্তক রুধিরপ্রত, এ আঘাত সহ্য করিতে নাপারিয়া 
পড়িয়া গেল, সন্যানী বামহস্তে তাহাকে বক্ষে তুলিয়া 
ধরিরা হস্ত। ঘবনের শিরশ্ছেদ করিলেন। 
যবণশুগ্ত ;) খুদের নিবুণ্ি হঠয়া গয়াছে। 

সম্যানী স্বরং সন্দাঙ্গে আহত হই তাহ জ্রক্ষেপ 
করিলেন ন।॥ মাটিতে বসিয়া বি কোলে করিয়া 
বসিলেন। সম্গানী যুবককে বলিলেন, “তুমি বালক, 
তুমি আমার জগ প্রাণ দিলে কেন? আমার প্রাণে 
তোমার কিসের জগ্ত মমতা ? যুবক শুধু হাসিল, একট! 
বড় ছুঃথময় দীর্ঘ নঃগাস তৎপরে সন্গ্যাসী 
যুবকের ক্ষত বঙ্ঈন করিবার উদ্দেখে তাহার অঙ্গাবরণী 
কিশোর সষত হাসিয়া 


এতক্ষণে রণস্থল 


হ ০০14 


ফেলিল। 
শিথিল করিতে চা করিলেন । 
'বন্ত্র শিথিল করি- 
মন্্যাসীর বিস্ময়ের পরিসীমা 
গঙ্লাসী কহিলেন, "তুমি রমনী? তবে তুমি 
রমণী হাসিয়া বাঁলল, তুমি সন্ন্যাসী, 
উপযুক্ত স্থান নয় | সন্ন্যাসী বলি- 
স্বারীনতারম্ণীর জগ্ঃ সন্ন্যাসীর অন্ত্রধারণ 
স্বদেশ স্বাধীনতা রক্গার শ্ত্রীলোকে রও 
তুল্যাধিকার বোধ হয়। সন্ন্যাসী এবার হাসিলেন। 
হাঁসিয়। কহিলেন, “আমি হা”র মানিলাম। কিন্তু জানিতে 

করি, তুমি কে, তোমার নাম কি?” রমণী হাসিয়া 
কহিল,__“অবস্তীশ্বর, তুমি সন্ন্যাসী হইয়। থাকিলেও আমি 
তোমায় চিনি, আমাক চিনিয়া তোমার কাজ কি? 
সন্গ্যাী ভাবিলেন, একি ভতৎ'সনা, না৷ আত্মবিলোপ ? 
পরক্ষণে তাহার মুখ বড় গম্ভীর হইয়। পড়িল, তিনি বাপ্প- 
রুদ্ধচক্ষে কহিলেন, “চিনিয়াছি, তুমি রাজকন্যা মন্দা" 
লিকা; তুমি আমার চিনিলে কিরূপে? মন্দালিকার 
চক্ষু মুদ্িত হুইরা গেল, লজ্জায় রক্তহীনকপোল আরক্ত 
হইয়া উঠিল, মন্দালিকা বলিল, ধীর স্থির কণ্েই বলিল 


সন্গযাসীর মুখের দিকে ঢাহয়া বলিল, 


বেন না, আম রমণী |? 
রহিল না। 

এ রণক্ষেত্রে কেন 2 
রণক্ষেত তোমারও ত 
লেন, “স্বদেশ 


অন্তার নহে।? 


(প্রেম অন্তর্ধ্যামী। হে অধীশ্বর, আমি জানি তুমি কি। 


মহান চরিত্রের লোক | ভমক্রমে তুমি একদিন নরহস্ত। 











৮ লম্পট পাতা উস ছি ৮ 


ইইয়াছিলে ; তুমি রাঙ্গা তুমি স্বাধীন, তথুতুমি আপ 
নার গ্বায়াসনে বসিয়া আপনার বিচার করিরাছ, আপ- 
নার প্রতি দণগডবিধান কপিয়াছ । বার বখসর অজ্ঞাত- 
বাসে নিজ রাজ্য শ্বজন পরিজন ছাড়ির। দুরে একক অম- 
চায় অবস্থায় লোকের হিত করির। বেড়াইয়াু। আও 
জানি, হে পবিত্র, তুমি কেমন অবহেলে হৃতদণ্ড শ্রইএ 
করিয়াছিলে, জানি তুমি ভ্রান্তিকত পাপের প্রায়ণ্চি ওর 
জন্ত তুমি আপনার প্রতি কি কঠোর, তুমি পরের শহ 
পাপের প্রতি কি উদার। 
বন্দিত-_না, আর বলিব না। 
তোমার পত্র হইতে পাইয়াছি। ঘেদিন তোমায় মুত 
সংবাদ দিতে যাই, সেই দিন তুমি রক্গীর হাতে কতক- 
গুলি পত্র দিয়াছিলে, মনে আছে | সে গুলি আমার ঝুকে 
রহিয়াছে । তারা তোমার মহাহের ইতিহাস বলিয়া আজ 
তাহাদিগকে আনার শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ের রক্তে রজিত অ্ি- 
বিক্ত করিয়া রাখিয়াছি । আমার মৃত্যু সগিকট),ত, 
কথা শুনিবে ?? 

সন্ভাঁপীর চক্ষুও বর্ষার নির্ঝরের মত 
সন্বযাদী কহিলেন, ণকি বল?" মন্দাণিকা 
কোলে মুখ লুকাইয়৷ বলিল, তুমি আগে বলত আমার 
মস্তিম অন্থুরোধ...রাখিত২ সন্ন্যাদী কহিলেন, তোমার 
অন্তিম অনুরোধ রখিব। মন্দালিক] এবার চোখ খলিল, 
স্ন্যাসীর সুখের দিকে তাকাইয়া হাসিতে হাসিতে বাঁলল, 
'আমি...মরিয়া গেলে...আমার.*'ললাটে একটি. 
বীর মুখ হাসি লজ্জায় তরিয়া উঠিল। প্রাণ সে জন 
দেহ ছাড়িয়া চপিয়া গেল। সন্যাসী তাহার রক্তর্িত 
ললাটে ধারে একটি চুঙ্ধন করিলেন। সন্ন্যাসী স্থির, বি 
টল। এই সময় মন্দানিকার পিতা আসিয়া কণার বঙ্গে 
আছাঁড়িয়া পড়িলেন। বহু বিলাপ করিয়া বলিতে লাগি- 
লেন, “আমার একমাত্র সম্তান, আমার বৃদ্ধ বয়সের স্থল 
ও সুখাশ্রন বলি দিয়া, এ স্বাধীনতা, এ রাজা লইয়৷ আমার 
ফল কি? শন্ন্যাপী ধীর গম্ভীরম্বরে বলিলেন, 'আপ- 
নাকে উৎসর্গ না করিলে দেবতার তুষ্টি নাই, আত্মপরের 
কল্যাণ নাই । আপনার কল্যাণও পরের কল্যাণে খুঁজিতে 
হইবে। হেবুদ্ধ রাজন্, ভাবিয়া দেখ, আদ তোমার 


মারও জানি ছে পুজা, তে 


তোমার পরিচর আমি 


একট। 


হইয়া উঠিল। 
সম্যাসপার 


চেয়ে সুখী কে? মা তুমি তোমার শ্রেষ্ঠ বলি দিয়া, 


প্রদীপ 


রা 






দেশ রী তা রক্ষা টি 
বাগে মগ্রত্থত ভট্রক |” বুদ্ধ প্গাধীর কথা বুঝিলেন না; 
পিলাপ করিতে লাগিলেন | সগ্যাসী কু হইয়া বলিলেন 
মানুষ হথখংক দুঃখ এবং ছুঃখকে সুখ মনে করিয়াই এত 
মনত্তাপ গায়)? 

এই সময়ে ঘবনসেনার পশ্চা হাক্রমণকারা সেগদল 
সেই গ্লানে আপিয়। উপস্থিত হইয়া সমস্ত গোলমাল করিয়া 
(দিল। এই দলের সেনাপতি আসি সন্্যাসীকে অতি 
সন্নযান। 
তোঁমরা ঠিক সময়েহ আসিয়াছিণে। 


বাদন কারন হাপিয়। বলিণেন, “নলয়াকেতু। 
মলয়কেতু বলি- 
আপনার আদেশপ্র।প্তিমাত্হই আমরা 
আর কতকাল আমর। 
করিব 2, অবস্তীর অন্দীশ্বর 
আম।ব নর্হত্যার 'প্রার়শ্চিত শেষ 
হইয়াছে, এখন আমি তোমাদের রাজো ফিরিব | মিহা- 
আমাদের বাজ্য 1, সক্যাসী-ধাজ। হাসিয়া বলিলেন। 

| রাজ্য তোমাদেরই) আনি তাহার রক্ষক এ তত্বাবধা- 
রক মাত্র সন্যাসা-রাজ। বৃদ্ধ পাজা, 
নাগরিক পিবুত হইব নগে 


লেন) মিহাবাজ, 
যাত্রা করিয়াছি । মহারাজ; 
অনাগহ্াৰে জীবন ধারণ 


ভাসিধ! বপিলেন, 


৪ আন্টাগ্ত বিশ্মিত- 
[ফরিলেন। মন্দালিকা।, 
স্থবন্ধু প্রতি সকলের যণাবিহত সংকার হইল। মরণকে 
আলিঙ্গন করিয়া স্বানীনতা হাসিতে লাগিল । 
৩ 

অবস্টীর অধীশ্বব বার বংসর পরে স্বরাজো ফিরি- 
যাছেন? কিন্তু সন্যালীর ত্যাগ 
বিবাহও করিলেন না; কি এক গন্তীর অব্যক্ত দুঃখে 
তাহার চিন ব্যথিত, বদন কালিমাণিপ্ন। 
রাজার অপতানিব্বিশেষে পালিত প্রক্াতিপূঙ্জ বড় স্ষুর। 
কিন্ত যেখানে আর্ত ও গুঃখী সন্যাসা-রাছ। সেখানে 
সহম্রবাহু। যেখানে স্বাধীনতার জন্ত রক্তপাত, সেখানে 
তাহারও রক্ত ক্ষরিত হইত। একতা আত্মায়তার 
সকল রাজার প্রাণে এক অন্ভুত প্রীতি ও ধল সঞ্চিত 
হইতে লাগিল। এই একতা বন্ধনের ফল আওরঙগভেবের 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ভারতে পরিপক্ক লাভ করিয়াছিল । 
ভারতে বহু স্বাধীন সাম্রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল। সগ্যাসী- 
রাজার সমস্থ সম্পত্তি স্বদেশ স্বাধীনতা আর্ত ছুঃখীর 
জনা উৎসর্গ কর! ৮৮ তিনি প্রা বলিতেন, 

২ 


বেশ 


ইহাতে 





ভোমার আদর্শ যুগে 


কারন নাই ।' 
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পুরহীন রাঙ্গগণ দত্তকপু্র লইয়া মাপনাদের অথ- 

লালসার পরাকাষ্ঠ! প্রদর্শন করেন। 
ধনসম্পন্তি দেশকে দিদা যাইবে না, আমার পুত্র বলিয়। 
পরের পুত্রকে দির ঘাইবে। কেন আনার স্বদেশ, আমার 
ম| বলিয়া দেশের জনা লালসাত্যাগ কি এত কঠকীর। 


মরণের পরেও কি মায়া এাগ করা যায় না। 


এ প্রশ্নের মীমাতমা আমাদের দেশে কবে হাব ? 


শীচাঞক্চন্দ্ বন্দ্যোপাপ্য।য়। 


৯৯... শি ২ ০ /% ২, ের্ট 
সত ৬১ 


সঙ্কাযা। 


শপ সিজ 2৭ 


বেলা গেল গাঞ্ধো হন 
স্্যি বসে পাটে। 

সোণার বরণ আপ্চণ কি 
পড়ছে পগে ঘাটে 

সন্ধারাণা ঘোম্টা টানি 
আড় নয়নে চার 

সলাজ মুখে এনের সুখে 
মুচকি হাসে হান 

ডানাটা ভুপি পাথগ্ডালি 
যাচ্চে সবে নীড়ে; 

ছাড়িয়ে থেলা ছেলে মেয়ের। 
আস্ছে ফিরে ঘরে। 

হেরে গোধুল ধেন্ুগুলি 
ঘরের পানে বায়। 

উড়ায়ে ধুপি বাছুরগু'ন 
পেছন পেছন ধায়। 

সন্ধ্যা হেরি যতেক না 
জ্বাল্ছে ঘরে বাতি ; 

তুলসীতলে দীপটী জেলে 

' করিছে মারতি | 
চি 
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নিজের জাবনাস্তেও 


শঙ্খরব করে সব 


প্রাত ঘরে ঘরে) 

ধূনার ধোঁয়া জলের ছিটা 
দিচ্চে সব দ্বারে। 

ধিঃনর আলো 
এল বিভাবরী 

বগলা পানে গুহিগণে 
ইঈদেবে সরি 

ছেলের দলে দলে দলে 
করছ নিজ পড়! 

হর করিয়ে মেয়েগুলো 
কাটছে কত ছড়।। 

মায়ের কোলে শুয়ে ছেলে 
পার মায়ের গলা । 

কুন্দ দাত কচি হাতে 
করছে হাস খেলা । 

সোহাগ ভরে, মুখটা তুলে 
গাদেব পানে চায়) 

বল্যহ থোকা আাধস্বরে 
“আয় রে চাদ আয়।” 

স্টনে মেকথা  হাস্ছে মাতা 
দিচ্চে মুখে চুমো) 

বলে খোকাধন মাণিক রতন 
“ঘুমে। রে বাছ খামো।” 

“থোকা ঘুমগল পাড়া জ্ুড়*ল” 
বল্ছে এই কথ! 

আদর করে বুকে ধরে 
ঘুচিয়ে মনের ব্যথা । 

পুমুূল ছেলে নায়ের কোলে 


মায়ের সোহাগ পেয়ে) 


ঘুমু'ল ধরা, শ্রান্তিহর। 
সন্ধ্যার কোলে শুয়ে। 


নিভে গেল 





ক িরার্টিসিত উশতিত৯- তত ৯ এ পি 


শ্রীসুরবাল! রায় । 


স্৯ট(১৯ ৫৫) 
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প্রাপ্ত গ্রন্থের ২ সং ক্ষিপ্ত 
মম।লোচনা । 





সমালোচনার অনেকগুলি পুস্তক আমাদের হস্তগত 
হইয়াছে, কিন্ত স্থানভাব প্রভৃতি নানা কারণে এ পথ্য্ত 
আ্দরা তাহার সমালোচনা অথবা প্রার্চিম্বীকার করিরা 
উদ্ঠিতে পারি নাই । এজন্ত গ্রন্থকারগণের নিকট আমাদের 
যথেষ্ট ক্রি হইয়াছে; এখন হইতে ক্রমে ব্রেমে প্রাপ্ত 
গরস্থের সমালোচনা প্রকাশিত হইবে। গ্রস্কারগণ আমা- 
দিগের এই 'অনিচ্ছারুত ক্রটি মার্জনা করিবেন । 

১। গোৌরাগ, -্রীষুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী" 
প্রণীত, কুস্তলীন প্রেসে মুদ্রিত, মূল্য :॥০ দেড় টাকা । 
গৌরাঙ্গ খগ্ুকাব্যের কতক অংশ পুর্বে গ্রন্থকারের “আরতি? 
নামক পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছিল । এখন উহা সম্যক 
পরিবদ্ধিত ও পূর্ণাবয়বে স্বতন্ত্র ভাবে প্রকাশিত হইরাছে। 

ধাহার অমুতনিস্তন্দিনী প্রেমধারা প্রবাহিত হইয়া 
সমগ্র বঙ্গদেশ প্লাবিত হইয়াছিল, ধাহার নিরাবিল 
প্রেমের হিল্লোলে একদিন “শাস্তিপুর ডুবুডুধুনদে ভেসে 
ধায় হইয়াছিল এই খণ্ডকাঁব্যে সেই প্রেমের অবতার 
প্রীপ্রীগৌবাঙ্গ দেবের জীবনীই প্রতিপাগ্য বিষয়। মিষ্ট 
রস যেরূপেই আস্বাদন কর! যায় উহা ত চিরকালই মধুর | 
তবে শ্রীগৌরাঙ্গ দেবকে ভগবানের অবতাররূপে প্রতি- 
পাদ্দন না করিয়া স্বীয় অপ্রতিহতগতি “নিরঙ্কুশ” কল্পনার 
সাহ'য্যে কবি তাহাকে মানুষী শক্তিসম্পন্ন শ্রেষ্ঠ মানবরূপে 
জগৎ সমীপে উপনীত করিয়াছেন। তিনি নিজ ছাপাই 
স্বরূপ ভূমিকায় যাহা লিখিয়াছেন, তাহার ছুই এক পংক্তি 
এস্থলে উদ্ধৃত হইল--“বরেণ্য-ভক্ত-রচিত জীবনচরিতে 
গৌরাঙ্গ অতিপ্রাকৃত গুণগ্রামের আরোপণ ও ঈশ্বরত্ 
স্থাপন! হইয়াছে । এ নগণ্য ভক্তের সামান্ত জ্ঞানে চৈতন্য 
চন্দ্র অসামান্ত মানুষী মহিমার সমুজ্জল, জগৎপুজ্য 
ব্যক্তিত্ব ঈশ্বরত্বের গুরুভার আরোপ করিলে, উহাকে 
কুঞ্জ ও খর্বই করা হয়। তাই, আমার গৌরাঙ্গ আমার 
ভাবেই চিত্রিত হইয়াছেন ।” 

আমর! কবি প্রমথনাথের গুণের বিশেষ পক্ষপাতী 
তাই তাহার পরিপক্ক হত্তের ভাবমন্ী কল্পনাপ্রস্থত 





খ্ রে ঢঃ চতী। কিক 
টি 
র 
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প্রত্যেক চ কাব্যোচ্ছাস আমাদের বড় ভাল লাগিয়াছে। 


স্থানে স্থানে পাঠ করিয়া আমরা আত্মহারা হইয়াছি। 
ছুঃখের বিষয় স্থানাভীবপ্রযুক্ত পাঠকবর্গকে সে পৌন্দধ্য 
সুখ উপভোগ করাইবার সুযোগ হইল না। আমরা সক- 
লকে এ পুস্তকখানি একবার পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
কেহ কেহ আমার্দিগকে একদেশদ শী বলিয়া নিন্দা করিতে 
পারেন কিন্তু তাহার উত্তরে আমরা এই বলিব যে, সংসারে 
অবিমিশ্র জিনিষ পাওয়া দুর্ঘট, দোষ গুণ, পাঁপ পুণা, 
আলো অন্ধকার ধন অধশ্মের সংমিশ্রণে জগৎ পূর্ণ। তবে 
এই ছুইটি ভিন্ন প্রকৃতির ন্যুনাধিক্য বশতঃ সংসারে প্রত্যেক 
বস্তর তারতম্য হইয়া থাকে । এস্কলে খুটি নাটি দোষ ধরিয়া 
সমালোচন] করা আমরা সঙ্গত মনে করি নাই। 

২। সেকালের লোক-বাইবেলের উপা- 
খ্যান পাদ্রি জুশন সাহেব কর্তৃক প্রাঞ্জল বঙ্গভাষায় প্রক- 
টিত। বাইবেলের বাঙ্গালা বলিলে মনে যে ভাবের উদয় 
হয় এই পুস্তক পাঠে তাহা, হয় না। ইহার ভাষা বেশ 
সরল ও সরল। 

৩। র্রাধিকীকবিতা পুস্তক শ্রীযুক্ত ললিত- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। বেঙ্গল প্রেসে মুদ্রিত, 
সুন্দর কাপড়ে বাধাই.মুল্য এক টাক1। স্থানে স্থানে 
জম প্রমাদ পরিলক্ষিত হইলেও গ্রন্থকার যে নীরস পুলিশ 
কর্দুচাঁরীর কার্য সমাপন করিয়া সরস কবিতার আলো- 
চনাচ্ছলে মাতৃভাষার সেবা করিতে সময় পাইয়াছেন, 
ইহাই তাহার প্রশংসার বিষয়। 

গ্রন্থকার পত্র দ্বার! জ্ঞাপন করিয়াছেন, গ্রশ্থের কতক 
লভ্যাংশ কোন সংকাধ্যে ব্যয়িত হইবে। সাধু উদ্দেশ 
বটে। গ্রস্থকারের উদ্দেশ্ত সফল হইলে আমরা সুখী হইব। 

৪1 ক্্রী-শিক্ষ।--ঢাকা মেডিকাল স্কুলের ভৃত- 
পূর্ব সহকারী শিক্ষক শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ। বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত, ঢাকা গেগারিয়া-মন্ত্রে মুদ্রিত, মূল্য ॥/* আনা। 
এই পুস্তকে স্ত্রী পুরুষের শারীরিক মানসিক পার্থকোর বিষয় 
স্থন্দররূপে বিবৃত হইয়াছে । কি প্রণালীতে স্ত্রীলোক দিগের 
শিক্ষা! বিধান করিতে হইবে তাহাঁও বিশদরূপে বর্ণিত হই- 
যাছে। পুস্তকখানি ক্ষুদ্র হইলেও ইহাতে জানিবার গুনিবার 
শিখিবার অনেক বিষয় আছে, ভাষাও মন্দ নহে। 
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হিন্দুধর্ম সম্ন্গে অপূর্ব গ্রন্থ । 
| এপ 
€বৈজ্ঞানিক হিন্দূধন্ম 
( তিন ভাগে সম্পূর্ণ ) 
প্রতি ভাগ মূল্য ১।০। সমগ্র পুত্তক 9॥ | 


[1117 00191), 
50191111110) 121)1109501)1710, 
11769501191, 
অধ্যাত্মবিজ্ঞান, দর্শন ও জড়বিজ্ঞানের মতে হিন্দুধর্মের 
অত্যাশ্চর্যা ব্যাখ্যান ও ইহার স্বর্গীয়ভাব স্ফুরণ প্রথমভাগে 
মানবজীবনের কুট প্রশ্নের মীমাংস| । দ্বিতীয়ভাগে হিন্দুধর্মের 
ধর্মরূপের বিশদ ব্যাখ্যান। তৃতীয় ভাগে হিন্দুধর্মের 
সামাজিক রূপের বিশদ ব্যাখ্যান। 
লেখক শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথ ঘোষ এম, ৰি 
পান্নাধিপতির ভূতপূর্ব ডাক্তার। 
প্রদীপ কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত । 
প্রথম ছুই ভাগ শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। বাহারা গ্রাহ 
হইবেন তাহার! এখন নাম পাঠাইয়! গ্রাহক হউন পুস্তক 
প্রকাশিত হইলে ভিঃ পিঃ ডাকে পাইবেন । 
বিশেষ সুবিধা--এখন গ্রাহক হইলে তিন খণ্ড পুস্তক 
৩২ টাকায় পাইবেন। 


প্রদীপ কাধ্যাধ্যক্ষ 
৫৫ নং জানবাজার ই্রাট কলিকাতা | 


রেণু 
কবিতা পুস্তক 
( ্যভ্্বস্্ ) 

শ্রীমতী হিরগ্নয়ী মেন গুপ্তা প্রণীত উৎরুণ্ঁ 


'__ বিলাতী কাগজে ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী 
আকারে মু মি হইতেছে। 
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চি পপ বহি ৬ সি ৮ পা ০1 - লা 8525 পর উর ৬৮6২7 হি হি 
টু পু ৪10,170 রর 


৯ পি পি পাটি তি পিসি পিসি এস ৩ /5252288 এরা তাস ০৬. 


স্বদেশীয শীতবন্ত ৃ 


মি 


কাশ্মীর, দেশী তৈয়ারি খাটি উলের, 
প্রস্থে ২৭ ইঞ্চ, বিলাতী কাশ্মীরা অপেক্ষা নিঃসংশয়িতরূপে 
উৎকৃষ্ট । মূল্য প্রতি গজ উৎকষ্টানুসারে ১২ টাকা ও 


১০ আন । 

কাশ্ণীরি চাদর, দৈর্ঘ্যে ৩।০ গজ ও প্রস্থে 
৫৯ ও ৬০ ইঞ্চ, সুন্দর কাশ্মীরি পাড়দার 
মূল্য ২৮২ টাকা । 


বিশুদ্ধ কাশ্মীরি আলোয়ান, ধূসর, খাকী, 
শাদা ও বাদামী রখএর ৫৫ ইঞ্চ প্রস্থে সকল 


আকারের, প্রতিগজ ৫॥০ টাকা 


মলিদ। চাদর_-খুব গরম ও মোলায়েম, 
দৈর্ঘ্যে ৩ গজ প্রস্থে ৫৮ ইঞ্চ মূল্য ১৬২ টাঁকা। 


লাছোরী ঢুসা, দৈর্ঘো আ গজ, প্রস্থে ৫৮ 
ইঞ্চঅতি মোলায়েম ও গরম,মূল্য ২৫২ টাকা । 


র্যাপার দৈর্ঘ্যে ৩০ গজ, প্রস্থে ৫৬ ইঞ্চ, 


মূল্য ৬২, ৭২ টাকা। 


কোনও মাল কোনও গ্রাহকের মনোনীত 
ন] হইলে, আমর] উহা যাতায়াতের একদিকের 
মাশুল দিয়া ফেরত লইয়া থাকি। 


আমির চাদ এও সন্, 
শাল বিক্রেতা, লাহোর । 











নেন গাদা 
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সপ্রর স্মম্তান 
ৃ শীণুক্ত নশনবিহারী সরকার মি, আই, উ 
ঞ 











এ পল রা পপ প্র পপপা্প্পপলপশ্কা 


বেদান্ত দর্শন। 





মঙ্গলাচরণমৃ। 


অথ সর্বস্য বীজায় নিত্যায় হতপাপ্ননে ৷ 
ত্যক্তক্রম বিভাগায় চৈতন্য জ্যোতিষে নমঃ ॥ 
ধিনি সংসারতরুর বীজভূত, যিনি সর্বব্যাপী ও সর্বব- 
কালস্থারী, ধিনি পাপহারী, সেই নিত্য-চৈতন্ত-জ্যোতিঃ 
স্বরূপ পরমাত্মীকে নমস্কার করি । 
অদ্যকার প্রতিপাস্ত বিষয় বেদান্ত দর্শন. বেদাস্ত 
দর্শন সর্বশ্রেঠ ও সর্বাপেক্ষা ছুরবগাহ দর্শন। ইহা 
পরমোত্ু্ট ধর্ম স্বরূপও পরিগণিত হইতে পারে । অতএব 
ইহার সর্বশ্রেষ্ঠতা সমর্থন করিবার জন্ত সর্বাগ্রে ইহার 
সহিত অন্থান্ত দর্শনের তুলনা করা কর্তব্য। কোন ছরহ 
বিষয়ের. ব্যাখ্যা করিতে হইলে, প্রথমতঃ ব্যতিরেকে উহার 


পৌষ ১৩১০। | 





সংস্থাপন ও পরমত খণডনেশ 





৯ম সখখ্যা। 





বর্ন করিতে হয়, অর্থাৎ কোন্‌ কোন্‌ বিষয় হইতে... 
উহার পার্থক্য ও বৈলক্ষণ্য আছে, তাহা তন্ন তন্ন করিয়া 1 


প্রতিপাদন করিতে হইবে। পরে অহবয়-মুখে উহার 
বর্ণন কর! আবশ্তক, অর্থাৎ উহার লক্ষণ ও প্রতিপাস্ত 
কি, তাহা নিরূপণ করিতে হইবে। 

সমুদায়ে ভারতবর্ষে প্রচলিত দর্শন শাস্ত্রের সংখ্যা 
পঞ্চদশ । তন্মধ্যে ছয়টা প্রধান বলিয়া সাধারণতঃ পরি- 
গণিত হইয়। থাকে, অর্থাৎ ন্যায় ও বৈশেষিক, সাঙ্খ্য ও 
পাতগ্রল, মীমাংসা ও বেদান্ত । প্রথম চারিটা দর্শন প্রধা- 
নতঃ তর্ক ও যুক্তির উপর সংস্থাপিত ; তথাপি উহার 
কোনটাতেও বেদের প্রামাণ্য অস্বীকৃত হয় নাই, প্রত্যুত 
অনেক স্থলে বেদার্থকে যুক্তির পৃষ্ঠপোষকরূপে স্বীকার 
কর! হইয়াছে, অধিক কি নিরীশ্বর সাধ্য দর্শনেও মধ্যে 
মধ্যে শ্রুতির সাহা্য গৃহীত হইয়াছে। পক্ষান্তরে মীমাংস! 
ও বেদাস্ত সম্পূর্ণ শ্রুতিমূলক, তবে এতদুভয়ে শ্বমত || 
'ষ্ন্ত তর্ক ও যুক্তির যথেষ্ট ' 1 







॥ 





৩৩৩৬ 


৪ সিসি সিসির সি? তাস সস সিসি সিসি টির উি িটিউি 


সমাবেশ আছে। 
হইতেছে । 

ন্যায়দর্শন |_ন্তায়দর্শনের মত আরম্ভবাদ। মহষি 
গৌতম বা অক্ষপাদ স্তায়দর্শনের প্রণেতা । পরমেশ্বরের 
ইচ্ছানুসারে নিত্য সংস্বরূপ পরমাণুরূপ কারণ হইতে 
অসৎ কাধ্যপূপ ঘটপটাদির উৎপত্তি হইয়াছে । আপা- 
ততঃ কারণ দুই প্রকার বলির! ধরা গেল। 

উপাদান কারণ--যেমন মৃত্তিক1 ঘটের, সুবর্ণ কুগডলের। 


শাস্তি ৮৯ সি চি সর্প সিতিসিত সিটি স্পা স-খি৮ঠ৯৮৫ পপি ৫ সিসি এ 


অধুনা যথাক্রমে ষড়, দর্শনের বর্ন 


আর নিমিত্ত কারণ-_-যেমন কুলাল ঘটের, স্বর্ণকার কুণ্ড- 


লের। ন্যায়দশনের মতে ঈশ্বর জগতের নিমিত্ত কারণ, 


আর পরমাণু উপাদান কারণ। আমি গৌরবর্ণণ আমি 


শ্তামবর্ণ আমি স্থল, আমি কশ এইরূপে দেহে আত্ম- 
বুদ্ধি হয়) আমি অন্ধ, আমি বধির, আমি থখঞ্জ ইত্যাদি 
প্রকারে ইন্দ্রিয়কে আত্ম! বলিয়। জ্ঞান জন্মে। কিন্তু 
ঈদৃশ জ্ঞান মিথ্যা, কারণ আত্মাই অহং পদের অর্থ। 
পুনঃ পুনঃ শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন প্রতৃতি দ্বারা তত্ব- 
জ্রান লাভ হইলে সেই মিথ্যা জ্ঞান অপগত হয়। রাগ 
দ্বেষ প্রভৃতি মিথ্য৷ জ্ঞানের কার্য, মিথ্যা জ্ঞান অপগত 
হইলে রাগ দ্বেষাদিও অপগত হয়; রাগ দ্বেষের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রবৃত্তির অবসান হয়, তন্নিবন্ধন ধন্ম ও অধন্ম আর 
সঞ্চিত হইতে পারে না। এদিকে তত্বজ্ঞান দ্বারা পুর্ব- 
সঞ্চিত কর্মফল দগ্ধ হইলে, জন্মাস্তর পরিগ্রহ হয় নাও 
সখ দুঃখও সম্তভবে না। আত্ম। স্বভাবতঃ জড়, জীবদ্দশাতে 
মনঃসংযোগ বশতঃ আক্মাতে চৈতন্টের উৎপত্তি হইত, 
ও আত্মাকে চেতন বলিয়া জ্ঞান জন্মিত। অধুনা মুক্ত- 
দশাতে শরীর নাই, ইন্দ্রিয় নাই, মনও নাই। মুক্ত- 
দশাতে আত্মার সহিত শরীর ও ইন্দরিয়াদির কোন সম্বন্ধ 
না থাকাতে, যেমন দুঃখের অভাব হইবে, তেমনি সুখেরও 
অভাব, অধিক কি চৈতন্যেরও অভাব ঘটিবে। মুক্তির 
এই ছবিটা উপলক্ষ করিয়া, 
চার্বাকমুখে স্ায়দর্শনের প্রণেতার প্রতি যে কটাক্ষ 


করিয়াছেন, তাহা অতীব কৌতুককর | চার্বাক বলিতে- 
ছেন যে, মহামুনি শান্তর গ্রণয়নপূর্বক প্রতিপাদন করিয়া- 
ছেন, যে মুক্তি পাইলে আত্মা প্রস্তরের স্থায় জড় হইয়া 


পড়ে, তিনি গৌতমই (শ্রেষ্ঠ গুরু ) বটেন) ভ্ভাহাকে 


যেরূপ বলিয়া জান, তির্িখি' ্রপই বটেন। স্তায়মতে 


৮০০০৬০৮- 
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সুখ ও দুঃখ। 
দার্শনিক কবি শ্রীহর্ষ 


সি সি তে স্পা পিপিস্টিসি সপ সিতাসস সপিাস্সপী স্লিম 


ঃ থের আত্যস্তিক অভাবকে মুক্তি বলে। চেতন! ছুঃখ- 
ভোগের কারণ, অতএব ধেমন চেতনার অভাবে সকল 
ছুঃখের অত্যন্ত অভাব হয়) তেমনি সকল্‌ স্বখের ও সকল 
জ্ৰানের অপগম হইয়া সর্বপ্রকার কার্ষ্যের বিরাম ঘটিবে। 
এরূপ অপবর্গ কোন্‌ বুদ্ধিমানের স্পৃহনীয় হইতে পারে? 
কিন্তু স্তায়-ভাষ্যকার বলেন, অপবর্গ ভয়ানক নহে, ইহা 
শান্তির নিকেতন। কারণ অপবর্গ লাভে সকল ছুঃখ ও 
সর্বপ্রকার পাপ হইতে বিমুক্ত হওয়া যায়। যেমন মধু- 
সিক্ত অন্ন বিষসম্পুক্ত হইলে অগ্রাহা হয়, তেশনি 
হুঃখানুণক্ত স্খও অনুপাদেয় হয়। দুঃখ জর্জরিত ব্যক্তি 
যাতন। সহ করিতে না পারিয়া অচৈতন্ত অবস্থা পর্য্যস্ত 
প্রার্থনা করে এবং তল্লাভে আপনাকে কৃতার্থ মনে করে। 

অনেক অবান্তর বৈলক্ষণ্য থাকিলেও বৈশেষিক দশন, 
হ্যায়দর্শনের অন্ুঘায়ী। বৈশেষিক মতে দ্রব্য, গুণ, 
ক্রিয়া, জাতি প্রস্কৃতি সাতটা পদার্থ, কিন্তু ন্তায়মতে প্রমাণ, 
প্রমেয় প্রভৃতি স্বোলটা পদার্থ। 

সাঙ্য ও পাতগ্ীল | _সাঙ্থয দর্শন মহধি কপিল 





কর্তৃক ও যোগ দর্শন পতঞ্জলি মুনি কর্তৃক প্রণীত। 


উভয়কেই সাঞ্খ্য প্রবচন বলে। পরিণামবাদ সাঙ্য দশনের 
মুলভিত্তি। 

সাঙ্খ নিরীশ্বরবাদী, কিন্তু পাতঞ্জল ঈশ্বরবাদী। 
উন্তয় মতেই গ্রকৃতি জড়স্বভাবা ও সত্বরজতম এই 
ত্রিগুণময়ী। চেতনম্বভাব পুকষের অর্থাৎ আত্মার ভোগ ও 


অপবর্গের জন্য প্রকৃতিই স্যষ্টি কাধ্য করিয়াছেন। আত্মা 
কেবল সাক্ষী স্বরূপ তন্দর্শনে নিযুক্ত আছেন। 
গকৃতি ত্রিগুণাঞ্সিক, অতএব পরিণামশীলা। গ্যায় 


ও বৈশেষিক মতে আত্মার অনেকগুলি বিশেষগুণ 
আছে । যথা,--ইচ্ছা, দ্বেষ, যত্ব, জ্ঞান, ধর্ম, অধর, (অদৃষ্ট) 
আর সংযোগ বিয়োগ প্রভৃতি কতিপয় 
সামান্ত গুণও আত্মাতে আছে। কিন্ত সাঙ্খামতে আত্মাতে 
কোন গুণ ও কোন ক্রিয়া নাই। আত্মার কর্তৃত্ব নাই 
কেবল ভোক্তুত্ব আছে মাত্র। সুতরাং আত্মা কুটস্থ অর্থাৎ 
অপরিণামী ও অবিকারী। সাঙ্খযাচার্ধ্য্গিগের মতে কার্য্য, 
কারণের পরিণাম মাত্র। সৎকারণে কার্ধ্য সুক্মরূপে 
সংশ্বর্ূপ বিদ্যমান থাকে । যেমন ছুগ্ধে দধি। প্রকৃতির 


কার্য বুদ্ধি। বুদ্ধি প্রত্যেক পুরুষে ভিন্ন ভিশ্ন। বুদ্ধি 
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প্রদীপ | 


৬ সিসি স্লিপ এ ৯ পেত লস, পি লিলা সি, পপি পি পি পিসি, ৯. ৫ সিসি টিপাটিপি পাছি পি কী লী 


স্বয়ং জড় হইযেও চেতন আভাস বশতঃ চেতনবৎ বোধ 
হয়, ষেমন জব! পুম্পের আভাতে স্ষটিক মণিতে লোহিত- 
বর্ণ প্রতিবিশ্থিত হয়, তদ্রপ। বুদ্ধি বিষয় বৃত্তি হইলে, অর্থাৎ 
জ্ঞেয় পদার্থের আকারে পরিণত হইলে চিন্ময় পুরুষের 
চিদ্বাভাস বশতঃ তন্তৎ বস্ত্র জ্ঞানলাভ হয়; সেই জ্ঞান 
মিথ্যা জ্ঞান। মিথ্য! জ্ঞান নিবন্ধন জীবকে আধ্যাম্ত্িক, 
'আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক এই ত্রিবিধ ছুঃখে নিপীড়িত 
হইতে হয়। ছুঃখ প্রকৃত পক্ষে বুদ্ধিগত হইলেও পুরুষে 
আরোপিত হয়। আধ্যাত্মিক দুঃখ দ্বিবিধ,শরীরগত ও মানস- 
সম্ভৃত। ভূত, যক্ষ, রাক্ষপাদির আবেশ বশতঃ যে ছুঃখ তাহা 
আধিদৈবিক ). আর মানুষ, তির্য্যক স্থাবরাদি জনিত ছুঃথ 
আধিভৌতিক |. পুরুষ বাঞ্ছবিক অসঙ্গ অর্থাৎ নিলিপ্ত। 
ভিন্ন ভিন্ন শরীরে পৃথক পৃথক জীবাস্মাস্বরূপ পুরুষের অধি- 
্াঁন আছে। বুদ্ধির প্রতিবিশ্ব বশতঃ প্রকৃতির কার্য স্বরূপ 
ষে জড়জগং তাহার সহিত প্রত্যেক পুরুষের সম্বপ্ধ মাছে 
বলিয়া বোধ হয়। বিবেক জ্ঞান অর্থাৎ প্ররুতি-পুবষের 
তেদজ্ঞান হইলেই মিথ্যা জ্ঞানের লোপ হয়, তগ্নিবন্ধন 
মিথ্যা! জ্ঞানের কার্য্য স্বরূপ দুঃখের আতাান্তিক নিবৃত্তি হ'- 
যাতে নির্ধাণ হয়। বস্ত্তঃ পুরুষের বন্ধমোক্ষ নাই, 
তবে প্রকৃতির কাধ্যবশতঃ বন্ধমোক্ষ আছে বলিয়া বোধ 
হয়। সাঙ্যমতে পুরুষ লইয়া পঞ্চবিংশতি তত্ব 
বা পদার্থ, যথা,__প্ররুতি, বুদ্ধি, অহঙ্কার, মন এই তিনটা 
অস্তরেক্্িয় ; চক্ষুঃ কর্ণাদি পঞ্চজ্ঞানেন্দিয় ; বাকৃ, পাঁণি, 
পাদাদি পঞ্চবর্েকিয় ;) পঞ্চ তন্মাত্র ও পঞ্চ মহাভৃত। 
সমস্ত জড় পদার্থই গুণত্রয়ের মিলিত অবস্থা, অর্থাৎ স্থুখ- 
ছুঃখ-মোহাআ্বক। তাবে গুণবিশেষের ন্যুনাধিক্য বশতঃ 
জড়জগতে এত বৈচিত্রা ও বৈষম্য দৃষ্ট হয়। 

সত্বগুণ সুখ ও জ্ঞান স্বরূপ, রজোগুণ ছুঃখ ও ক্রিয়া 
শ্বরূপ এবং তমোগুণ জড়দ্রব্য ও মোহস্বরূপ, এই তিন- 
টাতে আত্মাকে বদ্ধবৎ রাঁথে বলিয়। ইহার গুণ শবে 
উক্ত হয়। | 

প্রলয়কালে আৃষ্টের অর্থাৎ কর্্মফলের অভাব ৰ পযন্ত 
এই গুণত্রয় বিযুক্ত হইয়া শ্বন্বূপ প্রাপ্ত হয়, তম্িবন্ধন 
প্রকৃতির ক্রিয়ার লোপ হয়। 

খের সমুচ্ছেদ শান্তোপদিষ্ট কারপবশত; সংঘটিত হয়, 
বিবেকজ্ঞানই সেই কারণ। . বিষেকজ্ঞান অনায়াসসাধ্য 
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তি পস্িরিিতাস্িপাশপিসমিপিস্পিি 


নহে। বহু ক্লেশে বনু জন্মে রন টি রিও শ্রবগ 


মননাদি শান্ত্রবিহিত উপায় দ্বারা বিবেকজ্ঞান লাভ 
হয়। যদ্দি জগতে ছুঃখ না থাকিত, কেহই তন্মোচনের 
জন্য শাস্ত্রের উপদেশ গ্রহণ করিতে উতংস্থৃক হইত না। 
অতএব শাস্ত্র গ্রতিপাগ্য বিষয়ে শ্রদ্ধা অবগ্ঠ কর্তৃব্য। 
সাঙ্খা নিরীশ্বর বাদী। ঈশ্বর নাই এ কণা স্পষ্টাক্ষরে 
নির্দিষ্ট না হইলেও “উঈশ্বরাসিদ্ধেঃ” এই সাঙ্খয স্ুঞ্রটার 
অর্থ এই ঈশ্বর যে আছেন তাহার প্রমাণ নাই। সাঙ্যা- 
চার্য্যেরা বলেন, ব্রহ্ম হইতে জগতের উৎপত্তি হইতে পারে 
1, কারণ চিন্ময় ব্রহ্ম অপরিণামী, তাহার জড় জগদাকারে 
পরিণত হওয়া একান্ত অসম্তব। পরস্ত জড়ম্বভাব প্রকৃতি 
ঈশ্বরকর্তৃক অধিঠিত ভইয়া জগতের স্ষ্টি করিয়াছে। 
এ কথাও বলিতে পার! যায় না । কারণ, ঈশ্বর কি জন্য 
অধিষ্ঠান করিয়া প্রকৃতিকে স্থষ্টি কার্ধ্যে ব্যাপৃত করিবেন? 
স্বার্থের জন্য নহে; চিনি পূর্ণকাম; এমন কোন বিষয় 
নাই, যাহা পাইবাঁর জন্ত তাহার প্রবৃত্তি হইবে। 
পরন্ত পরছুঃখ পরিহারের জন্ত তাহার প্রবৃত্তি হইবে, 
এ কথাঁও বলা যাইতে পারে না। কারণ, স্য্টির পূর্বে 
জীব কোণার, দুঃখ বা কোথায় 2 ছুঃথ ত তীহার স্থাষ্ট। 
কারুণ্য ঈশ্বরের সৃষ্টির কারণ হইলে তিনি প্রাণীকে স্বখীই 
করিতেন, কাঁহাকে ও ছুঃখী করিতেন না। অতএব ঈশ্বর 
প্রক্কৃতির অধিষ্ঠাতা হইতে পারেন না। অচেতন প্রকু- 
তিই স্ৃষ্টিকর্রী। বসের জন্ত গাঁভীর ছুগ্ধ ক্ষরণ 
আপনা হইতেই হয়, তদ্রপ চেতন পুরুষের ভোগ ও 
অপবর্গের জন্য প্রকৃতির প্রবৃত্তি হয়। যেমন গুটী পোকা 
আপনাকে আপনি বন্ধন করে, তদ্রপ প্রকৃতি নিজের 
কার্য দ্বারা আপনারই বন্ধন সাধন করে। বস্বতঃ পুরু- 
ষের বন্ধ মোক্ষ ও সংসার নাই। প্ররুতির বন্ধ মোক্ষ ও 
ংসার পুরুষে আরোপিত হয় মাত্র। যেমন ভূৃত্যগত 
জয় পরাজয় প্রভৃতে আরোপিত হয়, তদ্রপ। বিবেক 
জ্ঞান হইলেই মুক্তি হয়, মুক্ত পুরুষের পক্ষে গ্রক্কৃতির স্বষ্টি 
আর হয় না। পাতগ্ডল দর্শন সাঙ্খ্যের অনুরূপ, তবে উহা 
সেশ্বর, নিরীশ্বর নহে। পতগঞ্জলি বলেন, সকল পদাের 
তারতম্য একস্থলে অবশ্তই বিশ্টান্ত হইবে । অর্থাৎ তার- 
তম্যের চরমসীম! না মানিলে চলিবে না। মহৎ পরিমাণের 
তা বড় তা বড় করিয়া? টং থাকিলে, এক স্থানে 
রি 
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উড বিভুম রূপ 1 আস্মাতে রধ্যবসান মানিতে হইবে। 
আত্মা সর্বাপেক্ষা মহান্‌, আত্ম. হইতে মহৎ বন্ত দ্বিতীক় 
নাই। পরিমাণের স্তাঁয় জ্ঞানের তারতম্য ধরিতে গেলে 
ঈশ্বরই সর্বাপেক্ষা জ্ঞানী । অর্থাৎ ঈশ্বরকে সর্বজ্ঞ বলিয়া 
বিবেচনা! করিতে হইবে। 

শক্তির তারতম্য ধরিলে ছুই জন সর্বশক্তিমান হইতে 
পারেন না। কারণ, অসীম ক্ষমতাশালী ছুই ব্যক্তির 
ইচ্ছা সমানভাবে অপ্রতিহত হওয়া সম্ভাবিত নহে। 
একের ইচ্ছা! অনুসারে জাগতিক ব্যাপার চলিলে, অপরের 
ইচ্ছ। অবস্তই সঙ্কুচিত হইবে, অনিয়ন্ত্রিত থাকিতে পারিবে 
না। অতএব স্থির হইল, ঈশ্বর এক । 

জীবগণ কর্ম জন্য ফল ভোগ করে, অর্থাৎ বুদ্ধিস্থিত 
ক্লেশাদি জীবাত্মাতেই আরোপিত হইয়া থাকে, ঈশ্বরে 
হইতে পারে না। কারণ, ঈশ্বরের বুদ্ধি বিশুদ্ধ, কিন্ধ 
জীবাত্মার বুদ্ধি মলিন, সুতরাং জীবাজ্মাতেই ক্লেশীদির 
ভোগ হয়। যোগবলে বুদ্ধির বা অস্তঃকরণের বিশুদ্ধি 
সম্পাদিত হইলে আত্মসাক্ষাৎকাঁর ঘটে, তগ্নিবন্ধন ক্লেশের 
আত্যন্তিক ধ্বংস হয়। তাহাই মুক্তিপদের প্রতিপাদ্য । 
যোগশবে চিত্তবৃত্তির নিরোধ । একাগ্র ও নিরুদ্ধ চিন্তই 
যোগের উপযুক্ত । ধ্যেয় বিষয়ে একতান চিত্তের নাম 
একাগ্রচিত্ত। 

যম, নিযম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, 
ধ্যান ও সমাধি, এই অষ্টবিধ ষোগাঙ্গের অনুষ্ঠান 
করিতে করিতে অশুদ্ধি ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে থাকে । যেমন 
অশ্ুদ্ধির ক্ষয় হয়, তেমনি বিবেক জ্ঞানের দীপ্তি বদ্ধিত 
হইতে থাকে । অহিংসা, সতা, ব্রহ্মচর্ধ্য প্রভৃতি যমের 


অন্তর্গত। শৌচ, স্বাধ্যায়,সস্তোষ, তপ, ঈশ্বরে সমস্ত সমর্পণ-. 


রূপ প্রণিধান এই কয়েকটা নিয়ম শব্দের অর্থ। পদ্মাসন, 
বীরাসন প্রভৃতি আসন। শ্বাস প্রশ্বাসের রেচন ও পুরণ 
হার! প্রাণায়াম হয়। বাহ বিষয় হইতে চিত্তের অপসার- 
ণের নাম প্রত্যাহার। শরীরের বাহ ও আভ্যস্তর দেশ- 
বিশেষে চিত্তের বন্ধনের নাম ধারণ|। ধ্যেয় পদার্থে অবিচ্ছিন্ন 
চিত্ববৃত্তিপ্রবাহকে ধ্যান বলে । আর যখন কেবল ধ্যেয়া- 
কার মাত্রের স্দুনতি হয়, বিষয় বিষয়ী ও ভ্ঞান এই তিনের 
 পৃথক্‌ স্ুর্তি হয় না, তদবস্থাপন ধ্যানই সমাধি। * এইরূপ 
 আষ্টাঙ্গযোগের অনুষ্ঠানে দি প্রাপ্ত হওয়া! যায় ও 


শত 2 পাি পা সিপিবি স্টিশা িরাপিস ছি পাপী প্লিপপীলি সতী প্াসসিপাস্টিলানিপিপাশ্সিতা ২ সস্সিত পানি ওটি ওসিতসিপা স্পেস নাস পিজি লা স্িপাি সপ স্পিস সসলিসিসি সপিক্ি 


বিহিত হইয়াছে । 


. বাঁখিতে মীমাংসার আচাধ্যেরা ভুলিয়া গিয়াছেন। 
জন্য কেহ কেহ মীমাংসা দর্শনকে নিরীশ্বরবাদী বলিয়া 
নিন্দা করেন। 
* আচাধ্যের! স্তায় ও বৈশেষিকদশনের প্রতিষ্ঠাতাদিগের মত 
" অনুমান দ্বারা ঈশ্বরের অন্তিত্বসিদ্ধি করিতে প্রয়াস পান 





শট পি বোস লি এ ছি 


আত্মসাক্ষাৎকার লাভ হয়) তাহাতেই ক্রেশাদির ধ্বংস 
ও মোক্ষপ্রাপ্তি। 

মীমাংসা ও বেদান্ত দর্শন ।-__পরস্পর ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ যুক্ত বলিয়া পূর্বব মীমাংস! ও উত্তর মীমাৎসা শবে এই 
ছুই দর্শনের যথাক্রমে উল্লেথ হইয়া থাকে । পূর্ব মীমাংসা 
দর্শন জৈমিনি মুনি প্রণীত,ইহাতে কন্মকাণ্ড সম্বন্ধীয় শ্রুতি- 
গুলির ব্যাখ্যা ও সামঞ্জস্ত করিবার জন্ত নিয়ম নির্ধারিত 
হইয়াছে । শ্রুতির প্রকৃত অর্থ স্থির করিতে না পারিলে 
শ্রুতিবিহিত যাগযজ্ঞাদির অনুষ্ঠান সম্যক প্রকারে সমা- 
হিত হইতে পারে না, তাহা না হইলে তদনুষ্ঠান জন্য ব্বর্গাদি 
ফললাভ সম্ভবে না। অতএব শ্রত্যর্থের নিবূপণ সর্বথা 
কর্তব্য । কিন্তু কথা হইতেছে, যে ন্বর্গাদি সুখ অচির- 
স্থায়ী, তাহ! পরম পুরুার্থূপে পরিগণিত হইবার যোগ্য 
নহে। বেদবোধিত কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠানে চিত্বগুদ্ধি 
লাভ হইতে পারে, চিত্তগুদ্ধি সম্পাদন ব্যতীত তত্বজ্ঞান 
সম্ভবে না, এজন্ত স্বল্লাধিকারীর পক্ষে প্রথমে কম্মকাণ্ড 
গীতাতে যে শক যোগোবিশিষ্যতে” 
এই উক্তি আছে, তন্বার৷ ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, 
তত্বজ্ঞানশুন্ত ব্যক্তির পক্ষে অনুষ্ঠেয় বলিয়। কর্মের প্রশংসা 
কত্তব্য, বুদ্ধিযোগ অপেক্ষা কর্মুযোগের উৎকর্ষ কীর্তন 
কর! উহার অভিপ্রেত নহে । 

মীমাংসাদশন কর্মকাণ্ড লইয়া এত ব্যস্ত যে, ধাহার 
গ্রীতির উদ্দেশে কর্মকাণ্ড বিহিত হইয়াছে এবং যিনি 
কম্মকাণ্ডের ফলদাতা।, তাহার প্রতি সচরাচর তাদৃশ লক্ষ্য 
এই 


কিন্ত বস্ততঃ তাহ! নহে । মীমাংসাদশনের 


না, কিন্তু এবিষয়ে অনুমানের অকিঞ্চিংকরতা স্থির 
করিয়! কেবল শ্রুতির উপর নির্ভর করিয়৷ ঈশ্বরের অন্তিত্ 
স্বীকীর কৰরেন। এই জন্য বোধ হয় মীমাংস। দর্শনকে 
নিরীশ্বর বলিয়া ভ্রম জন্মিয়াছে, বস্ততঃ তাহা নহে । . কৰি 


শিহলন শাস্তিশতকের মঙগলাচরণে মীমাংসাদশনের মতের 
অনুবর্থী হইয়া বলিয়াছেন, দেবগণকে কেন নমস্কার 
করিব? তাহার! ত পোড়1: বিধাতার বশবর্তী । তবে 
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পি পাল 


বিধাতাকেই বন্ধন! করি না,কেন? কিন্তু তিনি কর্ম 
অনুসারেই সর্বদা ফলদান করেন, তদতিরিক্ত আর কিছুই 
করিতে পারেন না। পক্ষান্তরে স্থখছুঃখরূপ ফল কেবল 
কর্ম্েরই আয়ত্ত, অতএব দেবগণকে নমস্কার করিয়া আর 
কি হইবে, বিধাতাকেই বা বন্দনা করিবার ফল কি? ধর্ম 
কেই নমস্কার করি। এ প্রস্তাবের উপদংহারে একটা 
গল্প উল্লিখিত হইয়াছে । শঙ্করাচীর্য্য যোগী, সন্ন্যাসী ও 
বেদাঁন্তের গ্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, আর মগ্ন মিশ্র ভোগী, 
সংসারাশ্রমী ও মীমাংসা! দর্শনের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
উভয়ে বিচারার৫থ উদ্যত হইলে শঙ্কর মণ্ডনের অঙ্গনা 
উভয়ভারতীকে মধ্যস্থ মানিলেন। তখন মগণ্ডন-পত্বী 
উভয়ের গলদেশে মালা দিয়া শঙ্কর ও তদীয় বহুসংখ্যক 
শিষ্যগণের অতিথিসৎকারার্থ আয়োজন করিতে গৃহমধ্যে 
গ্রবেশ করিলেন। বহুবিচারের পর জয় পরাজয়ের 
নিরূপণার্থ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি অস্রানমুখে বলিলেন, 
ধাহার গলদেশের নাল্য শুফ হইয়াছে, তাহারই পরাজয় 
মানিতে হইবে। মগ্ডনমিশ্রের মাল্য শু হইয়াছিল, 
সুতরাং তাহারই পরাজয় স্থির হইল। তখন মগ্ডনমিশ্র 
আপনাকে শঙ্করের শিষ্য বলিয়। স্বীকার করিলেন এবং 
তাহার মতাবলম্বী হইলেন । 

সম্প্রতি বেদাস্তদর্শনের আলোচনা হইতেছে । যেমন 
হ্যায়ের ও বৈশেষিকের আরম্তবাদ, যেমন সাঙ্য ও পাত- 
ঞ্লের পরিণামবাদ, তন্রপ বেদাস্তের বিবর্তবাদ অর্থাৎ 
একমাত্র অদ্িতীয় ব্রহ্মই সৎ, প্রপঞ্চ মিথা11. যেমন রঞ্জু 
সর্পের ভ্রম, যেমন শুক্তিতে রজতের ভ্রম কদপ ংস্বূগ 
আত্মাকে অসৎ জগৎ বলিয়ী 


ভ্রান্তি তু ্ ন : লি ৬ 





টি 


জ্ঞান হয় ও তদনুসারে সংসারের কি মন রে ম্পা 
হইয়া থাকে । জীবনযাত্রা নির্বাহ ও. চিত্ততুদ্ধির 
জক বেদবিহিত কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান এ উভয়ই প্রপঞ্চের 
সত্যত্ব জ্ঞান সাপেক্ষ, কিন্তু প্রপঞ্চের মিথ্যাত্ব জ্ঞান 
এতছুতয়ের বিরোধী । এসম্বন্ধে একটা গল্প আছে। রাম- 
চক্র রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর মহামুনি বশিষ্ঠ 
দেব তাহাকে সর্বদাই তব্বজ্ঞানের উপদেশ দিতেন ও 
জগতের মিথ্যাত্ব সম্বন্ধে শাস্ত্রের মত প্রকটন করিতেন। 


ঞ 
টি 


7 
"০ 
্রাস্তি ব্যবহারিক টিন পরমানু নে, তথ কি 





১৯ পাছত সিন ৩৯ তা . সে পি ৯০০ এটি পতি এ টি পতি এমি -স্সি ৯৯ এছ পাটি লাস সি সখ কস লািলাসটি সি পিসি পিসি বিলি 


তত্িবন্ধন রামচন্ত্ 1 রাজকার্ধয শিথিলপ্রযত্ব হুইলেন। 
মান্ত্রগণ তপ্রযুক্ত বিরক্ত হইয়া একদা রাজদ্বারে প্রবেশ- 
কালে একট! মত্ত হাতী বশিষ্ঠের দিকে প্রধাবিত করিয়া 
দিলেন। তদর্শনে রাজগুরু পলায়ন করিলেন। কিয়ৎ- 
কাল পরে রাজগুরু বশিষ্ঠদেব রাজভবনে পুনর্ধার আগমন 
করিতেছেন দেখিয়া, রাজপুরুষেরা তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, মুনিবর আপনি ত সর্বদা উপদেশ দেন, 
ব্রহ্মা ভিন্ন সকলই অসৎ। অতএব হস্তীও অসৎ, তবে 
কেন আপনি ভয়ে পলায়ন করিলেন 1 বশিষ্ঠদেব উত্তর 
করিলেন, হা সবই অসত্য বটে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত আমি যে পলায়ন করিয়াছিলাম, তাহা! কি সত্য ? 
বেদান্ত মতে স্ৃষ্টিপ্রক্রিয়া এইরূপ। মায়া সহিত পর- 
মেশ্বর জগংস্থষ্টির কারণ। মায়া ঈশ্বরের শক্তি, মিথ্যাত্ব 
প্রতীতির কারণ। তন্রপ অবিস্তা ও মিথ্যাত্ব প্রতীতির 
কারণ। বিশেষ এই, মায়া ঈশ্বরগত ও অবিষ্া জীবগত। 
মায়াপ্রভাবে ঈশ্বর অনৎ জগৎকে সৎ বলিয়৷ জীবের 
ভ্রম জন্মীন। আর অবিদ্যা বশতঃ জীবের তাদৃশ ত্রাস্তি 
জন্মে। জীববিশেষের অবিদ্যা অপগত হইলে, তাদৃশ 
মিথ্যা জ্ঞান অপগত হয়, তখন মায়ার কাধ্য অন্থান্ত 
জীব লইয়া প্রকটিত হয়। যখন কোন এন্্রজালিক 
নানাবিধ বাজী দেখায়, তথন সে তজানে যে, তাহার 
বাজী বস্ততঃ মিথ্যা, কিন্ত ষাহাকে দেখায়, তাহার ত 
তৎকালে মিথ্যা বলিয়া জ্ঞান হয় না। তন্রপ ঈশ্বর 


মায়ার গ্রচ্গাবে জগৎকে সত্য বলিয়া দেখান, আর জীবগণ 
ইক (ন«'7ন মিথ্যা জগৎকে সত্য বলিয়া জ্ঞান করে। 


স্কিন ৮ খকিলে জীবের সেরূপ মিথ্যা জ্ঞান হইত না, 
গা « ধংস হইলেও জীবের সেরূপ গ্জান আর 






? পমে্রের বুদ্ধিতে প্রতিভাত হয়। অমনি “ইহা 


ঢু কারণ, এইরূপ সঙ্কল্ল করিয়া তিনি জগতের সৃষ্টি 


করেন। তিনি প্রথমে আকাশ, আকাশ হইতে বায়ু, 
বাযু হইতে তেজ, তেজ হইতে জল, জল হইতে পৃথি- 
বীর সৃষ্টি করেন। এই স্থষ্ট আকাশাদি পঞ্চ অবি- 
মিশ্রিত, অর্থাৎ অপক্কীরুত (মহাভৃত তন্মাত্র বলিয়া 
পঞ্চতন্মাত্র নামে উক্ত হয়। মায়া পরমেশ্বরের শক্তি, 


সাঙ্দিগের গ্রন্কতির স্তাডংা! ভ্রিগুণাত্মিকা। অতএব | 
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৩৪০ 


মায়ার কাধ্যভূত আকাশাদিও ত্রিগুণাত্মক, ত্রিগুণাত্মক 


হইলেও আকাশাদিতে তমোগুণের '্রাধাগ্ত হেতু সত্ব- 
গুণের কম্ম প্রকাশাদি লক্ষিত হয় না। তন্মধ্যে মাকা- 
শের গুণ শব্ধ, বায়ুর নিজ গুণ স্পশ হইলেও, উহাতে 
কারণ অনুসারে ম্পশও আছে। 
উহাতে শব্ধ ও স্পশ আছে, জলের নিজ গুণ রূশ, শব্দ, 
স্পর্শ ওদরপ ও বাধুগভ) পুগিবীর নিজ গুণ গন্ধ) 
তদ্ব্যতীত শব্দ, স্পশ, রূপ ও রস পৃগিবীতে সমাগত হয়। 
আকাশাদি পঞ্চচন্মাত্রের সাত্বিক অংশ হইতে এক 
একটি জ্ঞানেক্ত্রিয় স্য£ হইয়াছে । অর্থাৎ আকাশ 

শোত্র, বায়ু হইতে $ক, তেজ হইতে চক্ষু, জল হহতে 
রসনা! এবং পুথিবী হইতে দ্রানেন্িয় উত্পন্ন হইয়াছে । 
আকাশাদি পঞ্চতন্মাত্রের সাত্বিকাংশগু;ল মিলিত হইয়া 
মন ও বুদ্ধিকে উত্পন করিরা দিয়াছে । সক্কম্াবকল্লাত্মক 
অন্তঃকরণবুত্তির নান মন ও নিশ্চগাগ্রক অন্তঃক রণ- 
বুত্তির নান বুপি। 
নাতআ্সক। 
রূপে অন্তঃকরণবৃত্তি চতুর্ধা, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিন্ত। 
উহ্বাদের কার্য বথাত্রমে সংশয়, নিশ্চয়, অভিমান ও 
্মরণ। আকাশাদির রজোংশ হইতে বথাক্রমে পঞ্চ- 
কন্মেন্দিয় উৎপন্ন হইয়াছে তাহার! যথাক্রমে বাক্‌, পাণি। 
পাদ, পায়ু ও উপস্থ। আকাশাদির রজোংশগুলি 


তেজের নিজ গুণ রূপ, 


অহঙ্কার মনের অন্তর্গত ও অভিমা 


১, 


পরস্পর মিপিত হইয়া প্রাণা্দি পঞ্চ অভ্যান্তরীণ বায়ু 


উদ্ভৃত হইয়াছে, যথা প্রাণ, অপান, সমান, উদান ও 
ব্যান। উদ্ধগমনশীল বায়ুর নাম প্রাণ, উহা! নাসা. ৫) ) 
অধোগমনশীল বায়ুর নাম অপান, উহা পা» 

স্বানবন্তী ; সন্দশরীরবন্তী বায়ুর নাম ব্যান ) ক:০:৮ 
বায়ু উদ্দান); সমান নাভিস্ানবর্ত 
আকাশাদি পঞ্চতন্মাত্রের তমোহংশ হই 
পঞ্চীকৃত পঞ্চ মহাভূতের উত্তব হইয়াছে । 
অর্থ স্বকীয় অদ্ধাংশ ও অপরভূত চতুষ্টয়ের অর্ধাংশের 
চতুর্থ অংশ মিলিত হইয়া ভূতবিশেষের উৎপত্তি । এই 
পঞ্চীরুত মহাভূত হইতে জড়জগতের স্থষ্টি হইয়াছে। 
পঞ্চ মহাঁভৃত হইতেই .তদন্তর্গত জরায়ুজ, অণ্ডজ, স্বেদজ 


পরিপাক পাদ 


ও উদ্ভিজ নামক চতুবিধ স্থল শরীরের এবং তস্বোগ্য 
রচিত ছে । 


' অন্ন পানাদির উৎপত্তি স্থল শরীরকে অন্নময় 


চিত্ত বুদ্ধির অন্তর্গত 'ও মগ্জনপ্ধানাত্মক । এই 


রন ক 
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কোষ বলে, কশ্বেন্র্ির় সহিত বায়ু পঞ্চকের নাম প্রাণময় 
কোষ, জ্ঞানেন্দত্রির় সহিত মন মনোময় কোষ, জ্ঞানেন্ট্রিয়ের 
সহিত বুি' বিজ্ঞানময় কোষ, সংসারের মুলীভূত অজ্গন 


আনন্দময় কোষ । তত্বজ্ঞানহীন সাধক €&থমে ক্রমে 
ক্রমে এহ পঞ্চকোষগত বলিয়া আত্মার অস্ুসন্ধান. 


করে, পরে বদ্ধনশীল জ্ঞানপ্রভাবে তন্ন তন্ন করিয়া 


টরমে অব্বজ্ঞান অধিকারী হয়। বিজ্ঞানময়কোষে 
জ্ঞনশভ্ি, আছে, উহা কর্ত', মনোনয়কোষে ইচ্ছা 


শু আছে, উহা করণ, প্রাণময় কোষে ক্রিয়া শক্তি 
আছে, উহা! কার্ধা স্বরূপ । পঞ্চ প্রাণ, মন, বুদ্ধি ও 
দশ ইন্দিয় পহয়া সুক্ষ বা লিঙ্গ শরীর হয়। উহা 
অপঞ্চীককত ভূত 
সক্ষম শরার মোক্ষদশা পর্য্যন্ত স্থায়ী । 

প্রত আম্মতত্ব বুঝাইবার জন্য অবিদ্যাকৃত উক্ত 
পঞ্চকোব কলিত বস্তভঃ পঞ্চ কোষ সাক্ষাৎ 
সপন্দে আত্মঞ্জানের হেতু নহে। কিন্তু বিবেকবলে 
পঞ্চকোষের অনাত্বত্ব নিশ্চয় করিতে পারিলে, পরে 
প্রকৃত আত্মভস্বর জ্ঞান জন্মে। পে যাহ। হউক, পরম 
স্থশ্ম আত্মতত্ব দপধিষ্ট হইলে মন্দাধিকারী ও মধ্যমাধি- 
কারী তাহা গ্রহণ করিতে পারে না, প্রত্যুত বিপরীত- 
ভাবে গ্রহণ করে। এ সম্বঙ্ধে ছান্দোগ্য উপনিষদে 
একটি আখ্যারিক! আছে। একদা দেবরাজ ইল ও 
দৈতারাজ বিরোচন প্রজাপতির নিকট উপস্থিত হইয়া 
ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করেন। প্রজাপতি কারণ জিজ্ঞাসা 


হইতে উদ্ভূত ও ভোগসাধন। এই 


হইয়াছে। 


পহিনে, ডাহা লি নিল, আমরা আত্মাকে জানিবার 
দির রর ₹গাছ। কারণ আত্মাকে 
ভব গর শাক ও সমস্ত কামনা লাভ 


ইত টি 
এ পতি ০ সন, ওক্ষুতে যে দ্রষ্টা পুরুষ দৃট হয়, 
॥ র্‌ 


ক্র) রি 
পা: ্ - রি 
8:78 8৫:05 হন 


হ1%1 স্মার্বিনিষ্ঠ যোগী তাহারাই 
; ষ্ঠ % 1০. দেখিতে, পান। কিন্ত ইন্দ্র ও বিরোচন 


পনর প্রযুক্ত উল্টো খুঝলেন। ভাবিলেন, চক্ষুতে 


দৃ্ ছারা পুরুষই আত্মা, ইহাই প্রজাপতির তাৎ্পধ্ধ্য। 
এপ বুঝিয়া৷ তাহারা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, হে 
ব্রদ্ধণ! জলে বা আদর্শে যে প্রতিবিম্বাকার পুরুষ দৃষ্ট 
হন্, 'তনিই কি আআ? ব্রহ্গা দেখিলেন, প্রশ্নকারীরা 
পাঙিত্যাভিমান বশতঃ বিপরীতই বুঝিয়াছেন। তখন 











প্রদীপ । | 


৮ স্শিিস্পস্পি পাটি উল পা পাস কপ ২১২৯ ২ সিন শিপাস্ছিত সি সা পাপ 


রলপূর্ণ শরীরে : আপনাকে (দেখিতে বলিয়া, 
করিলেন, এখন কি বেখিতেছ? 
লেন, হে ভগবন্‌! 
দেখিতেছি। 
ছেদন পুর্বক উত্তম বন্্ালঙ্কার ভূষিত হইন| আবার 


টি 


নিজ নিজ দেহ আমসবলোক্ন কর। তাহারা সেরূণ 
করিলে পর প্রজাপতি পুনব্বার জিচ্জাসা কিনেন 


মধুনা কি দেখিতেছ ? তাছার। উপ্তর করিলেন, স্ববমনা- 
লঙ্কারঘুক্ত নিঙ্লের প্রতিরপ দেখিতেছি। প্রজাপা5 
বুঝিলেন, যে তাহাদের ছুরিত বশতঃ বিপরাত গশন 
মপগত হহতেছে না, পুনঃপুনঃ 
আত্মতত্ব উপদেশ করি, তাহাতে ছুরিতরূপ প্রঠিবগ। 
অপনীত হইলে প্রক্নত মাম্মতন্ব বুঝিতে পারিবেন। 
তখন ব্রঙ্গা পুন্োপদিষ্ট অগ্গি পুরুষকে লঞ্গয কিয়া 
বলিলেন, ইহাই আম্মা, 
ইহাই ব্রহ্ম । 


মতএব তাহাদিগকে 


ইহাই অমৃত, ইহাই অভয়, 


নখলোমাপির গায় বন্ালঙ্কারাদি আগস্থক 


মাত্র উহাদের ছায়াও মাগন্তক, ছারী নহে। তদ্ধপ 
জলপাত্র ছায়াকার শরারও আগপ্তক, স্থায়া শহে। 


কিন্ত যে মাত্ম। পে গ্থায়ী। এখা? প্রজাপতির গ্রতীতি 
জন্মিল যে ইন্দ্র ও বিরোচনের 'আত্মঙ্জান জন্মিরাছে, 
কিন্তু বন্ততঃ তাহ হয় নাই। বি 
প্রত্যাগমন্‌: পুর্বাক অন্থুরধিগকে 
লেন, যে ইন আত, ৭ বলাতে 


৮19০4 স্ব ভবন 


গত এ 





নখাদিযুক্ত; সঃ হয় শন. ও 
ছায়াও ত্র দেখায় | শরীর - ও ছাণত ভইদ 
ছায়াঁও ব্সাবস্ার ুষিত “দেখা ... বু শর ন্‌ 
হইলে, ছু অন হয়, ব নি দুই. গানাঙীনা 





এ দিলোহনিকিরিয়া ধর 
প্রজাপতির নিকট ফিরিয়া আসিলেন। তাহার সন্দেহ 
অবগত হইয়া ব্রহ্মা পুনর্ধবার তাহাকে বলিণেন, 'য 
স্বপ্নে নানা ভোগ করে, সেই আত্মা । ইন্দ্র বর্ণিলেন, 
স্বপ্নে নিজের হনন দর্শন ও অশ্রিয়বার্ত! শ্রবণ ঝুরি 


তাহার। উপ্তর কাপ- 
লোননখাদযুক্ত স্বব্ধ প্রা ঠাপ 
প্রজাপতি পুনবার বলিলেন, লোননথাি 


রি 8১৮15 










্ এর সংশ অন্প্রবি্ট হই 


| তন্রপ দুই না জি 


ক 


দে রোদনাদি কৰে, ভাদৃশ। আয্মার দশনের ফল কি ? 


প্রগাপতি হলের কথা বার্থ মানিরা, পুনব্বার বপিলেন, 
সুপ্ত শ্রাপ্ত পুরুষই আস্ম, কারণ তৎকালে কোন স্বপ্ন 
দশন হয় না। হন্দ এবার খ্বষ্টাচন্তে গমন কারিলেন, 
শান্ন পুনক্বার ভাবিতে ভাবতে ফারিয়া 
সযুপু পুরুষের হাথ নাহ বটে) 
অগ্ঠকে জানিতে পারে না) 
চরদূশ আগার 
প্রজাপতি 


কন্ত 
আয়া বলিলেন, 
[কণ্থ সস মাপনাকে ও 
যেন মৃতবৎ খাকে । অতএব 
দশনে কোন ফল পেখিতেছি না, তখন 
সার উপদেশ দিণেন। বিনাশী 
শরীরাধিগ্িত আত্মার 
বিশেন বিজ্ঞান অথাৎ রূপ রসাদিৰ বিজ্ঞান হয়, কিন্ত 


হন্দুকে এঠ 


শরার অবিনাশা মামার অবিষ্ঠান, 


অশরাঁর মন্মার সেরূপ হয় না। শরীর আত্মার প্রিয়া- 
শ্রি্ সংস্পশ মপপিহান্য, [কিগ্গ ঠাক আগার উহা 


এহপপ শ্রজাপতঠি প্ুমে ছায়ান্থা, স্বপ্রদ্বষ্। 
ও স্থবুপ্ত মাগার বুণ্তান্ত বলিয়া সন্দশেষে তুবীয় অবস্থাগত 
পরনাগ্রার বিষধর বণন করিলেন। এ বিষয়ে আর একটি 
গল্প আছে। ভৃগু পিতা বরুণের নিকট ব্রঙ্গজ্জান লাভ 
করিবার অিপ্রার জানাহলে, বরুণ প্রথমতঃ উত্পত্তি, 
স্থিতি ৪ লয়ের কারণ বন্ধ এন্ধপ মোটামুটি বর্ণন পূর্বক 
তাহাকে তগন্তা করিবার উপদেশ দিলেন। ভৃগু কিছুকাল 
পর্বক অন ক্রক্গ এইরূপ জ্ঞান লাভ করিয়া, 
15... দানাইলে, বকণ পুক্পকে 'বার তপন্তা করিতে 
| তগু পিতার উপদেশ, মত কার্ধ্য করিয়া ক্রমে 
লাগিলেন, প্রাণ বর্গ, মন ব্রহ্ম ও বিজ্ঞান ব্রহ্ম । 
৬এরোস্থর, জানোৎকর্থ প্ত হইয়া সব্বশেষে 
, এতে অধিকারী, হই. /উঠিলেন। স্থল শরীরে 


সন্ভবে না। 


০৫ 
পে ং ৩1 রা 


৮:15 এ টি 
২1 রর ড়. 
৮ ॥ ৮৪ স 


পরের 
রা রঃ টু 





ডি ই বা! জীবায্কূপে প্রকাশ 
শস্তত থেসন 





চি ্ 
১৭০,- দি 
সি 







িরুজাদ। যেমন আকাশ 
ৃ টুন টপটারুচ্ছিন হইয়া ঘটাকাশ 

রগ বাপি প্রতীয়দান হয়, 
রা দিছি ও ভিন্ন ভিন্ন 
অন্তঃকরণাবছিগ্ হইয়া নানা জীবাস্মরূপে প্রকাশ পান, 
ও দেবদত্ত, যজ্জদত্ত প্রভৃতি নানা নাম ও রূপ প্রাপ্ত হন। 
জীব নানা না হইয়া এক হো (এক ব্যক্তির স্থথে বা ছুঃখে 


জগতগুদ্ধ সকল লোকেবৃ 1 1 ছঃখ হইত। একের 


বিগ অনি: হই গত হইয়৷ ভিন্ন ভিন্ন 
| ২৩ ক পঙ্ছানক; বৰ 


শিকার লি 
2 সত পৃশস্পস্: ত 32 


২25 নব 
ক স্পাত পির ০ 


তি 2 পর 
পিস 


৮: রি রা 
বিশ পি এ এ্পীতিত 


দি 
টি 
ই 


৯২১১০ এ দু 5 2 


হেরিনি রি 
ক ২৩ ০ ৬ ৯ উতলা 7 কক সত 
বির বি ভা 


আট 





চে তে 


এপ: এপাশ ৩5 


শিরা০ সহ বিরাজ জী. উনি একি নান এটি - 


শিলা 


১ অক্ষাী কর্তা এ 


৩৪২ 


২ এটি তত সতত 


তবজ্ঞান দ্বার। সুক্কিলাভ হইলে, সকলেই মুক্ত হইত । 
অতএব এক ব্রক্ধ হইতে নানা জীবের উৎপত্তি হয়, স্বীকার 
করিতে হইবে । পরমান্মা ত ভৌতিক নহে, পরমাত৷ বিভু 
ও অপরিচ্ছেগ্ । অতএব পরমাশ্নার আবার অংশ কি? 
জীবাত্মাও পরমাআর স্তার অভৌতিক ও অপরিচ্ছেগ্ধ, 
অতএব জীবাম্রা কিরপে অগ্তের অংশ হইতে পারে? 
আর একদল দার্শনিকের মত যে, বুদ্ধিবূপ অন্তঃকরণ সব- 
গুণ প্রধান, সুতরাং উহা স্বচ্ছ। উহাতে চৈতন্তস্বরূপ 
পরমাগ্রার প্রতিবিস্বই জীবাত্মরূপী। এখন পুর্ব প্রশ্ন 
হইতে পারে, যে বিভুও অভৌতিক, তাহার আবার প্রতি- 
বিশ্বকি? আর যে বিভুও অভোৌতিক, তাহা কিরূপে 
অন্ঠের প্রতিবিশ্ব হইবে? অতএব উভগ্ন অবিচ্ছিন্ন বাদ ও 
প্রতিবিস্ব বাদ রূপক স্বরূপ কর্সিত হইয়াছে, স্বল্লাধিকারী 
কষুদ্রমতি, তবভ্ঞানবর্জিত ব্যক্তির পক্ষে শান্ত্রার্থ জ্গম 


করিবার জন্ত মাত্র । * 
ব্লেমশঃ । 


শ্লীনীলমণি মুখোপাধ্যাতব স্তায়ালঙ্কার। 





৭ 
র্‌ 


কাব্যে কক ও ও া্য ক্ষক ূ 






“জগতের: ভব খ বন, গস নি ৃ ০ 


ছু 





ঞ /: 8৫. 1 | রর শর 
টা ++. ন্ 
. ৮ 


“সত্য সরল সদ টা 
কিবা পুণ্যফলে 
লভিলে তৃতলে 
এহেন জীবন, বিধির দান? * 


কস্তু দর্দা ভিজ, 


ও র্‌ নর | 
ঁ রি রি খহ ॥ ও 





২ শট 48 11. 
০ 'ঝাটি। গ. 








প্রদীপ । 
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তখন সংসার সম্বন্ধে একেবারে অনভিজ্ঞ ছিলাম, 
এই সমস্ত পাঠ করিয়া ভাবিতাম বাস্তবিক বুঝি গ্রাম্য 
কৃঘকবর্গ পবিত্রত। ও সরলতার আধার । 

বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, গ্রামে কৃষকপিগের মধ্যে বাস 
করিয়া, উকিল ও বিটারকম্বরূপ তাহাদের সংঘর্ষে 
আপিয়। আমার এই ধারণা অনেকটা পরিবপ্তিত হইয্বাছে। 
বুঝিয়াছি, কাব্য ও বাস্তব জীবন এক নহে, সত্যকে 
বাম্পাকারে উড়াইয়া না দিলে কাব্য জমিয়া৷ আসে না। 

অনেক দিন যাবৎ এবিষয়ে আমীর মত লিপিবদ্ধ করিব 
ভাবিতেছিলাম, কিন্তু সাক্ষাৎসম্পরে গ্রাম্য-কৃষকদিগের 
সম্বন্ধে আরও কিছু অভিজ্ঞত। লাভের অপেক্ষায় বিলম্ব 
করিতেছিলাম। পরে যখন তাদৃশ অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে, 

এন আন।রতপর্তবোক্ত মত দৃীতৃত রি রা থাকুক, 
আবুও দুটীকৃত,হ হইধছে রা 

সেই দত কি. দাগে ভিত ই ই পর বঞ্জব্য। 









টা । কবিগে্ যে বাঁ রঃ দূ 
পু ০ ২ টং 
ছু কি , 
৪ টব রি 
এক ধা দঃ ১ 
না আঃ টু 


ক তাত ৮ না ৭ 
রঃ 


শী রা 
রর ক থা তি হা: খন নী / 8: ্ 


ৈ নস নি 
৯০ চ ২:5০ র ধু 


-ন্ৃতরাং স্বহস্তে আমার টাচ ্তিবাদ করিতে 
অটম। অতএব ইহাদের বিরুদ্ধে কিছু লিখিতে হইলে 
বিশব সাবধানতা! অবলম্বন আবশ্তক, একতর্ফা যুক্তি 
যে; অতিরঞ্জিত না হয়, তদ্ছিষয়ে দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন । 














প্রদীপ | 


৯ পাসিাসিকী নি সি নি্রিছি ২পি, 2 পতি তি ০ পিতা 


এখন ভুমিকা শে শেষ রনী বক্তব্যের | অবভারণ করা 
বাউক। প্রথম দৃষ্টিতে কষকশ্রেণী সম্বন্ধে কাবোোক্ত 
ধারণাই প্রক্কত বলিয়া বোধ হয়। তাহাদের সরলতা, 
স্বল্পে সন্তোষ ও ধন্প্রাণতা এত স্বাভাবিক ও সুস্পষ্ট 
বলিয়া বোধ হয় যে তাহা কতদূর খাটি, আমর| তাহা 
তলাইয়া দেখি না। কিন্তু বাহার কিছুকাল উহাদের 
মধ্যে বাদ করিয়াছেন, তীহ্ারাই অবগত আছেন) থে 
উহাদের নরলত৷ অজ্ঞতার নামান্তর মাত্র । সামাগ্ক এক- 
খানি ছবি, ক্ষুদ্র একটি কল, একটি হারমোনিয়ম, ঘড়ি, 
এমন কি বিলাতী পুতুল দেখিয়া ইহার! বিশ্মিত ও বিমুগ্ধ 
হইয়। যায়, ছু*চাঁরিটি ইংরেজী কথ। শুনিলে অবাক হইয়া 
চাহিয়। থাকে, একটি সহজবোধ্য নসর্ণিক ঘটনায় তীত ও 
চমকিত হয়, কিন্ত এতন্্বারা তাহাদের সরলতা অন্মিত 
হইলে, কোন নাগরিকের শ্রথম অটোমোবাইল (1010- 
10101)110 ) দর্শনে বিস্ময়কে ও সরলতার পরিচারক বিবেচনা 
করিতে হয়। বস্ততঃঘে যে বস্ত্র বা বিনয় অনভ্যন্ত, 
তাহা তাহার বিশ্ময্ন উৎপাদন করিবেই, কিন্তু সেই বিস্ময়ের 
সহিত তাহার চারিত্রিক গুণগ্রামের কোন সম্বন্ধ নাই । 
আমাদের ক্লষকগণ তাহাদের সাংসারিক কার্যকলাপের 
স্কীর্ণ গ্ডির মব্যে যথেষ্ট কুটিলতা প্রদশন করিয়া থাকে, 


তাহাদের খা বতুচুকু খেলেও শামা ৮৭ প্র বকল। 






করিতে শ্যুলিক-. নমর ছিপ কাছ মাও ই অভির 
ব্ক্তিমাও ণ নৈন,। আনা তদের এতশ সি চা শুরু পিশা 
চার প্রি ৃ (এ ১) ক *্) 7 , পথ দা 1 ত শত ৮৩ ত. টে নি 


টি 


ক্্গা ৪ র 


ধৃত নাতি 
বাঞ্চনীয়। 

আমর! বিশেষ অবধান করিয়! দেখিয়াছি) গ্রামাইতর- 
শ্রেণী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামাজিক ও জমিজমা-সম্পর্কিত |বিষয়ে 
তীক্ষদৃষ্টিসম্পন্ন, কিন্ত তাহাদের ভবিষ্যদৃষ্টি কম এবং ধথও, 


৪৩ 


এ টি ক র্‌ চা ঘি রা 


সমগ্রভাবে কোন বিষয় ধারণা ক 


তাহারা ঠকিয়া বায়। 
তাহারা জলৌকার ন্তায় বেষ্টন করিয়! 
একতিল পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছাপুন্নক স'ঃত হয় না, 
অথচ দায়ে গড়িলে আবার ভদ্রশ্রেণীসমূহ ইহাদের স্থায় 
নির্বিবাদে সর্বস্ব বিসঞ্জনে প্রস্তত হন না। 'অবশ্ত তাহা- 
দের সেই ছোটথাট বিষয়গুলিকে আমরা যতটা অকিঞ্চিৎ- 
কর মনে করি, তাহারা তদ্দপ না করাই স্বাভাবিক । কিন্তু 
তথাপি ইহা স্বীকাধা যে, বনুদেশ ও বনহুলোকের সহিত 
সংঘর্ন না হওয়ায় তাহাদের সঙন্ধীর্ণতা বছমুল হইয়৷ পড়ে, 
তাহাদের চিরসহচর গাকিয়া 
বার। মানুধমাএই স্বার্থপর, কিন্তু শিক্ষিত ব্যক্তির 
জ্ঞানালোকিত পার্থপরতা ও এই অন্ধ স্বার্থগরতায় প্রভেদ 


অন্ুরারতা ও স্বার্থপরতা 


অনেক । আত্মসং্যমের অনুশীলন ও আত্মবিশ্লেষণের 
অভাব হেতু তাহাদের কৃতকম্মসমূহের ফলাফল, ওচিত্যা- 


নুচিত্য স্গন্ে তাভারা বিশেষ ভাবিয়া দেখে নাঃ এবং 
এইজগ্ঠ প্রথম ও প্রধলভম রিপুর অনুসরণ করিয়া অনেক 
সনয় বিপদ্গ্রস্ত হয় । 
ঈষকগণ স্বষ্পে সন্তু হয ভ্রলারণও তাহাদের অজ্ঞতা। 
তাহাদের মধ্যে সভাতাধিস্তার আত করে নাই, স্থতরাং 
ও পা ভাব অল, অধিক, ন্্খ তাহাদের ভাগ্যে ঘটে না, 
টা কল্পনাতীত, তাং এঞ্জন্তই তাহাদের বিলাস- 
.এালস। গ্রবল হইতে পারে: ন। 1 কিন যেশঅভাবগুলি তাহা- 


২ চা এন সং 'মাদের মধ্যে সাধারণ, সেগুলি সম্বন্ধে তাহারা 


মত অনুতবশীক।' প্রবাদ আছে, এক মজুর 
ৃ ইইতাম, তবে রাস্তায় গদি 
াহগ মোট; জয। ্‌ চর লে একটি 











জমা, ক্ষেতখোলার উন্নতি, চাধরবাসের টা সুবিধা 
ইত্যাদিতেই নিবদ্ধ থাকে । এগুযাল সম্বন্ধে সামান্ত ইভর- 
বিশেষ হইলে, তাহারা কিরূপ কলহ ও অসস্তোষ প্রকাশ 
করে, তাহা গ্রাম্য ভদ্রলোকগ'ণর অবিদিত নাই। 

_ ক্ষকদ্দিগের (থক মাত্র। . যাহা 


রিতেও তাহার। প্রায়ই, 
সক্গম নহে বলিয়া অনেক সময় বুদ্ধি খাটাইতে গিয়াও 
নিজের ছোটথাট স্বার্থগুলিকে' 
থাকে এবং তাহার 











পি 


৬ 


পচ 


ভগবানের নাম বেশী উচ্চারণ ব করে, তাহাদের মধ্যে ভগ- 
বানের প্রিরকাধ্যপাধনতত্পরতা বিপরীত অন্ুপাতেই 
দৃষ্ট হইয়। থাকে । ইহার এক কারণ আছে। অঞ্চতক্তি 
ধন্ম ও কর্দের মধ্যে এক বুহহ ব্যবধান স্থষ্টি করে, ধর্ম- 
জীবন ও কণ্মজীবন সম্পূর্ণ বিভিন্ন, এইন্নপমনে করে। ভক্তি 
ও সাধুতা এক নহে, অনেক সময় ভণ্চি অপাধুতার দোষ 
সখালনে নিয়োজিত হর। গ্রাম্যকনকর্দিগের মধ্যে সংকীর্তনের 
দলবন্ধ নন্ততা এবং অধিশ্রান্ত নৃতাগীতাদিসম্ভৃত দৈহিক 
অবসনতাজনিত “দশায় পড়া” বভলরূপে দৃষ্ট হয়, কিন্ত 
ইহার সহিত প্রকৃত অনুরাগ বা ভীবাবেশের সগন্ধ খুব 
কম, কারণ তৎপর দিবসই মিথা। সাক্ষ্য দিতে, কিন্বা 
একমুষ্টি খড় ভক্ষণের অপরাধে শ্রতিবেশীর গাভী থোয়াড়ে 
দিতে তাহাপিগকে কিছুমাত্র পশ্চাতপদ হইতে দেখা যায় 
না। ঈদৃশ ভক্তিপ্রবণত। আমাদের দেশে পাপকাধোর 

প্রতিষেধক না হইয়া পরিপোধক হইরাছে বলিলে মত্যুক্তি 

হয় না। কৃষকের দৃর্বিশ্বাস যে অপ্তিমকালে একবার 
কৃষ্ণনান জপ কারতে পারিলে সে সব্বপাঁপ বিমুক্ত হইবে 
এবং আপীলেশ্বরা তর * নিকট জোড়। পাঠ। দিতে পাঁরিলে 
মিথা!। মোকদ্দনায় তাহার জয়লাঁভও নিশ্চিত, স্্বতরাং 
ব্যাবহারিক জীবনে মাধৃতার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা সে 
আবশম্তক বোধ করে না। . আবার আর এস আফাঃ 2 

বিশ্বাসও তাহাদের মধ্যে খুব প্রচলিত, ত | অদ। 

এই অনদৃষ্টবাদ অনেক শোকচ্ঃখে,। দি বিপততও | 
অন্মদেশীয় দরিদ্র, হস্তভাগ্য. ারককুলকে বিদ্বোনু 





করিতে হইবে। 
বশতঃই মুষ্টিমেয় ইং র্ছে আহ্যাহগঞক্ষে করতলহ. 
বৎ বশীভৃত রাখিতে বুম 
করিয়া তন্জন্ত শাস্তি দিলে ই 
পাপের ফল বিব্চন। টা ক্রি প্‌ 
মানিয়া লয়। পাপের! রঃ রি 
মধ্যে প্রায় দেখিতে পা তদী 









২০. কা ৮০ পি | কপ পপ +পাশীশিশিস্পশীতী পষ্টি 


ঈ*গ আপীল (.৬1)1১০০)7 ঈখরী_ আপীলেশবরী । এই নামে 
ঢাক] নগরীতে বাস্ববিক এক ক'লীমন্দির প্রতিষঠিত আছে। তথায় 
বহুতক্ত নমাগম হইয়া] থাকে । বলা উচিত, তাহাদের মধো অনে- 
কেই নিয়স্রস্থ ভদ্রলোক । £ 


আমাদের কম্িস্থুল এ 
| কে ন্হাল্লকক্তি রং ঠ'কর্ষণ করে, 
সুক্ষ খর, কষ নে ভা রিয়! 


সু "১:11, 81 
৯ 485 2 247. পি 
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টি ডে গঙথ বিষ: আদেশ শ্‌ 
টা পীর পা জান উই ০ ॥ | নী $:" ই 
১, | ০ শঙ্সামা, ন্ এ 


 ওদীপ। | 


ককে চ দেখিবাছি, নিগ্যা রোজননারীজাহী জয়লাভ হি 
ন| পারিলে স্বীয় আনৃষ্ট বা বুদ্ধিহীনতাকে ধিক্কার দিয়াছে, 
কিন্তু কাধ্যটি ধর্রবিরুদ্ধ হইয়াছে বলিয়! তাহার বিবেক 
তাহাকে মোটেই প্রপীড়িত করে নাই, তাহার শ্রতি- 
বেশী স্বজজাতীয়গণও তজ্জন্ত তাহাকে কোন অন্থযোগ 
দেয় নাই-_ঘেন এরূপ মিথ্যা আচরণই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 
তাহাদের মধ্যে 1)01)110 01)117101) বা সাধারণ মত এরূপ 
শিথিল খে সামাজিক কোন নিয়ম লঙ্ঘন না কারলে 
নীতিবিগঠিত কোন কার্যষোর নিমিত্ত তাহাদিগকে লোক- 
গঞ্জনা ভোগ করিতে হর না। 
বাদী, কতকাধাতাকেই ত 
কাঠি বিবেচনা করে। 
গভর্ণমেণ্ট আমাদের কৃবকবর্গকে অমতিব্যকী 
বলিয়া যে অন্ু্ষাগ দেন, তাহা কি নিতান্তই অসঙ্গত ? 
এপপ কি সব্দদ্াই দেখিতে পাওয়া যায় না যে, যাহার 
পীড়া হইলে এক মুদ্রা বায় করিতেও হহারা কাতর 


তাহারা ঘোরতর পুত" 
[হার ধন্থাধম্মের একমাত্র মাপ- 


হয়, তাহারই শ্রাদ্দোপলক্ষে খণ করিয়া পঞ্চাশ মুদা 


বায় করিতে ইহারা কিছুমাত্র কু 
বস্ততঃ এই দোষ কেবল তাহাদের মধ্যে কেন, বঙ্গীয় 
ভদ্রপমাজেও বিলক্ষণ গরবল। আসল কথা এই যে, 
বারও দারিদ), এর্ত ভাবে আমা- 
মগ্র বৎসর 
5এশ্াদন.. আমোদ গ্মোদে 


বোধ করে না? 


ভাতা গা 


কফি, আগ 3 উরে র বলা, তাহাদিগকে, দর দেওয়া 
তীব্র অগস্তোষ হইতে গা করিকাডে,। ইহা সবক রং ই ৰ টা বা ও 
ভারতী কুর্ীতির এই. গা 7 কত 


আমরা ধ্খম আম! দে 
সংবাদ: 


মানে হস 
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চার রর ষ্ (তখন তাঙাদের পে না; 
শট চাপ যা বাই, বি | 





দাঁরিত্য এই টা কারণ হইতেই টি নমুদয় 
দৌব উপজাত হইয়াছে । প্দারিদ্র্যদোযোগুণরাশি নাশী” 
এত*পেক্ষা অধিকতর সত্য কথা বোধ হয় কোন কবি 
কর্তু উক্ত হয় নাই। 


 রুধকদিগে: |র যৌন নীতি: সম্বন্ধে আমরা যতপর অবগত 
মাছি, তাহাতে আমাদের এই ধারণ! হইয়াছে যে,মুসলমান 
কবকর্দিগের মধ্যে বহুবিবাহ ও বিবাহবিচ্ছেদের নিয়ম 
স্কর থাকায় এ বিষয়ে তাহানের যথেচ্ছাচারিত। কিছু 
বেশী। তাহাদের কামক্রোধাদি রিপুও বোধ হয় শাস্তি. 
প্রিয় হিন্দুক্কবকদিগের অপেক্ষা প্রবল। খিন্দু-কুষকগণ 
প্রায়ই একপত্রীক এবং তাহাদের যৌন নীতি মোটের 
উপর সমাজে অগ্ঠান্ত স্তর অপেক্ষা অপকৃষ্ট নহে । পক্ষা- 
স্তরে মুললমান কৃষকদিগের সারল্য, এীক্যবন্ধন ও অত্যা- 
চারনহিষ্ণত। অধিকতর প্রশংসা । 

কৃষকগণের যে সমুদায় দোষ উপরে বর্ণিত হই, 
সেগুলির জন্ত নিষ্স্তরস্থ গ্রাম্য ভদ্রলোকসমূহই যে 
প্রধানতঃ দায়ী, তাহাও আমর! স্বীকার করি। গ্রামা- 
পাটওয়ারিগণের ব্যবসায় নিকটস্ত তালুকদারের গোমব্তা- 
গিরি এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্রামা ইতরলোকপিগের মামলা 
(মাকদামার তদবির করা, সত্যকে মিথ্যা করা) রামের ধন 
ামকে দেওয়া ইত্যাদি । ইহারা যে কত অনিষ্টের মূল 
কঠিন। আদালতে মিথ্য। সাক্ষা 
দেওয়া ইহাদের ব্যবসায়বিশেষ বং তধার! ইভার। 
বেশ ছৃ'পয়সা রোজগার করিয়া থা.) আদারণতত ইহাছ। 
গ্রামাদেবতা নামে আধ্যাত হয়| 
রেখাঠরেধী, মিথ্যা-প্র কনা, 


তাহার ইয়ত্তা করা 


রি ক রর 


্ ৭1115 5৮ 
তল খু খানিক শর 


ইঠাদের ফাঁদে পড়িরা দ্..8 4১2৯ 
বহ্ছিমুখী পতঙ্গের ন্যায় পুনঃ +--. ৫ ০ রঃ 


না করিয়া থাকিতে ইপাব বা ঠা ২:25 711 
ঠা. 2 


বেশী বুঝে বলিয়া এবং বীর রর রি টা ১ ই, ০৭ 
উপর নির্ভর করিতে আব বব ক্ষ তু 
ইহাদের কবলে আত্মসমর্পন করে 
প্রতি তাহাদের যে সামাল, স্বাভাবিক 





ইহা চি বেশী বিল হয না 
গণের সংস্পর্শে ককের ফ মন এত 






প্রদীপ | 









জোক: ডা 





করিয়া উপধাচক হইয়া ইহারা আমলাদিগকে ঘুষ দিয়া 
আসে। ইহা হইতেও তাহাদের সঙ্কীর্ণ দুষ্টবুদ্ধির বেশ 


একটু আভাষ পাওয়া যায়, কারণ ন্তাধ্য আইন-খরচ] 


ব্যতীত মোকনমা চলিতেই পারে না, এইটুকু তাহারা 


মগচ ঘুষ দিলেই মোকদমা! জিতিবে, 
ই বিশ্বাম জন্মাইতে বেশা বেগ পাইতে 
মান্য প্রাপোর জগ্গ মহাজন নালিশ 
দায়ীক দ্রেন। অস্বীকার করিয়া! জবাব দিয়াছে, অথচ প্রায় 
দেনার পরিমাণ টাকা দি ও খতালেখক সাঙ্গীকে 
ঘুষ পিঠে অগ্রসর-_ঈদৃশ বিরল 
নৈতিক হিসাব ছাড়িয়া দিয়া ব্যবসাস্সিক ঠিসা- 
বেও এই অকিঞ্চিংকর লাভ যে পরিণামে ক্তিজনক, 
এই সামান্ত কথাট। তাহাদের দু্টবুদ্ধি মায়ন্ত করিতে 
পারে না। বস্ততঃ মিগ্য। কথন ও মিথ্যা আচরণ গ্রাম্য 
শিপ্নশেণার মণ থে অস্বাকার 
করিবার উপার নাই। 

পেচলিত “গিগুরি' «৯ ঘে, ভদ্রশরেণী দরিদ্র কষকদিগের 
উর অনেক অত্যাচার করিয়া থাকেন। একথা আংশিক 
মতা হইলেও সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া মামর! কিছুতে ্ীকার 
করিও পরি না। ব্্ুষ্ট্রবিরা গির ও তালুকদারগণ 
বাস্াারক পক্ষই জনবল ও ধনবলের সাহাযো নিরীহ 


সহঙে বুঝিতে পারে না, 
তাচাদের মান এই 


হয় না। [ করিয়াছে, 


ঘটনা আইন আদালতে 
নহে । 


মতান্ত বেশী, এ কা 


পু গদিদে” উদ্দীর অনেক সময় অযথা অত্যাচার করিয়া 
বিরোধ, ইহাদের পরামশমে টি রর 3 


গ্রজাবর্গ তাহাদের সহিভই 
ভাভাদেরই গুণানুকণর্জন করে 


কেন, কিন্ত রহন্ত এই যে, 
এঙ্গারু করিয়া থাকে) 


রা নক আংলশখ্ক হইলে তীহাদের পক্ষেই আগ্রহসহকারে 


ু 
১৪৮ 


সব, উদ্যত হয়, আর তাহাদের অত্যাচারের 
লি করিতে হয় মধ্যবিত্ত গ্রামাতালুকদারদিগকে । 

অুটিএস ভম্যধিকারী আইনের প্রভাবে এই শ্রেণীর 
বু রুদারগণ, প্রায়ই অত্যাচারী নহে, অত্যাচারিত 
যাও, 8127701তগণই এ স্থলে (97701 ঈদুশ ভদ্র 





1 ভাহাদের প্রজাগণের মধ্যে সন্ভাৰ দিন দিনই 
কমির! আসিতেছে ( এজন্য আইন, উকিল ও পাটওয়ারি 
এই তিন, শ্রেণী দারী,) এবং ইহাদের বিরুদ্ধে প্রজাগণ 
কথায়: কথায় আদালতের আশ্রয় গণ কষিতে প্রস্ত্বত 





হইতেছে. 'খাজানার মোকদদমায় প্রজাপক্ষে যত জবাব 
বয় হী ভাহার মধোন্ধ্শত করা ৮*টিষ্ে সত্য 


€1 17) 





৩৪৫ 





ক ই এটি সিসি 5 


ডি 


পাত হি উপ আটিটিতিসুত 7 


হিসি ই বি িহিতিটী হশিত সিল পি পতি এপিশীপীলিসজ 2 


১৮, সী? বি... 


পন ১১০” ত. ১ 
শা পাশা ৩52 তি 


ৃ যার 
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এপ কত পাপী ক পা তত 


[তি ০ ন০০০ 


৩৪৬ 


রি 


অপেক্ষা 
এবং আইন কিয় পরিমাণে প্রঙ্গার অনুকূল হওয়ার 
মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকগণ প্রারইঃপ্রজাদিগের সহিত আটিয়া 
উঠিতে পারেন না। পুর্বে তাহার ক্রিরাকর্্দম উপলঙ্গে 
প্রজাদের যে শারীরিক সাহাধ্ পাইতেন, তাহ! উঠিন। 
গিয়াছে বলিলেই হর (বড় বড় জমীদারদিগের সর্ধঞ্ধে ভিন 
কথ! )। তালুকদ্ারগণ এখন প্রর্গাদগকে বাখসলাভাবে 
দেখেন না এবং ইতরশেশীর মধ্যেও এখন আত্মমধ্যাদা 
বাড়িতেছে, এজন্যই হয়ত এরূপ হইতেছে। যাহ? হউক, 
মোটের উপর ইহাকে ভাল লক্ষণই বালিতে হইবে। কিন্তু 
এই মধ্যবিত্ত তালুকদারগন থে পৃর্বকার (এবং এখন- 
কারও) বড় বড়; জমীদারগণ অপেক্ষা অধিক শিক্ষিত, 
ধর্মভীরু ও ন্তায়পর নে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এরূপ অবস্থার 
গ্রজাভূম্যধিকারীতে মনোবাদ বুদ্ধি যেকেবল তাহাদের 
দৌষেই হইতেছে, ইহা বিবেচনা করা উচিত নহে। 


সভ্যত। বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কুষকবর্গও 'মধিকতব ধূর্ত 
হইতেছে, ইহাও একটি সঙ্গত মন্থমান। ক্ষমতাশীলী : 


জমীদার এবৎ অপেক্ষাকৃত অক্ষম তালুকদুারগণের সহিত 
প্রজাগণের মআাচরণের এই বিভিন্নতার হ্ছ 106 গা 008৫- 
৮111৩ সুন্দররূপে নির্দেশ কর..পতিয়াছেন। তিনি দেখাই- 
মাছেন মানবনহবদয়ের এই একটা ধর্ম যে, অভ্যাচাীকে 
আমরা আমাদিগের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ( ১28804 ). মদে, 
করিয়া পারি না, শক্তিই যে যুক্তি, আমাদের দেই ০ 


:8177017৯0117€ ্.. 
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প্রদীপ। | 


কারও অংশ এনএ বল। তে টা 


৯০ ৮./৮৯৯ ৯ উদিত সিসির সিএস পাছত স্পিপিসটিপসিপিসিপাসসিতাসি্ী লাস পা্পসিতাসি পি সিসি, 


চাছে ও না, , ধূর্থতা ও নীচতাকে তাহারা আদর্শরূপে পুজা 
ও অনুকরণ করিতে শিক্ষ। করিয়াছে । এমন কি, মনিব 
যে অতিশয় ছুদ্দান্ত ও অত্যাচারী, এ কথ! বলিয়া কোন 
কোন প্র্গাকে শ্লাঘা করিতে শুনিয়াছি। 

কাঁবো কৃষকগণ কিরূপ চিত্রিত হইয়। থাকে, প্রবন্ধের 
শিরোভাগে তাহার উদাহরণ দিবাছি। সংসারাভি 
চিন্তাশীল ব্যাক্তগণ, হহাদিগকে কি বর্ণে চিত্রিত 
এখন তাহার উদাহরণ দিব। অনুবাদে ভাবের 
রক্ষা পাইবে না বলিয়্। ইংরা্জিতেই এই অংশ 
হইল । 
(000070107 গ্রন্থে কধকদিগের প্রকৃতিকে নিম্নলিখিত 
উপাধিতে বিশিষ্ই করিয়াছেন-- 


8) 
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৮ মক গ্রন্থে, ইহাদের সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
অভি উন্নত পীকারতীকাযিরাছেদও 
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বিশ্বান এখন ৪ আমাদের হদয়ের অন্তন্ুন নজীর 7০০ টে 2 নু ম রা (0 [100 011016 ০1 
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রহিয়াছে । দাসত্বের গুণ ও দোষগুলি স্পূরণরিপে / আশ ই, ও রা চা] রঃ 2 রঞলগ্য নিজ 
দের কৃষকবর্গের মধ্যে বর্তমান। তাহার! প্ররিশ্রঃ ৪. ১ | 

সহিষ্ণ ও পরছুঃখকাতর। কিন্ত সহ্য 
অত্যাচারে তাহারা অধিক বশীভূত হয়। গা 
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না, তাহাদের প্রক্কতি যেরূপ বৈচিত্রশূহ্ঠ, ্ 

একঘেয়ে, তাহাদের চিত্তও সেইরূপ অর 

অবিশ্বাসী, ভাল দিক অপেক্ষা মন্দ দিক দে, 
পুরুযানুত্রমে জমীদারবর্গের অত্যাচার সহ কারিতে ও 
তাহারা মানবংপ্রক্কতিতে সদ্গুণের সম্ভাব বিস্বাত হই 
যাছে, কেহ যে সছুদ্েশ্ঠ প্রণোদিত হইয়া কোন ক্কাা জি 
করিতে পারে, এ কথা মা" সহজে বিশ্বাস করিতে ১0৮ 
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প্রদ্দীপ । ৩৪৭ 


স্পা তা সিশাশি্ঘসিসি সিটাটিনাস্পিস্পিিপাসিল শা সির সিট তি টা তিটি টিরটিটি সিটি 
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প্রদীপ। 
মৃতারে শিয়রে রাখি, যশের কস্তরি মাথি ৮ 
লভি সাধনার ধন মহা সাধনায়, ভাঁরি কি জীবন্ত ছবি মানব-কেশরী, 
বিজনী নমাট্‌ | তুমি নিদ্রিত হাম! রাণিরাছ এ স্তদ্ধ সন্দিরে ) 
ও কি সৌরভে মুগ্ধ দিল্লী বরশ্বধ্য-ঈশ্বরী, 
মর্ভাবাসে ্বর্মদম এ সৌধমন্ৰির, মতীতের পক্ষ চিহ্ত ঘিরে। 
প্রতিভার প্রথম স্থজন ; হদয় সরসে হায়, চিন্তার তরঙ্গ ঘায়, 
নিরথি সৌন্দঘা যার প্রথর মির, জীবন-রহগ্ত কত সৌন্দর্ষ্যে উলে, 
মান্মহার। কবি একজন । ভাঁবের উদ্জান বহে হিল্লোলে হিল্লোলে । 
শিল্পের বিকাশ নব, নিরথি বিমুগ্ধ ভব, ৯ 
কি প্রেমপুর্ণিত বুকে উদ্দাম বাসনা, রেখো এ তিলক-রেখা হে রাজ-রূপসী ! 
ধরায় রাখিল স্মৃতি ফুটায়ে কল্পনা । রাজ্াটাকা প্রদীপ্ত ললাটে 
৫ এ কাল-তামসে তব বূপ-পূর্ণশশী, 
কি শোভা শিখর শিল্পে বিচিত্র প্রাকারে, সমুজ্জল, শৃন্ত রাজপাটে। 


যে দিকে ফিরিয়া চাই, বিস্ময়ের অন্ত নাই, 
মসীদ, প্রাসাদ, হন্ত্য, উত্ত,্গ মিনার, 
থা 9 *ল 8 | 


ফুলদাম গ্রথিত ত্রিভূজে ; 
কি হুন্দর শিরোরত্র শোভে চারিধ। 
মধ্যে রাখি বিরাট গমুর্ে! টা রানের গায় 
চৌদিকে লতার প্রায়, সুক্ত লোপা. উন: 
বিস্তস্ত নম্মর-কান্তি প্রা! রিতা 


ছড়ায় মাধুরধা কত সৌদ দ 
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নী ডি কবর রঃ ১ 
দন 2 
০ [ত রাজবংশধর | ৃ 


কোথ! সে গৌরব-দৃপ্ত ৫ 8... (রা গন্দ্রনাথ সোম। 


যে প্রদীপ্ত বী্য-বন্থি জলে 
আজো! প্রাণ মোহি যঁ 

রাখিল যে জলে স্থলে বন্দী! র ৰ 
কাঁলজয়ী-কীর্তি ইতিহাঁ ? 

কি উদ্দ আকাজ্ষা লয়ে ম& 
বিজয়-লক্ষ্মীর শিল্পে 








প্রদীপ। ৩৪৯ 
ক্- অবিবাসিদিগের ছিন্ন মুণ্ড টানি জন্ত পুরস্কার 
নৃশৎন হায়দার । রি 
০ ঘেমণ। করিবেন, ইহা আর আশ্চর্য কি। * 
ন শাক্ষেত হইব সনাশতি যাঠা করিয়া- 
বলের একজন শির্সিত ইংরাজ মেনাশতি ্ করিয় 
ছিলেন, অশিক্ষিত অসভ্য হায়দার আপি হয়ত তাহ 
গত কার্তিক মাসের “এদীপে” লেফ্টেনাষ্ট মেন না করিয়া থাকিতে পারেন) আতিরাং আিটেবলের 
[ভলের পত্রের বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । মেপ্‌] সহিত তুলনা করিরা হায়দার আণর স্বদ্ধে হুশখসঙার 
ভিলের পত্র পাঠে মনে হন, হারার আপি শিশান্ত পিচ কলঙ্ক-কাপিম। অপন করা উচিত কি না, ভাহ। বিবেচনা, 
ছিলেন এবং বন্দীকত হত্রাজাণগের সহিত নিতান্ত হর সাপেক্ষ । 


হীনের স্তাঁয়। দয়ামার। শৃগ্ত অন্য বন্তজাতির শ্টার ব্যবহার 
করিয়াছিলেন । 

শুধু লেফ্টেনাণ্ট মেল্তিল কেন, ইংরাজের ইতিহাে 
আরও ছুই একজন ইংরাগবন্শীর পত্রের উল্লেখ আছে) 
ঠাহার। নকপেই বলিতে চাহেন, হারধার আলি এক- 


জনন নুশখস নবাব ছিলেন। হারদার যে একবারে 
“মণি কুস্রনা্পি” ছিলেন একথা আমরাও বলি 
না। 


হায়দার বখন প্রথমে, কুগ। প্রদেশে গমন করিয়াছিলেন, : 
৩খন হর্স গাজধানী জর, উপুত হা: নাকি 


বদি 
সিন 
ণ রা হা 

















ক অধিবাপীর ছি শির নি ২ 
তাহাকে পঞ্চমুদ্রা, পুরাই দিবে, টি 
সা, তাহা বল। যা না রনী ২ & 
হংরাস অতিহাসিকদিগের এ. ১75 

শুনিতে পাও বাক, 


৭০ ০। শত রা ্ধিং 


এনন্তল শখারোধ ূ 
কখনঘাছিলেন। 
তাগর মেনাপাি 


হাওগাপে নৃশংসঠার পরিচয়ের অভাব মাছে বলিয়া 
ন সিপাহীবদ্রোহানল ওজপ- 
তখনকার হাতহান তাহার অগ্ঠতম 


বোধ হর না। ভারতে যথ 
পিত হহন্নাছিল, 
উদ্দাহরণ। নিরপরাধ নাগপিকর্পিগকে খিন| কারণে 
হঠ্যার কণ। ইতিহাস-পাঠকমাতেহ অবগত মআছেন। ! 
কিন্তু নবাব হায়ধার আলির ইতিহাসে সেরূপ উদাহরণ 
আছে বলিরা মনে হম না। 

৮৫৭ সালে জন সিপগাহিদিগের হস্ত হহতে দিল্লী 
উদ্ধার করিবার পুব্দে উন্নত গিপ্ত ইংরাজসৈন্ঠগণ যে 
অবশ হত্যাকাণ্ডের অবতারণ। করিদ্াছিপ, তাহ। ইতি- 





ন. ফুঁসে, চিতগুসিৰ হইম। রহিয়াছে । সে দিন যে কত 
নিরপরাধ নাগ্ধরিকদিগর তপ্তশোণিতে শুধভূমি পিক্ত 
ট এ ট ইইরাছিল, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। হীনধন শিরপরাধ 


ধা সিগণ- ফুক্তকরে প্রাণ ঠি্া করিতে করিতে 
্। ক্ুনিকের বন্দুকের গুলির আঘাতে, কেহ বা 
বু বিদ্ধ হইয়! পথে ঘাটে পড়িয়া মরিয়াছিল, 
টু ছিন্-শির ধৃলায় লুঠিত হহ- 
টিং 1 এতিহাগিক নি বলেন কেবল বালক 
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কচ নাহ তিল আত স্পানা, হেট ডা পিসি পতিত জি পাশপাশি 2570710 
স্পিন সত, অভ 2250 
০ ফি টি পিছ ০৭ ্ 






লি ৩ কী ০০ 


করি 


নে 05 হি নি-4০ 4০ 


চি 


সু ক- 
সি 


তপন 


তি 
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শা টন িজি ত 
হি বি রী নি 


রিবা, ৭০4১-০5-০2 কত এশিসএপা নি তিতা সিসি শক সক 


৩৫০ 


তৎপর দিল্লীর নবাবপুত্রদয়ের হত্যা, হড্সন্‌ (সাহেব 
তাহাদিগের বিচার পব্যস্ত হইতে দিবার অবসর দিয়া- 
ছিলেন না। নবাবপুত্রদ্ধয়কে হত্যা করিয়া বিজয়োন্মন্ত 
হড্সন্‌ ত্াহাদিগের মৃতদেহ কুকুর শৃগালের ঠতদেহের 
তায় কোতয়ালির সম্মুখে নিক্ষেপ করিয়।ছিলেন-_ এসকল 
কথাই ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অঙ্কিত রহিয়াছে । ইংরাজ 
যখন ভারতবর্ষের নুতন অঠিথি, যখন তাহারা নবা- 
বের পদাশ্রিত বণক, তখনও কেবলমাত্র লুগনলোতেই 
হুগলীর নিরপরাধ নাগরিকর্দিগকে হত্যা করিয়া তাহা- 
দিগের গৃহদ্বার ভূমিসাৎ কিয়া নিতান্ত দঙ্্যতক্খরের 
হ্যায় অর্থশোষণে ক্রটি করিয়াছিলেন না এরূপ দৃষ্টান্ত 
বিরল নছে_ইংরাজের ইতিহাসহই তাহার প্রমাণ । 

হায়দার পররাজ্য আক্রমণ করিয়া তাহ। 
করারত্ব করিয়াছিলেন, স্তাহার সৈম্তগণ লুণ্ঠন কাধে বাস্ত 
থাকিয়া শোণিতরঞ্রিত মসি হস্তে প্রভৃতি ধন সম্পঞ্তি 
অঞ্জন করিত-_হায়দার আল সে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কোন কোন আকা 


আপন 


করিতেন ন।) 


৯3 





খানি হায়দার-বাহিনী, ঃ ্ 
স্বন্দোবস্ত প্রভৃতির তাহারা, . 
বর্ণন। করিতেছে, তাহা সতত 
% * এই সকল ব্যক্তি 
দৈনিক কর্মচীরিগণ ) আমাকে 
সংবাদ ভিন ে তাহাই ঃ ৃ 














তাহার কতকগুলি সৈন্য টি শং 
মধো প্রবিষ্ট হইয়াছিল বলিয়া, 

















্রদীপ। | 


যাইতে জারি _নগরবাসীদিগের জীবন ও ধনরত্ু 
রক্ষার্থ এমন ঠা এবং গর হস্তগত হওয়ার 
পর কর্ণাটিকের স্থবাদারের পদ গ্রহণ এতছুভয় বিশেষ 
চিন্তার কারণ |” * 

থে হারধার আলি নিতাস্ত নুশংস বলিয়া সে কালে 
হত্রাঞ্জ করুক বর্ণিত হইয়াছেন, আমরা একালের লৌক, 
স্তর আয়ার কুটর পত্র পাঠে কি মনে করিব বলিতে 
পারি শা। আকটের ব্যাপার কি হায়দারের নৃশংসতার 
থাকে? বিজীত নাগরিকর্দগ্রে উপর 
(গয়াছিল বলিয়া হায়পার যে তাহার 
আপন সৈন্ত মধ্যে কাহারও কাহারও গ্রাণদণ্ড করিয়া, 
ছিলেন, ইহাই কি হারদারের নিষ্টরতার পরিচায়ক ! 

ইংরাঁজ সরকার সতাশ্রিয়। তাই ইংরাজের সরকারি 
দলিলে দেখিতে পাওয়া যায় ধে, ১৭৮১ সালের ৬ই জুলাই 
তারিগে স্তর আয়ার কুট বাঙ্গালা গভর্ণমেপ্টকে পুনরাধ 


২ পাটি একটি সি এটি তি টি কপি তালি একটি এ্পাশিনা্সিপী লি তেশি-রাকছি লাশটি সি বাসি ৯ পাটি তলত 


পরিচয় দিয়া 
অত্যাচার করিতে 


লিখিয়া ছি ৮ 





যে ২ সহম্র৮ শত হইতে 


মিপাভী-সৈন্য 


আমাদিগের এই 
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এ হার 


দার আলি যদি ই 
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মানুষ রনির মান__তাহাদিগের তে তর দেবতার 
সংখ্যা নাই বলিলেই চলে, থাকিলেও সংখ্যায় অতি ক্ষুদ্র। 
অত্যাচারপীড়িত হইয়া, পদে পদে লাঞ্চিত হইয়া কে কবে 
অত্যাচারকারীর পাছক! লেহন করিয়া থাকে । সোঁনক- 
গণ বীর--বীরের হৃদয়ে লাঞ্ছনা ও অপমান যেরূপ আঘা5 
করে অন্যের হৃদয়ে তেমন করে না। 

কিন্ত কুটের পত্রে প্রকাশ যে কর্ণেল বেপির সহিত থে 
সকল সৈন্য হায়দারের বন্দী হইয়াছিল-_স্থতরাং লেফ্‌টে- 
নাণ্ট মেল্ন্িলের সহিত যে সকল সিপাহী হায়দারের 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ হৃইর়াছিল তাহার! এবং অন্ঠাগ্ত যুদ্ধে ধৃত 
সিপাহীগণ হায়দার আলির পতাকানিষ্নে দড়াইন্া ইংরা- 
জের বিরুদ্ধেই অন্ত্রধারণ করিয়াছিল। তাহার] সংখাায় 
একজন বা দুইজন বা শত জন বা ছুই শতজন ছিল 
ন।--সিপাহীনংখা। ছিল প্রায় তিন সহম্র! 
সহম্র সিপাহী যদি হায়দারের অত্যাচারে উতপীড়িত 
হইত, তাহা হইলে প্রতিশোধের জন্য তাহাদিগকে মধিক 
চিন্তা করিতে হইত ন113 ঢঅল্লাকাসেই £স: উদ, সাত 
হইতে পারিত। উর কুছ্ধে শু ত আসিয 
যুদ্ধক্ষেত্রে ইংরা্ জা রান 
মিটিয়। যাইত) মং 
বিদ্রোহী হইয়া | 
সম্যক্‌ প্রতিশোধ জ এ 


এই তিন 
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জের সিপাহী] | 
সিপাহীগণ ্ 


হায়দার পা ৰ 
দেখিয়াছিলেনা। চু 
অনন্ত নিদ্রায় া্ 


তোপনঞ্চ কাঠ ৃ 
পেই সিপাতী রঃ রি 

দারের বন্দী ই রর - 

আনীত হইল। ৬. 


ূ ওযেটের সহিত মহীশুরের আর একটী যুদ্ধ হয়) 






৩৫১ 


রা চিকিরী প.থ্যর লা প্রতে)ক নিতে অর্সীম 


কষ্ট পাইয়া-হায়দাঞের কারারম্মী কর্তক পদে পদে লাঞ্চিত 
ও হৃতগব্ব হইয়া--চক্ষের উপর আপন আপন কাণ্ান, 
কণেল, জেনেরলপিগের কষ্ট ও অপমান প্রত্যক্ষ করিয়া 
ইংরাজের সিপাহী,যাহারা বীরাগ্রগণ্য বলিয়া সামরিক হতি- 
হাসে চিএপ্রসিদ্ধ, ইংরাজের বিরুদ্ধেই অস্ত্রধারণ করিয়াছিল 
_অত্যাচাএকারী হায়দার আলির পতাকানিয়ে সমবেত 
হইয়া অর্থের লোভে তাহারাহ পাছুকালেহনে বাস্ত হইয়া 
ছিল, একথা বিশ্বাস করিতে সাহস হয় না প্রবৃত্তিও 
হয় না। 

এখন আর রে হায়দার আলি নাই--এখন আর সে 
মহীশুর-সমর নাই, সে কর্ণেল বেলি নাহ, লেফ্টেনাণ্ট 
মেল্ভিল নাই-- এখন সেসব কিছুই নাই-সেকালের 
হংদাজও একালে আর নাই । লেফ্টেনেন্ট- 
মেল্ঠিলের বর্ণিত অত্যাচার-কাহিণী এবং হায়দার- 
এএদিনে সুসময় 


সুতরাং 


চরিত্রের নৃশংসতার বিচার করিবার 


টি রি 1... ৫ 


 িবেলির সহিত হাক়দার আলির যে যুদ্ধ হইয়া- 


জগ অর যে যুদে লেফ্টেনাণ্ট মেল্ভিল বন্দী হুহয়া- 


লেন, তাহা কিছু দিন পরহ (১৭৮২ । কর্ণেল ব্রেথ- 
টিপু সেই 
মী নান্মক ছিলেন। ব্রেণওয়েট পরাজিত হইয়। টিপুর 
টি ১হইয়াছিলেন এবং মেল্ভিলের নায় হায়দারের 
রর ক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন। 

মেট ছুই মাস পরই মহীশুর-শিবির হইতে 
কৃ্ায যে টি পত্র লিখিয়াছিলেন, সে 





০০ পাশা শীট ীঁশীশ্পীশীশি 





পা প্ষপাপ্লাশী প্িপপা প্পপীপীগিপ পপাপিস্প ৯০ ৪০ সপ 


ু হে ) শব্দের অর্থ ফি তাহা বাঁলতে 
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২ পাল পা, ০ম টি, পাটি 
টি স্« “পলি 


33. বু ভিউ ত টি ০ শপ ০৮০৮ 
ও ২৮7 ০১৪ ০ ২০৩ ৯ ৬০ 
পিশ্িক্ তি জি 7 এ ১ 


২ পিলীত ত 
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নো রনি 
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০ 


কান্য করেন  স্তাহাদিগের নিকট হইতে আমি এতই 
সাহাব্য ও শান্তি প্রাপ্ত হইয়াছি যে দিন দিন মামার 
স্বাস্থ্যোন্নতি 
এবং বস্ত্র প্রেরিত হইদ্মাছে, ফরাসাবাজার হইতে আমি 
ইচ্ছান্ুরূপ দ্রব্যাদি ক্রয় করিবারও অগ্চমতি পাহয়াছি। 
কিন্তু আমার উপর নিজ্জন কারাবাসের আদেশ ভহয়াছে 
বালয়া আমি কোন সংবাদহ জানিতে পাইতেছি না) 
আমাদের সৈম্তগণ কি করিতেছে তাহা না জানিতে পারিয়া 
আমি বড়ই অসুখী হহয়াছি |” * 

পাঠকগণ গত কাঠিক সংখ্যার প্রদীপে লেফ্টেনাণ্ট 
মেল্নিলের পত্র পাঠ করিয়াছেন, সেই পর্রের সহিন্ত বন্দী 
ব্রেথওয়েটের পত্রথানি মিলাইয়া পা করিলে বুঝিতে 
পারিবেন, হায়দার-চরিত্র কিপাপ ছিল। কেখল ব্রেগ- 
ওয়েট নহে আরও অনেক হংরাজ সেনানায়ক 9 নান। যুদ্ধে 
হায়দারের হস্তে বন্দী হইয়াছিলেন, কিন্ত সিরেন্ট সিলেক্ট 
কমিটির (71110 ১6016 ০1৫1 (16017010010606 0 । বিপোটে [টে 


হইতেছে । 


তাহাদিগের কোন পত্রাদির উল্লেখ লাই।, হী : 


বু 
আশ্চধ্যের কথা নহে! 


ইংরাজ-দূত শ্রীনিবাস রাও “পদ 
বলিয়াছিলেন ?-- 

«একটা কারণে আমার প্রভূ বড় 
তিনি শুনিয়া বড়ই দুঃখিত হইয়াছেন । 
তাহার অন্ন্তি কম্মচারীবর্গ আপন'র শি 
পাইতেছেন। তীাহাদিগের মধ্যে মে | 


সম্তান। শুনিতে পাগয়া যায় ভাঙা, 
খাগ্য প্রভৃতি প্রাতাহিক জীবনের “অ 


গুলিও পাইতেছেন না। তিনি ঈলন নং 
এই 'ভাঁবে রাখ! ইংরাজের রীতি নঙে। 


বড়ই আশ্চধ্যান্বিত হইয়াছেন ।” ৃ 
ইংরাঁজ-দূতের কথার উত্তরে", 
লেন £- 


ক» 50000 1১71)615  1-00161 


3011) 4510111, 17682. 


সরকার হইতে আমার জন্ত অর্থ 


যাছিল, 


অন্যান্য দ্রব্যের কণ 
সক্ষম পপিপেধু পা 
বস্্প ভাহাদগকে 


ও আমার নধো কল গোল 1 সিটিয়। 


প্রদীপ | 


“কখনও তাহার্দের বস্ত্র ও খাদ্যের অভাব নাই, 
তোমর। না হয় কেহ যাইয়া তাহাদিগকে দেখিয়া আস 
যে, ব্রেথওয়েটকে আমরা তাঞ্জোর প্রদেশে বন্দী করি- 
যাছিলান শিবিরেই আছেন তুমি হচ্ছ 
করিলে স্ব তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পার। 
প্রত্যেক দশ জন বন্দীকে প্রত্যহ একটী করিয়া মেষ 
দিবার বন্দোবপ্ত করিয়া দিয়াছি। বন্দীদিগের মধ্য 
যাহারা তোমাদের বঙ্গে থাকিয়া কৃশ হই- 
বন্দোবন্তে অল্পে আন্প স্থুলকায় 
সংবাদ 


তিনি এহ 


কেহ কেহ, 
এখন সেহ 
০চামাদিগকে এই সকল 
কথা কহিয়াছেন। আর 


হইতেছে । ঘন 
দিয়াছেন তিনি শিশ্রহ মিথ্যা 
| কহিতেছ--্বন্দীরা নিশ্চয়ই সুন্দর 
হবে না, তবে যথোপযোগী শ্বেত কার্পাস- 
দয়াছি। তোমার প্রভুকে বাঁলও 


তিনি যেন এ খিষরে নিশ্চিন্ত থাকেন। যখন হতরাজ 


ট তখন 

























1 | চাতক 


... ক্ষ কোন বংথাই 


গোপন 
পি কি 'মহারাষ্রদিগের 
র (সহিত হড়ধন্ধ- সকল 


টি 
0০ 

র্‌ এরূপ টা শাস করিবার 

দা ৃ লিয়াছেন-- 


গস, (18০40076 1১৮ 


১6০০4০ রি 1301701997৮, 





৩৫ 


প্রদীপ । 


9 1110 110101৬10৮৮ 1)6016011 


চা 0170 101)0 00৮০৮৬ 15 01 (015101607001)10 


1৩ 2000011)€ 
11001 
11)01051)71101 170156৯0100 01)1110179001)৩ [10101২11055 


1101 010060011)110000101) 01110 [৮501০ (010, 


শ্ীরাছেন্দ্রলাল আচান্য। 


ঙ্ছেক্স নবী ॥ 


টা শা এ চিট ৮১৮৫৬ পাশা 


প্রথম অধ্যায় । 


ধন্ধের জবতার | 


“গঙ্গার পশ্চিমকূল বারাণসী-সমতুল 1৮ ভাগীরগীর 
সেই বাঁরাণসী-সমতুল পশ্চিম শীরে নগর গ্রাম আনেক 


মাছে; পুর্ধেও অনেক ছিল। অনেক গ্রামেত অনেক 
ধনপতি সমাজপন্তির রগ 5 ইংরেজরাক্জত্‌ 































(5 


এখন যেরূপ প্রবলপ্রতাপ ইয়া ৎন সেবূপ হয় 
নাই। তখনও টারিদিএক আশাঙি : ৃ 
বিরাজমান ছিল রর ধু হা 
সন্ধার সঙ্গটে, আকাশ ঘের 

লোকের দৌবাস্মা বাড়া ও রর 


যাগ উপস্থিত তি হইয়াছিল ,. রা চারি এ ঙ্ কৃ 


দন্া ও +হাপোষকছিপের দশন, পা 
যে ভুভাগ চাড়া টু গ কা ০ 
কম্ম জেলায় বি তক) জেই 
গ্রামে দ্র উং | 
কোন কোন জঃ 
করিয়াছিলেন 
বংশধর দন্থ্াপের 
কাস সমপ্রদা্ র্‌ 





বসিবা একটী একটা ক 
একটা শৃসত কলস লহ! 
- অভিনয় কধিতেছে। 
রে টিতেছে) 





দুই একট। গ্রামের অপূন্ল অবস্থা ব্যবস্থা দেখিয়া, অন- 


(৩ দৈদেশিককে অবাক হহতে হইত। প্রকাণ্ড সৌধ 
এবন, ভবনের সন্খুথে সুন্দর সরোবর, সরোবরে বাধ। ঘাট, 
বার মাস জন মজুর থাটিতেছে, ঘর বাড়ী 
তছে। নুতন ঘর দ্বারের কাজ 
লাগিয়াহ আছে। বাগানে বারমান পধাণ খাটিতেছে, 


বাড়াতে বার মাস রাজমজুর কাজ করিতেছে । বাড়ার 


পাশে উদ্যান । 
বার মাস মেরামত হহ 


কাছেঠ দেখাপয়; দেবসেবায় কিছুমাত্র ক্রাট নাই), 
বাড়াতে বার মাসে তের পাব্ষণ। দান ধ্যান্েরও অভাব 


নাহ । অথ গ্রামে ভয়ঙ্কর দস্যুহয়। স্বলেড়াকাত' জলে 
বোছেটে। 
এ দেও সৌধভবনসসিহিত উদ্যানের দিকে কষাণ 
থাটিতেছে, উহারা করিতেছে কি? এক একটা কৃষক যেন 
এক এক যমদূহ ) দেহে বল উপচিয়া পাড়তেছে; হাত পা 
(কন্ত কাজ কে? কেহ একখানি 
কর্ণ ণইয়া মান্তে মান্তে, যেন নি্ীবের মত আস্তে 
আত্তে, মাটী কোপাহতেছে ) এক জায়গায় 
রিয়া ঘাস তুণিতেছে; কেহ বা 


গ17.ছবু গোড়ায় জল-সেচনের 


বেন লোহায় গড । 
কেহ বা 
কেহ বা কোন স্তানে বসির! বেড়ায় 


কেহ বা আন্ত বেড়ার টাটুক৷ বাধন 
রা ফেলিতেছে, কেহ বা এক দিকর চারা তুলিয়া 


নিযে 
১৮২ 


ডি ক লাগাই তছে ; কেহ ব। উচ্চ বুন্ষের উচ্চ শিখরে 
৮৮ বাড়ী 
ই সর্দকে নিবাক্গণ করিতেছে। 


পথ মে ্ রেখিতে তে, একগুণ কাজে দশগুণ লোক । 


টু ছে, বার মাস নূতন গ্রাচীর গাথা হইতেছে ; 
রিও তাজিয়। গড়া হহঠছে ) প্রাচীর ভাঙগিয়। 


সে করা হইতেছে, ঘাট ভাঙ্গিয়! 


খটি 


কলা. 
১৪,১০৭ ইভ এটি 
ক. ০ 


2 8 বিডির: "সা নিন জরা িনাদানিরাত নী । ওর 7. পেরি এরি রাত ৩ পা ৯ ৯৭ ১ জা 


৮০০8 ৮০ কমি তি পতিত ২ স্টিক লোপা ৩ কত শীত ত ই 


২ আস িশিশি ৬ 


কাশিীত লাশ পিজা ৫০ 


১ + 


2 পঞিপাতি? 


২৩৫৪ 


হীরা রাক্িতে দেবপৃজ। লিভার 


আরাত্রিকের ধূম, কাসর ঘণ্টার শব্দে কান পাতা যায় না! 
পূজায় অঙ্গহানি হইবার যো নাই; ত্রাঙ্দণসেবারও ত্রুটি 
হয় না। ব্রাঙ্গণ বৈষ্ণবের বারমাস সেবা হয়) বার মাস 
ধকীর্তন। কাঙ্িক, মাঘ এবং চৈত্র মাসে সংকীর্তনের 
বাড়াবাড়ি । মধ্যে মধ্যে বৈষ্জবসমাগম, মাসে মাসে 
মহোৎসব । একাদশীর ভরিবাসরে উপবাস, 
পারণে মাল্সাভোগ। 
আবির্ভাবেই উৎসবের গ্রাছুর্ভাৰ ) 
হাতে। বাড়ীর কর্তারা পাচ ভাই ; পাঁচ ভাহয়ের পাচজন 
পুতত। বাড়ীর সকলেই মহাবৈষ্ণব, সকলেরই হাতে ঝুলি, 
নাকে তিলক । প্রভূর ইচ্ছ।” কথায় কথায় । 
চাকর বাকর সকলেই বৈষ্ণব । 
কৃত্রীপি আছে কিনা সন্দেহ! 
দেখিলেই মনে হয়, স্থথের গ্রামে নিত্যনথখ। 
সকল দেহেই রাঙ্গত্ব করিতেচছ। বড়কর্ত। বুদ্ধ হইয়াছেন, 


তাহার বয়স প্রায় ৬* বৎসর পার হইয়াছে । “পি দেছে : 
বড়কর্তীর কনিষ সহোষ্দ, ক গাছটা: রন. 
অর্থ হেন 
দ্বাপরে কর্ণকে পান, নাই লিখা, ্ 
কলিষুগে কে: ইয়া রহ 


দশ যুবার বল। 
পঞ্চপাণ্ডৰ। কর্তীকে লইয়! 
সাক্ষাৎ যুধিটির) 
পঞ্চভ্রাতায় ছিলেন। 
হুইয়াছেন। 


যট্পাওল. 


সকলেই ভীম। পঞ্চদশ আমন্থাও নু সা 
ছয় পাণডব, আর পনর জিও গর 
কিন্ত দেখিলে ভয় হয় না। 


দ্বাদশার 
বৈষ্জব-সম্মত যত তিরোশাব 
হরিনামের ঝুলি হাতে 


বাড়ীর 
এমন বৈষ্ব-সংসার আর 


স্বাস্থ্য 


প্রদীপ 


পাস্টিপিস্সিন ছি 


দে ডি রী বেগুণ কাটিরনা; ভিত কিছুই 
কাট! হয় না, সবই বানাইতে হয়! 


কর্থার বংশ প্রাচীন কায়স্থবংশ ) ঘোষ বংশ মহা- 


বংশ। পূর্বে গ্রামের অগ্ত নাম ছিল) হরিভক্ত ঘোষ- 


বংশের জন্ত গ্রামের নাম হইয়াছে “হরিপুর 1” হরিপুর 
প্রকৃতই হরিপুর । আগন্তক মনে করেন, হরিপুরই 
সাক্ষাৎ বৈকুগ্চবাম! কর্তা বলেন, বনের বৃন্দাবন ! 





দ্বিতীয় অধ্যায় । 
কাছারী। 


সরোবরের উত্তর দিকে প্রকাণ্ড আটচালা । আট 
চালায় কাছারী, কাছারীতে ও কর্মচারী অনেক; কিন্তু 
উচ্চপদে বাহিরের লোক রাখ! হয় না। কর্তা হরিভজন 
একধারে তাকিয়া ঠেস দিয়া বসিয়া 
আর মধ্যে 


এখন বৃদ্ধ হইয়াছেন) 
র্‌ হপজিনান- ছেল 








কর্তার সহোদর মহাশয়ের! সকলেই; সক খা 








বাহির হইয়াছে! এক সংসারে নানা এ 
ছুই শত লোক ) সকলেই যেন ধন্মের ক 
ধর্ধবের আলোচনা, দিবারাত্র হরিকথা । ২ 
কন্তার নাম হরিভঙজন, পঞ্চভ্রাতাও 
বশ অভিমন্গাও মাতুলনামে পরিচিত ; ৃ 
সকলের নামেই বিরাজমান । ছুই এ এ 
আদেশে গৌরদাস চৈতন্থদাস হইতে 
তবনে শক্তির নাগগন্ধ নাই, সংসারে 
নাই। বাড়ীতে বেলগাছ নাই, ঘ্য 
সম্বন্ধ নাই। দপ্তরের দোয়াতে কাল: 





র [ও থাকে না। 

























প্রদীপ । 
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নব! গৌরনামের সম্বন্ধ নাই । 
হুন্বোধ। 


ভাষাট। তাই মঅন্টের পক্ষে 
ঘোন্ববাড়ীর লোকে বঘথন অপরিচিত মআগগ্ক 
বা নবাগত আত্মীয় কুটুষ্বের সহিত কথা কহেন, তথন 
প্রচলিত ভাষ। শুনিতে পাওয়া যার । কিন্ত মাপনা হাপ; 
নিরব মধ্যে যখন কথ হয়, তথন ধেন আর এক হানা । 
যখন কাছারীতে বা অন্ত স্থানে, বিষয় কর্মের কথা হর, 
তখন এক অপুন্ব বিচিত্র ভান! 


আগন্ধক অভ্যাগত প্রভৃতি অপরিচিত (লাককে 
কিন্তু প্রায়ই কাছারীতে বা বৈঠকথানায় অধিকগণ 


থাকিতে দেওয়া হয় না। ইহাদিগের জন্য স্বতপ্ধ থান 
নির্দিঈ আছে, স্বতন্ত্র স্থানে স্বতন্ত্র গৃহ প্রতিষ্ঠিত মাছে । 
গৃহ চারিদিকে, ঘর মসংখা | শত্যই থেন প্রকাও রাস 


ধাড়ী। গ্রাম এখনও আছে, কিন্কু গ্রামের সে অবস্থ। নাই; 


ঘোষবংশ নিব্বংশ, পৌব প্রাসাদ ভূমিসাং। চারিপিকে 
কেবল ইঠ্টুকন্তপ। সরোবর শৈবাপপূর্ণ, ভার্গ৷ খাটে 


সাপের বাস! ; উদ্ভান বনে পারণত হইয়াছে । 
বখশের জন্ত ছার 
পুর অরাণো পরিশুদ্ধ একি এখনকার ধপুরে আমাদের 
সন্বপ্ধ নাহ, তথণ কার: হরিপুরে নন 


পাঠককে ও তখনসার হরিপুরে ও: ০ তে রে 


এক ঘোধ- 


বাট ন্বগা | 








চল পাঠক, সেই পুরে ০ ক 
বাসয়া থাক। কথাবার্তা ও টি সে, এ 
সহজ বুঝিতে পাসিবে - রি ই 


কণ্তার পার্খে ই: বসিয়া থাক, পাস ও 


ঃ 
5725২ 
ট.? 


| কসর না 
“হরি হে তোমার, ইচ্ছা, গোর হে 3, দি ১ 


নাম ও গৌরনাঞেয় ও প্রি তি টি টি : 














না 


৯4 
১9১ প্‌ 
রঙ ..: ? 

১০ 3 


ফু 
5, ৃ সি), ঢা বা ৃ ৫ 
2 উকি তি ঠা ৯৪: র্‌ রা 
নাই, হরিনামে ক ্ঁভা্তিশাই 1884 
টি, মি 12 মু টি! + 
2১ 
রাত্রি এক 


রবীতে কথ! 
এক জনের মুখর 
করিস্নাই নিস্তব্ধ 
নে লোকের প 
অস্ফুট স্বর। অ 


পুর দরে, পাএণত হহুথা্িলঃ গথন, হবি 


টং হ 


বর: 1 সবল, ভাবের ভরা হাতে পাইয়াছেন। 


আজ গোরা 
কা । সমাদর মত 


৩৫৫ 


সন্বৰ। ভাবে পূর্ণ; তাই কথায় স্বরকার্পণা স্বাভাবিক । 


নিকটে বপিরাও, অপারচিত ভুমি সব কথা শুনিতে 
পাইবে না) কেবল “হার হে পার কর” শুানয়া তৃপ্রিলাভ 
করিবে। ভরিনামেই বক্তার স্বরে কাপণা হয় না। 


ভক্ের ত ইহাই লঙক্ষণ। 

ই শোন, কাঁজের কথাও মধ্যে মধো চলিতেছে । 
অভিমন্তারা মাসিয়া পঞ্চপাগুবের সহিত অতি ক্ষীণন্থরে 
পাঠক, একটু নিকটে বাঁসিয়া 
মনোযোগ দিয়া শ্রবণ কর । বুক্ধিতে পার আর না পার, 


কথাবাত্ীা। কহিতেছেন। 


কথাগুলাকে কণে স্থান দিগ। 
& শোন, একজন আসিয়া বলিলেন, “হরিদ্বারে তিন 


»রতাথে পাচ ভন্ত। সকলেই হিরি'র জন্ত আকুল, 
কিন্ত হার কাহার? প্রাত কি নহেন |” 
কর্তার মধ্যম নঠোদর শানয় বলিয়া, 


তনি বলিতেছেন, 


, “প্রভুর ইচ্ছ1” 
উপদেশ দিলেন । পাঠক, এ বণ কর, 
“হপিদারে পথ মুক্ত) কিন্তু হারতীর্থে টৈতগ্থলাভ হহতে 
পারু। ভক্তবৎসল ঘা করেন ।” 

আর খক্জন আসিয়া বণিলেন, “ঞভূর ইচ্ছা বুঝ। 
13, পাপী তাপা ক বুঝিংব? কেবল গোলক বার্ধা।" 
ভূতীর পাণ্ডব বলিণেন, 
ফেবতাং | 


“গোর যা করেন। কৃ 
সম্সারজলে মানবমান মিয়া রহি- 


এছ । কাল ব্যাধ জাল লয়ে পাছে পাচ্ছে ফিরিতেছে । 


্ টি রী রে এনে 


$-৭র চাওরী অবোধ মানব বুঝবে কিরীপে ?” 
এ এক আভমন্টায আসিয়া, চতুথ পাগুবকে 
“তনালবন তমপাচ্ছ্ন, দাম সুবল ঘুরিয়া 

 ইবডাইতেছেন | ব্রজলীলার স্ত্রপাত ।” 
১ পান্ধব বলিলেন, “বৎস ! হরি ভাবের ভিখারী । 


2 7০ 


১ 


ও 


বাঞ্চা- 
পু জের বাসন। পূর্ণ করিয়াছেন ।” 


একজন: মিয়া বলিলেন, “প্রভুর অপার করুণ? । 





মের মুখে কৎসবধের কথা শুনিয়া তৃপ্তিলাভ 
ভক্ত সংসারে বিরল ।” 








পে 


৩৫৬ 


“সকলই লীলাময়ের ইচ্ছা! । সং বাদ কি ?” বন্ত। পুব্ব কথা 
রই পুনকুক্ত করিলেন । কর্ত। বলিণেন, “মধুর হরিলীলা ! 
আহা, কংসবধের পর কালীদহের কথ। শুনিলে, ভিক্তহৃদয় 
বিগলিত হয়|”? 

ব্ত। নমক্কার করিয়। প্রস্থান করিলেন। 
চিন্ত। করিয়া দেখ, কুঞ্চলাপার মাহায্ম্য খাতে পারবে। 
তক্তমুখে ব্যথ-বাক্য নিঃস্যত হয় না) হরিপুরের খোষ- 


পাঠক 


বংশ আদশ ভক্ঞণংশ ! 


রাত্র দেড় প্রহর হইবাছে ; কভার দুইটা নেত্রেই মাপো 


মধ্যে নিদ্রাবেশ হইতেছে, হরিনামের মাল। ঘুরতে ঘুরাতে 
মবেয মধ্যে থ! নি ক তছে ; মুখের হারনাম হাগিত হহথা। 
যাইতেছে, মানারগ্ছে। যেন “হর হর” শর্ব হহতেছি। 


লোক বল, নিদ্ব। তন্ত্র কন্তাপ নাক ডাকে । আমাপেগ 
বিশ্বান, নাক ডাকার ছলে হারহন্ত হারভগসন মধ্যে মো 
“বু হব” বলির। থাকেন। এ সমরেই বোধ হন, 
হপ্সিহ্রে অতেদ করির। থাকেন । 


কত্র। 


কাছারাতে পোক কম) ছর পাগুবহ বলি: স্াছেন। 


মর সকপেই জাগির। বাসয়া, কন্তার হরর ধ্ব।৭ শুনিতে- 
হঠা এক বাক্ত দতপদে আসিয়া বলিল, " 


ছেন। 2৮ তা 
প্রভুর হচ্ছ। ! ব্র্লীলার ক মাহায্বা ! শছ। চাপের দিত 
পসরা লহয়া উপস্থিত। বাঞগ্কাকন্পতর্‌ সঃ পণ কক 


মধ্যম পাণ্ডব রিনি “লীলা : হা হইতে 


সবই নিধন ।” 
পাঠক) বর্দিয়; বাঁসয়া, কি ভাবিতে্ $ খর 
তাহার রি কারতেছ ? চস্তা না বৃ ১ রি 


৯ বর 
৪ /| রি 


চারিঞন ভূত্য। ঘে ছুইজনের হ ্ু এ ্ি 
আকারে প্রকারে মনে হইতেছে, উর টা 


প্র দেখ, ভূত্যদিগের মস্তকে লটবহর ৃ 
কেন? প্রতৃর ইচ্ছা । অপেক্ষা কর, তৃত্ত 
পাইবে। 


লক্ষে কলিক জা ্ 


রি, [ নার এ 
ঞ্ রত 7, 
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তৃতীয় অধ্যায়। 


ন্কর ও গোবর । 


এত রাত্রে বাড়াতে অঠিথি! কন্তারই ওৎস্তক্য 
অপধিক। আতগিপিগকে নির্দিষ্ট স্থানে রাখা হইল। স্থানটা 
অন্দরেরই সংপগ্র ; কিন্ত মধ্যে প্রাচটার আছে। এইখানেহ 
অতিথি-5বন। আগন্থকেরা বিশ্রাম করিতেছেন, শুনির। 
কর্তা নিদিষ্ট একজন পরিচারক সঙ্গে লইয়া, হরিনামের 
ঝুলি হাতে করিয়া, হরিনাম কার ত কারতে,আস্তে আস্তে 
ভন উপপ্তিত ০ সম্তাষণাপির 


হহতে আস- 


মতিগি হভলন। 
পর জিজ্ঞান। করলেন, 
তেছেন ? কোথায় খাহবেন ? আমার অন্ধ সুপ্রভাত, তাই 


লোকের পারের ধুলা দেখিতে পাইলাম | 


“ মাপনারা কোথা 


আপনাদের মত 

উপ্রে প্রধান আ 
আমাদের নিবাস কাল্না, আমরা মিত্রবংশের | কাধ্যোপ- 
ডি বাড়ীতে বিবাহ মাছে। কলি 


তিথি বশিলেন।হআমরাও কাস, 


কাত হই নে রং ভিবেণী 1 প্যগুআসিয়া ছলাম। সে 
৬ রী চা 

(বর দাতা এ রা | কিছুণ তই কাঁল্না পথ্যন্ত যাহতে 

ভা, ঘা রর অঙ্গন বিনয় তাহারা আমা- 


বি 


টু ডি গিক্সাছে। আমরা নসরাহ 
রর রা ছা । অক্ষ সই জন টাকর ভাঙে 





. সে দাতার পরম 
নর গণ রিনা সেই আমাদিগকে 
টা ল। ভাই আমর! উপস্থিত 
18) হর ৃ 4 পা এ রি 


লন,_“আমার পরম 
ীকানীটাকে চিনিতে 
তিনি একটা ভক্ত 
পি; সকলই তাহার 
নীর্টি আত্মীয় হয়। অপ- 


টিটি লিলির নী রনি নলিনিসিিননন ইলা লনীনররসসসলসপ নরক রিলিস ১২ হের 
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[রচিত হইলেও, দোকানা আমাদের আ্মার। এঞ্জপ পাইকেরা দুই ভাই; দুই সহোদর নহে হহ পিতৃব্য- 

মজ্ঞাতবদ্ধু আমাদের অনেক মাছেন। পূন। ইহাপণের নিবাস বদ্ধমান জেলায়, নাদ্দনঘাট অঞ্চলে; 

প্রবীণ আগন্তক বপিলেন,-তাত হহবারহ বগা। হারা জাত্যংশে চাড়াল। দ্রহ জনের বরম প্রায় সমান, 
মাপনারা মহাশন লোক ।? [এশ বিশ । এক জানর নাম নফর,। অন্ত জনের নাম . 

কত্বা ঈঘং হাগ্ত সহকারে বণিলেন,সকপই প্রথ্র গোবদ্ধন। নফর সদ্দার গোবর সদ্দা লামা পাভক রী 
ইচ্ছা । তা আপনাদের আশারা্দ বাড়াতেহ হইবে; মাপ নঠে ও ঠগের কমিশনর বা হক সাহেবের হয়েই ভি রর 
নার মিএ, মানর। ঘোষ মহাশয়ের নামটা কি?” লোকের আশ্রয় ণইগাছছে । নফরার খাপ নাহ, গোবরার 

প্রৰীণ বলিলেন,_-“মাঘার নাম কালদাস মিএ, পিঠা বামধন শিগ্চমান । রামধন সপ্দারকে না চিনি | র 
মার হনি মামার পুজ্র, হার নান ড্গাদাস |” পরম তখন এমন লোক, আহ অন্গহ ছিল নফারের পিতা 
বৈধ্ব হপ্রিভজন ঘোধ, একটু নাক সিটুকাহয়াহ, মনের রাধানাগ৪ বড় সামান্ত নোকছিণ না। ভগণি জেলায় 


বিরক্ত মনে চাপির়। রাখিনেন। হপ্রিভপ্ের ভবনে কান শ্রাসঙ্ধ রাধানাথের প্রায় মমকগ ছিল শা। নফর ও 
দান_দুর্গাদাস-__-অতাখ ও খর বাপার, আমগহা আত] গোপর আকার প্রকারে বহনের উপবুক্ত মস্তান। দীথ 
চার! কিন্তু চার। নাই, আঠা ভাড়াহবার ধো নাহ । আকার আজাঙগুণাধিত বা | দেখিলেই মনে হয়) দেতে 10) 
[শেষ 5; থেমন তেমন অভিপ নহে, ধনবান্‌ আতাগ। অমামাগ্ত বল। কন্তা হরিভজন ঘোষ যে, ইহা ধগের পিকে 
ধনের পরিচয় সমাপস্থ বাকৃমে। নামের কগা ছাড়া এপি? খর নজরে টাহিযাছ্লেন, কাপদাস ছগাদান তাহ) 
কর্তা আহারের কথাঃ আবার কাঁগলেন। কালদাস মিত্র দেখিঠে পান নাই, ইতর কছুহ দেখিতে গার নাহ। 
বাললেন,-- “হাহাতে। আপাও [কছুছ, রাহ আপনার কিঞ্জনফর গোবর সব দেখিয়া ছুল। যথন খোর মহাশয় 
বাড়তেই, মামাদের আহার হইব 1৮58 পু ইংদেজ পিকে খবর নজরে চাহগাছিলেন, তখন হহারাও 


এহ কথা | নিয়া, কর্ত গাত্রে! দে ঘোপ মহাশয়কে আপাদমস্তক নিরাক্গণ করিয়াছিল নফর 
























তত্যদিগকে মাত ধ-সেবাম় পি হট টযঅং (গাবর কাঙ্্নার উত্তরে কথনও আসে নাহ, হবিপুরের 
দিকে থাত্র। করিলেন । যাওয়ার, বাগ - থে! মি চিনিত না। পিতা পিঠবোর কাছেও কখনও 

স্মাটা (কছু বুদ্ধি পাইল; "গর নর দি. ই “দূর কোন কথা শুনিবার অবদর পায় নাই । 

নিভর দেখা যাহাতে খাগিল হিয়া টি, ০ ॥ এদিক ওক দেখিয়া আসমা, নফ্ষর গোবর 

একটু বিশ্রাম করিতে পে সি টু চি পি: কথাবান্া কাঠিঠে ৮ তাহ। আর কেহ 

জন প্রভুর কাছেই গাক্ষিল। পাগক ছুই 8 ৮ ্‌ »*পাঁল নাহ। কিন্ত পাঠক, মামাদের অআোতব্য ণ 
বার বাহিরের দিকে গেল ই), বেক রঃ ৃ এ 7) কিছুঃ নাই। কথাবান্তা আনর। শুনতে পাই 
চাঞ্চপ্যের আবির্ভাব দে টা বি 8. বিখেধরা শোন। 

সেটাকে লক্ষ্য করেন নাই, ৩), - ্. এ ভাহ, কেমন কেমন ঠেকুলে। থে। 


করে নাই; হয়ত বক্ষ্য ক করিয়া ও, 

পাইকের! একই এদিক সো? ক; নু 
প্রভু ও গ্রতুপুত্র যে বসিদ এ 
আমিল না; প্র ঝেই 4 ৪ 


ৃ 
5 আচ্ছা নয়। শালাদের ১রিনামের ধম দেখেই | 
 িভ [০ ' বড় বাবুকে বলেছিণান, কোগাও থাকিখা ূ 
গ্পনাই। বরাবর চালরা গেলেই ঠিক হইত। বোধ হয় 
এতেই থাকা উচিত ছিল। গোবর ওহ কি বলিস্‌?” 


রঃ 


রঃ "৯ গোধরণীদাদা তুমি বা ভেবেছ তাই ঠিক, তাই বটে! রা 
ৃ মাঝ রাত্রি হয়েছে, এখন গোলমাল করা হবে রি 
মাল করিলে হাঙ্গামা বাড়িবে। বাবুধেরও , (1 

্ি কথা বলা হহবে না। যদিই আমাদের . 


স্পা সি ০. স্ব ৮০ সপ ই পিল ৯ বিপাক পর | শনির 7122 


পি ত 


ঝাচছ 




















টি? ্রদীপ। ূ 


হদিশ ঠিক নাই হয়। আর বাবুরা ভয় খেয়ে গেলে, সব টাটা রিয়ার ? 
বাত চতুর্থ অধ্যায়। 
মাটা ভবে । ভাঁসীয়ার, দাদ] হ'সীয়ার ! 

নফর-__“তা আর বল্‌তে হবে না। গোবরা তুই বসে বাসরে দোসর। 


অন্ধকারে নফর বিড়ালের চক্ষু পাইয়াছে, নিঝিদ্ে 
নিশ্চিস্তমনে পদবিক্ষেপ করিতেছে ; আমাদিগকে অতি 


থাক, আমি একবার সব দিক দেখে আসি । খবরদার; 
কাতান দ্ইখান। ঠিক আছে ত?” 

গোবর-_-“বড় কাতান ত সঙ্গে নাই, ছোট কাতান সাবধানে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে হইতেছে। তাই ত। 
দুই খানাই আছে, ছোট বাবুর ঠোরলের ভিতর রাখি নফর যে, সদর ছাড়ি, খিড়কীর দিকে আসিয়াছে । বা! 
ফাঁছি। চাবী ভোলার কাছে আছে ।” ঘোৰ মহ্াশয়ও থে, দেখিতেছি, অতিথিদিগকে অনরের 

নফর_পভোলাকে কোন কথ! বলা হবে না। দিকেই বাস! দিশ্নাছেন। ইহার তাৎপধ্য কি? অনার 
(ভাঁলাত ভোলা, এখনই হয় ত কান্সা জুড়ে দেবে, দেখ, প্রাচীরে বেষ্টিত ধটে, কিন্তু সকলের পক্ষেত দুর্লজ্বনীয় 
দেখি ভোলার কেমর থেকে চাবিকাটা খুলে নিতে পারিস নহে! টল চল, নফর সন্ধার ওখানে স্থির হইয়] ঈাড়াইল 


কিনা? কেন, দেখিগে । হেতু আছে; নফর যেন খরগোষের 


গোবর আস্তে আস্তে গিরা একটু শব্দ করিল, তাহাতে মহ কাণ খাড়। তিনি এ জর | ভঁ, বে, এ ঘরট'বু 
কাহারও ঘুম ভার্গিল না। তখন গোবর আস্তে আত ভিশর কি ফিনাকস্‌ শব হইতেছে; নফর তাই শুনি- 
ভোলার কোমরে হাত দিয়।, চারিকাটা খুলিয়া হল । ছি । এ, দেখছি দুই গলার (ঝম আওয়াজ । ঠাই ত 
নফর বলিল,-_“গোবর, তুই কি কখনও সিধের বটে, আ্ত্রাপূরধের কথা, ঘরের এদিকে জানালা নাই, এ থে, 
, উত্তার ভিতর দিরাই আওয়াজ 


সি 


কাজ করেছিলি? তোর চাবি খুলে ₹ওয।দ বাস্থাহ্রী' : ছুইটা ঘুঘু পা দু 
আছে ?” 5 8 আসিতেছে। ৃ 









ক 
নু 








৫ 


নং তায় ই হই শুনিতেছে, এসো আম- 


1৫দের কথাই বটে! 
একটা আকুণু কুঙু বাধাইবে ? 
রঃ রে থাইও না; তবু সদরে 
না রঃ রং দিকে িকাছিলে । মাগার 
রা কর পর বাহিরে ফাইও না; 
ছি কর লা, তম বাঠিরে গিয়া 





গোবর বলিল) _পদীদ। সিধের কাজও শিগে বাখিতত রানি । পা 
হয়) এটাও ত একট] বিদ্যে। আর ছেগে বেখাগ চুই এন্স. রি 
বার ঘে একাজ কার নাহ, এমন নি মি ধ্ই থাতে রি. 

















তা তুই কাতান টাচ বাহির করি রা 
আস্ছি, নি তোএ কাছেই বাখু শাঞ্ধ পৃ 





প তিন চারি দিন আসিয়াছি, আর 
চন ধু দরকা পার হ্ই নাই, বাবা । ঠিক 


রি 


ঞকবে যে, € তামায় এ যমালয় 







গেল, কাতান ছুহখানি লইয়৷ গোবর. রাপিনার কগলের : 
তলায় রাখিয়া দিল। কাতান হাতে ই গো ক 












হইয়া উনি, টা পূর্ণ বাশ হরর কত গোর 4 ১. "যে এ বটে, ছি রা 
-৯১ রী 42৮7 ্ঃ সী ৫ ৫... বে. ৫ 18 

মনের ভাব সামলাইয়। লহয়া, চুপ কা র্‌. | ৃ 

হষ্টয়া বসিয়া থাকিল। গোবর বসি 






কথাবার্তা ! ঘোষ কার 
থা হইতেছে । আমর! 


প্রদীপ | 


১৯৮৬ পি প% পি. রা 


.. সকল খবর রাখি | বিবাহের পর আমাই বাবাজী আর 
কখনও আসেন নাই। স্ত্রী এখন যুবতী, জামাই বাবাজী 
তাহাকে লই! যাইতে চাহেন। ঘোষ মহাশয়ের একমাএ 
কন্তা, আর কোন ভ্রাতার কণ্তা-সম্তান হয় নাই। কিন্ত 
কন্তাকে শ্বশুরালয়ে না পাঠাইবার অন্ত কারণ আছে, সেই 
কারণই গুরুতর | এখন মন দিয়া আবার কথাবার্তী শোন। 

যমের জামাই--প্বাত্রি হইয়াছে, বিলম্ব করিলে চলি- 

তেছে না) সব কথা তোমাকে বলি। ছুইটী ভদ্রলোক এই 

যমালয়ে অতিথি হয়েছেন । দুই বাপ বেটা সঙ্গে ছুই ভূত্য 

আর দুই পাইক। পাহ্‌ক ছুই জনের জন্যই ঠোগার যম 

পিতার উদ্বেগ । কিন্তু যম দাদারা ওযম কাকারা 'মতয় 
দিয়াছেন। মাহা! বিধাতার মনে এতও আছে” 

. যমের কণ্ত।-“আমিও সব শুণিয়াছি। খুড়ীমারাও 

রাক্ষসের বাড়ীতে মাসয়া গ্াঙ্গপী হইয়াছেন। ধউ কয়- 

ভাঠারা হাসি হাসিতে গপ্প 

শুনযাছি। রাত্রি বিশদের 


জনেরও দয়া মায়া নাহ! 
করিতোছ/লন) ত। সব 
লময়ে কাজ হাসিল হহবে। 
তবুও আমার আত সহ হয; না 


এমন সন্দনাশ ৩ নুতন 
আমর । 


চি 
॥ নু 


নহে! 
কিছুতেহ এ নখক ংইতে খিি এত ভি, 
করিয়াছি, পর কটা লোককে বৰ, রি টা 








তোমাকে সাহান ভর কিউ ৭ 
করিতে হইবে। বৃথা লচ্জাঠ রা ১ ০ এছ 


হহরাছে, তখন তু। শিই ্ সি 8: 


ভুলির। গিয়াছিলেন, আর এত. নন 


কচি তত ই, বাত 
10 ূ - ৫ রা ৪ | নে রী 
তা তোমার দোষ রি 1 ৭ রি এ 5, ভি, 
রে রর ধুলা ০ - ৮ 





2 যা সি ৪৯ 

্রক্ষেপ রা ঢ) 1 এ বাক্ষতসর ও 

আমাকে তুমি মুক্ত কর--গার ত. 
জামাই--“ গ্রলোক দুটা 

আর বিলম্ব নাই." 

কয়ট! উ* ছাদের, টু রা ক্রি ৃ না 


২ িসিযাশ । কেহই 












৪ টি খোল। আটে ) 
ছি কাই, অন্দরে হইবার খপ্তদ্ার দে দিকে থাকিতে 
০. পারে 1. 

ৃ টি করিয়ে দুইটা ঘর পাশাপাশি । পাশের ঘরে নফর 


৩৫০ 


এই কথা | গুনিরাই, কামিনী বমিবেন,- -- বহি 


দেও, আনি যাই। এ পীণড়ি-পাতার শব হইল; উহার! 
এতক্ষণ অন্দরে আসিয়াছেন। পানত দিয়া আসি; তারপর 
তুমি যা বলিবে, তাই করিব” 

জামাই--“তার পর উহাদিগকে পালাবার পথ দেখিয়ে 
দিব, আমরাও সঙ্গে পালার; অন্যথা আর উপায় নাই ।”' 

এই কথার পর, যম-তনয়া চালয়া গেলেন; নফরর 
সন্দারও ফিরিয়া আসিল । আসিয়াই দেখিল, বাবুর! অনরে 
আহার করিতে গিয়াছেন। নফর মকল কথা গোবরকে 
বলিয়া, কহিল,_প্ভায় ভায়' বাবুরা বর্দি আর একটু 
বিলন্ব করিয়া যাইঠেন, তাহা হইলে, আমি সাবধান করিয়া 
দিহাম। বদি পানের কলাপাতথানা ফেলিয়া দিয়া আসেন! 
গোবর, সব্বনাশ উপস্থিত! ভয়ঙ্কর ডাকাতের বাড়ী! 
এপ্ডা বাচ্চ। মেয়ে পুরুষ সব ডাকাত । কেবল কতার_-এ 
মরা বেটার মেয়েটা দেব-কন্তা।; আর উহার সোয়ামী 
পেধ-জাঁমাত।। যাঁহাহ হক, উপায় হইয়াছে । কলাপাত 
খায়া গেলেও ওর, নাই ; অশচে মারিয়া পিয়াছি । ভাগ্যে 
পার গিয়াছিলাম।" 

দরে গোবরে নানাবিধ পরামশ হইল। ভৃত্য ছুই 
লনুব ও “ফর সা.ঘিন ও সতক করিয়া দিয় সাহস দিল। 
বলশ, "পা ভাই রে! যদি ভড়কে বাও, তাহা হইলে 
শক্গ। পাবে না। "আমরা ছুটে], আর ও 

আর হয় তসকল দিকের পথ ৰঙ্গ 
৫ বাবর দেখত রে?” 
টু উঠিয়া গ্য়া দেখিল, ঘরের বাহিরের দিকের 
নি ৪। নফর [ুঝিণ, পিশাচেরা বাহির দিকে কুলুপ 
ক যে দর? িয় নফর বাহিরে গিয়াছিল, সে 

কিন্ধ সে পথে বাহিরে যাইবার যো 


টা গা 


5 1" 
ভ৯ 4 ১ 


877 
১ ”] 
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রি 


ছিলেন, সকলেই বলিল,_-“ভাত খাইব না, শরীর ভাল 
নছে) মুড়ী সুড়কী হইলে ভাল হয়, না হয় রাতট! 
উপবাসেই কাটাইব |” 

এ কথায় যমালয়ের কাহারও সন্দেহ হইল না। 
নফরের ভয় ছিল, আমরা আছারে গেলেই হয় ত বেটার! 
কি সর্বনাশ করিবে । বড়া ব্ধম সঙ্কট। 

বাবুর৷ বাহিরে আসিলেন। দুর্গাদাস বাবু আসিয়াই 
প্রদীপের কাছে পানের দোনা খুলিয়৷ .দখিলেন। দেখিলেন, 
স্পষ্ট লেখা । চুপি চুপি পড়িলেন। 

“বিশ দণ্ডের পর ঈশান-কোণে যাত্রা, অন্থদিকে যাত্রা 
নিষেধ । কেননা, সম্মুথে যোগিনী বিশ দণ্ডের পর 
যোগিনী অন্তুকুল; তখন ঘোগিনীর অনুগমন করিলে 
মঙ্গল।” 

বুঝে কাহার সাধা? যমালয়ের কেহ যদি সন্দেহ 
করিয়া, যম-তনয়ার হাত হইতে পান লইয়া, কলাপাঁত 
পড়িত) তাহা হইলে মনে করিত, কে 
যাছে। 





য়ের কথাবার্ত। ন। শুনিয়া মাসিত, তাহ), হইলে, 
ছর্গাদাস কোন দাসই কলাপাতার টা 








. ছেন, তাহাও ত নফর ডাঃ আসিযাছিল নস 
ধান হইলেন। ক্র 


সকলেই বুঝিলেন, ৭ 
নাই 7; আট খাটের সাত ঘাট বন্ধ, এক ধ 
ভরঙ্কর ঘাট, যমের অন্দর দিয়া ঘাট 1; 
ভগবান, আর যা করেন যম-কন্তা,+ 
তাহার দেবতুল্য স্বামী । 
ক্রমে যমালয় একেবারেই নিস্তব্ধ + রা 
সময়ও ক্রমেই সমিহিত হইতে লাগিল । রানে, 
যন-তনরেরা সব্বনাশ করিবে ? যমকিক্ক পের 









৬ সি পাশ ৯2০ ১০, টব 


পড়িবার পূর্বেই নফর সকলকে সাবধান করিয়া দিয়া- 


গা জী, ঘৃকল: করিত ১ 

আর ঘম-তনয়াও নিশ্চিতই»। তাহা হইলে রন্ধপ : 

কৈফিয়ত দিতেন। নফরযদিস্বকর্ণে ঘমের, মেয়ে থাম ই রি টা. 

/ কালিদাস 

্ হতে 
রি ছি এ 


৩ ০ ১ীত পচন ০ ৯০ সিল 


ফাদ ৃগবুখের নেত্রপণে পড়িয়াছে, তাহাত, যমালয়ের 
কেহই বুঝিতে পারে নাই; যম-হনয়ার পান-দান-রহস্ও 
কাহারও বিদিত হয় নাই। কোন কথাই কেহ শুনিতে 
পায় নাই। 

অভিনয়ের ভীষণতা এবং গাঢ়তা কিরূপ, সঙ্গদয় 
পাঠক বুঝিয়। দেখ; আর বড় বিলম্ব নাই? এনূপ অবস্থায় 
সময় কাটিতে চার না সত্য, কিন্তু সময় তন কাটিয়াও 
থাকে না 

কালিদীস দ্র্গাদাস জাগিয়াও নিদ্রার ভান করিতে 
লাগিলেন, ভূত্য ছুইজনও নিস্তব্ধ মুতবৎ পাঁড়য়া থাকিল। 
নফর ?গাবর বসিয়া রহিল। পাইক সর্দারের! সহজে নিদ্রা 
যায় ন|) তাহা ষমালয়ের লোকে জানিত। আমরাও 


জাগিয়া থাকিব; আমাদিগকে এ অধ্যায়ে আর কোন, 
কাজে হস্তক্ষেপ করিতে হইবে না। 
শীক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত । 


বরেমশ$-- 











এবং মাংস ও 


নদরূপে আবিভূতি 


নত তুল্য হতভাগ্য 
টয় নাই। কৈশোর 






কালিদাল বাবুর পাহক ছুহজনের নে টি 
সঙ্ক স্থির, নিংমনেহ | এদিকে যে ধর ১ ্ 
. নড়িয়াছে, যম-তনয়া পিতার তিক 








পীণ, প্রবীণ হইতে 
জরাবস্থা পধ্যস্ত 



















দীস্স । 
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মানসিক বেদনা, অনির্বচনীয় আত্মিক কষ্ট এবং ঘোর- 
তর আধিদৈবিক, তসাধিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক বিষাদ- 
সহিষ্ণতার মধ্যে মাননেরা পরলোক সন্বন্ধীয় যে ক্ষীণা- 
দপি ক্ষীণ আশার আনন্দময় আলোকে মন প্রাণ ও 
মামাকে সঙ্গীব রাখিয়া থাকে সেই ক্ষীণাদপি ক্ষীণ 
মাশা যদি পরিণামে আকাশকুন্থমের ন্যায় কেবল 
আশার কল্পনা বলিক়্] প্রতিপন্ন হয়, তাহ! হইলে মনুষ্য 
জীবনের তুল্য হতভাগ্য জীনন বোঁধ হয় আর দ্বিতীয় 
নাই। কিন্ত পরলোকের আশায় আশ্বাসিত 
ধাহারা ইহজীবনকে তুচ্ছাদপি তুচ্ছ জ্জান করেন, ধাঙারা 
সাংসারিক কর্তব্যকে অপাগ মনে না করিয়া 
তুল আনন্দদায়ক অমৃতধামের দিকে অগ্রসর হয়েন, 
ধাহারা শ্যপাৎ সতাম্‌ ভনতি তব মনাংসি নিধধবম্” এই 
মহামন্ত্রে অপুপ্রাণিত হইয়া জগতের কল্যাণ কামনায় 
পরি দেবমঞ্চে স্বকীয় প্রিয়তম স্বার্থপণ্তকে বলিদাঁন- 
পূর্বক দীনতাঁয় লে 

পাবন চরিরে+ নিঃ বার্থ বিশ্বজিতৈ জগ র্দো 
পদেশে, জপ বিশ্বাসপৃর্ণ তি টু ও ধর্ম 


হইয়া 


সেই 








আলোকে লইয়া যাও, হে গুরো! 
6 বত দণ্নি রেন,। র ধাঙ্গাদের লোক, এ পাটি 
সেই অক্ষর অক্ষয়ানন্দভোগী মোগীরাজের চরণে প্রণাম 


প্রদীপ । ৩৬১ 


এই কালের রনী শারীরিক ফ্রেশ, অবর্ণনীয় 


গণনা করি। এরূপ লোকেরা পথিবার সুখ ও শাস্তি- 
পথের ভীষণ কণ্টকশ্বূপ। বাস্তবিক পরকালের 
স্থখময়ী আশা হইতে আমাদিগকে যাহারা বঞ্চিত 


করিতে চাহে, তাহারা জগতের সভাতা ও সমৃদ্ধির মহা- 
বৈরী। আমি পুনরায় ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করি, পব- 
লোকে বিশ্বাস ভাল কি মন্দ? “মৃত্যুর পরে কি হয়?” 
এই মহাপ্রাচীন প্রশ্ন অতীব গুরুতর 
প্রয়োজনীয় । সমগ্র মানবজাতির--সমগ্র বিশ্বমগ্ুলের-__ 
বিশেষতঃ অধঃপতিত ভারতবাদিবর্গের পক্ষে এই প্রাচীন 
প্রশ্নের সতন্তর নান কারণে অত্যান্ত কল্যাণকর। 
প্রস্তাবের প্রথমেই পরিষ্বট ভাবে বলিয়া রাখা আবশ্ক, 
আমি নিছে পরলোকে প্রগাঢ় বিশ্বাস করি । বৃহৎ 
আরণ্যক উপশ্ষদে যে প্রা্দপ্রবর মহধি বলিয়াছেন, 


হইলেও অতীব 


"হে গুরো! তুমি আমাদিগকে কল্পনা হইতে সতোর 


রাঙ্গে লইয়া যাও, তুমি আমাদিগকে অন্ধকার হইতে 
তুমি আমাদিগকে 


মুক্তা হইতে অনন্তের অমৃতধামে লইয়া চল,» আমি 


বে 


করিগা, প্ীহারই কথার উপরে নির্ভর করতঃ মৃত্যুর পরে 


ও আত্মার ঙ্গলগ্রমকিহাপুণ। নে রা ৃ টি কি হড় বানা হয়, তদ্ধিবয়ে কথঞ্িৎ আলোচনা করিতে 
সন্বং তক্মাত্মৃ শরপৎহ” এই টি ২ ক শ আকাহাগ করি। 

দশন করিয়া পুজকে 0.1... চা চিন প্রল পণ্তিতটুড়ামণি বেকন, '্রাজ্তকুলপুজব 

কোন্‌ আশানুন্দরী তাক. 9 ডি রঃ ্ 8 টা খল এবং তাকিককূলতেজস্বী বান্থাদেব সার্বভৌম 

















প্রশস্তমার্গে শটন?, শনৈহ- ব্অ মস ্ রঃ রা ক ৮ এ ও রর ৯ ! ১ ্ রি 


“মুতার পরের? হী আশা 
ই রঃ ্ 


না হয়, তাহ 
মুগ্ধ জীবন-শর্টী 
রমণী সহজে ছি 
ধীরে ধীরে, 
লেই মরণ সত 
হয়, তাহ করি 
সকলই মিং 

কিছুই 
সমুদ্ধি, আশা 


মুাশরগণ বলিরাছেন, “অতি প্রাচীনকাল 
ব্ীদবাক্যের অন্তভূন্ত তাহার কুফল ব 


হইতে যাহা 
1 স্থুফুল 'আগ্জ 


না | রা "মান না হইলেও তাহা যে তল্প বা অধিক পরি- 


.. .ত্যর সহিত সমাধুক্ত, তাহাতে আর সন্দেহ থাকিতে 
লা 1৮ মৃত্যুর পরে উত্তম বাঁ অধম, উচ্চ বা নীচ, 


বা অর্ধসভ্য মেক্সিকো, পেরু, ফীণ, ল্যাপ 
ও এই বিশ্বাসের অভ্ভাব নাই। সিংহল 
উ, ভাতার, চীন, আফ্রিকা প্রভৃতি কোনও 
রী বিশ্বাস কখনও ছিরোহিত হয় নাই। পিথা- 
৮৮৮ ), প্লেটো, যিছুদী রব্বাই। 


এ 
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৩৬২ 


পাক মজ্জাই, বদ্ধ শ্রমণ। ॥ জৈন যতি প্রভাত সকলেই , এই 
প্রবাদ-হুতাশনে বিশ্বাস-সমীরণের সহায়তা দানে পৃষ্ঠপদ 
হয়েন নাই। খথ্েদের প্রথম অংশের ১৬৪ মণ্ডলের ৩২ 
শ্লোকস্থিত “বহুপ্রজা” শব্দ পরপোকের অস্তিত্ব সম্পকীয় 
বিশ্বাসের অতি প্রাচীন প্রমাণ বলিয়া পণ্ডিতগণ স্থির 
করিয়া থাকেন। শতপথ ব্রাহ্মণ, ছান্দোগা উপনিষদ, 
কৌধিতকী উপনিষদ, এত্তরেয় আবরণাক প্রভৃতিতে পর- 
লোকের কথ! পুনঃপুনঃ পাঠ করা যায়। মনু প্রভৃতি 
ব্যবস্থাকর্তাদিগের গ্রন্থে এবং তদ্বাতীত মহাপুরাণ, পুরাণ, 
উপপুরাণ ও ভক্তি-রস-প্রধান কাব্যাদিতে পরলোকের 
বিশ্বাসের কথা ধর্মের প্রধান অঙ্গ বলিয়া কথিত হই- 
যাছে। খষ্টানের বাইবেলে, গ্িদীর তৌরং ও জবব রে, 
পার্শীকের জেন্দাবেস্তায়, মুসলমানের কোরাণে, গুরু 
পণ্ডিত ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসী মৌলবি ও পাণ্ডীর উপদেশে 
পরলোকের কথা যেন গারহস্থা শব্দ বলিয়া আখ্যাত হইয়] 
থাকে । পরলোকে হিন্দুর এমনই বিশ্বাস যে, হিন্দুজাতির 


সমুদায় ধর্দশান্ত্র হইতে যদি পরলৌকেব বিবরণ বাদ দেওয়া. 


প্রদীপ, | 


৯৬, ০২২০৩ ০৯৯০৯ ০২৮ তিট নাপিত টিপস পারিস তপন পিপাসা 2৯ তি / সি 


ভাব [লই আঁলেচিনা করি নাই) ভাব যাহাই হউক, 
“পরলোক আছে” এই বিশ্বাসের উপরে নির্ভর করিয়া এই 
বিশ্বাসের নৈতিক ফল সন্বঞ্ধজে আলোচনা করিতেছি । 
প্রাচ্যদেশে ও প্রতীচাদেশে আত্মার স্বভাব লইয়া যে 
তারতম্য আছে, অনেকে তাহ! সুঙ্ানুহ্ল্মরূপে আলো- 
চনা করেন না। ইউরোপীয় দর্শন-শান্ত্রে আত্মবোধসঞ্জাত 
জ্ঞানের € ১০1০91)501005 1111011)150100 ) উপরে 
আত্মিক নীতি নির্ভর করে, এই জন্য ইউরোপীয় দারশশ- 
নিকেরা মানবের মৃত্যু-যবনিকার অন্তরালে, হিন্দুপ্ডি- 
তের ন্যায়, কুকম্ম-হুষ্ট-মনুষ্যকে সিংহ, ব্যাপ্ত শশক বা 
সারমেয় রূপে পরিণত হইতে দেখেন না। 
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বিশ্বাস প্রাচীন হইলেই যে লঙ্তা: ৰা) রি 3 
তাহা আমি স্বীকার করি না। “পৃথিবী, ক যী 
কেন্দ্র ইহা একটি প্রাচীন বিশ্বাস, কিন্তু 
বিজ্ঞান এই পুরাতন বিশ্বাসকে রি ৪ 


ধুতি 
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এ রর রং চে এ 

টিং 7. 5:0৫ । কযোকিও শপ হইয়া স্বকীয় কর্মের 
চিত ৫ :” )" টু রা. রি রা 

৪ ১ টা রহ বলেন “জন্ম জন্মাস্তরিণ 





এ] থাকে। শম্যাপহারী- 
দ্লির কাক, শণচোর ভেক, 





প্রদীপ । 


ও দুঃখ, এবং পাপ ও পুণা টা মুক্ত হইয়। পুনজন্ম 
ও পুনমূত্যু হইতে রক্ষা পায়।” 

প্রকৃত কথা এই যে, জন্ম হইলেই মুত ভয় উহ! 
নিশ্চয় কিন্ত মৃত্যু হইলেই যদি পুনর্জন্ম হয়, একণ! 
স্বীকার কর! যায়, তাহ! হইলে ইহাঁও স্বীকার করিতে 
হইবে যে, জন্ম হইলেই মন্ুষোরা কর্বের অদীন হয়; 
কর্মের অধীন হইলেই দোষ ও গুণের সহিত সম্পক 
থাকে; দোষ ও গুণের সঠিত সম্পর্ক থাকিলেই সুখ ৪ 
দুঃখের উদয় হয়; স্থথ ও ছু'খ জন্মিলেই পাপ ও পুণোর 
সমাবেশ না হইয়া পারে না। স্থতরাং পুনর্জন্ম কেবল 
পূর্ববজন্মর ত পাপ পুণোর “ভোগাভোগ” নভে, খর নব 
জন্মের পাপপুণোর কারণের কারণও বটে। তাহা 
ভইলে পাপ ও পুণ€ সুতরাং ৭ 
পরিত্রাণ কোথায়? তাহা হইলে পুণঃ পুনঃ জন্ম এবং 
পুনঃ পুনঃ মৃতু হইতে পরিত্রাণ কোথায় ? “ইহজন্মের 
পূর্বে আমি নানাযোৌনিতে নানারূপে নানাস্থানে জীব- 
নের ভার বহন করিয়াছি এবং ইঠ জদ্ের পরে মসৎখা- 
যোনিতে অসুংখ্যরূপে এ্ণং অসাখাস্থান 


ভ।গাভোগ” ) ভহাতে 


রঃ 


; রন শ্রনণ 


করিতে বাধা ইইত্তে হইবে” । দি ক ছিনতে তু 
কর! যায়, তাহা ইইলে বিজ্ঞান ও বিব রা ৮ 
1110101) ) একেবারে অবঙারেপ মগ, ১ ৃ 
করাই প্রশস্ত বলিয়া বোগ হব দল ্ 





মানবপ্রকৃতি-স্সমঙ্র বিখসংলার কীটাণু, কম. ২২৭ 
দিকে অগ্রসর হইতেছে” এই পাটা মাত ঙা ভ 
হইলে আর 'ক্ষণেকের জা  ভিষ্ তর বমর্ঘ এ ঠা 
যদি মনুষ্যের আবি! উর্ণনাত্তের শরীরে প্রবেশ | নি শা 
মনু্যকে উর্র্মীত নামক গনী, নী তা 
একথ! সত্য হর হা নি সী 















নাই, তাহ। হই শরীর টি খর 
প্রভেদত্বের কৌ, ানিণ দেখা 


0201) 0956 ৯ ক 
প্রভৃতি যদি কে 
তাহ! হইলে এসি, 
বলিয়া পরিণ 


৩৬৩ 


117061:] 0012110165 31706 01)৩৮270 00010851011) 


106) 01 11)0 ১০15 2011৮111001 01 116 11010161000 
11)01) 11 01 1116 12111001000 1)90৮ 11010001060 107 
1]. (110), তাহা হইলে বাক্তিগত পরিচয় 
ন হয় নাকি? যি তাহ] 
হয় তাহা হহলে পাপপুণ্যের কুফল ও সফল বা “ভোগা- 
ভোগের জ্ঞান” কোথায় রহিল ? যদি বল, আত্ম 
শরীরী নাহ্‌, ম্থতরাং ইহার একট! আধারের আবশ্- 
কতা আছে, অতএব ইহা মা্মাধারী মানবের কলাণ- 
ধু কনম্ম বা 


10111, ) 


( 1১7501)2] 101৬1(10৮) 


অপকৃৎ কর্মের গুণাগুণ অন্মসারে একটা 
দেহকে অবস্তা আশ্রয় করিতে বাধ্য হয়, তাহা হইলে 
জিজ্ঞানা করি, সব্ব শাপ্রোক্ত আমাদের এই ““অদাহা, 
অস্পশ, অচ্ছেদা, অপচ্য, মনাদি, অমর” আস্তা কি 
তেল, দুদ্ধ পা জলের সাহত তুলনীয় যে, উহার একটা 
আধারের আব্কতা না হইলে চলে না? যদি আত্মার 
অধিনশরত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য হও তাহ। হইলে 
তাহ সঙ্গে মানবের হুল্শরীরের (১1১17100151 1)0৭5 ) 
অগ্দিন্ব স্বীকার করিতে বাধ্য না হইবে কেন? সুক্ষ 
শরীরের (আধ্যাত্মিক দেহের) অন্তিত্ব শ্ীকার করিলে 


কথাও! নোধ হয় অতি সরল হইয়া উঠে, তাহা হইলে 


খান ও যি সামন্ীস্য সমভাবে সংরক্ষিত হয়। 


01 


; স্ুখতুঃখের অবতারণা করিয়া কুকর্ম বা 
হধন্থে সংস্কারসঞ্জাত অবৃষ্টের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন 
এং২ পর্ধীজস্ম ও পরজন্মকে অদৃছ্টের “কারণ” স্বরূপ 
য় পিবেটন| করি থাকেন, তাহারা মন্ুষ্যের শিক্ষণ, 


সপ্ন £ভ1ব, সংসর্গ, চরিত্র, অভ্যাস প্রভৃতির সহিত 


এ : তা) 41 


৭ সখ ছুঃখ এবং উন্নতি ও অবনতির ঘোবু- 


্ ক ্ কতা বের 'াছে তাহ। সহজে বুঝিয়া উঠিতে পারেন 
এব. নাও যঃযোর স্থথশান্তি শ্রীবৃদ্দি ও জমুদ্ধি যেমন 


আহার নি স্বভাবের উপর অনেকটা নির্ভর করে 


ৃ অপার উপরেও তাহ! অনেকট। নির্ভর করিয়া 


রি ১৩রধছন মন্ুধা সাধুকম্ম সম্পাদন করিলে 
| তাং ত কল্যাণ সাধিত হয়, একজনের অপ- 
রং ্রপ. 'দশঙ্গণের অমঙ্গল না হইয়া যায় নাঁ। 
ৰ -গ্রার পাষাণপাপীর ( ১/০1)০-1)62160 

গণ একটা! বিপণি জলিয়া 


০% 
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শির পে কৃত শিস, িল্তি, $ 


পা্পাভিরতির ৬: 


৩৬৪ 


তক্মাবশেষে পরিণত কারল। ইহাতে বাজারের লোক- 
দিগের অপরাধ ছিলকি? ইহাতে ঈশ্বরের উপরে 
পক্ষপাতিত্ব দোষ আরোপ করিতে পার কি? কিন্তু 
বাজারের লোকেরা এই দুষ্ট পামাণপাপীর সংসগ 
রাখিয়াছিল বলিয়া অথবা তাহাকে বাজারে স্থান দিয়া- 
ছিল বলিয়া কুমংসর্গজনিত নির্ধ,দ্ধিতায় তাহারা ধনে 
প্রথণে ধ্বংস হঈল। এই সংসার যতই অসার হউক 
ইহা চরিত্র-গঠনের সন্দশ্রে্ঠ বিদ্ভালর (009 13715 (111, 
০0700) 10107 01) (07109010002 ০1127001017 0170 
(0 01101)10 10117191920 11)0 ৮ 10 140/50, 
কিন্ত সংসার পাপপুণ্যের বা ন্তারাগ্তায়ের সম্পূর্ণ বিচারা- 
লয় নহে । প্রতোকে বদি নিজের দায়িত্ব ও নিজের 
কর্তব্যজ্ঞানের অন্তসরণ করে তাহা হইলে পুব্লজন্মের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া স্ুখদুঃখের কাধাকারণ সন্গদ্ধ- 
জনিত তক লইয়া আমাদিগকে আর মন্তিষ্কালোড়ন 
করিতে হয় না। সুখ লিও [ক 
ফলাফল বটে, কিন্তু এই গা জার 
বলিয়া একজনকে ছুঃখ ও রর এই ইতর 
ভিত এবং আর একজনকে সখ ১৭ শাভতিষ 


রন ২ 
দে, 








কেম 





নি রা 





প্রদশিপ | 


উঠিল, ক্রমে এর অগ্নি বিস্তৃত হইয়া সমুদায় বাজারকে 


পরী রাজ্য । 


29 ৪০০০০, 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


_ রাঁববার পরাতঃকালে কয়লাথাট হইতে জাহাভে 
উঠিয়া কণিকাত। ত্যাগ করিলাম। কণিকাতার পর- 
বন্তী স্থানগুলির দৃশ জাহাডা হইতে বেশ সথনার। 
বিবিধ বুক্ষাদি পরিশোভিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম) মধ্যে 
মধ্যে স্থবুহ২ কলথর | কোনও থানে থা ঠিক নদী- 
স্ু-উচ্চ সৌৰ সকল অধিকারীর ধনগৌর- 


বক্ষে স্থন্দর 
বের পরিচয় প্রদান করিতেছে । এইরূপ নানাপ্রকার 
দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে বেলা ১২টার সময় আমি বায় 


নি্দিষ্টকক্ষে প্রবেশ করিলাম । গ্াতঃকালে খানিকটা 
চা ও কয়েকথানা, কেক ভিন্ন আর কিছুই উদরন্থ 
তচ্জগ্ঠ বেশ একটু ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছিণ। 


বিশেষতঃ 


হয় নাই। 





কল্মতোগ। 





এরন। বিলক্ষণ 






 বশ্মাসান্রীর পা হহ! হিলক্ষণ কষ্টকর বলিয়া মনে 
হাট ₹1৪য়া যায় বটে। কিন্ত অন্ন- 






৮. পে গরিদিন লুচি খাইয়া থাক! 
87 , তাহা! বলা নিশপ্রয়োজন । তবে 





















সর পাইতে পারেন, তাহাদের পঙ্গে 



































আরামগনক | আমার বোধ হয়, 





এ: এ 


একা গস সনের মতন সহযাত্রী পাওয়া যায়, 


না ্ এ 


॥, লাহে বামতৈ খমুকরল্রমণের স্ায় সুখকর ভ্রমণ 
বর বটি আই মমাহাক্লাদির পর ঘর হইতে বাহির 
এ দেখিস; রর ধা/ধন আপন রুচি ও ক্ষমতা- 


তেছেন। রেলগাঁড়ীতে 
বঠ নাকিয়া, হয় নীরবে নতুবা 












এসি 


প্রদ'প। 


তন্দ্রামগ্র থাকিতে হয়, জাহাজে শ্তাহার সম্ভাবনা নাই। 
দিবা খোলা জারগা। যাহার যেখানে যতট্কু স্থানের 
প্রয়োজন, অধিকার করিয়'। নিজ নিজ মনোমত কম্মে 
লিপ্ত থাকিতে পারেন । 


বন্মাগামী জাহাজে তিনটি শ্রেণী থাকে । প্রথম, 
দ্বিতীয় ও ডেক। নিম্ন হম শ্রেণীতে ক অনেক। 


সমুদ্রে ঝড় বৃষ্টি হইলে ঘাত্রীপণের সমূহ বিপদ। তাহারা 
যদি ঝড়ারস্থের অগ্রেহ সাবধান ন 
অনেক সময় প্রাণট। পনাস্ত পইয়া 

সাধারণ তঃ 
মাপণাশ ও নীলসমুর্দের 
এয়াপা, তাহারা উপরের ডেকে আশ্রয় লন্বেন । 
ধাহার| আবদ্ধগৃহে থার্ষিতে ভাল বাসেন, তাহারা শিল্প 
দেখিতে গেলে উপর ডেকে 
কিন্ত খাহারা অচিজ্ঞ 


থাকেন, ভবে 
টানাটানি পড়ে। 
যাহারা খোলা 
উপোগের 


ডেক দুইভাগে বিভক্ত, 
অবাধপৌন্দর্ময 


মাও 


ডেক অধিকার করেন। 
সুপিধ। অনেক বলিয়া মনে হয়। 


ও দূরদশী তাহারা শীচের ডেকই গছন্দ করেন। 
শাতকালের ত কথাহ নাই, শাধন গ্রাম্মের সময়ও 


উপরের খোলা ডেকে রাত্রিকাণল 
তব হয়। ভদ্ধতীত প্রধান বিপদ ১:০২, অভ, বৃষ্টির 
মময় সেখানে থাক আর সমুলপত ৯, একর আয় 
সমান। কারণ ঝড়ের সময় ত কাশ ৭ রিশা 
এ ডেকের উপর উপহ্িত হই; পে: 2৯ 


০৩ 
বঙ্গ পাতি অনু 


থাকে সনশ্তই ত্ৰানাইয়া লইয়া মার; সম: রি '&। সু 
হইতে ঝড়ের কগ। জানা ৭ 


ধক ক ০১7 ৯ 
এ স্থান হইতে সরাইর। দেন। | 

কলিকাতা হইতে যখন জাহাঃঈ টি উন জগত 
কের হাতে এক একটা স্থবৃহং টিনের গল লেপ, . দৃশ্য 
আমি চিন্তিত হইয়াছিলাম। লন আছ, গে দি নু 
পানীয় জল দেওয়া হয় না। যণিনি। লে তই 


৬৬০1১ ৮৪০1 ১৮010 সা।)ও 


্ভং মাঃ তি. * 


1306 1101)015 ডিঠে০ 
এখন দ্রেখিতেছি জাহাজে পানী 
ধিনের মধ্যে দুইবার “মিঠাপানী- 
হয়। তখন সকলে হচ্ছামত 
কিন্ত এ প্রকার জুযোগণদেও হিপ 
কড়াকড়ি দেখিলাম রা তাহার! সা 


ূ 












যাইয়া! সে পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে হহবে। 
' নানাপ্রকার কারণে আমা দর মধ্যে 


স্থিত হুইলাম। দের 


৩৬৫ 


য়াছিল, তাহা 
না। অনেকের দেখিপাম ছুইদিনের পর সঙ্গের জল 
ফুরাইয়া গেল। তখন দাতে দাত লাগাইয়া 
স্বচ্ছনে পড়িয়। রহিল, কিন্তু ম্নেচ্ছের জল লহল না। ভায়া- 
দের হিদ্দুয়ানীর বাহাদুরী আছে । কিন্ধু ছুঃখের বিষয় 


ভায়ারা, 


এহ অনক্ষর পশ্চিমবাসারা অতি স'মান্যবিষয়ে যেমন 
ধর৷ বাধা করেন, এইরকম বর্ণি প্রত্যেক বিষয়ে 


হাহা হইলে হয়ত আজ তাহাদিগকে ভারতের 
প্রাচীনতম জাতি হইয়া, পেহ জগংবিগ্রুত মহাভারত 
রামায়ণ বণিত আধ্যসন্তান হইয়া অতি হেয় 3 নিকষ্ট- 
ভাবে অবস্থান করিতে হইত না। 


করিতেন, 


মাম[দেব এই জাহাজে সব্মঘমেত একুশজন বাঙ্গাণী 
ছিলেন। তাহাদের মধ্যে একটী প্রাচীনা বিধবা ভিন্ন 
আর কাঙাকেও পানীয়সন্বক্ধে আদৌ বাধাধাধি করিতে 
দেখিলাম না। এ সম্বন্ধে মাম!দের বঙ্গীর মমাজ আজ 
কাপ অনেকটা স্বাধীনতা প্রদান করিতিছেন। এক 
দিন ছিল, যখন এই আমুদ্রযাত্রা স্রন্ধে বঙ্গদেশে ছল- 
স্থল পড়িয়াছিল। এসময়ে কয়েকজন স্বনাম-গ্রসিত্ব 
বঙ্গের সন্তান পর্যন্ত ইহার বিরুদ্ধে লেখনা চালন! 
করিতে সঙ্কুচিত হরেন নাই। কিন্তু আজ কালকার 
অবস্থা ভাবিলে, তাহাদের বিফল আন্ষালন মনে হহয়। 
হাসি পান্ন। এখন দেখিতেছি বঙ্গীয় সমাজ প্রত্যেক 
বিষয়েই স্বাধীনতা দিতেছেন। এখন আগ বিলাতে 
গেপে, ইংবাজের হোটেলে খাইলে বা ব্রাহ্ম হইলে বড় 
জাতি বায় না। ইহা যে শিতান্ত সখের কথা 
তাহাতে আর সন্দেহ কি। স্বদেশে জীবিক। অর্জন দিন 
দিন যেপ্রকার ছরূহ হইতেছে, তাহাতে আমাদিগকে 
এখন নম্ম!, এডেন, আফ্রিকা, চায়ন।, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি 
স্থানে অগত্য। যাইতে হইবে। তাহার পর ইংরাজরাজ 
যখন কোনমতেই এদেশে সিবিল সার্বিস পরীক্ষা শ্রচলিত 
করিবেন না, তখন আমাদিগকে নিশ্চয়ই তাহাদের দেশে 
এইরূপ 
সমুদ্রধাত্রা, ও 
আহারে স্বাধীনতা নিতান্ত « .য়াজন হইয়া পড়িয়াছে। 
অপরাহ্ণ চারিটার সম; আমরা গঙ্গাসাগরসঙ্গমে উপ- 
দের জ্বাহাজ “পাুয়া” জাহ্বীর 


একটা! 





ভিন্ন জাহাজের একবিন্দু জল স্পশও কারল 


শী সমন 


. 
€ 
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পন পাশ ১৮ ৮ ৫৩ ৮5 
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দি পিতা? 


তি টি, নি 
পেল 


পি ১১ আক ৩ 
শত টি 
ই লিলির শতক 
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পল? 


৬৩৬ 


দক্ষিণকূল ঘেপিয়। নোঙ্গর ফেপ্য়াছিল খলিয়া আমরা 


সঙ্গমন্থানের দৃগ্ধ পূর্ণ উপভোগ করিলাম। সেহ কণি- 
কাতার গঙ্গার আর এই গঙ্গার আকাশ পাতাল প্রভের্দ। 
এইস্থানে নদীর বিস্তৃতি প্রায় পাচ মাইল। ছুরবীণ 
ভিন্ন অপর কুল দৃষ্টিগোটর হয় না। সহদা দেখিলে 
নবাগত যাত্রী স্বানটা সমুদ্র বলিয়া মনে করিতে পারেন। 
প্রভেদের মধ্যে- এস্থানে জলের রং ঘোর কদ্দমময়। 

ঙ্গনন্ানে প্রতোক বংসর মকরসংক্রাপ্তির সময় তিন- 
দিন ব্যাপী মেলা বসে। শ্রী সময়ে দেশদেশান্তর হইতে 
সহম্র সহত্র হিদ্ুবাত্রীর সমাবেশ হয়। : মেপাস্থানে একটা 
ক্ষুদ্র মন্দির দেখিলাম । সে স্থানে যাত্রীদগকে মবত- 
রণ করিতে দেওয়া হয় না বলিয়া, আমার অৃষ্টে 
তাহার দশন ঘটিল না। অভিজ্ঞব্যক্তির দুখে শুনিলাম, 
মধ্যে মন্দির মহষি কপিলের প্রতিমুর্ত রক্ষিত আছে। 
মেলার সময় ভিন্ন মন্দিরের দার রুদ্ধ থাকে । 


সন্ধ্যার সময় জাহাজ ছাড়িয়া দ্রিল। সেই দিল রানে 


আমরা সমুর্রে পড়িলাম। অন্ধকার রাত্রে খোলা ডের, 


বিশেষ প্রীতিজনক নহে। সেই 
তৎ্পরদিবস 


উপর বিয়া আদ। 
জন্ত সে রাখি আর সমুদ্র দশন ঘাটল না। 
প্রাতঃকালে গাত্রোখান করিয়া দেখিলাম, 
«“ মাকাশ চাহিয়া থাকে সাগরের পানে; 
সাগর আকাশে চায় অবাক নয়নে ।” 
আমার জীবনে এই প্রথম সমুদ্রদশন ৷ নানাপ্রকার 
ইত্রাজি সংস্কৃত ও বঙ্গভাষার পুস্তকে সমুদ্র সম্বন্ধে আও 
উচ্চ অঙ্ের প্রবন্ধ ও কবিতা পাঠ করিয়াছিলাম। 
মনে করিতাম সাগর, সৃষ্টিকর্তার এক মহান্‌ স্থষ্টি। 
কিন্ত তাহা যে কতদূর মহান্, কিরূপ বিশাল. তাহা 
আজ প্রত্যক্ষ করিলাম। তখন মনে হহল ইহার 
মহত্ব বিশালতা! গাম্ভীধ্য সামান্য মানিক ভাষায় প্রকাশ 















হইবার নহে! আমি বহুক্ষণ ধরিয়া অবাক হইয়। সেই সান... 


অনন্ত মহানের মহত্তম স্থষ্টির পানে চাহিয়া রহিলাম। 


নিজের ক্ষুদ্রত্ব সসীমত 


নীলাধ্ুর পানে চাহিয়। রহিলাম। 
আমার দৃষ্টির ীমার শেষ সেখানে নীলবারিধি*ও অন 





ক্ষণকালের জন্ত বিস্ৃত হুই- এ 
লাম। দুর দূর-_-অতিদূর যতদুর দৃষ্টি যায়_সেই অনন্ত) 
দেখিলাম, যেখানে টা 


গুদীপ। 


যেন নীলবর্ণ ধারণ করিয়াছে। চতুদ্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়৷ বুঝিলাম এই অনন্তের রাজ্যে আমাদের জাহা- 
জস্থ কয়েকটা প্রাণী ব্যতীত আর কোন প্রাণী নাই। 
তখন আমরা সমুদ্রকূল হইতে প্রাক আটশত মাইল 
দুরে দুরে ( অবগ্ঠ উত্তরদিকে দক্ষিণদিকে ভারতমহাসমুদ্র। 
তাহার সীমানা কতদুরে বলা দুঃসাধ্য ব্যাপার ) যাইতে 
ছিলাম বলিয়া কোনও প্রকার সামুদ্রিক পক্ষীও দেখিতে 
পাইলাম না। কেবল মধ্যে মধ্যে উড্ডীয়মান 
আমাদের জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে ছুটিতেছিল। আর কিছু 
না পাইয়। তাগাদিগের গতিবি " নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলাম। 

ইহাদিগকে উড্ডীয়মান মত্গ না 


মহত 


বলিয়া লম্ফমান 
করা বিধেয়। ইহাদের পাখা আনো 
সাধারণ মতগ্তের যেমন থাকে ইাদেরও অবি- 
তবে সাধারণ হইতে ইহাদের 


মংস্তনামে আভহিত 
নাহ । 
কল সেহরুপ আছে। 
বিস্তুতি' কিছু মধ্ধিক বলিয়া হহারা তাহার সাহায্যে 
লুম্ক প্রদান করিয়া হাত তিন চার গমন 
ৃ সু তাঁহার পর্‌ ক্লান্ত হইয়া জলে পাঁড়য়া 
| জু, নিততববিণেরা বলেন এই সকল ক্ষত্র 
এ) 'পাস্ুষ্িক বৃহত্তর মত সমৃহদ্ধারা আক্রাস্ত 

হর পুল, ঃ ধরণ ময় জগদীশ্বর ইহাদের আত্মরক্ষার 
ই দ্য. দানি করিয়াছেন। এই অতলসাগরে 
অলৌকিক, 







এট নওন্তেয তি যে নিতান্ত 
গু ঠস: নান - 
॥ 8: হী (২ শপ গাতঃকালে সমুদ্রের এক নুতন ভাব। 
শগাণে হে. শালিবণ আর নাই । এখন সমুদ্রমুন্তি গভীর 
ৃ থম বি বিশিষ্ঠ। ভারতবাসীরা সাগরের এই 
কহ ক নক পা নি ও ভূগোলে হহাকে “ভারত মহা- 
). বং ন্‌ ্ 1 করিয়। থাকে। ইহার অধিকাংশ 

তা. বুলি ইহার বর্ণ এক প্রকার পাথুরে 


। এস্বানে 2975 মধ্ত্য 


টযটিখিতে পাইলাম । ইহা আমাদের 
 টারিশত মাইল দূরবর্তী বলিরা 








প্রীদপ। 


প্রর্ূপ অস্পষ্ট দেখাই ঠছিল।, 
সময় বেসীন নগরস্থ আলোকস্তস্ত দেখিতে পাইলাঁম। 
এ স্থানে অনেকগুলি জাহাজ জলমগ্ন পব্বতকবলে ধ্বংস 
প্রাপ্র হইয়াছিল বলিয়া, বুটিশ গভর্পমেন্ট নিজব্যয়ে 
লোকহিতকর অমরকীন্তির সংস্থাপনা 
এদ্দিবন সন্ধ্যার সময় আমরা 


করিয়াছেন। 
রেঙ্গুন খাড়ীর সন্মুখবন্থা 


হইলাম। সন্ধ্যার পর খাডার মধো প্রবেশ নিষেধ 
বলিয়া সে দিবদ আমাধিগকে জাহাজেহ রাবিবাশ 


করিতে হইহল। 
ভাগীরথীর ও রেঙ্ুন খাড়ীর মধো প্রচেদ বিস্তর | 
প্রাথমটার দৈর্ঘ্য গ্রার নব্বই অপরটি পনর 
মাহলের অধিক নহে। কখনও সমদগামী 
জাহাজে আরোহণ করিয়া 'গঙ্গানাগর। 
তাহারা হযরত গান্ 


মাহল। 
বাহ'র] 
গয্যন্ত গমন 
করিয়াছেন, ক।রগাছেন মে 
গাকাজ কখনও গঙ্গার এ (কনার কখনও এ কিনারা, 
সাবার কথন ও বা মধ্যস্থান পিয়া গমন করিতোছে। এঠ 
খাড়ীর গভীরতা সন্মজ্র সমান নহে বলিয়া জাহাজ 
ওলূপভাবে গমন করে। হিসাবের সানান্য এদিক 
9দিক হহলেহ জাভাজ মৃণ্তিকায় লাগি যাইতে পারে। 
কিন্ত রেসুনের দৈথ্য নিতাগ্থ অল্প ও গভীরতাও প্রায় 
সন্বত্র সমান । 

এই শ্ানে মার একটি মানুষঙ্গিক বিষয়ের বন। 
আাবন্তক । জাহাজ চালাইবার জন্ত সচরাচর "ছুই জন 
ব্ঞ্চির প্রয়োজন হয়। ইহাদের মধ্যে একজন পাহপট্‌ 
এ অপর জন কাণ্রেন। নদীর নধ্যে জাহাজ পাইলট 
হাতে থাকে । যতক্ষণ পর্যন্ত না জাহাজ সমুদ্রে উপ- 
স্থিত হয়, ততক্ষণ কাপ্রেনের কোনই প্রয়োজন নাহ। 
সমুদ্রে জাহাজ চালান অপেক্ষা গঙ্গার খাড়ীর মধ্যে 
চালান কঠিনতর বণিয়্া। বন্মাগামী জাক়াজে পাইলটের 
বেতন অধিক হয়। মধ্যে 


পর দ্রিবস বেলা সাতটার স্ম্য়াবহ বর্চে রেঙ্গুন বাপরে 





প্র দিবস বেলা তিনটার 


টা রা ডা 






প. করিল ব্মভিজঞ কাডিগণের, নি জাত ছই" 


৩৬৭ 


ঠিক সমুদ্রের উপর হওয়াতে সভ্যজাতির সমস্ত জাহা- 
জহ এখানে উপস্থিত হয়। 

এভাধিক জাহাজের সমাবেশ ভারতবর্ষে এক বোম্বাই 
ভল্ন কুত্রাপি দেখা যায় না। হংরাজ এইজগ্ত ইহাকে 
“বন্দরের রাণী” নামে অভিভিত করেন। জাহাজ হইতে 
সহরের যভটুকু অংশ দেখিতে পাইলাম, তাহাতে ইহা 
বিলক্ষণ সুন্দর বলিয়া বোধ হইল। 

রেসুনে আমি সম্পূণ অপরিচিত । “কোথায় ধাইব, 
“কি করিব? তাহার ফোন নিশ্চয়ত। ছিল না। আমি 
জাহাতের রেলিং ধরিয়া দিবা নিশ্চিম্তভাবে ঈাড়াইয়] 
আছি, এমন সময় একজন বাঙ্গালী সহযারীবন্ধু কিঞ্চিৎ 
বিস্মতহাবে আমাকে দিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি 
কোথায় যাইবেন 1” আমি উত্তর দিলাম যে, যখন এ 

[সর কাহাকেও আমি চিনি না, তখন খুব সম্ভবতঃ 
সানি কোনও দোকানে যাইয়! আশ্রয় লইব। বিশেষ 
আমাকে যখন উত্তরবঙ্গে যাইতে হইবে, তখন ছুই এক 
দিনের গগ্ঠ কোনও বাসা করিবার কোনই প্রয়োজন 


নাহ । তিনি হাসিয়া কহিলেন, “ইহা স্ভারতবর্ষ নয়! 
এথানে দোকানে খথাকিবার প্রথা একেবারে নাই। 


আপনি যদি হচ্ছা করেন, অনুগ্রহ করিয়া 
বাসাগ যে কয়দিবস ইচ্ছা থাকিতে 
নিষ্য়োজন আমি 
অনাটিও 


আমার 
পারেন ।॥” বল! 
নিচাপ্ত আনন্বিতচিত্তে তাহার সেই 
প্রশ্থাবে সম্মত হইলাম । কথায় কথায় শুনি- 
পশ্চিমভারতবর্ষের স্বগাভি ভায়ার। 
এখানে একটি সাধারণ দেবীমন্দির স্থাপনা করিয়াছেন । 
গ্রঠেদ এই যে সেখানে এপ্রকার মন্দিরে স্তর করাল. 


লান, আমাদের 


বদনা লোলগিহবা কাণীমুণ্ড গ্রতিষ্ঠিত, আর এখানে 
সৌম্য-দশনা দশভূজ। মুর্তি । বাশিষতঃ এখানে ঞ& সকল 


“কালী বাড়ীর' হ্ায় প্রণাসী বাঙ্গালীদিগের খাকিবার 

জন্তা কোন প্রকার বন্দোবস্ত নাই। 
এই সময়ে ভারতে প্লেগের বিলক্ষণ প্রাছুর্ভাব। 
হু নাসির়। ক্কঁমাদদিগকে বেশ একটু 
: ধ্ৃ আমাদের সমস্ত 





এ 
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এ 


৩৬৮ 


কারণ জিজ্ঞাসা করাতে | জানিতে পারিলাম ( যে, আমা, 
দের সমস্ত দ্রব্যাদি 'ডিস্ইনফি ইং-ধুম' দ্বারা ধুমিত(1) 
কর। হইবে। অবশ্ত এসন্বন্ধে আমার সম্পূর্ণ আপন্থি 
সত্বেও, অবশেষে আমাকে সন্মত হইতে হছইল। 'পুমিত' 
হইবার পর দেখিলাম, আমার নুতন খরিদ করা ট্রাঙ্ক 
ও দিবা বাসি করা ধুতি, সার্ট প্রভৃতি 'এক শত 
বর্ণ বিশি্ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে । দ্রব্যাদি বে সমস্থ 
আবার আস্ত ফিরিয়া পাইলাম, তাহাই পরম ঘৌভাগা 
এইব্ূপ ভাঁবিতে ভাবিতে সেস্ান তাগ করিলাম । 

এই স্থানে আনুবর্গিক ছুই একটা কণা ন! বলিয়া 
থাকিতে পারিলাম ন।। জাহাজের যে সকল যাত্রী পাজ- 
বেশ (অর্থাৎ স্াটকোট নেক্টাই । পরিধান 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে আমার মত 
হইবার নরক যন্ত্রণা সহ্য করিতে হয় নাই। তাহাদের 
মধ্যে অনেকে “ডেক্‌ প্যাসেঞ্জার” ছিলেন । কিন্তু তাহা- 
দের রাজবেশ তাহাদিগকে কি প্রকার সাহাম্য করিল 
দেখিয়া আমার মত নেটিব-পে|যাক-পরিহিত সেকেন- 
ক্লাস-যাত্রীর চৈতন্য হওয়া উচিত ! কিন্ত নিতান্ত আন- 
নদের সহিত জানাহতেছি যে, জাভাজের উপর কতৃপক্গ 
নেটিৰব ও গৌরাঙ্গের বড় পার্থক্য রাখেন না। তথায় 
ভারতবর্ষীয়দিগের সহিত যথেষ্ট স্থব্বহার করা হর। 
এমন কি তথায় শ্বেতাঙ্গ যাত্রীর্দিগকে পর্য্যন্ত যথেষ্ ভদ্র 
বলিয়া মনে হইল। তীহার। অনেক সময় প্রথম ও 
দ্বিতীক্ব শ্রেণীর “কালা; যাত্রীর সহিত বেশ প্রাণ খুলিয়া 
আলাপ পরিচয় করেন। ইহ সামুর্দিক বায়ুর গুণ খা 
ভারতের মাটির দোষ, তাহ বলিতে পা না। 

জাহাজ হইতে অবতরণ ক্রিয়। এক নুতন দৃশ্ত দশনে 
নিতান্ত বিশ্মিত হইলাম । জাহাজ-ঘাটে যে প্রায় আড়াই- 
শত কুলি যাত্রীদিগের মোট লইয়া যাইবার জন্ত অপেক্ষা 
কক্সিতেছিল, তাঁহাদের মধ্যে সকলেই ভারতবধীয়। গুনি- 
লাম রজার দরিদ্র অধিবাপীর। ভিক্ষার! গ্রাণধারণ 
বে না. 


ঞবং 


ধুমিত? 





লিপ ও সানী 
নোনা. 1871 ৰ 
শ্ধ। সিট 








প্রদীপ | 


হয়েন নাই। | শুধু থে রেঙ্গুনে এইরূপ ব্যাপার, তাহ! “হে। 
বন্ধায় সন্গত্রহ তাহারা এ বিষয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ | হা 
ভারতবাসি । ঠোমার ঘত দরিদ্র লগতে বুঝি আর কেহ 
নাত | মারীচ, নেটাল, সিংহল, আগ্ডামান, পিঙাপর 
প্রতৃতি সব্দত্রহ ভাপতের দরিদ্র ও হতভাগ্য অধি- 
বাসীরা কুপিগিরি করিতে গমন করে। তাহারা স্বদেশ, 
স্বজাতি ও পরিবারবর্গের মায়া কাটাহয়। সামান্ত একমুষ্টি 
আমর জন্য বৈদেশিকগণের অনিক্চনীয় ও অমাল্গমিক 
বিশাল ভারতে তাহাদের 
জগ্য একমুষটি অন নাই । উ।মতুলবিহারী গ্রপ্ত। 


মত্যাচার লচ্ছন্দে সহা করে। 


০ ৫৫01 পিস 
পেপে ১৮৮ ৬৯ টিসিস 


নবাবিক্ত একখানি বিদ্যাম্বন্দর |* 


(বঙ্গ 'সাভিতো ৬ষ্ঠ “বিদ্া-ন্দর 


ক"ব্যর আবিষ্কার )। 





বি... শিব পালি +৯--552 5 নিশি 


একখানি নুঙডন রি বাবর নাহি 
তাহা “বঙ্গ-সাহিত্যের” “পঞ্চম বিদ্যান্ুন্দর” । তদ্িবরণ, 
বঙ্গীয়পাঠকবন্দের নয়নগোচরে উপস্থাপিত হইয়াছে | । 
সম্প্রতি আর একথানি প্রাটান “বিগ্তাস্ুন্দর; 
হইয়াছে । প্রাচীন হইলেও, 


হইম়াছিল। 


আবিঙ্গত 
'নৃতনঃ আখ্যা- 
প্রদানে আমাদের অধিকতর অধিকার আছে। কেননা, 
উহার অধুনা অন্তিত্ব, এইমাত্র সগ্রমাণ হইতেছে । 
এখা?ন তাহারই কিঞ্চিং আলোচনা করিব। 

সংস্কৃত ই অবলম্বনে যথাক্রমে যে 


উহার 












ানালের বিশ্তারিত 

















প্রদশপ। 


পাচ জন উচ্চনরের বাঙ্গালার কাব্কার, “বিগ্তান্থন্দারের» 
রচনা করেন, তাহাদের নাম 2-- 


(১) ক্ঞরাম | 

(২) রামগ্রসাদ সেন কবিরঞ্জন । 
(৩১) ভারতচক্ত্র রাম গুণাকর। 
(৪) প্রাণরাম | 

(৫) নিপিরাম। 


পাম প্রলাদ--১৭১৩ ও 
সময়ে, 


রুষ্জরাম--১১৮৩ খঙ্গাবে, 
খৃষ্ঠাব্-মধো কোন 
খু্ঠাঝে, নিধিরাম--১৭৫৭ খুষ্টানে বা ভারতের শাব্দা- 
স্ুনর” রচনার পঞ্চ বতসর পরে, 'চাহাদের শি 
নিজ কাণা রচন| করেন । মআামাদের অন্যক।র মালোচ্য- 
কাবাখানি কখন প্রশীত হয়। তাহার নিরূপণ সহজ 
কাজ নহে । কেননা, পুরাতন পদার্থ নিখিড় তম্সাচ্ছন। 
কিন্ত, ইনার যে পাঞুশিপিখানি পাওয়া গিয়াছে, তাহার 
লিপি-কালই 'এগার শত মোপ 
গৃষ্ঠা। মূল গ্রন্থথান 
বিরচিত হইয়াছিল, তাহা না 
চলে। সুতরাং, আমরা 


হা “ভারত,” 


১৭৭৫ শারতচ শ--১৭৫২ 


“গন” অথাঁহ ১৭৫১--৫৫ 
র অন্ততঃ কিছু পৃ 
এক প্রকার 
বলিতে পারি, 
“প্রাণরমের? 
গ্স্থের ভাষা!দ 


৯ 


যে হহ 
খাঁললে ও, 
স্ব করিয়া 
মন্ততঃ “নিদিপাম” এবং 
“বিদ্যান্থন্দরের” পূর্বে রচিত হঠঃয়াছিল। 
সমালোচনা করিলেও, আমাদের উক্ত সিদ্ধান্তের অনুকূল 
পক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ মিণিবে | খুন সম্ভব এই বিদ্যা র- 
থানিহ বঙ্-সাহিতোর ততীষ গস্ক) কিন্তু সময়-ক্রম বাদ 
দিয়! বলিতে গেলে, ইহাকে বঙ্গ-দাহিত্যে “ষ্ঠ বিদ্যান্তুপণর” 
বলিলে নিতান্ত নিন্দনার বিষয় বলিরা, বাঙ্গাণী-পাঠক 
মহলে বিবেচিত না হইবার কথ। 

কালিক। দেবীর মাহাস্থা প্রচারোনদ্দেগ্তেই বিদ্যাসুন্ব- 
রোপাখ্যানের স্থষ্টি। তাই এ মকল কাব্যের প্রায়শঃ একই 


নাম। বিভিন্ন দেশবামী-কবিগণের মধ্যে গ্রন্থের নামকরণ 
বিষয়ে এরূপ সৌম? [ৃর, একটু বিশ্রয্নাবহু বটে! “কৃষ্ণ রাম,” 
“রাম প্রসাদ,” | বি ন*--এফ তিন কবিরই £ হের মাম 
এক,-_সকালি; ্‌ ভারতীয় চর ৭ 
কাব্যথানি, ২1 র্‌ 

* ভারতের, 


সম্প্রতি জান] গি নি 
“থির সংক্ষিপ্ত ] রা 


হইডেছে। ৰা. 





রামের” গ্রন্থেরও ্রক্প একটা নাম হইবার সম্ভাৰন! | 
সমালোচ্যমান গ্রস্থখানি, কবির 'কালিক মঙ্গল নামক 
কাব্যের অন্তর্গত একটি অংশবিশেষ । 

এই “কালিকা মঙ্গল' একথানি বৃহৎ গ্রন্থ । উহা 
পুখির আকারে পঙ্রে সমাপ। * উভয় পষ্ঠে 
লিখিত। কাগছদ তামকুট পত্রের । তামাক গাছের 
পাতার )ন্যায় দেখায় । ইহা চারি ভাগে বিভক্ত । প্রথম 
ভাগে দেবরাজো দেবী মাহাত্মা প্রচার । দ্বিতীয় ভাগে 
'সৃর্থ' রাজা 9 “সমাধি, বৈশ্রের উপাখ্যান। তৃতীয় ভাগে 
বিক্রমাদিতা উপাখ্যান । চতুর্থ ভাগে আমাদের অদদাকার 
বর্ণনীয় নিদ্যান্ুন্দর উপাখ্যান, সুন্দররূপে বর্ণিত । 

৭৮ পার গ্রন্থের ১ম ভাগ, ৯৫ পত্রে ২য় ও ৩য় ভাগ, 
মার ১৪৪ পত্রে ৪থ ভাগ সম্পূর্ণ। অবশিষ্ট কমটি পত্রে 
অগ-মঙ্গলার' কথ। | 
হার বচিয়তার নাম “গোবিন্দ দাম।” 
এক গ্লুলে তাহার এই সামাণ্ত পরিচয়টুকু আছে 2 


“আর (আনেয়) গোর দাস কূল, 
জন্ম মোর আদি মূল, 
চিরকাল নিবাস দিআঙ্গে |? 


উক্ত দিআঙ্গের (দেয়াঙ্গের ) প্রকৃত নাম 'দেবগ্রাম! | 
ইহা চট্টগ্রামের অগ্থঃপাতী একটি গ্রাম ও চাক্লারও 
কি কারনে জানি না, এখন উভয়েরই নাম 


১৪৭ 


গ্রন্থের 


বু 


নাম বাট। 
পরিবন্তিত হইয়া আনোয়ারা হইয়াছে । 

'আত্রেয গোত্রীয় কাযস্থগণ, বর্তমান সময়ে 'আনো- 
যারা” হইতে উঠিয়া গিয়া, “সাতকানিয়া থানার অন্তর্গত 


ধেনুপুর' ও “মামিলাইস্‌্' গ্রামদ্বয়ে বাম করিতেছেন। 
ঠাহারা কবির অধস্তন বংশধর কিনা, মন্রসন্ধানে আজও 
জানিতে পারি নাই। তদ্বিবরণ সংগ্রন করিগ 
পশ্চাৎ সাহিত্া-সমাজের গোচর করিতে পারিব, আশ! 
আছে। চট্টগ্রামে প্রচলিত "বাইশ কবি মনসা, 
বগিতেও গোর সের দহ ভপিশা হেরিও | 


নি 
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মাপিনার নাম 'ম্থলোচনা”। 

অপর কোন কোন স্থলেও ভারতচন্ত্রারদির মহিত 
কিছু কিছু পার্থকা আছে। হস্তলিখিত পু'থির আলোচন। 
কর। বড়হ মআয়াদ-সাধা। সেন্গগ্ত মানাদিগকে সক্ষেপেই 
কয়েকটি কথ। বলিতে হইতেছে । 

ইহাতে স্ন্দর ও বিগ্ভার জন্মবুন্তাপ্ত ও বালালাণ। 
পর্য্যন্ত পর্যযাপ্ত মাএার বর্ণিত। পৃণ্দ জন্মে "সুণ্দর” 
“পুষ্পদস্ত' ও “বিদ1” “হেমমাণি' ছিলেন। কারো মাধব 
ভট্টের ঘটকালীট! আছে। মাণিনীর সহিত “মুনা” স্বন্দর 
প্রণালীতে মিলিত হইলেন) “ভারত'-বিবৃত ভাট 
বাঞ্জারের “বেসাতির” কোন “পেখাঞোথা? মাত | মাণি- 
নীর নিকেতনে অবস্থানকালে সুন্দর কর্তক গোরা 
দেবীর আরাধনায় ও তাহার আরাধ্য! গৌরীর বরে £-- 


৬৫ 


কিছু, 


“শু কাষ্ঠে মঞ্জ,রি ভৈল মন্ত্রের গ্রতাপে |” 
এবং 
“এবার বৎসর হৈল, মে রক্ষে অস্কার না ভৈস, 
তাহে পুষ্প গন্ধ মনোহর ।” 


স্বন্দর মালা গাথিয়া দেন। মালিনা তাহা লয় 
বিদ্যাকে দেয়) কিন্তু, মালিনীর এ চাতুরী ধরিঠে 
বিদ্যার বিলম্ম হইল না। বিদ্যার জোর জবরদস্তিতে 
অগত্যা মালিনী, সুন্দরের পরিচয় বলিতে বাগ্য হয়। 
যেই পরিচয়--অমনিহ দরশনাভিলাষ। কিন্তু দেখা 
হয়--কিরূপে? কথ| হইল-_নারায়ণকে ফুলদোলে 
চড়াইয়। ভ্রমণ করান হউক । উদ্দেশ্ট এইরূপ বে-_ 
তাহাতে কীর্তন, বাদ্য-বাদনাদি চলিবে । নানা লোকের 


মধ্যে সুন্দর ও থাকিবেন | কিন্তু £- 


«এই চিন (চিহ্ন ) থাকে যেন সাঃ স্থন্দর 
শা ঘটা ব্বরেতে, যেন না চামর ॥” 


টন নখ ক 
৮ 


ষ্‌ণ সেই সং পর্ণ হে 





প্রদীপ । 


নগর,” নিভু নাম চিনি দা মাতার নাম ধরি ক্ঠিত চিত্তে সণীগণ-সঙ্গে “সুন্দরের” আগমন-প্রতীক্ষায় 


“পথিদত্তনেত্রা" হহয়াছিলেন১- 

“হেন হি সময়, নৃপতি-তনয়, 

গেলেন মন্দির-মাঝে। 
দেখিয়া স-চকিত, কুমারী লঙ্জিত, 
লৃকাএ সখীর সমাজে ॥৮ 

চোর ধরিবার কৌশলটি ঠিক “রাম প্রসাদ” ও 'নিধিরাম 
সমস্থ কৌশলের মত। সেই 
[কিছু নহে_কেবল বিদ্যার" 
[পশুর মাখিয়া দেওয়া। 
পরের কাধ, অত্যন্ত আশ্চধ্য। যথ--রজককে বলিয়া 
রাখা হইল সম্দূর মাথা কাপড় পাইলেই, যেন সে-» 
রাভসরখারে সশ্েশ প্রেরণ করে। কাপড় ধরা পাড়নে 
মালিন্পীর বাড়া বেঞ্ন করিয়া লয়। “স্ন্দর” 
“বিপ্যার গৃহে থাকিলেন। নাছোডবান্দা 
কাটাল, মার এক কা পাতিল। গণ্ত খনন করিয়া 
বিদ্যার সথাদিগকে ক তাঠা পার হহতে বলা হয়। তাহা- 
তেহ সুন্দর ধরা পড়ন। কোটাপ-সমীপে বিদ্যার 
অনেক বিফল রাত বাপারের বিষয় আছে। 
(কন্ধ মাপিনীর প্রতি টোনণই ব্যবস্থা কর! হয় নাই। 
'মার আর বিষয়ে “ভাঝত্ভ্দ্রের মহত কোন 'অনৈক্য 
নাই । তবে এই গ্রন্থে রে সমস্ত, কথঞ্চিং সংক্ষিপ্ত 
ভাবে পরিব্যক্ত | ঘ 

আদিরসের ছড়াছড়িতে ,ভারতচন্্র আপন প্রস্থ 
কলুষিত করিয়াছেন। সেহ' ব্ষিয়ে “গোবিন্দ দাস” 
একপপ নিপক্ক। হহাতে। “চৌর পঞ্চাশতের” মুল 
শ্লোকগুলি নাই) কিন্ত ভাবাহুবাদ আছে। 
চন্ত্র' চৌত্রিশাক্ষরে কাপিক। স্ততি করিয়াছেন “গোবিন্দ- 
দাস” কর্তৃক পেই বিষয়, “ব্দ।ার” রূপ বর্ণনায় 
পারণত। পাঠকশাকিকষারা “চৌদি ঠার “কো নমুনা 


কখিরভ্রের আঁভব্যক্ত 


বে'এল সকল, এপর 


নশ্দিসের কপাটা1দ5 তাহার 


কোটালগণ 
স্রাবে,শ 


“ভারত- 





রন গর. খান; নাসা বা ননী। 








গজেন্দগামিনী বিদ্য| গন্ধ চন্দনে। 
গৌর দেহ কান্তি গুণী ক গুণে ॥ 
গগনের শশা দিনি মুখের মণ্ডল । 
গলে গনমতি বিদ্যার করে ঝলমল ॥” ইত্যাদি । 
এই গ্রস্থে বিদ্যার “বারমাস্ত।”র বর্ণনাভাব। 
“ভারতচপ্দের" কবিত্বমুগ্ধ পাঠকগণের নিকট এই 
গ্রন্থের কনিত্ব-সোন্দণা পদশন করিত যাওয়া বিডঙ্গনা 
বৈ আর কিছুই নয়। “ভারতচন'” পুন্পতন কৰি 
সকলের মন্তরকে হাত বুলাইর। নিজে বে বাাছুরী মারিয়া 
লইগ্াছেন, তাহার গিকট মগ্ত সকলকেই হার্‌ মানিতে 
পৃসেনে দেখাইয়াছি আদাদের এ 
“ভারতের” পৃৰ্ববন্তী এবং “কৃষ্ণরাম” ও “রাম প্রসাদ” 
'কবিরঞ্জনের পরবর্ধী। বোধ করি, তিনি পশ্চাদ্ক্র দুই 


তাহ। 


হইবে। কবি, 


কবির রচিত গ্রন্থের মভিত পরিচিত ছিলেন না। 
হইলে, তাঠার কাব্যথানি, ভিন বেশে বাহির হওয়ার 


পক্ষে আমরা কোন বাধা দেখতেছি না। তিনি তেমন 
উচ্চ ধরণের কবিত্বমম্পদ-সম্পন্ন ন। হউন, নিতান্ত হীনও 
ছিলেন বলির! বলিতে পারি না। তিনি থে স্ুশিশি5 
ছিলেন, তাহার গ্রন্থে পদে পদেই তাহার পরিটয় বিদ্যমান । 
তাহার পিধিধ ছনোর 
বঙ্গারে মুখরিত 'এবং লালিতো 9 মাধুযো অতি উপাদেয় | 
উক্ত অংশের স্থানে শ্ানে এমন রচনা আছে, যাহা পাঠ 
করিলে, ঠাহাকে প্রসিদ্ধ বৈধ কৰি 'গোবিন্দ দা 
কিরাঞ্গ' খপিয়া রম হয়। এখন কাপিকা-মঙ্গল হইতে 
কয়েক স্থান দেখাইবার ইচ্ছার অপ্রাতহত গতিরোধে 
আমাদের অসামর্থা। প্রস্তাব বিষ এঠ খানেত উপন্তস্ত 
হউক £-_ 


“কালিকা-মঙ্গলের” 


গাগা ংশ। 


(১ 
"রঙ্গ-নাথ লোক-পাল, অঙ্গ-রাগ বাঘ-ছাল, 
ব্যোমকেশ শেষ মাল, ভালে ইপ্দুমোহিনী ॥ 
সঙ্গে ভূঙ্গী নন্দী তু, গলে মাল শ্াম-অঙ্গ। 
ভূত প্রথ যৃথ যু, নন্দী নন্দ গায়নি। 
সেবি' চক্্রচুড়, লোভ-মোহ-ন্গোভ দূর 
লাখ লাখ নাগ-ভাগ, তার ধিক্‌ মাননি। 
অতুল'চরণে মার, প্রণতি-ভকতি বার বার, 
দাস দাস মাঁশ, "গোবিন্দ দাদ” গাড় 1” 


(২) 
“চামুণ্ডা প্রচণ্ড কালী, সংগ্রামে প্রচণ্ডা ভালি, 
সংহারি” অস্থর-মুণ্ড মাল পিক্ষহি। 
খড়গ-খট্া-রঙ্গ-পারী, . দেবরাজ-বৈরী মারি'__ 
মট মও্ হাসি হাদি” ঢুলি, ঢুলি' গিরছি ॥" 
্‌ --ইত্যাদি। 
(৩) 
“অরুণ পঙ্কজ, পৃনগিত পদ-ভল, 
চারু-চনান-চচ্চিতা | 
বিবিঞ্ি-আধার, রুদ্র ঈশ্বর, 
গকল-ম্ুর কুল-দেবিত। ॥” 
_-ইতযাদি। 
( ৪) 
“মভয় বরদ দক্ষিণ পাণি, 
শিব-শব-রূপ-বাহিনী, 
ভুধন-তুলন খাবর-পূরণ, 
বৈধি-ক্রধির পিবনি | 
“গোবিন্দ দাস,” ভকতি-আশ, 
পরম সানন্দ গানননি। 
অতয়-চরণে, মাগনু শরণ, 
দেহি পতিত-পাবনী ॥* 


এরূপ নাণা ছন্দোধদধ অংশ, আরও অনেক পরিমাণে 
উদ্ধত করা যাইতে পারে; কিন্তু পকালিকা-মন্ল” আম!- 
দের অধ্যকার আলোচ্য নহে; স্থৃতরাং অধিক উদ্ধৃতি 
কি অতীব অনাবশ্তক নয়? গ্রন্থ-মধ্যে কবিপ্রবর স্থীয় 
বাসস্থানের উল্লেখ না করিলে, তাহাকে উক্ত প্রসিদ্ধ বৈষণব 
কণি “গোবিন্দ দাস” বলিয়া অবধারিত করিতে সম্যক 
সঙ্কোচ হইত কি না, বলা যায় না। তিনি এরূপ স্বকবি 
হইলেও, তাহার “বিদ্যাস্থন্দর” আশানুরূপ হয় নাই 
কেন? এই এক িজ্জাসা। পূর্বের অনুমিতি ব্যতীত 
ইহার আরও একটা কৈফিয়ৎ দেওয়া যাইতে পারে। 
তিনি কালিকা-মাহাত্মা-জ্ঞাপক গ্রন্থ লিখিতে বসিয়াছিলেন টু 
সমালোচা কাব্যধানি লিখিতে বসেন নাই--এই কথাগুলি 
ভুলিয়া না গেলে; "শীহার এই কাব্যরচনার ক্রটি বহু." 


পরিমাণে লঘু হই ষ্ঠ না কি? বিদ্যাসুবারের আখ্যানটি 
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ক্র 


৩৭২ 


বণনা কর! যেতাহার পক্ষে প্রাসঙ্গিক মাত্র, কিন্তু মুখ্য 
লক্ষ্য নহে, তাহাতে আর সংশয় কোথায়? 

পূর্বেই বলিয়াছি, এই গ্রন্থে বই সামান্ত মাত্রায় 
বর্ণিত। নিম্বোদ্ধত অংশগুলিতে পাঠকগণ, তাহার 
প্রমাণ গ্রহণ করিতে পাবিবেন। 


বিদ্যার গর্ভ সংবাদ আবণে রাশীর তিরঙ্ার । 


“রাণী বোলে কি হইল, (ক প্রমাদ পড়িল, 
প্রতিজ্ঞা করিল। কি কারণ । 
হৈল বড় কলঙ্ষিনী, প্রতিজ্ঞ করিলা কেন; 
কোন হেতু হেল কোন্‌ কাজ? 
তোর চিত্তে নাহি ভয়, শোন্‌ হুষ্ট পাপাশয়, 
ভগত ভরিয়। থুইলে লাজ ॥” 
ঁ ক ১ 
“মুখ্য রাণী বোলে ঝি গে। তোমার তরে বলি 
কেমেন নাগর-সঙ্গে কেল! রদ-কেলি ॥ 
এই অন্তঃপুরী-মধ্য কার গতাগতি । 
বিবাহ নহি হয়ে তোর হইলি গর্ভবতী ॥৮ 
বিদ্যার উত্তর $-- 
“বিদ্যা বোলে মা গো! আমি কিছু নহিজানি। 
আচম্বিতে শবীরেতে কি বাড়ে দ্রিনে দিনে ॥ 
প্রাণ ছটু ফটু করে মুখে উঠে বাও। 
না৷ জানি শরীরে মোর পূরি আছে আও ( মামু)” 
“মুনারকে গ্রেপ্তার করিবার সময়ে 2 
্ ৯ + 
“দেখিবারে আইলেক নগরী-সকল। 
হার গাথিবারে ছিল কোন রমণী । 
করে মালা লইয়া সে চলিল অমনি ॥ 
কোন রমণীএ (ছিল) আচুড়িতে কেশ। 
দেখিতে চলিল সেম্থন্দরের বেশ ॥ 
কোন সিমস্তিনী ছিল বালক লৈয়া কোলে ॥ 
স্থন্দর দেখিতে সেই ওই রঙ্গে চলে ॥ 
যেব! যেই বীতে ছিল, ধেমত সন্ধানে । 
সেরূপে দেখিতে যায় নৃপতি-নন্দনে ॥” 
; . কথাগুলি পড়িয়া, শ্রীকৃষ্ণদর্শনাতিঞেটষিণী আহির রমণী- 
গণের ছবি মালমপটে অক্ষিত হয় লা বৈষ্ব কবিতা! 


এ 
তা 





প্রদীপ । 


রচনায় প্রবৃত্ত হইলে, এই কবি সাহিত্য-সংসারে নিঃসন্দেহে 
উচ্চ স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইতেন | নিগোছিতি 
কতকটা সপ্রমাণ হইবে। 
"্বদযা” গাহিয়া- 


গীতে আমাদের এই কথা 
“সৃপ্দর” স্বদেশ গমনোদাত 
ছিলেন £-- 


হইলে 


স্থহি (স্ুুভই )। 
“সনি সই, প্রাণ-বন্ধু যাইবেন মধুপুর । 
ছাড়িৰ গোকুল-বাস, ঘীবনের কিব! আশ, 
বধ-ভাগা হইল অব্রুর ॥ ধু । 
এই সেই বৃন্দাবন, কেলি কৈল! অন্তক্ষণ, 
বসিয়া গাথিল পুম্পমালা । 

যথ * সথিগণ এন প্রাণ-সুন্দর কই, 
কথ 1 না সহিব দেখ জ্বালা ॥ 

আর না দেখিব কানু, 
আর নং করিব লাস-বেশ। 

এমন বেখিত £ থাকে, বন্ধুরে বুঝাইয়া রাখে, 
বিপি বিন্তু নাহি উপদেশ ॥ 

ছাড়িব গোকুল চন্দ, প্রাণে না জীবেক নন্দ, 
মরিবেক রোহিণী যশোদা। 

গোপীর মরণ দেব, মন্মান করি সবে, 
সবের আগে মরিবেক রাপা ॥ 

মথুরার নারী ঘথ, হর আরাধিল কথ, 
জিনিতে কামের ফুল-ধন্ঠ | 

“দাম গোবিন্দ'-বাণী, বন্ধুর গমন শুনি 
যমুনাএ ছাড়িব গিয়া তনু ॥” 


মার না শুনিব বেণু, 


নিয়ের কথাগুলি, ভারতচন্দ্রেও পরিদৃষ্ট হয় 
“চোর দেখিতে রাজা তুলিলেন মাথ|। 
রাজা বোলেন এই আমার চোর জামাতা ॥ 
করাঙ্গুলি দিয়া সুন্নর সব! সাক্ষী করে। 
স্থন্দরের কথা সবে বুঝিলা অন্তরে ॥৮ 


চৌর পর্ণাশতের শ্লোকের মর্ম এই £-- 
মল্লার | 


“বিদ্যার কেশের বেশ শোভে সিন্দুর 


ূ তিলক শোভে ভালে । 
* “যখ" অর্থাত উহ । 714 
$%. 


৭ 


কথ”--কত?। ] “বেখিত”-"ব্যথিণ 





প্রদীপ । 


সৌরতে বে-আকুল *.. অরমিয়া মধু-কর, 
বকুল-মালের মালে। 
শ্রবণে শুনিতে, নয়নে দেখিতে, 
মনেতে লাগিল ধান্দা । 
বিদ্যা গুণবতী) হ্বনরে চাহে রতি) 
প্রেমে রাখিয়াছে বান্ধা ॥ 
বিদ্যা বিচক্ষণ, নবীন যৌবন, 
রূপে বিনোর্দিনী গোরা । 
গাশিয়া বিদ্যার, 
মরমে ঝরির। মরি ॥ 
বিদ্যার রভস-কেলি, প্রেমেতে আগলি, 
মরমে পরশ সমান । 
'কালিকা-মগ্গল)' 


অবণ £মঙ্গল, 
“নাস গোবিন্দ রম গান ॥?। 

গানের সমাপ্রিতে 

হইয়াছে। 


“বিরানুদ্দরের” পর্গণমন বার্ণ 
সে মংশটি এই 2 
“চরণে পড়িয়া ঘম করিলা স্তবন। 
মেরে প্রমাণ দিয়া ভবানী গমন ॥ 
ন্গা সম্ভাধিয়া যম গেলা নিজ-ারে | 

রেশ-তুধনে গেলা দাস্'দরে। 

টুই জনের জীউ লহর়। মাইল কেলাসে। 

দুই গন জীয়াইলা 'অগুত-পরশে ॥ 

মান-সরোবরে ছিল দিব্া-রত্র-পুরী। 

সেইথানে খুউলা বিদাসুন্দর ঈগুরী ॥ 

বিপাাধর-বিদ্যাধরী সমর্পণ করি। 

হর বিদ্যমানে তবে গেলা মহাকালী ॥৮ 

এখন আনর। গ্রান্থর তান! সন্গদ্ধে কয়েকটি 

বলিবার প্রয়াস প্রকাশ করিতেছি । “কালিকা-মঙ্গলের” 
প্রথম ভাগের'ভাষা, অনেক স্থলে “ত্রি্বুণি” ' বরবুলি । 
মিশ্রিত হহলে৭, সর্ধাত্রহ মুল ভাবা বিশুদ্ধ বাঙ্গাল । 
কত্ত-কারকে সপ্তমী, উত্তম পুরুষে নাম পুরুবের কিয় 
বাবহার প্রভৃতি একরূপ সাধারণ। দৃষ্টান্ত দিয়া প্রবন্ধ- 
কলেবর বুদ্ধি করা অনাবশ্ঠক মনে করি। নিম্নে কয়েকটা 
অপ্রচলিত প্রয়োগও শবের দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল £-- 


১।__করন্তি --পশ্চাৎ প্রমাণ প্রদর্শিত হ্ইল যথা, - 


্ : এবে- -আবুল"__ব্যাকুল | 





২।-_-টলা_-অবতরণ করা । 


৩।-_-০্উল।+- চট্টগ্রামে উদয় হওয়া, 
বাযণঙত 
অথে ইঠার ব্যবহার “গোকুলমঙ্গলে”ও দৃষ্ট হয়। 

৪।--মাছউক-_( আছুক) থাকুক । 

"এ সকল বিবরণ, 


“এক ছুই ঠিন মাস করন্তি গমন | 
ছয় মাসে নিজ দেশে দিলা দর্শন ॥৮ 


“রে খাকি দেখি রাজা কুমার স্থুন্দর। 
রথ হৌতে ভূমিত কুমার উলিল সত্বর॥৮ 


হয়! বথা,--ণ্চন্দ উলিয়াছে”। 


মাছউক আপনে নহি জানি।” 


৫1।--১লপৌ-চলোম্‌, লি। 
“কোটয়ালে বোলে রাজা এই লইম। চলে?। 


প্রমাণটী শিলে দেখুন, 


অথেই বেশী 
প্রথমোক্র 


নাতি জানে প্রজাগণ, 


স্প্পণরে বোলে কোটয়াল খানিক রহ বলে ॥” 


এইরীপ পড়েন 


ভেনকালে হন্দর করেন বিমরিষ। 


খন্দক ডেয়াইতে মুই জে করে জগদীশ ॥ 


৭।_-তোকাই--তালাস করি। 
“ঘর দ্বার তোকাইয়া চাহিলা সকল। 
চোর লাগ না পাইল! হইলা বিকল ॥৮ 
৮1--গদা করে--ঠাট্া বিদপ করে। 
গা বসি করে সুখ, 
বারেক লাগ পাইৰ চোরে। 
কার কার মুখে হাম্বা, 
যুবকে বমিয়৷ গদা করে।॥” 
৯1--ধিক_-মর্ধিক। 


পড়ম্। ধরে 1ল্ধরম্‌ ইত্যাদি । 
৬1 ডেয়াইতে- ডিঙ্গাইতে, অতিক্রম করিতে। 


আমা সভাকার দুঃখ । 


কার কার রমনা) 


“তোমার সাঙ্্যাতে আর কি বোলিব 'ধিকৃ' 1” 


কবি আলাওলও বহস্থলে এই 'অর্থে উঠার বাবহার 
করিয়াছেন । 


১০1--ঠেঠা- কুটতর্কষুক্ত । 
"রাজ বোলে কাট নিয়] দারুণ ছুট চোর 
ঠেঠা কথা কহি বেটা প্রাণি নিল মোর |” 
১১।-্ধাউর--শঠ। 
“ধর ধর করি রাজা ডাকে সকোপিত। 
ধাউর« 


ধর ঝাটে কাঁট নি তুরিত ॥" 


এ 
ম্পসকা হক 
সা 
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১২।--ধাউর'লী” বলিয়া একটা শব্ধ 'গোকুলমগলে, 
পাওয়। গিয়াছে । 
১৩।_চতুরা-চত্র? * 
“তার বাহিরে চৌতুরা, 
(দিব্য সিংহাসন 
রাজ্য অমরাবতি, 


চৌথপ্ওি চৌমুর।, 
তার মাঝে। 
তুপনা নাহিক ক্ষি৩, 
যেন শোভে ইন দেবরাদে ॥” 

১৪।_ অথান্তর-_-ণিপদ্‌। 

:৫-_তমু বা তভো--তবুগ্ড। 

১৬।--ফাফর-_ কাতর। 

১৭।-_মার্গ-_ গুহাদেশ। 

১৮।-কথা-- কোথা 

১৯।-__য়াঙ্গারা-_আমরা 

২০।-_মেলানি--ধিপায়। 

২১।--বিহন্দ মহল 

২২।_-ছল ছুতা--ছলনা। 

২৩।--খান বা খনীক__গড়খাই। হত্যাদি। 

আর কয়েকটি কথা বপিয়াই, এই দীর্ঘ প্রবন্ধের 
উপসংহার করিবার ইচ্ছা । প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনা 
ভাষ।-ইন্ডিহাসের উপকরণদি সংগ্রহের জন্ত ঘতট। শ্রয়ো- 
জনীয় অন্ত, কোন উদ্দোশ্তে তাহা ততটা আবশ্তক বলিদ্বা, 
আমার মনে হয়না । এই উদ্দ্খে লক্ষ্য করিয়াই, আমরা 
বঙ্গের প্রাচীন বিলুপ্তপ্রায় গ্রন্থরাজর উদ্ধার সাধনে 
ব্যাপৃত। এইরূপ আবিষ্কৃত সমস্ত গ্রস্থেরই মুদ্রান্কন, 'নতাস্থ 
আবশ্যক | সুখের বিষয়, বঙ্গের দুইটি “সাহিতা-সভাই” এ 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন কোন কোন সাহিত্যান্গরাগা 
ব্যক্তি, শ্বতন্ত্রভাবেও প্রাচীন গ্রন্থার্দ প্রকাশিত করিতে- 
ছেন। তথাপি আবিষ্কৃত গ্রস্থরাজির নংখ্যা-তুলনায় এই 
সকল উদ্যম নিতান্তই আকঞ্চিংকর। রাজা বিনয়কৃষ্ঃ 
দেব প্রভৃতি বঙ্গের ধনী সম্প্রদায়, এদিকে কুপারৃষ্টি 
করিলেই, প্রাচীন সাহিত্যের শীত্রই একটা কিনারা 
হইতে পারে) কিন্ত, এ হতভাগ্য দেশে সেই শুভদিনের 
আবির্ভাব হইবে কি? আলোচ্যমান গ্রন্থের সংগ্রাহক 
চট্টগ্রাম__সাধনপুরবাসী প্রযুক্ত বাবু 'অতুলচন্ত্র চৌধুরী 

মহাশয়ের সুখে গুনিলাম,_-'কালিকা মঙ্গল থানি, শি 


০ ঝাকির বাড়ীকে চট্টগ্রামে "চতুর ব হি ঘর বলে। 


-0 ৯ 


" ন্‌ 


রা রা 


মতী" পরিকার ক্ৃিক্ষো। প্রকাশ করিতে মনন 
করিয়াছেন। ঘটনা সত্য হইলে, নিতান্তই সখের 
বিঘয়, এ কথা বলাই বাহুল্য । 


শমহেক্জনাথ বিদ্ভানিধি | 


০৯১১১ তি] 
শেপ ৮৮ ২ সিসি 


ল্বুন্নিভ1-শুঞচ্হে ॥ 


পোপ টি বউ পপ 


নিরুপমা | 


ভাহারি মতন ঠিক 
তাহ স্ব হইত অপি! 
তাহারি মধুর কষ্ঠ স্বরে তুলিত হইত পিক 
মদি--গাহিত সেটনিরবধি। 
ঠ তাঁহার মপূর হা সনে 
ঘর্দি গগনে থাকিত গিব। 
তারি ৮ঞ্চণ আরে অন্ুকারি, »রিণা ফিপ্রিত বনেনল 


সুন্দর ৪ তে এরি হ 


চপলা হহত ঠল 


যদি--হানিতে পারিত তীর। 
শীতল ভইত মলয় সমীর) তাহারি পরশ সমন 
দি__ 
] 


ধদি__বঠিত সে চিরদিন! 





নিন্মল ১?তা নীল অন্থর তাহার সদয়োপম 
নদি__না হইত নীমাহীন। | 

আহারি মতন অতি পবিত্র হহত ভাগীরথীন 
পি__না ঢু'ইত ধরাতল! 

ঠারি মমতুল গশ্তীর হতো অতল অন্বুশিধি_- 
যদ--না ধ।কিত বাড়বানল ! 

হিন গিরিবন হইত তুলি, তারি উচ্চতা সনে-_ 

য্দি--পাধাণে না হতো গড়! 

তাহারি মতন সহিষু) হতো--ভীষণ ভূকম্পনে- 

যদি- অটল বহিত ধর] ! 


জ্রীহরিপ্রসন্ন দাস গুপ্ত 


টা এ তি ক 











৯৯ শিট শীত তাত পাট শি 2২ 


প্রদীপ । 
চির বসন্ত। 

অগ্ষি শুভে, কবে তুমি হ'লে শোভাময়া 
নব মঞ্ররীর জিদ্ধ শাম শষমায়, 
বুন্থুম পেলব অই অমল মাননে 
সচন্দ্রা যামিনী হাসে মালোক বিভায়! 
চুমিতে উমারে, তার রক্তিমা পরশে 
হয়েছে স্থনদর বুঝি বিমল অধর) 
গোলাপ কুহ্গুম মাভা কে দিল কপোলে ? 
নয়নে ফুটিয়। হাসে চারু হন্দিবর । 
চর্ণ কুস্তলদল ভ্রমরের শেশী 
আমলস আবেশে হব মুখ পানে চায়, 
নিশ্বাসে মলয় ণহে, কণ্ঠে পিক ধ্বনি 
সব্বাঙ্গ প্রাশিয়া গেছে কুস্থুম-বগ্যায়। 
সৌন্দমা গবাহ মাজ কূলে কুলে ভরা, 
আচিব বসস্থ শুহে পড়েছে কি পবা? 

এ।সদেশরঞ্জন ঘোষ । 


একটি তারকার প্রতি । 
ঞেোঠি বসনে লো কমি সুচাক-হাসিনী, 
নিত্য সন্ধা আগমনে টঙ্জপি অন্বর, 
এছ ভাসি পরকাশি কহ লো ভামিনী, 
দেখা দাও তুষিবারে কাহার অন্তর ? 
কার লাগি তব প্রেম উছলিয়া উঠে 
কহ স্ুহাসিণী? কার লাগি প্রতি নিশি 
নাত হয়ে নীহারেতে উঠ তুমি ফুটে 
হে স্থুরম্ুদপরী । উজলিয়া দশ দিশি। 
তব হাদি প্রেমে ধনী হেরি ভরপুর 3 
ন্বর্গের জানালা খুলি জাগো কি লো তাই 
গাহি নিতি আনমনে সকরুগ স্থর, 
ধরার কাঙ্গাল কবি তোমারে স্ুধাই | 
ভব প্রেম কণ! মাঁচে কাঙ্গাল এ কবি, 
নম] পুরাগলে আশা তার বুথ। হবে সবি। 

শ্ীযতীক্ত্রমোহন মিত্র। 


আহা! 


'আাহা। 


আহা ! 





৩৭৫ 


প্েমাগুলি। 


বুথ নয় প্রেম থা নয, 
যত দিবে উপহার 





১৯২৯ তা পি আজ, 
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যুগল চরণে হার 


শোতিবে সে প্রেমান্ণি ৮য়! 
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চাক বানাচোক দেখা 


এ ও 
এ 


৮. এ পি পাশ শকীত হা 
৪৮১12৯51 দ- 


প্রেম পড়িবে গো লেখা 


কা তারিনা 


'অকগিত কথা সমুদয়। 


০: 5 তা এট - ০ 
জন দেবা ভিডি 
০ 
২4৯৩৩ পশিউপুউচিতহ ২22 ট 


বৃথা নয়) পেম বৃথা নয় ) 


২ করত, এ 
সু ও 
০১ 


পুরে বহে মতি পুরে 


বাশি ই ০ 
২৫ সা উর টি 
০০৩ বি 
২৩০টি পাশ টিটি 

ঃ . এ 


দেবতা অনর পুপ্ধে 


তবু হেগা তার পুজা ভয়। ২) 
হবতেরে হইয়ে সধর রী 
তাহার পূঙগার শেষে না 
মঞজজানিতে আপিয়ে সে ৰা 


হি 
সপ 


আলি ও 
হত 
2০ 

শক্পোনিতা ও ঈ 


পি ২০০ ২ 
শি নক 


কর পাতি পুষ্পাঞ্জলি লয়; 
বুথা নয় প্রেম বুথা নয়। 


ঞনিশিকান্ত মেন। 3. 


অশ্রু, জল । 

বিন্দু মশ্ু জল! 

তার মাঝে কত ব্যাকুলছ্া, 
তার মাঝে কি গভীর বাথা, 
কি দরুণ বেদনা অনল । 
বিন্দ অশ্রু জল! 

তার মাঝে কত অভিমান, 
কত শত আকুল আহ্বান, / 
গদয়ের বাসনা প্রবল। 
বিন্দু অন্ধ জল! 


তার মাঝে কত প্রেমাভাস, ৃ 

প্রীতি স্গিগ্ধ প্রণয়-উচ্ছাস, 3 

কি” ব হুন্দর সরল। 
শীদেবেন্্রনাথ মহিস্তা | 
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“বিনামূল্যে এই পুস্তক বিতরণ কিয়া থাঁকেন। 


3৬ 
গ্রন্থের প্রাপ্তি স্বীকার ও সংক্ষিণ্ড 
সমালোচনা । 


পুরী যাইবার পথে ।-ডাক্কার চুনিলাল বন্থ বায় 
বাহাছর, এম, বি, এফ, সি এস, সক্কলিত, সাহিত্য সভার 
পঠিত-প্রবন্ধ--পুস্তকাকারে মুদ্রত। মুল্য ৮৭ আনা, 
জায় বাহাদুর পুরী ভ্রমণে ঘাইয়া পুগী সাইবার পথে যাহা! 
কিছু দশনযোগ্য আছে, তাহা সরস এবং সরল ভাষায় 
ন্ন্দবরূপে সাঙ্জাইয়া লিপিবদ। করিয়াছেন। আলোচ্য 
বিষয়গুলি নুতন না হইলেও পিখনভঙ্গী এবং বিধয়- 
সমূহের যথাযোগ্য সমাবেশে হ্হ। ব্ডহ হৃদয়গ্রাহী হহয়াছে। 
আমরা ইহ পাঠ করিয়। বিশেষ আনন্দান্ুশব করিয়াছি, 
এই প্রবন্ধের শেষাংশও অচিরে পুস্তকীকারে মুদ্রিত 
দেখিতে ইচ্ছা করি । | 

সঙ্গীত কুসুম | শারামজর ৪ প্রণাত, সএস 

ভাবধধুক্ত সঙ্গীত-পুস্তক | বাঁগচি মহাশয় একজন ভাবুক 
ভগবত্তুক্ত, তাহার ভাবময়া রচনার প্রতি কথায় হার 
পরিচয় পাওয়। যায়। সঙ্গীত-কুস্থমের অনেকগুলি গান 
সাধন ত্জনের উপযোগী এবং সমধিক চিন্তাকধক। বাগ 
মহাশয় রাজসাহীর একজন স্ুবিখ্যাত মোঞ্ারঃ তিনি 
স্কানাতাব 
বশতঃ আমরা সঙ্গীত-কুন্ুমের ছুই একটি গান উদ্ধত 
করিতে না, পারিয়া ছুঃখিত হইলাম । স্ুর-াল-গগমোগে 
স্বরচিত সঙ্গীতের ২।১টা তাহার নিজ ক গাত হইতে 
শুনিবার সুযোগ হইলে আমরা সুখী হইতাম । 

লহরী সামাজিক উপন্তাস, ভারতমিহিরঘন্ধে 
মুঝ্িত, মূলা দ* আনা, গুরুদাস বাবুর দোকানে পাওয়া! 
যায়। গ্রন্থকার এই পুস্তকে পাপপু্য উত্ভর় চিত্রই 
সুন্দর গে অকিয্বাছেন, পতিগত প্রাণা লহবীর সুন্দর 
চিত্র নরপশ্জ হ্থকুমারের কলুষিত চরিত্র এবং যণ্ 
খুড়ার পবিত্র মৃণ্তি কৃতিত্বের সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন, 
পুস্তকখানি মোটের উপর মন্দ হয়, নাই । 


পা  হুক্চল্লিশ বহর ।-কাউন্ট টলপ্টয়্ এবং নিকোলাস্‌ 
| র্‌ কষ্টোমারফ বিধচিত ক্ষুদ্র রুষ উপ 
| মহাশ কর্তৃক অনুদিত, বেঙ্গল ৫ে।সে 


$ ন্‌ 
এ 





শ্রীচগীচরণ সেন 
॥ মুল্য ৮০ আন।। 


গ্রদীপ। 


বিভিন্ন ভাষার উতকুষ্ট গ্রন্থ বতই অনুদিত হইয়া মাতৃভাষার 
কলেবর পুষ্ট করে ততই মঙ্গল। চণ্তীবাবু মন্ৃবাদে [নগহন্য, 
ডাহার হায় প্রবীণ সাহতা-সেবীর নিকট আনরা। যথেষ্ট 
মাঁশ। করি । বিধাতা তাহাকে থে শক্তি ও সুযোগ দান 
করিয়াছেন তিনি তাহা। এইরূপে মাতৃভাষার শীবৃদ্ধি ক্লে 
নিয়োজিত করুণ ইহাই আমাদের 'গার্থনা | 

দেওঘর রাজকুমারী কুষ্ঠাশ্রমের বাধিক 
বিবরণী ।-দেগঘরের এই কুষ্টাশ্রম ্রগায় পরািনারায়ণ 
বস্থ এবং দেওঘর স্কুলের ভূতপূর্বব হেড মাগার শ্রীযুক্ত 
যোগীন্মনাণ বন্থু মহাশয়ের অক্ষযকীর্তি। অনেক কুঠরোগী 
এই মাশমে মাশযলাভ করিয়। সুখে কানবাপন করিতেছে) 
বর্ধমান পরিচালকবগ্গ৭ সাধারণের পন্যবাদ ভাজন। এই 
মাশ্রমের প্রাত 

তয়ন্ত ।-একথার্নি ক্ষুদ্র নক, 
রায় প্রণীত । কবিবর ববান্দ্রনাগ ঠাকুর ম 
উতৎসর্গাকৃত। শ্রেণার পুস্তকের 
প্রচার বত কম হয় ততষ্ঠ ভাগ । 

শীমতী মহকীভন 17 জঞগ্রতু আগখন্ধ প্রথা 
মুল্য ।০ আনা । প্রাচীন বার পদাবলীর অন্ুকণাণে 
কপ ৪. গ্োৌরলালা। বেধঃব, 

ক্রবুন্দের আদরণীর হইবে, আশু! করা মার । 

পর্নাভাষ |, __্ীনিবারণচন্দ চ+ট্রাপাধ্যান্থ প্রণা 21 
মুল্যের উল্লেখ নাই । ইহা *গোর লীলার পূর্বাভাৰ” পাচ্ছে 
রচিত। স্থানে স্ানে কবিত্ব-কুন্থমের মৃদু সৌরভ অগ্জভাত 2২ 

নদ [ভৃবি নাপ |...) এম্। এম এহচ্‌ া 
প্রণীত, মুল্য ৩০ মানা। পছ্ভে রাটত। ভ্রাঠবয়োগে হাতার 
শোকোচ্ছাস; স্রতরাং মতামত প্রকাশ করা অনাবহ্যক | 

গাঁথা |--কবিতা পুস্তক 
প্রণীত, মূল্য ॥%০ 
পরিবার বাঙ্গালায় সুবিখ্যাত ) 
সম্ভৃত। কমলার পু্গণ অধুনা বাণীর সেবায় রত তই- 
দ্াছেন; এ দৃ্ঠ অতি সুন্দর । প্রথম রচনায় যে যে পোষ 
থাকে এ পুস্তকেও তাহা আছে) তথাপি স্থানে স্থানে 
রচনা মনোরম ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । চেষ্টা ও চচ্চা 


হআনগেন্দ্র কুমার 
সাশয়ের নান 


উচ] না-টক ন মিঃ: এ 


সশ্গপীন্থ কান্ধন পস্থক। 


প্রযুক্ত রমেশচন্দ সঃ 
স্থনঙ্গ-তগাপুরের বাজ 
গাথার গ্রন্থকার সেই বশ 


আনা। 


থাকিলে গ্রস্থকারের কবিত্ব-সৌরত কালে দেশব্যাপ্ত হইবে, 


এরূপ আশা করা অসঙ্গত নহে। 


সাধারণের সদর সহান্ৃভৃতি একাস্ত প্রার্থনীয়। ' 
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বেদান্ত দর্শন । 


অক্প৪ পাস: পট শপ 





(শেষ গ্রস্তান ) 


কন্মবকাণ্ডের অনুষ্টানে স্বগাদি সুখ লাছি £দ। কিছ 


স্ব্গাদি স্থথ "স্থায়ী, স্বাদি গরম পুর্রষাথ ঠহতে 
পারে না। অতএব কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান বা সপ্তণ 
সাকার উপাসনা অল্লাধিকারীর পক্ষেই বিহিত । যাহারা 


উচ্চাধিকারী আত্মসাক্ষাংকারাথ তংপর, তীহানা পরনে 
নিষ্কাম কম্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান ও সগুণ উপাসনা দাঝা 
চিত্তের বিশুদ্ধি লাভ করিবেন, পরে গুরুমুখ হইতে এতি- 
বোধিত অর্থের শ্রবণ, অনস্তয় যুক্তি অন্ুস।র উহা 
অনুষদ স্বারী মন্সন, পরিশেষে নিদিধ্যাসন অথাৎ ধ্যান 
ধারণা করিবেন । তৎপরে শম দম বৈরাগ্য প্রভৃতির 


অনুসরণ পূর্বক মিষুণ উপাসদ! পরায়ণ হইয়া একাগ্র- 
রি. 


একক“ ৯৫৮ 





ূ ১০ ও৩১১শ সংখ্যা। 


৭ ৮০০৬ পারদ 





গলে চান) কেণল ইহাহ চিত! করিবেন, থে বিগ সঙ)ং 
শটুক্ধাব কেবলম্‌।” এইজপে বহু 
৩ত্বজ্ঞান প্রাপ্ত হহস। 


সগজ নখা।,। জীবো 


বালের, শু জন্ম সাধন দলে 
গৌরব ক্স সাঙ্গ কার শ্রাপ্ত হন, এব পলা সাঙ্গাৎকার 
দারাহ শুঙ্ধী লাগ হহঞ্জা কৈবপাকপ মুক্তিশাহ করেন। 
ায়। £পশেধমিব; পঃজ্খা ও দাতঙ্জীশ মতে ছুরখধ আভ্যত 
প্তক প্নংস মুজিরপে পরিগণিত হয়, কিন্তু বেদান্ত 
মতা মুক্ত ভারুশ নীরম নহে। সঙ্চিদানণন্দ স্বরূপ 
বঙ্গে সামূজ্য গ্রাপ্সিই মুক্তি, উহ! কোন্‌ হধযবান্‌ এ্ব- 
1শী পুরুষের পঙ্গে ল্পৃহলীয় না হবে| আনন্দ? 
রঙ্গাণো। রূপং,৮ পনত্যং জঞানমলাতং তত এিহাতি গাছ 
বাক্যের প্রতি কাহার ন। শ্রদ্ধা জন্ম) পুন্বে তল 
হইয়]ছে, বহু ভাম্মর সাধন কাপে তত্ব্চ।ন জন্মে । পল 
পন্দী তদাণসয়, দলুষ্থ সিজান্িপ প্রীগাল। আর দেতা 
মুগ্ুণ গ্রধাদ। পু পঙ্গী সদদৎ জানের অতান্ব, 
বশত? স্বর কাট: স্বন জধদোগতি ৰা উমতি পি 
দি পি 


শপ এটি 





১৭৮ 


হতে পারে শা ভোগ দ্বারা তাহাদের কম্ম 
হইপে) তাহারা উত্তরোন্তর উতকপ্ঠ ঘোনিতে 


শব। 


সয় 
জন্মগ্রহণ 
পরিশেষে ছুলভি মানবজন্ প্রাপ্ত হক। মানব 
জন্ম প্রাপ্ত ৬ইয়া জীব সুতি বশতঃ 
উন্নতি লাভ করিয়া, পরিশেষে তন্ব্দানে অধিকারী 
হই! উঠে। পৃর্বজন্াকত গুকুতির ধ্বংস হয় না, সংধ- 
নার ফল অবিরুতই থাকে । পর পর জন্মে সাধনার 
সমষ্টি হইতে থাকে । পরিশেষে জীব চরামাহকধ লাভ 
করিয়া আত্মসাক্ষাংকার প্রাপ্ত হন 

শৃর্গীদি ফলের হ্যায় অস্থায়ী নহে; উহা 
স্বরূপ । এবংবিধ আত্মসাক্ষাৎ্বাঁর কোন বুদ্ধিমান্‌ বাক্তির 
ম্পৃহনীয় না হইবে? আত্মাই সর্বাপেঙগণ প্রিয় বন্ত। হজ- 
লোকে পুত্র কলত্র ধনৈথর্ধযয সকলই আত্ম।র জন্য | কিন্ধ 
এ সকলই ছুঃখ-বভুল 5 ক্ষণ-ভম্বর। 


ভএরোতর ভচ্মে 


মাআগাক্ষাৎ্কান 
অ+স্তু আনন্দ 


আতএব ইভাদিগুক 
উপেক্ষা করিয়া আনন্দম্বরূপ আত্মার সহিত চিরসহপাস 
ললাভ করিতে পুরুষ মাদরই 
শতি বলেন, 


প্রবন্ধ হওয়। উচিত। 
“বিক্জানমানন্দং বগী” “সতাং জ্ঞান মনন্তঃ 
বঙ্গ, ণতমেব বিদিত্বা মতি মুভ্তামেতি শালা, 
বিান্ড অসার” অর্থাত বর্গ জ্ঞানন্নরূপ, ৪ আনন্দ স্বপীগ) 
অনপ্ত সতা জ্ঞানত বঙ্গ; বঙ্গজ্ঞান প্রা্প হইয়া মুক্তাকে 
আতিরূম করে এ শ্ষিয়ে অন্ত উপায় শাই উঠাদি 
প্ততত্মসি)১ “একামেবাদ্বিতীয়ং" ইত্যাদি 
অনুশীলনে ট্দ্বতভাব পরিবধজ্জন করিবে । 
জীব, জীব বক্ষধ। প্যতেবাইমানি ভূতানি গাহানি। ধেন 
তানি জীবস্তি) যত 'পরসহ্ছান্তি রিনি সত 


পা 


শতিব]াকার 


কারণ, বঙ্গ 


তদ্বিদিজ্ঞাসম্ 


শ্বিতকেতো), তৎ ধঙ্ষ স আত্ম।” এই শর্তবাকা দ্বারা 
শ্বেতফেড় পিতা আকরুণির নিকট হইতে উপদেশ 


পাউতেছেন, যাহা হইউঙে এই ভূতসমুহ জান্মিয়াছে, মাহা 
দারা জাত ভষ্টয়] জীবিত পাকিতেছে) খাহাকে প্রাথথ হইয়া 
তস্ববাপে শীন হস্কাতেছে, হে শ্বেতকেজ ! ভাভাকে জানিতে 
ইচ্ছা কর, তিনিই তরঙ্গ তিনিই আত্মা । “দ্বিঠায়াৎ 
বৈতয়ম্” এই এতিবাক্য তারা-প্রতিপাদিত হইতাছে, যত 
দিন “দ্বিতীয়” বলিয়া ক্ঞ'ন থক তণ্ত দিনই সংসার নিব- 
ধন ভয় বায় না। ' অতঞএব স্বিতীয় জ্ঞান পরিহার প্রর্বক 
, তৰ ভয় হইত্তে সুল্গ হছবার-জন্ত ্দ করা বুদ্দিমান্‌ পুরঘ- 
মাত্রেরই উচিত। 


দৈনন্দিন ৫ ক ব্যবহারেও অন্ত 


গ্রদশিপ। 


বাক্িকে ছিতীর ন) ভাবিয়া আত্মীয় জান করিৰে। 
বে আর তাহা হইতে ভয় থাকিবে ন!। কোন ব্যক্তির 
কি আগ়্। হইতে ভর মম্তাবিতে পারে, অথবা কেহ কি 
আপনিই নিজের অনিষ্ট সংঘটন করিতে তৎপর হত্ব? 
অতএব কৰি ঠিকই বপিয়াছেন, “আত্মব্ সর্বতৃতেু 
বঃ পশ্ততি স পণ্ডি5:1” অর্থাৎ ষে ব্যক্তি সকল প্রাধ- 
কেই আয্মতুল্য দেখেন, তিনিই জ্ঞানী । 

পুনের উক্ত হইয়াছে পরব্রহ্মই এই জগতের সষিকতী। 
পরঘা গা নিত্য ও আনন্স্বরূপ। তবে জগতে এত বৈষমা 
হইল কেন? কেহ সখী, কেহ ছুঃখী, কেহ জ্ঞানী, কেই 
অন্রীন, কেহ ধনী, কেহ দরিদ্রঃ কেহ সুন্দর, কেহ কদী- 
কার, কেহ অন্ধ, (ক চক্ষুম্মান। কেহ বধির, কেহ পন্থু, 
ই-্যাদি। ইহাতে কি পরমেশ্বরের পক্ষপাত ও থে 
প্রকাশ পাইতোছে না? যিনি সব্বশক্তিমান্, যিনি পরম 
কারুণিক, তিনি জগতকে কি স্থথের আলয় করিতে 
পারিতেন না ? এহ প্রশ্নের উত্তরে ভারতবরষীয় ঈশবরবাধী 
দার্শনিকেরা প্রার সফলেহ এক প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত 
ত৪য়াছেন। সহিত 
ঈশ্বর সষ্টিকক। বটেন) কিন্তু অদৃই হ্ঙ্গির নিমিত্ত কারণ। 


উঠান একবাক্যে বলেন, মায়া 


এস স্বকুত পাপ পণ্য । অনৃষ্ঠ ) নিবন্ধন বিভিন্ন দশা প্রত 
১য়) যে সৎকাশ্টের অনুস্ভান করে; সে স্থথী, যে 'অসংকর্ম 
উক্ত আছে মা ভুপ্রং শ্ীয়তে কম্ম 
কুতং কম্ম 
শত কোটি কলেও কন্মের 


করে, £ন দুঃখী হয়। 


কষ্মাকোটি শতিরপি অবগ্তমেব তোক্তব্যং 
শুঠাশ্তভম্‌ 1৮ ভোগ ব্যতীত 
গর হয় না, সদসৎ কন্মের ফল স্র্দপ সখ খে অবশ্তুই 
ভোগ করিতে হইবে । তকজ্ঞান নিবন্ধন, কম্মের য় 
তইন্ত পার । স্বয়ং ভগবান বলিরাছেন, “জ্ঞানাগ্ি সুক্ষ 
অর্থাৎ জ্ঞানরূপ অগ্নি 
কিন্ত গ্ররূত তত্বঙ্জানী 
সংষার 


কম্মাণি ভশ্মসাৎ কুকতেহজভুন |” 
সন্দকন্দুঞ্ধে দগ্ধ করিয়া ফেলে। 

কয়জন মিলে? দাশনিকেরা আরও বলেন, 
অনাদি ও অনস্ত। অতএব কর্মফলরূপ অনৃষ্ট ব্ষ্টির 
পর্বে ছিল, গ্রুলয়ের পরেও থাকিবে । এই সিন্কান্তটী কিন্ত 
সকছের নিকট, ঘিশেষতঃ অদ্ার্শনিকের নিকট সমী- 
চান বোধ হ্ৃহুবে না। সকল দশনের মতে- পরমেশ্বর ই 


অনাদি ও অনস্ত। বেদান্ত মতে এক বরক্গই বিভু-:০ থা 


সর্বগনভ-ও- সৎ 1, প্রপঞ্চ, মিথ্যা, দায়াশজিপম্পন্গ গঞজিসে- 
] 








প্র্দীপ। 


৫ সিস্ট পাস সি িশিশশি 


শ্র্ধের' কার্া মাত্র। যাহার কারণ আছেঃ ভাহা নিত্য 
হইতে পারে না, অতএব কার্ধা ভূত সংসার কিবপে 
অনার্দি ও অনন্ত হইতে পারে? স্থষ্টির পূন্নে মু 
কোথাম্ব, কিরূপে ছিল যে গ্নিবন্ধন ল্ৃষ্টিকার্ধো ঈদুশ 
৯বষম্ায ঘটিবে? এই প্রশ্নের মীমাংদ|! হওয়া উচিত। 
ফিস্তু ই অতীব দ্ুর্ধহ। এ সন্ধে আমার এবপ প্রতীি 
হয় যে, স্য্টিকালে পরমেশ্বর সকল পদাথকেই সমান 
অবস্থাপন্প করিয়। পাঠাইয়াছিলেন, প্রথমে পরস্পরের মাপা 
কোন প্রভেদ বা বৈষমা ছিল না। শ্কঈটকালে সমান 
অবস্থাপন্ন হইলেও, সকলেরই তৃলারপ ন্বাতশ্ব্য ছিল। 
তন্িবন্ধন উত্তরকালে ক্রমশঃ পার্থকা ঘটিয়াছে, উত্কর এ 
অপকর্ষ, উন্নতি ও অধোগতি সাধিত হইয়াছে । মহএব 
কৃষ্টিকালে অদু্ট ছিল না, থাকিতেও পারে ন। কিনব 
স্থিতিকালে অদুষ্টের বৈচিত্র বশত সব্বত্র বিষম বেটি ঘা 
ধটিয়াছে। পরে গ্রলয় কালে ভোগ প্রযুক্ত মদৃষ্ের গ'য় 
হইলে পর আবার সকলই সমান অবস্ত। প্রাপু হইয়া পর- 
বক্ষে লীন হইবে। এই মীমাংসাতেও আপি হইতে 
পারে, কিন্তু এরূপ মীমাৎসা হাতে দৈব + আদ? ) "9 পুকষ- 
কাঁর উভয়েরই কার্যকারিতা ও সাম”) সম্ভবিত প'বে 
এবং সংসায়েষ পুণা পাপ ও তত্ফল স্খহঃথর বৈষমা 
সমন্ধে একপ্রকার যুক্তি দেওয়া যাইত পারে। ঘাঠা 
হউক সার কণা এই সংসারাকে অনাদি ও অনন্ত মানিবার 
প্রয়োজন রাখে না। ত্রিগুণময়ী মায়ার কাধ বলিষ। 
সংসারে এত বৈষমা দূ ভয়। 'এইন্ধপ সিঙ্গান্ত কারাণে 
চলে। মায়া ঈশ্বরের শক্তি হইলে 9 আরোপিত শক্তি । 
অবিদ্ঠ। বশতই মায় ঈশ্বরকে শাব্বণ করে ও জগতকে 
বৈষম্্যমষ দেখাঁয়। কিন্তু এন্সপ বৈষমা-জ্ঞান মিথা। 
জ্ঞান ভিন্ন আর কিছুই নহে। অনভ্এন জগতে বাস্তবিক 
বৈষম্য নাই, বৈষম্য প্রতীতি পারমাধিক নহে, ব্যাবভারিক 
মার। অতএব তত্মিবন্ধন সৃষ্টিকর্তা ঈশ্বরে পক্ষপাত ও 
মিষ্ঠুরতা আরোপ হইতে পারে না। সম্প্রতি প্রলয় 
সম্বন্ধে কিঞিৎ উক্ত হইতেছে । প্রলয় স্থষ্টির বিপরীত তাবে 
পাঁধিত হন্ব। গৃধিবী জলাকারে, জল তোজর আকারে, 
তত বায়ুর আকারে পরিশেষে বাঘু-আকালীকাঁরে পরি- 
ধতঠ'হয়। জাকাশ অহন্কারে, অহঙ্কার অক্ঞাতন বিলীন হয়। 
ইাই..প্েলপ্ধের গ্রপালী ও কৃতিক্রি়ার বিপরীত 1.১ :) 


১ ফু 


৬৩৭৯ 


স্ 


প্রলয় চারি প্রবার।. নিত্য, নৈমিত্তিক, প্লাকৃত.ও 
আতান্তিক | সুযুপ্তির নাম নিষ্ঠা প্রলয়। স্থযুর্থি প্রান্ত 
পুরুষের পক্ষে সমস্ত কাখাই স্থগিত থাকে, কেবল শ্লাণা্ছি 
কাযুর ক্রিয়া শ্বাস প্রশ্থসাদি লুপ হয়না । সঙা ত্রেত! 
দ্বাপর ৪ কণি এই -যুগচত্ুষ্টযের সহস্র পরিবর্জানে 
ক্ষার এক দিন, ব্রঙ্গার.রাত্রিও তাবৎ পারমাণ। ব্রঙ্গা 
পিনে জগং কি করেন এ রাত্রিতে সংঙ্কার করেন,। 
এইরূপ পুনঃ পুনঃ ক্ষষ্টি ও গ্রলয়ের বিষয় মন্বাদি সংহিভাতে 
কী 5 নৈমিত্তিক প্রলয়। 

বন্ধার মধুকাল দ্বিপরাঁছ  বংপর ) পন্িমিচ। তদন্তে 


»হয়াছে। ভার নাম 
সমঞ% .্টরাঁতর জগংধাপ কাবা বদার গ্রন্নতি অর্থাৎ 
গাঁয়াতে লয়প্রাপ হয়, ইচ্ভার নাম প্রারুত প্রলয়। 

বদ সার্গাৎকার অন্য সন্নজীবের মুক্তির নাম আহ্যি- 
স্তিক প্রপর। দই একটি করিয়! জীবগণ মুক্ত হইয়াে, 
এইবপ সমশ্ত ভাব মুক্ত ভইলে, 
এবটিও বদ্ধ থাকিবে না। ইভাটি মাতাস্তিক গ্রুণয়। 

সমুদয় দশনই আত্মাকে লইয়া, এ পথাস্ত আমার সর্থন্ধে 
নৃংকিঞ্চিং মাচা বর্ণন কবিলাম, তাঁা পাপন বোধ জই- 


/তছে না। অতএব অধুন। এত দিষায় থে দই একটি বন্বা 


5ইাতিছে ৪ তইবে। 


চল্লিথিত হইতেছে । 

হারহীয় দশনের মতে মাজা এ মন ঢঈটা স্বত্ব 
আম্মা হইতে পণক 
হদপ,. এ 


বি পাশ্চাতা পশ্ঠিিতর। 


গনের অস্ষিত সাকার করেন না। 


বঙ্ব। 
বলিয়া 
দণীয়ু এক দল চার্লাকেরা9 মণাকেচ আতম্! বালন, 
পথক 
ভারতীয় দশনে মদ মানা তষ্টপ কেন? 
আনেক ইক্রিয় জান হইতে পাবে না। এই জন্য হন 
অণুপরিমাণ মনংস্বর্ূপ একটী ভৌতিক দ্রধা মানা আব- 
ঠক । অন জ্ঞানের করণ) কর্তা নভে, কঙ্জ। আত্মা। 


আত্মা মানেন না। এখন পরম হইতে পাবে, 


এককা7ণে 


মাক্মণর সহিত মনের সংমাগ, মনের ভিত ইন্দিয়ের 
সংযোগ এবং ইন্দিয়ের সভিত্ত বাহ বিষয়ের সংযোগ, এই 
শ্িন প্রকার সংবোগে জান ভয় । . আত্মা সন্দগত এ বি 
বলিয়া, এককালে অনেক ইন্দিয়ের সভিত ও - অনেক 
বিষয়ের সভিত আত্মা লংষোগ "আছে, আন্তএব ধগপখ্ 
আনেক ঈন্দরিয় দ্বায়'- এছ বিষয়ের জ্ঞান হইতে পারিত,।, 







২.০ 
কিন্তু তাজত। হঙগগা'ধ) যৎকাতে দর্শন ভষতছে তৎ" 
1.1 ঠা. 
(2 র রঃ ৭ সি 


৩ টা এ কত 12 লি সিল ও হি প্র নব ক 
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৮ রি কি 
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নি িরাদি ১০৬৯৭ 


বাসি 
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নাগ! ব্ষ্বর দর্শন হয। 
. স্থর বহিরিজ্িরগপ দণ্ড খাকে ্ট স্ব মনও -তঙ্গানীং 
| , ই . ৃ | 


৩০ বু. পপ ১ তত ছি চিত ক লী, শা পিলিদ 


কালে আখণ হু হয় না।, (বালে স্পর্শ হই ভাতে 
আশ্বাপ হন্ন না। ক্শরণ মন অগুপরিমাণ বলিয়া এক 
কাঁলে একাধিক ইহ্্রিয়ের সিত সংযুক্ত হইতে পারে ন|। 
ছতললাং একদ। অনেক ইন্দ্রিয় জন্ত অনেক জ্ঞান জন্মে 
মা। একটা ম্থবকোমল সুগন্ধি নুন্বাছু পিঠক হন্তে ধারণ 
করিয়। ভোজন কর! যাইতেছে, ও ভোজনকালে উহার 
সধগঞ্ধে আমোদ্িত হইতেছি। এই ধারণ, দর্শন, ভোজন 
স সাগদ্দধ সেবন সমকালীন বলিয়! প্রতীত হইলেও; 
বন্তঃ ভিন্ন ভিন্ন ক্ষণে হইতেছে যুগপৎ নহে । শত 
পল্সপন্জ একত্র উপরি উপরি থাক দিয়া! রাঁখিয়। যদ্দ 
শী ছার! বিদ্ধ করা যায়, মনে হইবে যে শতপদ্মপত্রই 
এককালে বিদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু তাহাত বাস্তবিক 
নছে, ভিন্ন ভিন্ন ক্ষণে পরপর পৃথক পৃথক পগ্মপত্রগুলি 
বিদ্ধ হইয়াছে, অতি শীঘ্র শীঘ্র বিদ্ধ হওয়াতে বোধ হয় 
ফেন যুগপৎ এই তেদন ক্রিয়া! সম্পাদিত হইপ, তদ্রপ 


পুর্কোস্ত পিষ্টকের ম্পর্শন, দর্শন, আস্বাদন ও আঘ্রাণ 


পৃথক পৃথক ক্ষণে হইতেছে, এক ক্ষণে নহে । অতএব 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের করণ স্বরূপ জণুপরিমাণ মন মাঁনিতে 
হইবে । কারণান্তরেও মন মানিতে হর? দেখিতে পাই 


ঘে, সকল প্রকার বাহ্‌ বিষয়ের জ্ঞান ঘেমন কর্ত সাপেক্ষ, 


ভেমনি করণ সাপেক্ষও বটে । দর্শন দানে আত্মা কন্ঠ) 
চক্ষু করণ, শ্রবাণে শ্রোত্র করণ, আান্বাণে নাসকা করণ, 
্পর্শনে ত্বক করণ ও আন্বাদনে জিহ্ব| করণ। তদ্রপ 
জভ্যঞ্জরীণ স্থথ দুঃথারদির জ্ঞান ও স্থরণ করণ সান্ষেপ 
হওয়। উচিত। সে কল্পণ কিনা মণ। আর গায় দশন 
মতে মন নিরবয়ব অগুপরিমাণ দ্রব্য বিশেব। বেদাস্ত মতে 
অন্তঃকরণের বৃত্বি বিশেষ । সম্কল্প ও বিকল্পের কারণ ইহ 
পূর্বেই উল্লিখিত হুইয্াছে। আচ্ছ। মন ত মানিলাম, পৃথক 
আ্ম( আর কি জন্ত মানিতে হইবে? আত্ম! হইতে অভিন্ন 
হইলে জ্ঞানের ক্রমিক না হইয়া যৌগপগ্ হইয়া পড়ে, 


স্তাহাত ঘুক্তিসিদ্ধ নহে, ইহ পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । 


মন জ্ঞানের করণ, কিন্ত আত্ম! জানের কর্তা । মন 
আস্ম। হইতে পৃথক না হইলে কর্ত। ও করণ এক হুইয়। 
পড়ে। তাছাত হুক্তি ও অনুভবের বিরুদ্ধ। ন্বপ্পে 
তাহা মনের কার্য । স্বপ্লাৰ- 


১২ 


পরশীপ। | 


এপার িতিস্পাসি/৯/ সিসি সিসি সিসি পাস উঠা 


প্ত হ্যা, ব্যাপার । শুক হয় ৭, ফন. জস্থ। কইল 
অবগ্তই সংবোধন মাত্রেই নিদ্রিত ব্যক্তির মি “ভ 
হওয়া উচিত ও গ্বগ্স দৃউ সমস্ত বন্থার- টা 
কিন্ত এরূপ ত সর্বদ। দেখা যাক ন! টি িছতি ক 

বালকের! সামান্য লীন টা পাড়ে) 
সুতরাং যুবকের ন্যায় বালকের মঞ্জ পরিস্ফুট: শু পরিশুষ্ঠ 
নহে। অতএব ইহ! স্বীকার করিতে হইবে, যে শরীদের 
স্তায় মনও পরিবর্তনশীল। কিন্তু পরিবর্তীশী ল'মন 
আত্মা হইলে “সোহ্ছং” “আমি সেই আছি* “এক্সপ 
তাদাত্থ্য বোধ কিরূপে সম্ভবতে পারে! 2 

এখন স্থির হইল মন আত্ম! নহে, তকেপ্রাণ-জস্ধা 
হইবার বাধা কি? আপত্তি এই, স্ুযুপ্তকালে : প্রাণ 
স্থৃপ্ত থাকে না, তখনও শ্বাস প্রশ্বাসাদি রূপ প্রাপের 
ক্রিয়া চলিতে থাকে । কিন্তু নুযুণ্তকালে ইঞ্জিপ্গণ ও দন 
সুপ্ত থাকে । যখন পুক্ষষ গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হয়, তখন 
ভাহাকে সংবোধন করিলে উত্িত হয় না, কিন্ত তখাঁপি 
তৎকালে প্রাণের ক্রিকার কোন ব্যতিক্রম ঘটে ন1। 

প্রাণ আত্ম। হইলে অবস্থই সুপ্ত পুরুষ উত্থিত-হুইত, 
কারণ তদানীং প্রাথও স্থৃপ্ত ন। হইয়! অব্যাহতভাবে 
নিজে? ক্রিয়া শ্বাস প্রশ্বানাদি সাধন করিতেছে । 

এ মন্প্ধে উপনিধাদ দ্রই একটা গল্প আছে--প্রাণ 
৪ ঢক্ষরাদি ইন্ছ্রিরগণের মধ্যে কে বড় এই কথ। লয়! 
বিবাদ ভওরাতঠে পিতা প্রর্াপতিকে সকলে মধাস্থ মানিলে, 
প্রজাপতি বলিলেন, োমাদের মধ্যে যে বিচ্ছিন্ন হইলে 
শরীর মৃত হইবে, সেই শ্রেষ্ঠ । প্রজাপতি এই কথ! 
ব্লিলে, প্রথমে বাগিন্ড্িয়। তৎপরে চক্ষুবিক্জিয়। অসশ্তর 
শবণেন্দিয়, পরিশৈষে মন নিক্রান্ত হইল; কিন্তু তাহাতে 
শরীর বিনষ্ট হইল না। সর্বশেষে প্রাণ উৎক্রাস্ত হইার 
উপক্রম করিল, তন্নিবন্ধন বাগাদি. সমস্ত ইন্দ্রিয় প্িখিল 
হইতে লাগিল, শরীরপাতের আশঙ্কা হইল। শখন 
অন্তান্ত উন্দিয়গণ প্রাথকে সম্বোধন -করিক়া বলিল, 
“ভগৰন্‌ গমন করিবেন না, গমন করিবেন ম! আপানিই 
শ্রেষ্ঠ।” প্রাণ শ্রেঠ হইলেও এবং মৃচ্ছ ও ুতুধকীলে 
প্রাণের ক্রিয়া থাকিলে জাগে চেতজ। ৮ অন্তঞব 
প্রাণ আসা নহে,- পাশ বাধুন্ববাল - ভৌহিক। জীার্থ। 
একদা রদ টিটারিরিরিনি অঙাগছিটা দিক্ষট 





৬ষ্ঠ ভাগ । পঁদী€ ১০ম--১১শ সংখ্যা । 
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শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যেপাধ্যাঃ 
: স্খযাতি ও দক্ষতার সহিত হাইকোর্টের জজিয়তি করিয়া সম্প্রাতি ূ 
অবসর গ্রহণ কারয়াছেন। ) 





আীদণ। | 42 ১: 


আসিস মীর, ইনি, : অন) ) গণ ্রদ্ভুতি ও অনয ব্রন্গেত্র ব্রের স্মরণ কিরূপ সম্তবে ! ইন্জিয় ন নানা) সুতরাং নরকে ূ ক. ূ । 
রস .-র্্বক. উহাকে ..ততে।পদেশ দিতে লাগিলেন। আত্মা বলিলে, এক শগারাবচ্ছেদধে থ্খক্‌ গুথক ইচ্ছা হইতে ) 
রা! 'ক্রিলেন। “এ-সকবাই আমি-জানি, এব ইহাদিগের পারে।. কিন্ত অনেক হচ্ছার যুগপৎ উদ্রেকে শরার 
গ্$৭ও. উপাসনার ফল পুথক্‌ পৃথক কীর্থন করিতে উন্মোথিত বা নিষ্িয় হইণার সম্ভাবন।। ইন্দ্র মাখা হহলে 
পাড়ি 'আপনি- এনদপেক্ষ। অধিক কি জানেন; বলুন” একদা .এক শরীরগত ইক্দ্িয়গণের বিকন্ধ কাছে 
৭117 অধিক কিছু বলিতে না পারিশ্ব! মৌনাবলম্পী মভিনিবেশ, বশতঃ মহা গোনঘোগ টিতে পারে। অশু- 
হইলে । ভথন অজাতশক্র তাহাকে এক নিভৃত এব ইন্পিয়াত বাদ নিরারৃত হইল । এখন পেহাখ বাদে 
স্থানে একজন সুপ্ত পুরুষের নিকট লইয়। গেলেন। রাজা মাপান্ত কি তাহার আলোচনা, করা যাউক) সাদারণ 
কপ্স্থিত হুইয়। প্রাণের কতিপয় বৈদিক নান উচ্চারণ লোকে এই দেহকে 'শাস্স। বলিয়া জান করিয়া থাকে, 
পূর্বক সেই সুপ্ত পুরুষকে ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু ইহা ভ্রম হহলে9, সহজে প্রঙাতি জন্মেনা। .“আমি 
(কিছুতেই সেই সপ্ত পুরুষ. গাত্রোথান করিল না। তখন গৌরবর্ণ,, আমি . গাদবর্ণ আমি, রুশ, আমি. আদর) 
'অগ্গাতলঞ্জ গার্গ্যকে বলিলেন, "প্রাণ ভোক্তা, নহে, তাহা মামি কদাকাণ, "আমি ধনী) আম দরিদ্র, আমি ব্রাহ্মণ, 
,সুইরে অরশ্তই উচ্চারিত নামগ্ডলি ভোগ: অর্থাৎ অন্থভব আম-শৃন্র। আহ ৪$, আমতা, এরূপ প্রঙাঠি মব্নাধাই 
করিতে পারিত, প্রাণ বোদ্ধাও নহে, তাহা হইলেখী নাম হইতেছে । অঠএখদেহহ আগা খন অনেক স্থানে 
সকল বুবিতে পারিত। অতএব যে ভোক্ত|! ও বোদা দেহকে আস্ম। বলিয়া জান হইতেছে, তথন “আমি সখা, 
নহে, প্েআব্। নহে 1” ৃ আমি ঢুঃখা, আমি বিচ) আনি .অভ১৮ প্রহ্থাত স্থলেও 
সিন্ধ হুইল প্রাণ আত্ম। নে, এখন ইন্দ্রিয় কেন আত্মা (দতকে তত্বং প্রতীতির লগা বণিয়া স্বীকার করাই ভাল। 

হইবে ন।1 আমি বধির, আমি-অন্ধ, আমি পঙ্গু ইত্যাদি একপ অঙ্মান হইতে পারে বাট, [কিছ দেহায়কাদের 
জন ত সর্বদাই হইতেছে । এতছুত্তরে বক্তব্য এই ইন্জ্রিয়- নিরাসের জন্ত আনেক প্রমাণ আছে প্রথনতঃ দেহের 
গণ ভিন্ন তির বিষ গ্রহণ করে। চক্ষু রূপের, কর্ণ শব্দের, নানা অবয়ব মাছে), চৈতগ্ের কাধা দেহের সন্ধাংশেই 
ত্বক স্পর্শের, নাপিকা গন্ধের, এবং জিহ্বা রসের গ্রহণ লক্ষিত »য়। তবে কি দেহের অবরূব নানা বলিয়া, টেত- 
করে। একটা ইন্দ্রিয় দ্বারা একটা মাও বিষয়ের দ্রান 9 নানা হইবে? কি এক দেহাবচ্ছেদে নানা চেত্ 
সাধন হয়, কোন ইন্জিন স্বারা একাধিক বিষয়ের প্রতাক্ষ গাঁকিলে, এক কালে দেঠে বিচিন্ন কাধ্যের উৎপাপ্ড 
হয় ন।. তবে. কিরূপে তাদাত্ম্য বুদ্ধি ঘটিতে পারে, থে হইতে পারে, তন্নিবগন দেহ হয় উন্মোথখিত বা নিক 
আমি রাত্রিতে চন্দ্র দর্শন করিয়াছি, সে আমি দিবসে হইয়া পড়িবে । দ্বিতীয়৩:--পুর্ে নে বিয়ের প্রত 
; সেক্যিত অরব্ণ করিতেছি, এরূপ ক্ঞানদ্বয়ের যে কর্তা এক, হইয়াছিল, তাহারহ স্মরণ হইয়া থাকে । কিন্তু দেঙের তি 
, কাছা সর্বজন, প্রসিদ্ধ । কিন্ত ইন্দ্রিয় যদি আত্মা হয়, সব্বদাই পরিবর্তন হইতেছে। ,বধাল্যে যে দেহ ছিল, 
নত! হইলে উক্ত জ্ঞানদবয়ের কর্তা ভিন্ন হইয়া পড়ে, অর্থাৎ যৌবনে সে দেহ নাই। বাদ্ধক্যে আবার পৃথক 
-মঙ্ছু চঞ্জ হশনের-কর্ত। ও কর্ণ সঙ্গীত শ্রবণেব, কর্থা। হইয়া দেহ হইয়াছে । যে আমি বাল্য পিখানাতার যঙ্জে 
,ম্ঠে। যে আমি:দেখিক্বাছি, সেই আমি শুনিতেছি এরূপ পালিত হইয়াছি, সেহ আন যৌবনে পুজ্র কন্তার পালন 
৮ম কর্তৃত্বের .প্রতভীতি সম্ভবপর হত না। যে পুর্বে পাপন করিতেছি । এইরূপ একাম্মঙ্ধান সব্ঘগন প্রসিদ্ধ 
পে এক্‌ ঈ. গোলাগ-ফুলের গন্ধ'আজ্রাণ, করিয়াছিল, সে কিন্ত পরিবর্তনশাল শরীর আত্ম, হহণে। ঈদৃশ প্রভাত 
গস্কধলাছে, তার আর একটা পৃ দেখিয়া, পুর্ব দৃষ্ট,. সম্তাবিতে পারে না), ভুভীয়ততেযপি' (চ৩ন] শরারের 
৮ ঞ্পরমৌররণ ন) ক রিং থাকিতে পারে নু.। কিন্ত. ম্বাভাবিক, গুণ...হইত। তবে শরীরে সন্দধাই খিগুমাণ 
। চটির য় বলিজ) মানিনের যে আজাণ ক্কারিয়াছিল, খুকিত |. কিন্ত্,তাছাতে হয় না, জীবং শরীরে চেতনা সই 
£স্রিরকনদ হরিতে না. মওনত কির, অন সপ আনেন ক্ড্িরী, রীরে, ডাহার অভাব ত. পরতাক্ষসিদ্ধ ধু | 
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বিলম্বে ফলে। 


শতএব চেনা শরীরে অধাক্ষছুত দ্বব্যাস্তরের ধর্ম বলিতে 
হইবে । সে দ্রব্যান্তর কিনা আয্ম!, মন, প্রাণ, ইপ্দিয়, 
ও দেহ হহতে মায়া অতিরিক্ত বলিয়া সিদ্ধ হইল। অধুনা 
আত্জ। শিত্য কি অনিতা, তাহার আলগোচনা করা যাউক। 
আস্থার উৎপত্তি ও বিনাশ মাছে, তদ্বিষয়ে কোন প্রমাণ 
নাই। গ্রাত্যুত সকল শাস্ত্রে 9 গ্রধান প্রধান দশনে আত্মার 
নিতাত্ব স্বীকার করা হইয়াছে । দেহের উৎপত্তি ধ্বংস 
ধরিয়। আম্মার অনিতাত্ধ প্রমাণীকুত হইতে পারে না। 
বে এবূপ বলা যাহতে পারে থে, দেহবিশেষের সাহত 
প্রথম সপ্ধন্ধহই জাবের জন্ম, ও দেহবিশেষের সহিত বিচ্ছে- 
দই জীবের মুড্ঠ়া। কিন্তু এরূপ প্রতীতিও ভ্রম মাত্র, 
কারণ জাবাআা এবং নিতা, পরমাত্স। হইতে বস্ততঃ পৃথক 
নহে। নিয় বশতই পাথক্যের ভ্রম হয়, তত্বঙ্গানে সে 
“ন পায়তে শ্রিজ্নতে বা বিপশ্চিৎ।৮ 
জান স্বরূপ 'মাজ্বার জন্ম নাহ ও মৃত্যু নাহ এই ক্রুতিবাক্য 
জাবাতআার নিত্ত্ব প্রতিপাদন করিতেছে । আর এক 
কথা এহ দেখিতে পাওয়া যায়, কোন কল্মহ ফলশূহ্য নহে। 
ফোন কন্মের ফল শীদ্র ফলে, কোন কম্মের ফলবা 
কিলৌকিক কম্ম,কি অলৌকিক কম্ম, 
সকল কম্মেরই ফল অপ্তন্তাবী। ভোজন প্রহতি লৌকিক 
কন্মের ফল খাপ্র দেখা যায়) কিন্ধ কবি, বাণিজ্য, বাজসেব। 


। প্রভৃতি অন্ত প্রকার লৌকিক কম্মের ফল বিলন্ে হয়। 


অলৌকিক কারের অথাৎ ধণ্ম ও অধম্মের ফল ইহ" 
কালে কদাচিৎ দু হয়। তজ্জন্ঠ পরকাল মানতে হইবে। 
সামর। নিজের স;ত ছুক্ত নিবন্ধন যে সুথ ছুঃ$খ ভোগ 
করি, তাহ। ঈশ্বরের ব্যঘস্থানুারে সংঘটিত হয়। এই 
জন্য জন্মান্তর অবশ্ত মানিতে হহবে। জন্ম জল্মান্তরে 
মামা একই থাকে, ষে পধ্যন্ত না অবিদ্তার ধংসে মুক্তি 
হয়, সে পর্যান্ত সশ্ম শরীর দহিয়া যায় ও কম্ম ফলের 
ভোগ সম্পাদিত হয়। অতএব মাত্মার নিত্যত্ব না 
মানিলে চলিবে না। | 

এখন আত্মা।-পরিমাণ সম্বন্ধে দুই এক কথ! বলা আব- 
শতক বোধ হইতেছে । পরিমাণ ত্রিবিধ, অণু, মধ্যম ও 


মহৎ। কেহ বলেন যে পরমাত্মা বিদ্ভূ, কিন্তু জীবাত্ম] অণু 
যথুন উভতবে বর্ধন; 'অভিন্ন, তখন উভয়েরই পরিমাণ এক, 
অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা! মহত সুতরাং বিভূ 
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শীবাত্মায় অপুন্ধ 


 ুপাধিক, বু! বুদ্ধির অনু জীবাত্মাতে আরোপিত সয়সাত্রা 


এস্সপক্ পা পাস্টিপস্পশাস্পিরি পিসি পিতা লী সি তাস পাতার সপ পচা রি 


জীবাত্মার মধ্যম পরিমাণ সপ্ভবে না, উহা কেবল ক্রত্তি' 
বিরুদ্ধ নহে, যুক্তির ও বিফ্ুদ্ধ বটে। শরীর ভেদে রকি 
মাক্স! বাড়ে না কমে? যে বস্ত নিত্য, কাল ভেদে তাহার 
পরিমাণের তারতমা সম্ভবে না। অতএব আত্ম! মধাম 
পরিমাণ নহে, স্থুতরাং মহত পরিমাণ, অর্থাৎ বিভু ।' বেদান্ত 
মতে আত্মাই একমাত্র বিভূ, বৈদাক্তিকেরা আকাশ কাল! 
দিকে বিভু বলিয়া মানেন না । ০৪০ 

বেদাস্ত মতে গুণ ও গুণীর মধ্যে ভেদ নাই । আতগ্রব 
যে আত্মা নিত্যজ্ঞান স্বরূপ তাহাকে আবার জ্ঞাত বধিতে 
কোন বাধা নাই। তঙ্জপ আত্ম! আনন স্বর্ূপও বটেন। 
আবার সুরূত জন্য জীৰাত্মার সুখ ভোগ হইয়া থাকে । 
চাদৃশ সুখ বস্বতঃ বুদ্ধিগত, আয্মাতে গুপাধিক তাকে 
আরোপিত হয় মাত্র। অতএব তক্গিবন্ধন আত্মাকে না 
বলিবার বাধা কি? 

ইতি পূর্বে যাহা বল! হইয়াছে, তাহাতে প্রতিপন্ন 
হইবে যে জীবাত্মা ও পরমাত্মার বস্তবতঃ ভেদ নাই। 
তথাপি আদ্বৈতবাদীর! প্রতীয়মান স্বৈত প্রপঞ্চের 'অপলাগ 
করেন না। তীহাঁরা' লেন পরিদৃশ্তমান হ্ৈত প্রপঞ্চ 
মায়াময়, উহার বাধহাঁক্ত্রিক সত্যতা স্বীকার করা যাইতে 
পাবরে। কিন্তু অদ্বৈতই পারমার্থিক ও সত্য ।  অদ্বৈত- 
বাদীর! শাস্ত্র মানেন, গুরু শিষ্য তাবে শাস্ত্রের অন্ুশীলনও 
করেন । তীহার। চিত্তগুদ্ধির জন্ত বৈদিক কর্মের অঙ্গু- 
টান করেন ও চিত্তের একাশ্রুতা জন্য শম-দমাদি' সাধন 
পূর্বক উপাসনাও করিয়া থাকেন। সুতরাং অদ্বৈত- 
মতাবলম্বীরা! উপাসক ও উপাশ্ততাবে জীব ত্রন্ষের ওপা- 
ধিক ভেদ স্বীকার করেন এবং আত্মসাক্ষাৎকার জনি 
যোগমার্গের পথিক হন । 

যেমন স্বপ্লে নান। পদার্থের প্রতীতি জন্ত প্রতিভাসিক সা 
মান যায়, তেমনি জাগ্রদবস্থাতে নান! পদার্থের ব্যৰহাধি'ক 
সত্তা স্বীকার করাতে ফোন আপত্তি হইতে পারে নাঁ। 
বাবার দায় আত্মসাক্ষাৎকারের পূর্বে মিথ্যা প্রপঞ্ধকে 
সত্য বলির! বোধ হয়। তার্ুশ জ্ঞান বুদ্ধিগত) বুদ্ধির 
স্বচ্ছতা নিবন্ধন আব্বাকে 'প্রতিবিস্বিত হর! থাকে শীত? 
উবার পারমার্থিক সত্তা নাই। বড় দর্শনের 'বেরাগ- 
সংক্ষিপ্ত বর্পন হইল, তাহাতে 'উ্তীতি হইবে ত্য তি 





প্রদহিপ। 


রাছে। সাজ্ধোর। বলেন আঞ। নিপুণ ও নিষ্রিয়। আত্মা 
চৈতন্তস্বরূপ, জড় স্বভাব 
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খুনের (প্রধান উদ্দেনত এই যিনি সাধক তিনি অগুমান 


দ্বার] আম্মার পুল, পুনঃ মনন পৃ্ধক আত্মপাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়া পরম পুরুষার্থ মুকি গ্রাপ্ত হহ্‌বেন। লকল 
দর্শনের উদ্দেশ্তে এক হইলেও মত তেদ দৃষ্টহয়। এখপ 
প্রশ্্ হইতে পারে যখন নকণ দশনই শ্রম-এমাণ- খ|স্সি৩ 
বির প্রণীত, তখন এত অটনকা ও বৈপরীত্য কিক্ধপে 
ঘটিল! 
এই প্রশ্নের মীমাংসার্থ অধিক বাক্য ব্যস্স করিবার 
প্রয্োন নাই। হিন্দুধর্থের ও হিন্দুশান্ত্রের বিশেষ 
উৎকর্ষ এহ যে ইছাতে অধিকারী অর্থাৎ পাত্র ভেদে 
পৃথক্‌ পৃথক ব্যবস্থা আছে। ঘিনি স্বপ্লাধিকাগী তাহার 
ঞন্ত স্থুগম উপায় বিহিত, যিনি মধ্যমাধিকারী, তাহার 
পক্ষে অপেক্ষা্কত ছরহ পথ উদঘাটিত, আর যিনি উচ্চাধি- 
কারী তাহার নিমিত্ত মতি ক্র ছুরবগাহতন্ব প্রকটিত 
হইয়াছে। ইহ। হিপ্ুুদিগের বিশেষ শ্রাঘার বিষয়। 
হিন্দু শান্তকারেরা, বে নিতান্ত অজ্ঞ, অল্পবুদধি তাহাকে 
নিগণ ব্রঙ্গের উপাপনা বিষিয়ে উপদেশ দেওরা নিশ্বগ 
মনে করেন। তত্ব জ্ঞানের উপর্দেশ পাইলে, তাদূশ 
ব্ঞ্চির চিত্ত বিভ্রম.ও সর্ব কার্য্যের লোপ হইতে গারে। 
তদপেক্ষা বরং ঈদ্ৃশ লোকের পক্ষে আমকাষ্ঠাদির দেবত। 
জ্ঞানে তছুপাসন] করাই ভাল। গরমে উত্কধ ও উন্নতি 
রাত হইলে উত্তরোত্তর উপাসন] ও ধ্যান ধারণা খিষয়ে 
উচ্চতর সোপানে আরোহণ কর৷ সুগম হহবে। 
পূর্বোক্ত ষড় দশনের মধ্যে অধিকারীভেদে তথারিধ 
তারতম্য প্রতিপারদদিত. ছইয়াছে। গ্ভায ও বৈশেষিক 
দর্শনে সাধারণ লেকের সংস্কার অগ্যাক্ী আত্মার জড় 
ও সগ্তণত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে । তবে শরীরাদিতে 
আত্ম! বলিয়! যে সর্বদ্দ। ভ্রম জন্মে তাহার অপনরন করাও 
হইয়্াছে।  ন্তায় দর্শনে কারণ কাথ্য ভাবে, ঘট পটার 
অবরব। যেবিভাব, ইন্ত্িয় জগত জ্ঞানের সত্যতা প্রভৃতি 
অপেক্ষারুত হ্ বিষয়গুলির সমাবেশ হুইয়াছে। গ্রতাক্ষ 
অবমোন গস্থৃতি গ্রমাণের, সম্বন্ধে ,যখ্ধোচিত যুক্তিও প্রদত্ত 
ভুইয়াছে।, সামান্ক, অধিক[রীর, পক্ষে স্তায় ও টবশেধিক 
দরে খে জনগর্জ সুক্ষি, ব্র্িত্ত হুইয়াছে। সান্ধ্য 
দু পাতহিজ।. ছশন .দ্বপেক্ষা উচ্চ সোপানে..আরোহণ 


আনি. গ্যাস. িধিকারীর পক্ষে উপৃযা্ী, হই- 


৯০০, বাটা লি 
খা 


আত্মার কতৃত্ব নাহ, 
পা.এর পুনে 


লহে। 
কেবল ভোভুত্ব আছে, বিবেক কান 


মাঞ্সাতে যে ৪শন জন্মে তাহা বুদিগত ও মথ্যা, ওপারিক 
শবে আঞ্াতে তাহার আরোপ হয় মাও । সা কায 
স্বত্বরজঙমোগুণময়, স্বভাবা প্রীত গুষ্টিকএ]। 
গ্রৃতি পুরুষের বিবেক জান দার নথটাজ্জান অপগত 
হহলে, অপবগ অর্থাত মুক্তি হয়। বলা বাল্য, পুব্বো 
মত বেদাস্তের কাছাকাছি গিয়াছে । ইহা পুর্ধেহ অঙ্ 
বিস্তর ভাবে এ প্রবন্ধে বিবৃত হহয়াছে, অতএব এসানে 
পুনরুক্কির প্রয়োঙ্গন নাহ। পৃর্বোক্ত দশণগুলি যুক্তি- 
দ্ূপ কৃতিগ্বার। সংবেষ্ঠন পৃর্ধক কুতক ও ন্যান্তকা, নিগাস 
হহয়[ছে। 


তত 


ও বেদান্তের ময্যাদা রগ জগ্য শ্রণাত 
কণ্টকাবৃতি দারা গ্ষেত্রের শন গো মহিনাধি হহতে সুর 
গ্িত করা হর তদ্রপ। এঠির দৃঢ় [শণিতে স্থাপিত 
বাঁলয়া বেদান্তের উৎকর্ষ ও উপার্ধেয়তা অন্যান্য দশন 
অপেক্ষা সব্বহোভাবে মমধিক। আধিকন্থ 
মালোকে উদ্ভানিত হওয়াতে বেদান্ত সহ নারে আ্রাহা 
হইবে, তাহাতে সনোহ নাই । আন্তান্ত দশনের অনেক 
প্রতিপান্তের মধ্যে, আম্ম। অহতম) কিন্তু বেদান্ত পশনের 
প্রধান ও মুখ্য গতিপাস্ভ আত্ম। | 

ফরামিক তন্ধ জ্ঞানী কুজে বলিয়াছেন, “উপনিষদ 
বেমন তাহার জীবনে শাগ্তিদায়ক হহয়াছে নরণেও তজপ 
শাস্তিদায়ক হইবে ।” প্রসিদ্ধ জন্মাণ পুত সোফেন 
হায়ার, মোক্ষমূলার প্রভৃতি কৃজের প্রাতধ্বনি করিয়াছেন। 


০০নন্ন 


যুক্তির 


আমাদের শ্বদেণীয় পমান্‌ বিবেকানন্দ স্বাযা, স্বামা গাম 


তীর্থ প্রভৃতি মনীষিগণ অংমেরিক। ৪ হংলগের বেদান্ত 
মত প্রচার পৃব্বক কিরূপ বশস্বী হইয়াছেন, তাহা বর্ণনা- 
তাত। তাহাদের উপদেশের স্থৃফল ফলবার, লক্ষণ ইতি 
পূর্বেই. দৃষ্ট হইতেছে। যে বেদ দশুনে জড় স্বতাথ 
জ্ঞান স্থখাদি বজ্জিত আত্মাতে লীন হওয়াকে মুক্তি ন! 
বলিয়া আননাধন ও চিদ্ঘন ব্রদ্ষে সাণুগ্য প্রাপ্তিকেহ 
মুক্তি বলে, সেই বেদান্ত শুদ্ধ দশন শ্রে নহে, উহ উৎকষ্ 
ধর্মাূপে সর্ষ জনের (নিকট আদরণয় হইবার বোগ্য। 


বেদান্ত ধন্বমতে আত্মাই, একমাত্র প্রতিপান্। অতএব ছু 


দা রর” চির অট্টনক্য ও পরর্থক্য ঘটিবান 
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১৩৮৪ 


* সম্ভাবনা অতি অন্প। বেদান্তকে প্রশস্ত রাজনীতিও বলা 
ঘাইঠে পারে। কারণ যাহাতে সমস্ত জগৎকে সর্বব্যাপি 
ব্য রূপে দৃষ্টি করিবার উপদেশ আছে, তাঠা অব- 
পাহ্ত হহলে পৃথিবীতে স্কাত্র শান্তির রাজ্ব প্রতিষ্টিত 
সংগ্রাম, পরধর্মণ, পররাদীপহরণ প্রভতি নিবা- 
[বত হইবে, এরূপ আশা করিতে পারা যায়। বেদান্ত 
পরনোতকঈ ধন্মনাতিও বটে । যাহাতে সব্বভৃতে আত্মখৎ 
দশণ বিহিত হইমাছে। তদগ্রণীলনে মগষ্যবগের মাধো 
পরস্পর গীতি সঞ্চারিত হইয়া বিশ্বজনীন মিত্রতা প্রতিষ্ঠিত 
হইবার বাধা কি? 

ঈদ্রশ পররমোত্ক কিন্ত সঙ্গ ছুরবগাহ বেদাস্ত দশন 
সপ্ধদ্ধে প্রবঞ্ধ রচনা মাদুশ বৎকিধি জর অনান্ত্ররশীর পক্ষে 
_. দ্ঙ্গুতার কারা সন্দেহ নাই | কেবণ সাধারণের স্থগন করি 
বার নিমিত্ত সুপ স্থূল বিষয়গুণি গ্রকটন করিবার ছুরাশ1- 
শান্ত হইয়া নে নাহম করিলাম, তাহ।তে পরিতমগুলীর 
নিকট অপরধা হইব, সন্দেহ নাই। বাহ হউক পৃর্ববা- 
চার্যাদগের প্রশিত পথের অন্থনরণ করাহ আমার প্রপান 
উদ্দে্ টি দুই এক স্থলে থে স্বতন্্রতা অবলম্বন 
করিরাছি, তাহ। হয় প্রকৃত শান্্রাথে অনবধান নিবন্ধন, না 
হয় পাশ্চাত্য দশনের মাগোচনা ঢন্ত। হরসা কি 


হহবে। 


স্থধীগণ মাক্জন। করিবেন । 
পরিশোব কৃতক্তার সহিত স্বীকার কিতোছি পুণ্যাস্া 
স্ব্গগত ৬গোপাল বন্থু মল্লিক মহোদয়ের অথ পাহাথো 
মহামহোপাধ্যায় গঞ্ডিতাশ্রগণা শবুক্ত চন্্রকান্ত ভখণালঙ্কার 
মহাশমু কর্তৃক্ক সক্কলিত পুত্তক গুলির নিকট আম যথে্ 
খণী হইয়াছি। মধুনা আনস্তাগবতীয় নপ্বলাচরণাথ 
প্রধুক্ত বেদাস্তানুবারা শ্লোকটি পাঠ করিয়া অগ্থকার 
প্রবন্ধের উপসংহার কারতেছি। 
জন্মাদ্যগ নতোহ্থয়াধতর তশ্চার্থেঘা ওজ্ঞঃ শ্বরাট, 
তেনেব্রন্ম রাঃ বআদিকররে মুহাপ্তি যঘোগিনঃ ॥ 
তেজোবা।র মুপাৎ বগা খিনিনর়ে। বন্ষিনভ্রিসগোহ্মষা, 
ধাক্সান্থেন নদ] নিরস্ত কুহকং সত্যৎ পরং ধীমহি ॥ 
যিনি এ 
ননি সব্বঞ্ঞ ও স্বগ্রকাশ, ধিনি আদি কবি ত্রঙ্গার নিকট 
যোগিগণের ও ছুরধগাহ বেদাথ মনে মনে প্রকটন করিয়া- 
। ছিলেন, থেমুনুতেজে মরীচিঝার ভ্রম যেমন কাচবপ 


মম 
রি 







ই দৃগ্ভনান জগতের স্গ্টিস্থিতিগ্রলয়্ের কর্ব। 


রগ 


২ পি 


মৃত্তিকাকে তৈজম দ্রব্য 'বলিঙ্গা আ্রভীতি - আগে. জপ 
ধাহাকে অধিষ্ঠান পাইয়। মিথ্যা জগৎ সভ্য বলিয়! প্রতীয়- 
মান হইতেছে, ধিনি নিজ মহিমাগ সর্বদা মায়! জন্ক লিখা! 
জ্রান নিরস্ত করিতেছেন, সেই সত্যন্বরূপ পরব্ঙ্গীকে 
ধ্যান করি। 

শীনীলমণি যুখোপাধ্যায় । 


-৯(৯১৯ ৫৫) 


রামচন্দ্র খান কৃত অশ্বমেধপন্থ । 





দজৈমিনির অশ্বমেধপর্বে কতকগুলি আধাট়ে গল্প 

আছে। ব্যাসের অস্বমেধপন্ন অপেক্ষা জৈমিনির অস্ব- 
মেধপলনি, এই জন্ত ঝাঁঙ্জালীর ভাল লাগে। এই অন্য 
জৈমিনির ভারত অবঙ্গন্বন করিয়া রঘুনাথের অশ্বমেধ- 
পার্চালী ৪ রামচন্দ্র খাঞ্নর অশমেধপরধ্ব রচিত হইয়াছে। 
এইথানি মেন অপেক্ষাকৃত পুরাতন । গ্রন্থের শেষভাগে 
কবির পরিচন্ন আছে, তাহা উদ্দত হইতেছে ? যণ1 £-- 

রাঢাদেশে বসতি আছযে পুণ্য স্থানে । 

দগুশিমলিয়া ডাঙ্গা সর্ধলোবে জানে ॥ 

কায়েত কুলেতে জন্ম দণ্ডত পদ্ধতি । 

কানীনাথ জনক, জননী পুণ্যবততী ॥ 

গুরুর কপাতে কিছু ভাল হৈল মন। 

প্ামচন্্র খান কৈল পাঞ্চালী প্রবন্ধ রচন ॥ 

সপ্তদশ পর্ব কথা সংস্কৃত বন্ধ ' 

মূর্খ বুঝাইতে কৈল প্ররুতের ছন্দ 

ইতি জৈমিনি ভারত কথা সপ্তদশ । 

শাকেন্দু বে্দোমুনিষে ধুগান্তে পুরাণ 

.১মালোক্য প্রকৃতি যথা প্রচারঃ সমান্থ। লোক- 
বোৌধকূত ছন্দ। অঙ্বমেধ কথা সঙ্গাপ্ী মহাবৈদ জুধামক 

বন্দ॥ শুনিলে বৈকৃঠ প্রাপ্তি! জঙ্বমেধ পুরাণ সঙান্তি ] 
উদ্ধৃত অংশের শেষ ভাগেক: অর্থবোধ ইইল' মা 

আমর যে গু্তক। পাঠ ফিরা এই প্রতন্ধ নিধিতেছি জাজ 
১১৩৮ সঙ্গে লিখিত 1 'পোহুটর উপর হি 'চগাক্গা' টা 








'বে তারের মাষকামচন্ খান। ঢা - পিতাক্স নাম ম কি. 
নশ্বি, মাতার নাম পুণ্যবতী” রামচন্দ্র কারস্থ জাতীয় 
'ছ্ছি্লন" রাড দেশের অন্তঙ্গত দণ্ডশিমলিয়াডাঙ্গায় রাম- 
গজের বাস ছিল। অন্য স্থানে আছে £-- 
কন্ধুগ্রাম স্কান আছে মধ্য রাঢ়াদেশে। 
: শঞ্গার নিকটে গুরু সর্ধকাল বৈসে॥ 
সেহি গুরুর প্রসাদে ধন্মেতে হয় মন। 
অশ্বমেধ কথ! করে৷ শমনম দমন ॥ 
উদ্ধৃত অংশে জান! যায়, গঙ্গার নিকটবর্তী কক্ষুগ্রামে 
রামচন্দ্রের গুরুর বাস ছিল। রামচনক্জের প্রাথমিক জীবন 
ভাল ছিল না, গুরুর প্রসাদে তাঁহার মন ধন্খপথে ধাবিত 
হয়। বৈষ্ঝব-গ্রন্থে একজন রামচন্দ্র থানের নাম পাওয়া 


“যায়, তিনি নিত্যানন্দ প্রভৃর সঙ্গে অসহ্যবহার করেন। 


সেই রামচন্দ্র খান এই গ্রন্থের রচনাকারী কি না তাহা 
জান! যাক. না। একক রামচন্দ্র খান মহাপ্রভুর উৎকল 
গমনের সময় ছত্রভোপ্প নগরে ছিলেন, তিনি চৈতন্তের 
প্রতি ভক্তি প্রদর্শন ও উৎকল গমনে সাহায্য করেন। 
কাশীনাথ দাস ও রঘুনাথের রচন! অপেক্ষা রামচন্দ্র খানের 
রচন। উত্কৃষ্ট নয়। রামচন্দ্রের গ্রঞ্থে পয়ারকে পদবন্দ, 
ত্রিপদীকে দীর্ঘছন্দ বলা হইয়াছে । নয়, দশ ব| একাদশ 
অক্ষরে একরূপ ছন্দ রচিত হইয়াছে, তাহাকে খর্ববছন্দ 
বল। হইয়াছে । মিলের দিকে রামচন্দের অধিক মনোযোগ 
ছিল না। যথা $-- 

(ক) এতেক ভীমের দর্প ব্যাস মুনি গুনি। 

ভীমকে বলেন বন পুরস্কারকারী ৷ 

সন্ধ্যাফাল উপস্থিত সূর্য্য অস্ত গেল। 

নিজঘরে আইলেন ব্যাস ঠাকুর ॥ 
গোসাখি্ বোলেন বাপু বুষকেতু ছে । 

তোম বিনে আন্ুশাধ ধরিবে হেন আছে কে॥ 
(ধ) অন্ত্যবর্ণের মিল না হইলেও স্থানে স্থানে 
শুনিতে বেশ মি হইয়াছে ২-- 

. ৮ সীতাধর্ সীতাকশ্খ্ব সীতা মোর মা। 

১.০ সীতা বদি সতী হয় বাঁশ কাটা যা 

“১প্ুস্তরের ফোন কোল অংশ আসত্ত দাসের রচিত 
বিয়া ঘোঝ হয়| প্রস্থাকার আপনাকে অনভ্তদাস' ঝলিয়া- 
হেন: কফিন, জাজ দা না): বর্গ ৮২৮ 


আঃ ভি 


ই, 


(গ) 


৬০১ 
/. এ এ 
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অনন্ত নাসের শ্লীত....... .বিশ্বাধাতের উরি. রর 11 
সভাই শুনহ গাও সুখে । বোধ হয়, রামচত্র খান রামো- | 
গাসক ছিলেন | যথ। ৮ 
জানকীজীবন রামচরণে শরণে। 
অশ্বমেধ কথা কঠে রামচশ খানে ॥ 
এখন রচনার বিশেষত্ব সম্বন্ধে গুটিকতক কণ। বলা 
যাইতেছে 2 
(ক) টিবাট৷ প্রত্যয়ের পরিবর্তে “ট” লিখিত হই- 
য়াছে। টিবা টাএর মূল “ট” কি না ভাষ| তব্ববিৎ 
পণ্ডিতগণ তদ্বিষয়ে আলোচনা করিবেন । যথা 
ঘোড়াট পাথর বড় অন্ুপায়। 
অঞ্জুন চিন্তিত হৈল হেট মাথে রয় ॥ 
(খ) পরিনাতি শব্দটা নৃতন। উহার অর্থ নাতির 
পুল । যথা 5 
মান্তি পরিনাতি রাজার হুর্জয় ভুবনে ॥ 
(গ) পুংলিঙ্গের বিশেষণ স্ত্রীলিঙ্গ, যথাঃ 
অন্তর্ধামিনী ভগবান জানিল সকল। 
দয়ার সাগর নাথ ভকত বংসল ॥ 
তবু স্তানে তমো, যথা: | 
তমোরথ স্থির নহে কৃষ্ণ চিন্তা পাইল। 
পাঞ্চজন্য শঙ্খ কৃষ্ণ তথনে বাজাইল ॥ 
ইবারে প্রত্যয় স্থানে ইবাক, যথা £-- 
আকাশ গমনে ঘোড়া উড়িবাক চায়। 
কে বিভক্কির স্থানে কখন কখন “ক”, যথ। ১. 
ঘোড়াক বাতাস করে শতেক চামর। 
তে বিতক্তির স্থানে কখন কখন “ত”, বথ! :-- 
তুমিত ভূমিত আমি মত্ত গজ পৃষ্ঠে । | 
(জ) সে কালের বাঙ্গালায় ইলাম প্রত্যয় স্থানে 
ইলাঙ ব্যবহৃত হইত । গ্রস্থকার মধ মধ্যে বেশ রসিকতা 
প্রকাশ করিয়াছেন। যৌবনাশ্ব নিজের মাতাকে গঙ্গা | 
স্নানে যাইতে ও হরি দর্শন করিতে বলিযে, বুড়ী 
বলিল ১ 
মাএর তরে যৌবনাশব বোলে শ্রিজবাণী। 
পর্দয়াজার যক্ঞস্থলে চলহ আপনি ॥ 
| গা গান. করিবে মাত হবেন ধশ্। 


রি 


(৬) 


(৮) 


(ছ)) 
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৮৬ প্র্িপ | 


বুড়ি বোলে কিব। কাধ্য গোবিন্দ দেখিঞা । 
কিবা কার্ধা গঙ্গানানে যজ্জস্থানে গিঞা ॥ 
ধশ্ম কার্যে গৃহকাধ্য সব নষ্ট হৈব। 
ধানা গোধূুম শশ্ত কেঘা মন্বরিব ॥ 

দধি ঢৃপ্ধ ঘুত তৈল সব নষ্ট হৈব। 

বধূগণ দাসীগণ সব ত্রষ্ট হেব ॥ 

সকল সম্পদ যাবে কথায় মন দেহ। 

না পাবো যাইতে পতা আর না বলিহ ॥ 


গ্রস্থ হইতে একস্থান উদ্;ত করিয়া পাঠকগণকে উপ- 


ছার দিলাম £ 
পব্ব উদ্দালক মুনি ছিলা এহ খানে । 
চ'শী নামে তার স্ত্রী আছিল নিজ স্থানে ॥ 
তার বিভাকালে বন্ধ বিপ্রগণ আইল । 
ধাজ্যর সময় ভাক নাত শিখাহইল ॥ 
স্বামী জপ স্বামী তপ স্বামী বড় ধন্ম। 
পতি সেব। ছাড়ি নারীর নাতি অনা কল্প । 
না করিহ নিজ পর্তির বচন লঙ্ঘন । 
চত্ীকেই সব ধন্ম কহে বিপ্রগণ ॥ 
ইসব শুনিয়া? চণ্ভী বোলে সতাবানী। 
কদ্দাচিৎ স্বামীর বাকা নাঠি আমি জন ॥ 
এসব কহিল চণ্ডী সভার বিদিত | 
গ্বামীর:বচটন সেব। ধরে কদাচিৎ 
স্বামী এক কা বোলে চণ্ডী কারে আর । 
স্বামী করি তিল মাত্র ভন্ভি নাঠি তার ॥ 
কতো দিন বহি বিগ্রী চ'গ্তীকেত কয়। 
যজ্ঞ কৈলে সর্ধন্থুথ সম্পদ বায় ॥ 
,. চণ্ী বোলে বাঙ্গণ মুখে নাহি লাজ । 
কি কাজ মঞ্জে মোর সম্পদে কিবা কাজ ॥ 
খুনি বোলে কমণ্ডল নুরি দেহ পাণি। 
আছাড়িএ] কমগুণ ভাঙ্গি ল ব্রাঙ্মণী ॥ 
সকালে বার্ষিতে বদি উদ্দালক কহে। 
দুই প্রহর রাব্রিতে রঞ্ধন করহে ॥ 
ষে দিবস উদ্দাণকে ক্ষুধা নাহি লাগে। 
বিহানে রন্ধন করি শ্বাম।র তরে ডাকে ॥ 
উদ্দালক মুনি যত কহে চত্ভীর হরে 
রঃ রা গাহি ধরে অন্য বৈ. 


হেট মাথে চিন্তে মুমি মন হুঃখ করি, 
ধণ্মবিদ্বেষী হৈল নারী দুঃচালি ॥ 

শাণ্ডীল্য মুনি আইল শিষ্যগণ লৈঞা। 
উদ্দালকের ঘর আইল আনদ্দিত হে | 
শ/গাল্য বোলে কহ উদ্দালক মুনি। 
তোমার কুশল লহতে আইলাও আপুনি ॥ 
নিজ দুঃখ ভদ্গালক সব গোচরিল। 
পুনরপি শাতীল্য মুনি প্রশ্ন করিল ॥ 
কহৃহ দুনি তোমার কন্তা পুল্র কত । 
কেমত ব্যবহার কহি দেহতত্ব॥ 

বিরস দেখিএ মন সতত দুঃখিত । 

বড়হ ছুঃখিত দেখে প্রবল চিন্তিত ॥ 

এত শুনি উদ্দালক্ক কৈল হেটমাথা । 
পাণে ধীরে কান্ধ দিল চণ্ডীর বাবস্থা | 
যেকাজ করিতে কহি তাহা নাহি করে। 


হিশেষে আহল মোর পিত বাসরে ॥ 


কমতে হৈব শ্রাদ্ধ হৈল বড় ভার । 
শুনিগ্া। শাগ্ডিঙসা মুনি হাসিল অপার ॥ 
শাণ্ডীল্য কঠিপ হবে উদ্দালক স্থানে । 

ন| কারনো শাদ্ধ কহ চও্ডা বিগ্তমানে ॥ 
বিধি বণ করাত অবধি দিও কাহ। 
দমকল সম্পন্ন হেব মনে চিস্তা নাহি ॥ 
আমিন্ে। গৌঠমী তীথ করিবো গমন। 
প্রভাতে আসিঞা করিব কম্ম অবেক্ষণ ॥ 
এসব কহিঞা! গোসাঞ্া শাপ্ডাল্য চাঁলল। 
অমুত কথা শুপ্দালক সুখী হেল।॥ 
উদ্দালক কহেন চগ্ার বরাবর । 

আসিব শাগ্ডাল্য মুনি কালি মোর ঘর ॥ 
আসন ভক্ষণ তাক কিছুত না দিহ। 
আদর গৌরব তাক কিছু না করিহ ॥ 
শ্রা্দ করিব কাণি আমার পিতার । 
সমাবেশ নাহি শ্রাদ্ধ নানি করিবার ॥ 
শান্ধ করিঞ্া মোর কোন প্রয়োজন । 
কি কার্যে করিব ব্যন্র সঞ্চিত পুন । 

চত্ী বোলে ব্রাহ্মণ তূমি থাক চুপ হৈঞা] | 
করাব শ্বশুরের শ্রান্ধ সুন্দর করি ঞা। 1 














এত পা তল শা শি তি 





শান্তীল্য মুন্র তরে যতনে রাখিব। 
পাপা অগা আাতরাণে মুনিকে পুজিব॥ 
শাগ্ুরের শ্রান্ধ মোর অবগ্তকরণ। 

ভাল ভাল বিগ্র আন করাৰ ভোজন ॥ 
নান। ধন বস্ত্র দ্রিব রজত কাঞ্চন । 
সানন্দিত হয় যেন শ্বশুরের মন ॥ 
উদ্দালক মুনি বোলে রাত্রিত ফাইব। 
কাণা থোড়। কাণা কুজা বিপ্রকে আনিব॥ 
নষ্ট মুখ নষ্ট মুখ বৈদ্যবৃত্তি জনে । 
অপুল্রক অপবিন এ সব ব্রাঙ্গাণে ॥ 
দাত নীড় করে বিগ্র পরদার কারে। 
মানাবে এ সব বিপ্র শ্রা্গ বাসহার ॥ 
ছি ভি বোলেন চণ্ডী এ কথা শুনিএ31 
মানিৰে উত্তম বিপ্র আপনে ঘাইঞা ॥ 
মুনি বোলে করাবে শশুরের শাছ। কাগ। 
মে সকল দ্রবা চাঠি কর তার সাঙ্গ ॥ 
লীলা মাৰকলাই আর মস্থুরি। 
মাউসের মলিন চেষ্টা করছ সুন্দরি ॥ 
ভার এক দ্রবা বত্তবে করছ তুম চগ্ছা। 
কূটিঞ্া মলিন চাউল কর ভুমি গুপ্ডি॥ 
লশ্মুন পিয়াজ শাক কলম্বী সুন্নি 
কুক্মাগ্ড কাঁকরি লকুচ মা৯রি'গ1 আ.নি। 
কাল বন্ধ দিব শাদ্ধে অঞ্চকুপের জল। 
পাতের পুছাতে দ্রবাদি কৃচ্ছিত স্থল ॥ 
এ সকল কথ! মবর্দি কে মুনিবর। 
সর্কোধ হই, চণ্ডী দিচ্ছেন উত্তর ॥ 
তোমার বচন মুঞ্চি ন। শুনিব কাণে। 
করাব শ্বশুরের শ্রাদ্ধ দেখিহ নম়ানে ॥ 
স্থগন্ধি হেমন্ত চাউল গোধুম চর্ণ করি। 
দধি দুগ্ধ ক্ষীর ভাগ যত ভরি ॥ 

নারেঙ্গ চিনি আম কাঠাল । 

নারিকেল ক্ষিরি গুবাক অপার ॥ 
সন্দেশ লভ্ডুক আর রন্তা সুরজ | 
বসিঞা! দেখহ ব্রাঙ্ণ জ্রান্দের হত রগ ॥ 
বাস্তক হেলঞ্চ। বার ললিছার শাক । 
দিবা বস্ত্র গলগ্কার দির হডরাক |. 





ধবল পুষ্প গঙ্গাজল তাঅ্পাত্রে ভরি। 
প্রাঙ্গনে কাঁরঞা স্থল চান্দোয়। উপার ॥ 
বিগ্রগণে ভোজন করাহতে কে যুনি। 
শ্রাদ্ধ করি ঞ রন্ধন করিবো আপুনি ॥ 
চও্ডী বলে মুনি সব দেখহ বসিঞ্1 
বিগ তুজাইব মামি রঞ্খন করিয়া ॥ 
স্বামীর বচন চগ্তা একো না রাখিল। 
(বিধিমত শ্বশুরের আদ্ধ করাইল॥ 
তৃপ্জাঞ্ঞ। সভাকে দিল বন্ত্র অলঙ্কার 
সভার পীপিতি চণ্ডা করিল অপার ॥ 
ভ্রাম উদ্দালক কে চগ্ডীর তরে। 
উন্ন স্কানে পিতার পিগু খুইবারে ॥ 
গোবরের কৃণ্রে চণ্ডী পিগ্ড ফেশাহল। 
বড় মনে পথ পাঞ্ চণ্তীকে সাপিল |. 
রচনার মধো বৈচিত্র নাই, তবে প্রাচীন বলিয়। 
'গীবধ হওয়া উচিত। 


লীবজনীকাগ্ত চক্রবন্তী। 


মধ্য-এসিয়ার প্রাচীন বিবরণ । 


০০০ স্পা ছি জপ 


'পিটার দি গ্রেটে'র সমর হইতে কষ ধীরে ধীবে 
ভারভাভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন। ইহা ভারতবাসী- 


দিগের পক্ষে বিশে ভায়ের কারণ না হুহলেও, ভারতের, 


বর্তমান অধীশ্বর ইংরাজগণের বিশেষ উদ্বেগের কারণ হইয়। 


উঠিয়াছে। কু যখনই আপনার ক্ষমতা বিস্থারের জণ্ত 


সামান্ত চেষ্টা করেন তখনই ইংরাজদিগের হৃদ্কম্প 
উপস্থিত হয়। এস্য়াখণ্ডে বর্তমান সময়ে যে সকল 
শান্তিভঙ্গ ঘটিয়াছে, তাহ কেবল মাত্র কুষাতক্কের 


পরিণাম । 


উতর হিতে গণ বা ইহারই কারণ গুতি রন সীমাকে 
চু ৮7 ৭ 





ভারভাডিমুখে ক্ষের প্রতিপদক্ষেপ হংরাজগণ অভি-. 
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- সৈৈ শিবির ২ মং স্থাপিত এবং শান্তিরক্কার ২ জন্ত বুল অর্থ 


ধ্যযর় কর! হয়। ইহারই জন্ত আফগানিস্থানের আমীর 
বাধিক ১৭ লক্ষ টাকা উপটৌকন পান এবং ইহারই 
কারণ হিরাটের কেন্ল! সদ! সর্বদা! রণলজ্জায় সজ্জিত থাকে । 
পাছে রুধিয! সমস্ত এসিয়া করতলগত করিয়। ফেলেন, 
এই আতঙ্কে ইংলগড জাপানবাসিদিগের সহিত 
এসিয়াখণ্ডের শাস্তিরক্ষার জন্ত এক অপুর্ব সন্ধিস্থাপন 
করিয়াছেন। 

রুষিয়! ধীরে ধীরে সমস্ত মধ্য-এসিয়া গ্রাস করিক্াছেন। 
কিরূপে এই ভূভাগ রুধষিয়া আত্মমাৎ করিলেন, তাহা 
আমরা এই প্রবন্ধে বলিব। প্রথমে, মধ্য-এসিয়ার 
পুরাকাল হইতে বর্তমান সময় পধ্যন্ত একটি ধারাবাহিক 
ধতিহাসিক বিবরণ পাঠককে প্রদান করিব, পরে সেখানে 


এখন কিরুপে রুধিয়া রাঙ্গা করিতেছেন, তাহ! জানাইব। 


মধ্য-এসিয়ার প্রাচীন বিবরণ মানবজাতির শৈশবাবস্থার 
ইতিহাস। যিনি এই বিবরণ অসন্থদ্ধ প্রবাদ-বাকা 
হইতে নিশ্দাণ করিতে প্রয়াস পান, তাহাকে বিবিধ 
জাতির প্রাচীন জনশ্রুতি একত্র করিয়! পরিশেষে কঙ্গনার 


 লাহাধ্যে এক চিত্র গঠন করিতে হয়। আজকাল ইউ- 
 রোপীয় পণ্ডিতমগ্ডলী যে সকল প্রাচীন এঁতিহাসিক 


তত্ব প্রকাশ করিতেছেন, তাহার যে অনেক অংশ কণ্পনা- 
প্রশ্থুত, তাহা না বলিলে সত্যের অপলাপ কর! হইবে। 
কিছুই জান! নাই বলিয়৷ যে কল্পনাপ্রভাবে এবং ভাষার 
স্বাধূর্ষ্যে একটা জানিবার মতন ইতিহাস গঠন করিয়। 
জনপমান্দে প্রকাশ করা কতদুর যুক্তিসঙ্গত তাহা লিখিয়! 
জানাইবার আবষ্টকতা নাই। 

বর্তমান মধ্য-এসিয়! উত্তরে এবং পূর্বে সাইরদরিয়া 
নদী এবং হিন্দুকুশ পর্বত ছারা, পশ্চিমে কাম্পিয়ান 
সমুদ্র দ্বারা এবং দক্ষিণে পারশ্য এবং আফগান রাজ্য 
ধারা বেষ্টিত রহিয়াছে! চলিত ভাষায় মধ্য-এপিয়াকে 
তুর্ষিস্থান কহে । তুর্কিস্থানের উল্লেখ আমরা ইরেনিয়ার 
প্রীচীন কাব্যে দেখিতে পাই। বোধ হয়, এই কারণ 


... ইতিস্থাসবেত্বাগণ এই স্থানকে মানবজাতির ' জন্মভূমি 
সাইরদরিয়। বা অকৃস্স্‌ 


বলির। নির্দেশ করিরাছেন। 

নদী এবং পেয়েপেমিসস, (পামির ) পর্বতের মধ্যস্থিত 

স্থল। বেছত্থানে 
/ ০8. 





 প্র্দীপা হা 


পপি লি স্টিল শীত তাপস তি এসপি পাতি পাটি পিট ৪৯, ০৯ পট প৯ পপ পিঠ 


যে সকল প্রস্তর-ফলক ক পাওয়া রা গিয়াছে, তাহ! হইতে জান! 
যায়, ষে বকৃটিয়া খুঃ অবন্দের ছয় শত বৎসর পূর্বে পারশ্ত 
রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। তথন দ্বিতীয় দেরায়স্‌ পারশ্ত রাজ্যের 
অধীশ্বর। আরও জানিতে পারা যায় যে, প্রথম সাইরস, 
এই স্থান অধিকার করেন। প্রসিদ্ধ গ্রীক্‌ ইতিহাসবেত্ব! 
সিটিসসের মতে, বক্টিয়! গ্রথম সাইরসের দ্বারা অধিকৃত 
হয়। এই স্থান অধিকার করিয়া! পারস্ত রাজ্যের প্রাতি- 
ষাত! সাইরাস তাহার বিজগ্লিনী সেনা আমুদেরিয়া ব! 
জাকৃারটিস, নদী পর্ধাস্ত লইয়া গিয়াছিলেন। এই 
নদীই তাহার রাজ্যের পূর্ব সীমান্ত । ততৎকালে আমু- 


দেরিয়। নদর পরপারে মেসাজেটি রাজ্য বিরাজ করিত । 


ইহারই নিকটে সাইরস. গ্রাসিদ্ধ ক্রাইসপলিস, নগর 
স্থাপিত করেন। বকৃটিয়া পারস্য রাজ্যের অস্ততুক্তি 
হওয়ার সময় তৎপার্বকন্তভী তিনটি ক্ষুদ্র রাজ্য সাইরস. 
মধিরূত করেন। পারক্ত রাজ্যান্তর্ত হইলেও, বক্টি,য় 
মারজিয়ানা, খোরাজন্ষির়া এবং সোঘদিয়ানা৷ আত্মশীসনে 
বঞ্চিত হয় নাই। ইস্থারা কেবল মাত্র পারস্য রাজ্যের 
বত! স্বীকার তিন্ন জন্য কোন প্রকারে পারশ্ত রাজোর 
পরাধীন ছিল ন।। 
মেনিডানের মহাবীর আলেক্জাগ্ডার যখন পারশ্ত রাজ্য 
ংস করেন, সেই সময় ইতিছাসে পুনরার বকৃটি,য়ার 
উল্লেখ দেখিন্তে পাই । ভূমধ্য সাগরের পুর্বতীর হতে 
পারস্তরাজ্যের সীমান্ত পর্যন্ত জয় করিতে আলেক্জাপ্ডা- 
বের প্রায় চাঘি বৎসর লাগিয়াছল। আলেক্জাগ্ডার 
ফখন এসিয়াখণ্ড জয় করিবার জন্ত মেসিডান হইতে যাত্র 
করেন তখন পারস্ত-সিংহাসনে দ্বিতীয় দেরায়াস্‌ সমাসীন। 
প্রথমে ইসাসের যুদ্ধে আলেক্জাগ্ডার দেরায়ান্‌কে পরাভূত 
করেন। পরে আরবেলার মহাযুদ্ধে পরাভূত হইয়। দেরা- 
যাস স্বকীয় রাজধানী পারসিপলিস্‌ ত্যাগ করিয়! পলায়ন 
করেন । আরবেলার মহাসমরে পাবশ্তরাজ্যের ধ্বংস 
সাধিত হয়। বহু সৈল্তসামস্ত সহিত দেরায়াস্‌ মিডিয়। 
রাজোর রাজধানী এফবেটান। নগরে আশ্রন্ন গ্রহণ করেন। 
কিন্তু এই স্থানে শান্তিলাভ করিবার অনতিবিলম্বে, বকৃ- 
টিয়ার শাসনকর্থ! বেসাস্‌ দেয়াক়্াস্কে ধৃত্ত এবং বন্দী 
করিয়াছিলেন । অন্তান্ত রাজন্তবর্গের সছিত ষড়যন্ত্র 
করিয়া বেসাস্‌ এই কার্ধা নঙগাধা ক্ষয়েন। : এই. কার্যে 









প্রধান্‌ কারণ বিজয়ী আলেক্জাগ্ডারের হস্তে দেবা; 
গমর্পণ করা | বেসাস্‌ এবং অন্থান্ত রাজগ্ঠব্গ জানতেন 
বে আলেকৃজাণ্ডারের নিকট তাহাদিগের পরাঞ্জয় অবঠ্- 
2াবী।, সেই কারণ মেসিডান মহাবীরের উচ্ছেদ হ£চ5 


এন পাইব।র উপাক্সান্তর না দেখিয়া, দেবাষানকে 4৭৭ 


করিষ। তাহার নিকট প্রেরণ করিতে পারিলে তাহার গো 
কথঞ্চিং উপশম হবে, এই মানসে তাহারা এই নুশ*স 
খাঁপারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

আরবেল।র যুদ্ধের পর আগেক্জাণ্ডার পারশ্তের রাজ" 
ধানী পারসীপলিস লুণ্ঠন করিয়া পলাতক দেরায়া.] 
পশ্চাদ্ধাবন করেন । কাস্পিকান হদের তারে উপনীত হ:এ। 
তিনি সৈশ্গণের বিশ্রাম হেতু কয়েক দিবস তথায় অব11] 
কদরেন। ইতিমধ্যে বেসাসের বশ্বাসঘাতকতা! 'এবং দে, 
াসের বিপন্ মবস্থার কথা তাহার নিকট পৌছিলে, ঠি'ন 
কালবিণদ্ধ না করিয়া বক্টিয়ানুখে বাণা করিরাছিপেন। 
বেসাসের বিশবানঘাতক ঠার প্রঠিদল লহইবার জগ্ত এবং 
দেরায়াণকে বিপন্ন অবস্থা হহতে মত উদ্ধার কারবার 
তিনি ত্বরায় বকুটিয়ায় উপস্থিত শহলেন। কিঙ্গ 
ইতিমধ্যে আাথেক্জীগ্ারের আগমনবা্তা শ্রবণ কখিয়। 
বেদাশ, দেরায়াম্‌কে তাহার সাহিত পলীক্ষন কারিবাগ 
জন্য অন্ুরোধ করেন। বিশ্বানঘাতকের কথায় আস্থা 
স্থাপন না করায় বেসাপ দেরায়ান্কে নিহহ কাখযা 
বকটিস়া! রাজ্য পরিত্যাগ করেন। মালেক্জাগ্ডার বক" 
টিয়ায় উপনীত হইয়া! দেরায়াদকে জীবিত দেখিতে পান 
নাই। যেখানে দেরায়াসের রক্তাক্জকলেবর ভূমিশায়। 
ছিল, সেখানে আসিয়া পারস্তরাজ্যের সম্রাটের দুভাগোর 
বিষয় ভাবিয়! অশ্রবর্ণ করেন । পরিশেষে মহা সম্মানের 
সহিত তাহার মুতদেহ কবরশায়ী করিয়াছিলেন । দো- 
যাস অতি মহৎ্গ্রকৃতির লোক ছিলেন। আনণেক্জাওর 
ব্যতীত সে সময়ে তাহার নায় উচ্চশ্রেণীর যোদ্ধ1। এবং বীর 
ছিল না। স্থন্বং বীর বলিয়৷ আলেক্জাগুার দেরায়াসের 
ন্তায় নীরকে বীরোচিত সম্মানের সহিত কবরে শান্সিত 
করেন। দেরাক়্াদের সমাধির পর 'আলেক্জাণ্ডার বর্তমান 


খোরামান, সিম্টান, রেঙ্গুচিন্থান, কান্দাঙ্থার এবং আফ্‌- 


গানিস্বান যেখানে বিরান করিতেছে-€সহ দকল স্থান অধি- 


কার ক্ষযিয়াছিলেন। : আকেকজাও্ডার, বক়টি,়! পরিত্যাগ 
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৫ 


কাপণে 


বিশ্বাসথতক বেসাস্‌ পুঅরায় 
মাগমন করিয়া ১তুথ আরটাজারাক্।প)। শা (নাদকে 


এভতিঠহিত করিয়া রাজাভার গ্রহণ করিয়া ছনন | বে আন 
কাল মালেক্জাগার পুজদেশ সকল আকার কাদির 
৮ ব্যস্ত ছিপেন, ব্সান্‌ শিবিরে রাজা কারিয়াহিনেন। 
ৃঃ পৃঃ ৩২৯ অনে আলেক্জা গার পুঅরায হিশ্দুবুম গর্ধত 
নাহক্রন করিয়া ডুপিসাকা ( বপ্তমান এগ্ডারব ) নগারে 
টপস্থিত হন। সেখান হইতে এরোনস ( বন্ধমান ঘোরা 
বা খুলুন ) এবং বকৃটি,য়। পুনরায় আঁধকার করেন। মাপে: 
বজাগডারের আগমনবারী। শুনিয়া বেসাম্‌ অঙ্বনর্দ পার 
হহয়।া নৌ টাকা বর্তমান সাধিমাবাদ ) নগরে গলায়ন 
করেন। জপযানের অভাবে বিছুমাতধ বিল না কাপর 
আলেক্জা গর পশুচন্মনিনিিত একপ্রকার গানমান বোর, 
খাহাযো অঙ্ষুণদ পার হন। 


এত হই 


বেমাস্‌ অহাস্ত 


(শপ১মেনিম নামক দনৈক বারের সাঁভাধা হণ কারেন। 


কিন্ত শ্পিটমেনিন তাহাকে বর্শা কারয়া আনেক্জা ভাবের 
নিকট প্রেরন করেন। আনেব্দে গার বগামনা তককে 
ঘখোচিত শান্তি বিপান করিধার এ) বেগাসকে একনি 
নান প্রেরণ করেন। তথায় বেসামের শেবণালা মা 
হয়। 
বেসামদের পরাজর 


মসাধা করিব আনেকআাগাও 


সেখাডয়নার রাজধানী মারকাথ। (প্শমান সনরথনা 
ধকার কারন। 
তথায় প্রত সৈগ্ঠবল রাখিয়া মালেকজাখার অগ্তা্ত দেশ 
ধবংন করেন। পরে জাকৃজারটিগ্‌ নার তারে উপনী্চ 


এই নগর আমনে গ।খিবাৰ জঙ্ 


তি 


হন। গাঁক্জারটউদ্‌ পুবাকালে দিন নদী নামে বিখাত 
ছিল। এখন অনেকে অনুমান করেন নে, আলেক্জাখার 
জাকৃজারটি্‌ নদীর তীরস্থিত যে নগরে উপনীত হন, তাহা 
বর্তমান খোজেও্ড। খোছেঞ্ে তিনি একটি নগর স্থাপন 
করিতে হচ্ছ! কবেন, কিন্ত সোগড়িছা এবহ বকৃটি।য়া নগরে 
বিপ্রোহ ঘটিলে তিনি এহ সংকর্প পারহ্যাগ করি! 
বিদ্রোহ দমনার্থ তবরিত পদে জাকৃজ।বটিগ নর্দার তীর পৰি- 
ত্যাগ করেন । বিব্রোহীদলকে অনতি[খল্বে দমন করিয়া! 
তিনি জাক্জারটিস্‌ নদী পর্যন্ত আপনার ক্ষমত! অক্ষ 
রাখিয়াছিলেন। 'জাক্জারটিস্‌ নদীর পর পারে: নি, 
যাদের! বিপ্রোভী রিনি নদী পার ₹ যা টি 2 
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জাশ্ার জরিরস্‌ নগরে অবস্থান করেন। 


পরাজয় ফরেন এবং শগায় মালেক্জাণ্ডীয় নামে একটি 
নগর স্থাপন করেন । এই নগর প্রা ২ কোশ ব্যাপা 
এফ প্রাচীরের দ্বারা বেষ্টিত ছিল। শ্িটামেনিস পুরা 
নাকাণ্ড। নগ্ধে বি.দাভী ভইপে, ভিনি তগায় বহসংথাক 
গৈগ্ত প্রেরণ করেন। কিন্ত এই সেনাধল পাণটিমেটম, 
নামক গিরিসঙ্কটে বিদ্বোহীদলের দ।র। সংপূর্ণপপে পরা, 
পরাজধের পর অনেক যোদ্ধা বিদ্বোহাগন 
কারক হত -হয়। এই পরার্জয়বাত্তী আলেক্‌গা গাবের 
নিকট পৌছিলে তিনি মাকাগ্ডাতভিমুখে ঘাত্র। করেন এবং 
থাস্গ চতুর্থ দিবসে আমিন! উপনীত হন। আসিয়া দেখেন, 
বিংদাহীদলের কর্তা শ্পিটামেনিল বক্টি,য়ায় পলায়ন কি- 
যাছে। আলেক্জাগার পলাতকের পশ্টাদ্জাবন করিয়া- 
ছিপেন বে, কিন্তু শরু ধৃত কর। অপন্তব বুঝিনা তিন 


জিত ছয়। 


(কাঁবর। আনেন এবং নাকাগানগবের চডদ্দিকন্ত প্রান জশ- 
শল্য কবেন। খুঃ পৃঃ ৩২৯ অন্ধের শাতকালে মাগেক্‌। 
এখানে অবস্থান 
কলে স্বদেশ হইতে ১৯০০০ সৈন্ত আমিয়। পৌচায়ু, তাভা- 
দিগেব সবার তিনি মারছিরান। অধিকার করেন । মাধ- 
(ম্যান! অধিকার হলেও তথাকার পেট্রামকৃসিয়ানা নামক 
একটি স্থান ছুই বংসর যাবৎ অরিমেজয নামক জতনৰ 
নোখডিন্ান বারের উত্তেজনায় মন্ত হইয়া ভূবনগিজবী 
আলেক্জাগডারের শনতাঁকে বাধা দিয়াছিল। অবশেষে 
মাহারাদির অভাব হইলে এই ক্কান বিজিত হয় এবং 
আঅরিমেক্গশ ও তাহার পরিরারবর্গ আলেক্আা কারের 
ঠন্ডে গ্রাণভ্যাগ করে। 

আলেক্জাগ্ডার মারজিয়ানা অধিকারের পর ঠাহার 
দক্ষিণে ( অর্থাৎ বর্উমান সারাকম এপং নেরুচাক । দত 
ফেলা নিষ্মাণ করেন। পরে ঘখন তিনি বক্টিয়াভমুথে 
প্রস্থান করেন, তখন বর্তমান মিপেনা। অআন্তকু, মাপুরগান 
এবং সরিগুল যে'মে স্থানে অবস্থিত রহিয়াছে, তথায় 
চারিটি সেনানিবেশ স্থাপিত করেন।  বকৃটি,য়া। হইতে 
সালেক্জাগড'র মার্কাগ্ডায় উপস্থিত হন। এই স্থানে 
আাঁসিবার কিছুদিন পরেই তিনি সাহার পুরাতন শত্রু 
শ্পিটষেনিপের' বিজ্বোন্ছের কথা ' লীনিতে পারেন। 


বক্টীৰা। এবং দোগডিমানায় যে সমপ্ক টসন্তসামন্ত তিনি 
ক ডা [ুষ্সিবক্ষার জন্ত বাঁখির! 


11“ | 


 প্রদীপ। 


মেসিসের বিদ্রোহে ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠে. কিন্ত 
শীপ্বই শ্পি)ামেনি) ভত: হইলে, 'তথাকার শ্লাস্তি পুনঃ 
স্কাপিত হয়। শ্পিটানেনিসের শিরচ্ছেদ করিয়া আলেক্‌- 
জাওারের নিকট শান্তিস্থাপনের পর 
মআালেক্জাগার নটাকা নগরে শীতকাল অতিবাহিত 
করেন। এঠ স্থানে আলেকজাও্ডার তাহার পরম বন্ধু ও 
সঞ্রাত। ফ্রিউন্কে হত করেন। এই ঘটনা আলেক্‌, 
আগাঁরের চিত্রের একটি কলঙ্ক। বিশ্বাসী বন্ধুর প্রাণ- 
বধ করার অভিপন্ধি ইততহাসবেত্তার কেহই-স্থির করিতে 
পারেন মাই। সেহ কারণ কলঙ্ক-কালিষাও আলেক্‌- 
জাগডারের চরিত্রে বর্তমান বহিয়াছে। 83 
খুঃ পৃঃ ৩২৭ অন্ধে আপেক্াণার ভারত আঞ্মণে 


প্রেরিত ভ্য়। 


১০১০০ পার্দাতিক এবং ৩০০০ অখ্বারোহা চতুণ্গ সঙ্গে 
এইয়। বকৃট,য়। পাঞক্সভ্যাগ করেন ।  আলেক্গাগারের 
মধা-এসিয়ার কাধাকণাপ তথাকার জাতীয়'জবনে |5৭- 
কালের ধন্ঠ বদ্ধমূণ হয়া রহিয়াছে । হহ হাঙ্জার বম 
অঠাত হইয়াছে, কত রাজা ও আঞমণ তথাকার জাতীয় 
ভাবের উপর উঠিগ্জা প্রশামও হইয়াছে, কিন্তু আলেক্‌, 
জাগারের কীন্তিকণাপ আগ ও জাতীয় সঙ্গীতে, ভাতার 
ভাবে এবং জাম ভাধায় সাব রহিয়াছে । প্রতিদিন 
মপা-এসিয়ার পথে, মাঠে, ঘাটে, পব্বতশিখরে, বনপঙ্ওে, 
গিরিগহ্বরে সেহ কীঠিকলাপ আজিও গাংকগণ গাহিয়া 
গাঠিযা প্রতিধ্বনিত করিতেছে । মুসলমান ধন্ম পুশ ক 
কোধাণে তাহাকে বন্মবার জুলকারনেইন বাঁপয়া থাকে । 


মালেক্জাগারের মতা সময়ে বক্টিস্ব। এবং সোখডি- 
যান! প্রদেশদয় ঠ।/চার মেনাধান্দ এমিনটাসের শামনাধীন 
ছিল। উক্ত প্রদেশদ্বয্ে মোসডোনিয়ার যে সকল সেন্ত- 
সামন্ত আলেক্‌জ্াগুা!রের মুত সময়ে অবস্থিত (ছিল, তাহারা 
মৃত সংবাদে উত্তেজিত হয়, কিন্ত বিদ্রোহ শীত্রই প্রশমিত 
হয়। ইলিস্সের ফিলিপ্স এমিনট্‌কে রাজ্যচ্যুত করেন। 
এক বংসন্প পদ্দে ফিলিপন্‌ পারখির়। রাজ্যে গমন. করেন । 
এরং স্ব্রেশানর বক্‌টি্। শাসন করিতে আরস্ত করেল। 'গঃ 


খ্লীন,ভাঁকাবা স্পিটা- প্রঃ ৩১ ছক পথ্য্ত পেমানর বক্র, জা শাল করেন 





অর্শ । 





পর প্রথম সেলুকস্‌ তাহা ১ম্তগত কারন) আলেক। 
জাগাবের আয়ত্বীকত প্রায় নমূধায় দেশ সেলুকস আ[রএা- 
ধানে আনয়ন করেন। থুঃ পৃঃ ৩৯৫ অরো হিলুকম চন 
গুপ্তের দ্বারা পরাভ্‌ 5 হই পিন্ধুনদী হছতে ত পারেপেমিনম 
পদ্যন্ত তৃভাগ জেতাকে পরিতাগ করিতে বাবা হন। 
খুঃ পৃ ২৮০ অন্দে সেলুকম্‌ তাহার একজন কন্মচারা 
তৎপরে প্রথম এন্টিওকান সিংহাসন 
অধিরোহণ করেন । গুঃ পৃঃ ২৫৬ অব দ্বিতীয় এন্টি ৪- 
কাসের রাজত্বকালে ডাইওডেটুস্‌ বিদ্রোহী হইরা এটি ও- 
কাসের বশ্ততা স্বীকার করেন এবং গ্রিসোবক্টি,য়ান 
রাজোর প্রবর্তন করেন । এুতিষ্াসিক পালিবিয়মের মাতে 
ডাইওডেটুন্‌ ইউথ্িডেসম কন্তুক রাজাচুযুত হন। ইটশি- 
স্টেসস্‌ এন্টিওকাস দি গ্রেটের দারা পরাডিত হন, কিজ 
বিজিত বিজেতার অগ্নকম্প।য আশষ় তাহণ করিপো ঝি তা 
মহান এন্টি9কাস প্রনরায় হিখিডেসমকে আ্াধান হা 
প্রতাপণ করেন। 

গঃ পৃঃ ২৫০ অন্দে ডেহিসিগিলিয়ান দলের নেতা আর 


দারা হত হন। 


কসি নামক জনৈক বাঙ্ছা অঙ্গুনপার সমীদপ বশৰাস 


লবিত। আরুকসি কমে বলবাশ হর গারখিযার হত 
[লীন শামনক না এগ্াগোবামাকে গিংামনটাত কিয়া 
থান আাগোহণ পাত | 

পারখিয়ার মারমাকিটি বহশের তিনি হ্াপনকত্তা। 
পারথিয়। রাজোর হতাম পস্ত5, আপমাকিডি বাশের 
বিবরণ মার। এই বশর গ্রবরক ছুই ধৎসর রাজ 
করিনা ষদ্ধে নিহত হন। তাহার লাতা তিগিডেটন 
গারথিয়। রাজের ক্ষমতা অনেক বিস্তৃত কাপয়াছিণেন। 
এই রাজবংশের পঞ্চম রাজা মিথিডেটন খুঃ পু ১৯০ আনা 
পিংহাসন 'আরোহণ করিয়া হিমালয় এবং ইউফেটিন নব 
পধীন্ত পারাথয়। খাজা বিস্তার করেন । পুঃ পুট ১৭০ আছে 
[তনি বকৃটিঝর রাজা হউকেটাওদকে আহার পাজোর 
এক অংশ-পারিন্ধ। রাজ্যান্তগত করিতে | 
বছসম্মানের সহিত কেক বৎসর রাজা কথিস্কা তান 
রঃ পৃঃ ১৪০ আনে স্বগপাত করেন। তাহার ভ্রাতা 
ফাটেস, তাহার পর রাজাধ-করেন। 
যার সেলুলিডি- বংশ ধ্বংস হয়৷ সেই কারণ পারিয়ায 
সেলুসিভিন্নিগের আক্রমণ-ভদ্ : এ সময়' হটে ছা 


বাণ্য করেন। 


বলব কল হার ন 


তীহ্বার সময়ে সিরি- 


হয়। যদিও গাঁরথিয়া এক শর্ুহস্ত ইহ.৩ 
করিল বটে, কিন্তু অগ্ঠ এক তাঁধণ বিপদ তাহাকে শর 
পূর্বাদিক হইতে 
নামক বে নপিয়ানদলের উল্লেখ দেখিতঠ 
গাক্জারটিম মণ]র 


আক্রমণ করে। চীনধেশের ছাতার |৭ 
পাওকা ঘা এবং 
বারা পুষ্টের ২৮০ শত বৎসর পু 
প্রান্তর প্রবেশ আক্রমণ করিনা প্রায় সমস্ত ভতগ কাত 
করে, হাহারাভ এহ সময়ে পারাথিয়। প্াজয আক্রমণ করে । 
গ্রীক ণেখকগন যে শাকি জাতির উল্লেখ করিয়াছেন আবও 
ভার হববে মা(পবাহন রাজা থাাধিগকে পরায় করিনা 
শাবক সংস্থাপন করেন, তাহারা এং 91151 হাটেদ 
এই জাতির একদলকে পিরিম়্ার এ একাসের সাহত 
নুঙ্জের অমর আপনার সাহাধ্যার্থে আহ্বান করেন । কি 
ঠাভারা এঠ 


[পলস্ব করিয়। যুদ্ধন্দেতরে উপন্তিত হস য়ে তাহ), 


[দগের মাহাধা *াটেস অনাবন্তক মনে করেন এত হাহা, 
[পগকে প্রহাপস্তন করিতে অবরোধ করেন। এও আসণণ 
গন্ধ হহয়া তাহারা 
ভাহার পাতি! (দিতায় আরঢাবেশগ আপিন গাজহ কীরয়া 


জ্রাটেস্কো নহত করে| তাহার পর 


তাহার পু 
দিতাম মিথবর্রডেটিম পারথিরার কত পন স্কা।পত কাপ- 


[ঘাগরিনগের মহিহ মু নিহত হন। 


বর ভগ চেই। পান । তান পুন পুনঃ শকাদগাকে পরত 
1৩ কারা বকাটি যার আনেক অংশ করতণগত করেন 
[কও পরিশেষে যখন তিনি রোমানা দাগের সহিত বুদ্ধক্গেত্ে 
মবহার্থ হন, তখন এক বনকালব্যাপা মনর মারস্ত হয়। 
মখ্রিডেটিস্‌ পরাজিত 


বায একা আহনবে স্থাপিত হর। খুও 


হন এবং খোম 
পূ? ৮৮ অথ 
হতে ৬০ অঙ পধাস্ত মিথ |বিডোটন এনধপ মত্সাঞঠসের 


এহ সমরে দিতাম 


মহত পুৃখিবার ভাবা বরা রোম গাজ্যের সাছঠ এতি- 
নন্দিতা করিগাছিতনন থে, রোমান মনাগণ মহা স্গা হান 
(৮৩ তাহার গনতহা ঠণনা। কাকতে বাধা 
এমাশয়ে বিএশাঠি এহন 


»হয়াহণ। গু্গর পর খান 


বানের শত সাকার করেন। কিস্তি ন তাহার দননায় 
0ঠজে পোমের বত স্বীকার কারমা জাবন যাপন করা 
পরণিত জ্ঞান কপ্িয়। আগ্মহত্াযা করিয়াছিলেন। ইউফ্রেটিশ 
নদখর তীরে পম্পী কতক পরাজিত হইয়া তিনি কঞ্চেসস্‌ 
দেশস্থ বস্‌্ফোরস্‌ নগরে আত্মরক্ষা করেন। তথায় লোমের, 


গ্গমতাকে বাধা 1, ধর জন্ত তিনি সেসাম্ত, চে 


/ 


ৃ , ৷ 


ন্৩ 'ল৬ 


চে 
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রর . বেদ, কিন্ত তাহার পুত্রের বিদ্রোহে সমস্ত উপায় ব্যথ 


-. হয়। পুত্র অমানুষিক ব্যবহারে ব্যথিত হইয়া তিনি 
 আশ্মঙ্গতা করেন। তীহার যশোগান এখনও ক্রিমিয়া 
: এবং ককেসন্‌ প্রদেশে প্রতিধ্বনি হইতেছে । এই 
সময় হইতে ঃ অন্ধ ২২৬ পধ্যণ্ড পারথিয়ার হতিহাল 
কেবণ মাত্র গৃহ বিচ্ছেদের ঘটনা মাএ । এই গৃহ-বিচ্ছেদ ই 
 ক্লোমে ক্রমে পারণিয়া- রাজোর ক্ষমত। ধ্বস করিয়। উহাকে 
€বরামের অধান করিয়াছিল । 

| | তু 
/ নে সকল আত বক্চউ,য়। বআজা ধবংম করে) তাহা- 
| ধিগের (বিবরণ আমরা টানদেণের খতহসে উল্লেখ দেখিতে 
ূ পাই । থু পুত ১১২২ হহতে ২৫৭ পধ্যস্ত চীনদেশে 
|... শামক রাগবংশ পাজঙ করেন । তাহার পতনের 
ৃ পর চানপেশ তিন ভিন বাধান পাগ্যে বিভক্ত হয় এবং 
মম দেশের বাগার মতা অতাপ্ত হাস হইয়া যায়। 
ৰ পরে. যখন টিসিন রাভা হন, ঠখন তিনি দেশঙ্ক সমর 
ঃ ধ]নীন রাজাদিগকে আয়প্ডেআনদন করিকা চান সান, 
(গার ক্গঘতা অনেক পারিমাণে বুদ্ধি করেন। কিন্তু এহ 
্ ক্ষাব্য মনাধ। হইতে এক মহান গৃহযুদ্ধ আরম্ত,হয়। এই 
.. শ্বহাযুদের সময়ে টিসিন চি হোয়ান টি বাব কর্সিতে 
আরগ করেন। একাদশ লুই করাসিদেশে-যে.মহান 
ও কাধ্য সাধিত কপিয়। ফরাদি জাতির ইতিহাসে চির- 
£॥ স্মরণীয় হইয়া গিক্লাছ্ছেন, টিসিন মেইপ্ধপ চানদেশের রাজতন্ত্র 
ণ শক্তিকে .উজ্জলিত করিয়া চানদিগের কৃতওতা .লাভ 
করিঙ্গাছিলেন।. দেশ নধ্যে শান্তি স্থাপন করিয়। তিশি 
ৃ পীমান্তের উপদ্রব নিবারণাথে সমপ্ানল প্রজ্জলিত কারয়া- 
1... ছিলেন। হিক্নংসতর নামক এক প্রবল সীশাস্ত শক্রর 


। 





দমনার্থ তিনি বু সৈগ্ভ গোবা, মক্ভৃনি পবান্ত প্রেরণ 
করেনু। হানি বাখামিলনগর যাহা, বন্তমান ঞুপজানগর 
হইতে প্রান্ধ ৭০* মাইপ পৃর্ধে অবস্থিত রহিয়াছে, তিনি 
গ্াপন কৰরেন। পশ্চিম হইতে যাহান্তে আর একাল 
বল শব্র আসিয়া! চীনদেশের শাস্তিভঙ্গ করিন্তে. না 
রঃ 3 ৫ ০ ক 
পারে), এই বানসে তিনি টীন্দেশে বানহি-গিরিসঙ্কট হহতে 


॥ চা চি নস কানা চাঁন উন্তরসীমাস্ত পা ওর ৯৫ ০.৬ মাহ” 


« ৬ 
চা 


ব্যাপী বৃহৎ শ্ৰাচীর লিশ্মীণ করেন। হিয়ংস জাতি চিন্জি)। 
এবং টাইম্বুরের মোগল ফেনার ভ্ভায় অস্বপৃষ্ঠে সুদ 
কর্বিত। চীনের বৃহৎ প্রাচীর নির্শাণ হইলে হিং 
গাত্ি টান-আর নগে বিশেৰ বাঁধা প্রাপ্ত হইয়া তাতা- 


দিগের আক্রমণের গতি পশ্চিমাভিমুথে  চালাইতে 
বাধা হয়। চীনের £শলসম প্রাচীর যখকালে' প্রস্তত 


হইয়া হিয়ংনু জাতির পধাক্রম একেবারে নষ্ট করে) তখন 
পামীরে পুর্বদিকে হেক্সাপলিসে শক জাতির অবস্থিত 
ছিল। এবং উন্ুন জাতি নবহদের দক্ষিণদিকে ইউগুর 
জাতির দ্বারা বিভক্ত হইয়া বাদ করিত। খুঃ পৃঃ ৩০০ 
অন্ে ইউএচি (টু; রান উত্তরে মুজটাগ্‌ পন্দতশ্রেণী 
হইতে দক্ষিণে কিন্উনলু পর্নতমালা পধ্যন্ত এবং পৃর্ধের 
যাংহাইস্থিত ভোয়াহভো হইতে পশ্িমে কোচী এইং 
খোটান পরধান্ত ব্যাস্ত ছিল। খুঃ পৃঃ ২০* অব ইউএচি 
(টং । এবং হিক্ন্ধ আাতির মধ্যে যুদ্ধ আরস্ত হর, 
মোি, হির*ছু জার্তিব বাজ, টুংন্ জাতিকে হঠাৎ আক্রমণ 
করেন এবং ভাহাঙ্গিগকে পরাস্ত করিয়া ইউএচি জাতিকে 
তাহাদিগের রাজদানী ভহতে ঠাড়াইয়া দেন। ইউএাট 
জাতি ইলি নধীর পারে*পলারন করে। এবং মো 
পশ্চিমে ভল্গা নদী ও পূর্বে চীনের সীমান্ত দেশ পধা 
জয় করেন। সন্রাট কাঁওটনম্থ যিনি সমগ্র চীনরাঞ্জয 
অধিকার করেন, "মাখির বিজয়ে ভীত হইয়া তাহার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করেন। চীন সম্রাটের সৈশুদল মোখি 
সানসিদেশের. উত্তরে ঘোরিয়া পরাস্ত করিলে চীন সম্রাট 
সন্ধি করিয়া আপনার সৈম্ঠদণ পুনরায় চ)নদেশে ফিরা" 
ইয়। লইয়া বান। চীন রাজাকে এইরূপে পরাজয় করিয়া 
মোথি টারটারী প্রদেশ আক্রমণ করেন। গঞ্চীশ বৎসর 
অবধি হিয়ংনু জাতি কোন প্রকার বাধ! প্রাপ্ত না হইয়া 
অবিরত যুদ্ধে নিযুক্ত থাকে । তাহার! ক্রমান্বয়ে ইউএচি 
জাতিকে পরাজিত করিশে পর তাহারা ভিন্ন ভিন্ন দলে 
বিভক্ত হইয়! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। এই দলের একটি 
তিব্বত দেশে আছে। অন্তান্ত দল সমুদয় ইপিনদীর পশ্চিম 
পারে আসিয়া কতক কাল বাঁপন করে, কিন্তু উস্ৃন : জাতি 
তাহা দ্বগকে পুনরায় উত্/ক্র এক রিবো, ভাঙার! দ্ক্মিণঞ্িকে 
পলায়ন. করিয়া ক্যাশ্গার, হয়ারখও খোটান প্রদেশে 
ভাসি! অবস্থান, .ককে।...ধৃ প১,৯৯০ -আহ্ছে ইত 





প্র্থীপ । 





কা কতিরে আক্রমণ উরি পরাস্ত করে । শক- 
জাতি 'সোকৃতিয়ান। হইতে খিহাড়িত হইয়া বক্টি,য়। 
রাজ্য আব্রমণ করিলে, গ্রীকদিগকে শক এৰং পারপিয়ান 
জাতির সহিত যুদ্ধে গ্রবুস্ত থাফিতে হয়। গ্রীক জাতির 
খারা পরাছি 5 হইয়া শকেরে। পামীর এবং টিন্সান প্রদেশে 
আসিয়। উপস্থিত হয়। তখন ইহারা তিনদলে বিভক্ত হইয়া 
একদল মুঙ্গেরিয়ার দিকে পলাক্ন করে এবং অপরদণ 
হেক্নাপলিম্‌ প্রদেশে বাস করিয়। উষ্তর জাতির সহিত 
বন্ধৃতা স্থাপন করে। তৃতীয় দল ইয়ারখন্দ দরিয়ার উদ্র 
উপত্যকায় স্থান লা করে। তাহাদর মধ্যে একদল 
সেরিকল এবং মুগ্নাম দেশ জয় করে 
কারোকোরম পব্বত পার হইন্া। ভারতে মআসে। 

'হয়ংন্র জাতির বপ্দিশণের 


এবং আর এক দল 


* এ সময়ে চীনবাসাখ। 
নিকট তঙীতে পাশ্চম এদিমার সমস্ত সংবাদ প্রাপ হয়। 
রঃ ছিয়ংু জাতির বন্দিগণের প্রমুখাখ ছনজাতি কতক 
ইউএচি জাতির পরাজয় নার্তী প্রা হইয়া ছনজগাতি 
ক প্রকারে বক্টিয়া এবং ট)ান-কৃসিয়ানা হস্তগত করে 
এব$ পারিয়ার বাধা সন্থেও কিন্ূপে সোরাসান আকার 
করিতে সমর্থ হয়, ভাহাও জানতে পারে। 
উটি ভাঙার প্রৰল শক্র হিয়ংনু জাতির বিরুদ্ধে ইউএচি 
জাতির সহিত বন্ধুতাক্ষতত্র আাবগী হইবার মানসে সেনা- 
পতি চাংকিন্কে একশত সৈগ্ত নমভিব্যহারে ইউ এ 
জাতির রাঙগার নিকট প্রেরণ করেন। কিন্ধু গুভাগা কলাম 
যখন চীন সেনাপতি ছনপধিগের দেশ শতিক্রিম কর- 


ছিলেন, তখন তীাভারা হছুনদিগের হস্তে পাঁতিত হইয়া 
কারারুদ্ধ হন। কারাগার হহতে অব্যাহতি পাইয়া 
তাহারা ইউএচি জাতির সহিত মিলিত হন। যখন 


টীন ধেনাপতি হউএচি জাতির সহিত সাক্ষাৎ পান 
করেন, তখন ইউএচি জাতি শকদিগকে নোকৃডিয়ানা 
প্রদেশ হইতে বিতাড়িত করিতেছিল। চীন সেনাপতি 
ইউএচিপিগের যুদ্ধে গমন করিয়াছিলেন এবং ছুইক্গন 
মাত্র সৈম্ত সঙ্গে করিয়া চীনে প্রত্যাবর্তন করেন। 
মধ্য-এসিননার সমস্ত বৃস্বান্ত চীন সেনাপতির নিকট শ্রবণ 
করিয়! চীন সম্রাট বিশেষ প্রীতিলাভ করেন এবং চাংকি- 
নফে উচ্চপদ প্রদান করিয়া তাহার সাহস ও পরিশ্রমের 
পুরস্কার প্রদান করেন। চীনদেশের সহিত মধ্য-এসিয়ার 


এ 0: 5...৮8০, 


বাণিজা স্বন্ধ এই ঘটনার পরিণাম এবং, 


চীন সআজাট 


গু ূ 
একটি দল বিশেষ 


চাংকিঙ্গের 
গ্রচ্যাৰর্তনের পর হইতেই চীন মধ্য-এসিয়ার সহিত 
বাণিজা করিতে আরম্ভ করেন । ভূুনজাতি ক্টক সময়ে 
সময়ে এই বাণিজের গতিরোধ হইলেগ চীনের 
মধা-এসিয়ার সহিত বাণিজা সন্বন্ধ অগ্রতিহত ভাবে 
চলিম্বাছিগ। 

চনদেশের হতিহাস পাঠে আমরা নিঃসন্দেহে অবগত 
হই যে রঃ পৃঃ ১৬৩ অন গ্রীকেরা সোক্ডিয়ানার শাসনে 
বঞ্চিত হন। এবং কিছুকাল পরে শকেরা ও পারথি- 
যানেরা প্ীকদিগকে বক্টিয়া এবং মারছিয়ানা হইতে 
বিতাড়িত করে । এই সময় হইতে এসিম়াখণ্ডে গ্রীকরাজ্য 
কেবল মাএ ককেসম পর্কৃতের ক্ষণ উপত্যকার বিরাজ 
গ্রীকদিগের শাসন এসিয়াখণ্ড হইতে প্ 
'এসিয়াখণে মনেক কাল 


কারত। 
হইলেও আীকসহ্যতার মল 
বিধাজত ছিল শকিগের দ্বারা বিধবস্ত হইয়া বকৃ. 
টিয়ান জাতি তাহাদের দেশ পরিতাগ করিয়া পূর্বদিকে 
বোখাবার সীমান্ত প্রাদশে বাস করে। শকেরা বক্টিয়। 
অধিকার কৃৰিয়া অধিক দিন তথায় কালযাপন করিতে 
পারে নাহ । খুঃ পৃঃ ১২৯ আনব শাকেরা পুনরায় ইউএচি 
জাতি কনক আক্রান্ত হইয়া বক্টি,য়া হইতে বিভাড়িত 
হয়। ইউএচি জাতি শক এবং অবশিষ্ট গ্রীবৃদিগকে 
বকৃটিয়া হইতে বিতাড়িত করিয়া মধা এসিয়ার টোখারিস্‌ 
স্থান নামক গ্রদেশে অবস্থান করে। শক জাচছিও দক্ষিণ 
দিকে পলায়ন করিয়া কিপিন, সাকুডিয়ানা, এরাযোসির। 
' বধমান কান্দাহার । এবং দ্রানঘিয়ান। (বর্ধমান সিস্থান) 
মধিকার করে। শক জতি কর্তৃক ভারহ আক্রমণ 
ইউএচি জাতির উপদ্বের হর্ণরণাম। ইউএচিরা বক্টি,- 
ফাকে পাচ ভাগে বিএরীম করিয়া, ঠাহাদের থিন্স ভিন্প 
দলপতিকে প্রদান ক" করেশ্াদিও গ্রত্যেকের ভিন্ন রাজ- 
ধানী তথাপি সঃ '্ঠাহার পুত্র সমান এক স্থানে আলিয়া 
মিলিত হইত | রৈন। এপ্থঠর উত্তরে বঙ্তমান বাসিয়ান 
হয়েন। 'আ]। 
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প্রা একশ শঠাহাকে হন এচিরা এইভাবে বৰক্টি,য়া 
রাজ্য শাসন বকিতে হয়। | পৃঃ ৩* অন্ধে ভাহাদের 
গমন, বঁ হইক্া অপর চারিদলের , 
ক্ষমতা হ্বাস করিয়' £তা7 হাতির উপর জজ | 
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1. ছিল যে 
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১ হও 


পি উস বক কপট বি পাসিপত টি তি উ১১ তত, 
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প্রেরণ করিয়াছিল, এবং 


কতা এ দিপা 


করে । তখন সমগ্র ইউএচি জাতি কুইনথযাং নামে পরি- 
চিত হইল। পরে তাহারা বুইনুয়াং নামের পরিবর্তে 
ফুপাং নাগ গ্রহণ করে। থুঃ পৃঃ ৭১ 'অবে চীনের সমাট 
ইউএচি জাতির প্রবল শত্রু হিয়ংন্ু জাতি এবং হুনজাতি 
উভয়কেই বিশেষরূপে : পরাজিত করিলে ইউএচিরা 
তাহাদের রাজ্য দৃঢ়বন্ধ করিবার অবকাশ পায় এবং তুকি- 


সাম পূর্ব ইরাণ ও আফগানিস্থান জম্ম করে। ইউ- 


এচিষ্স। প্রবল শক্রদিগের হম্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার 
মানসে দক্ষিণদিকে অগ্রসর হইয়া কাবুল অধিকার করে। 
কাবুল ততকালে শক এবং 'আব্রসেডিগণের অধিক্কৃত ছিল। 
ইউএচিরা কাবুল অধিকার কৰিলে শকের! কিপিন * 
আইতে পলায়ন করে। 

7. মধ্য-এপিয়াঁয় কুসাং জাতি এক্সপ ক্ষমতাশালী হইয়া- 
রোমানেরা তাহাদিগকে রাজোচিত সম্মানের 
সহিত ব্যবহার করিত। মাক এপ্টোনি বক্টিংয়ায় দূত 
রোমে কুসাং জাতির দূত 
অবস্থান করিত। টেশজান এবং এদিয়ানের সময় 
রোম কুসাং জাতির সহিত বন্ধুতাঙগতে মিলিত হইয়া 
প্রবল পারধিম্নানগণের ক্ষমত| হাস করিবার প্রস্তাব 
করেন। খৃঃ পৃঃ ৯৮ অবে কুসাং ৰা ইউএঁচ জাতি চীন 
সৈনাপাতি পানধাওকে অতি সম্মানের সহিত আহ্বান 
ফরেন এবং চীন সাম্রাজ্যের বশ্ততা স্বীকার কাবিয়া, 
বাংসরিফ  উপটৌকন দিবার বন্দোবস্ত করেন। 
ইউএচি জাতির ক্ষমতা 'অধিক দিন অক্ষতভাবে ছিল 
না। হষ্ট তৃতীয় অবের শেষভাগে কাশ্মীর লহ 
পাষীবের দক্ষিণভাগের সমুদয় প্রদেশ তাহারা হারাইয়া 
ছিল এবং ৪৩০ খৃষ্টাব্দে তাহারা হুনজাতি কর্তৃক 
বক্টি,য়! হইতে বিতাড়িত হয়। কিটোনো কুসাং জাতির 
শেষ রাজা । তিনি কান্াহার অধিজ্ঞার করেন, এবং 


তথায় তাহার পুত্রকে প্রতিনিধিকূপে রাখিয়া, স্বীয় পার্জ" 


ধানীতে প্রত্যাবর্তন কর্ধেন। পুত্র নবরাজ্যের রাজধানী 


. পেশবার নগরে স্থাপিত করিয়া কিছুকাল রাজ করিলে পর, 
& হনলাতি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া কান্দাহার (হইতে তাড়িত 


হল । ৪৩* পৃষ্ঠা 'বকৃটিয়া সে ছমজাতি কর্তৃক: আক্াত্ত 
কক, তাহারা ইউওচি জাতির একটি দার বিশে ) রি 


পপ ওটা ০৯ ৭. - আপ কট আঠা 


৮ব্ীমাদ কাশাহা? | 





7 শা 


রত ৯ 


রিতা 


প্রিন্স | 


সম্প্রদাক় ন্যাপ খালাহিটস, হয়াখিলা, ই এখা প্রতৃতি সিষিষ 
নামে ইতিহাসে উল্লেখ দেখিতে পাওয্ যায়৷ ইনর্জাতি 
টীনবাসীদিগের নিকট ইএথা নামে বিশেষরূপে পর্সিচিত, 
কারণ চীনদেশের ইতিবৃত্বে ইএচি এবং ইঞগা জাতির 
ভিন্ন ভিন্ন বিষয় বর্ণনা] পাওয়া যায়।  ইএথা জাতি 
তাতার জাতি সম্ভৃত। ইহারা প্রথমে চীনদেশের' বৃহৎ 
প্রাচীরের উত্তরে বাস করে, পরে খুষ্টাবের প্রারস্তে তাহা- 
দিগের নিবাস স্থান পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণ দিকে অগ্রসর 
হয়। দক্ষিণ প্রদেশে বসবাসের সময় তাহার! ভুয়েন 
রাঁজোর বশত স্বীকার করে। পরে উক্ত রাজ্যের 
অধীনতা হইতে পঞ্জিত্রাণ লাভ কৰিবার জন্য তাহারা 
পারশ্ত রাজ্যের সীমান্ত হইতে, কিপিন থরাসর ক্যাশ গার 
এবং খোটান প্রভৃতি স্থান অধিকার করিয়া [নিজেদের 
রাজ্য স্থাপন করে। এ% ৪২৫ অন্দে ইএথা। জাতি টান্দ- 
অকৃসিয়ানা অধিকার করিলে তাতার জাতি মধা- এসিয়াস 
আগমন করে । ৩৬০ খুষ্টান্দে জয়েন রাজা সমস্ত তাতার 
রাজ্য করতলগত ক্করে। জুয়েনদিগের এক জন রাজা 
কোরিয়া হইতে ইন্উরোপের পুর্বসীমা অবাধ রাজা 
বিন্তুত করিয়াছিলেন । জুয়েদজাতির আত্রমণে তিরধবশ্ত 
চঠরা ভ্নজাতি তাহাদের স্বদেশ হইতে হিতাড়িত 
ঠয় এবং ৪২৫ খরগান্দে এক দল টান্স তব সিফানায় 
জাসে এবং অপর দল খৃষ্ট ৪৩* অন্দে এটিলার নাঙ্ধকখে 
ঈউরৌপে উপস্থিত হয়। অক্ষু নদী তীরবর্তী সমন্ত 
প্রদেশ, হুনজাতি কুসাংগণের নিকট হইতে হরণ করে, 
কিন্তু কুসাং জাতিকে একেবারে মধা এাঁসয়। হইত 
বিতাড়িত করিতে সক্ষম হু নাই। কুসাংজাতি মধ্য 
এসিয়ায় অবলীলাক্রমে পাচ শত বৎসর আধিপতা 
করিগ্াছিল। তাহাদিগের পর ভনজাত্তি ১৫, বৎসর 
মপ্য-এপিয়ায় রাজত্ব করেন। তাহাদের সময় পারস্ত 
রাঞো সাসানাইড-বংশীয়গণ বিরাঙ্জগ করে। | 





৪ 
মধ্য-এলিয়ায় ইতিবৃত্ত পারসোর ইতিহাসের সহিত 
বিশেষরূপে সঙ্ন্ধ॥ ২১৯ থুষ্টাঙ্দ হইতে আববদিগের 
আম গত রী টাক্িশত বৎসর পারস্কের 1সংহাঈনে 


ক 
১ রি মিনি সনি বরন 














প্রদী্গী। | 


টিবি সিটি 


সঃসানাইভংরংশ: দার ছিলি। | সাসানাইড, বংশীয়দিগের 
কাধ্তকল্লাপ অনেক পরিমাণে মধ্য-এসিয়ার তংকালীন 
ঘটনাসমূহকে পরিচালিত করে। থৃষ্ট তৃতীয়া পারস্তের 
মবস্থ।, একাদশ লুইএর সময়ের ফরাসীদেশের মবস্তার 
সহিত্ব ভূবান। কর! যাইতে পারে। সেসময় পারস্য বাজা- 
দিগের-ক্ষমত। নাম মাত্রের অধিক ছিল ন1। সমস্ত রাজ্য 
ভিব্ন ভিন ক্ষপ্রাতির মধ্ো বিভক্ত ছিল। এই সকল 
জাতি পার্ধতা প্রদেশসমূহে বাদ করিয়া সাসানাইড, বংশের 
একাধিপত্যকে বিশেষরূপে হীন করে। পরিশেষে ইচার! 
ক্ষমুতাবান হইয়| অন্তান্ত জাতিকে বশে আনয়ন কার। 
পাপক দ্বার। এই কার্ধ্য সমাধা হয়, তিনি সিরাজ নগরের 
পুর্নাস্থিভ একটি নগরে প্রথমে বাস করিতেন, আর দেমার 
নামক তাহার এক পুত্র সাহায্যে ঠাহার দুলর 
নায়ককে পরাজিত করিয়া ফারম্‌ প্রদেশ মপিকার 
করেন। পাপকের মৃত্যুর সময় তিনি আর দেমারকে 
মরধরুত রাজ্য না দিয়া সাপুর নামক অন্ত পুত্রকে 
দ্বিয়। যান। আর দেমার তাহার ভ্রাতা সাপুরকে বিষ- 
প্রয়োণে নিহত করিয়া পৈতৃক-সিংহাসনে মার হন। 
বাজ্যলিগগ। ঢরিতার্থ করিবার জন্ত আরদেমার সমীপ- 
বন্তী সমুদয় রাজ্য মাঞ্রমণ করেন। . একটি একটি করিয়! 
সকলগুলি আয়ত্তে আনিয়া! তিনি কিরমান, সুসি- 
রানা! এবং সমস্ত পূর্বদিকস্থিত প্রদেশের একাধিপততি 
হন। প্রভৃত ক্ষমত। অর্জন করিয়। তিনি গাঁরশেষে পারস্ত 
রাজ্য আক্রমণ করেন। তখন পারথিয়ান বংশের শেখ 
রাজ। মআরডাঁভান পারস্তের সিংহাসনে সমাসীন। ২১৮ 
থৃষ্টাব্ে বেবিলোনিয়ার যুদ্ধে পারগের রাছ। মারডা- 
ভান পরাজিত এবং হত হন। যুদ্ধক্ষেত্রেই আরদেসার 
পারগ্করাজ্যের সিংহাগনে উপবেশন করেন। তিনি 
ইস্টাখর নগরে রাজধানী স্থাপন করেন এবং সিটিসিপন 
নগরে বাস করেন। আরদেসার নিজে কতটা পৈতৃক 
রাজ্য বৃদ্ধি করাইয়। ছিলেন, তাহা জান। যায় নাই । ইতি- 
হাসে এই মাত্র জান! বায় যে, তাহার রাজ্য এক দিকে 
ইউফ্রেটিস্‌ হইতে অপর দিকে খারওয়াজাম পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত 
ছ্থিল। আবদেলার, জ্ঞানী ও, নীতিপরায়ণ ছিলেন। 
তাহার স্বীরনের অনেক অংশ নেপোলিয়নের অ্বীরনের 
রায়। তি, হীনাবন্থা হইতে তিনি পরিশেষে ক 


বৃহৎ এসির অধিকারী, ইরাছিজের।.. 






যে | মল, 
প্রদেশ বুকালাবধি অরাজকতায় পরিপূর্ণ ছিল, তাহাক্কে 
তিনি শাস্তি স্থাপন করেন। ২৪১ খষ্াবে: স্িনি 
মানবলীল! সংবরণ করেন এনৎ তাহার পুত্র প্রথম সাপুর 
সিংহাসন পান। তাভার রান্ত্বের প্রথম দশ বৎমর তিনি 
রোম রাজোর সহিত ক্রমান্বয়ে যুদ্ধে ব্যাপূত থাকেন। 
২৬০ খুষ্টান্দে রোন সমাটু ভেলেরিয়ান তাহার হস্তে বন্দী 
হইলে যুদ্ধ খামিয়া যায়। যে মুদ্রা এখন বর্ধমান 
বহিয়াছে, ছাহ। হইতে জানা যায় ষে, প্রথম সাপুর থোর।- 
মানের পুন্বগ্রর্দেশ। নিসাপুর এবং পারস্কের ভব্তরে 
সাপুর অধিকার করেন। ২৭২ খ্রষ্টাবে তাহার সৃতূযু 
হইলে পুত্র হরমাজ, সিরিয়া, এসিয়া মাইনর এবং আর- 
মেনিয়। লইয়া রোমের সহিত যুদ্ধ করেন। পরবস্ভা 
রাজজন্তবর্ণ ইতিহাসে স্থান পাইবার যোগ্য নহেন। বরাসখুড় 
খুষ্টানিগকে উত্যান্ত করে এবং রোমের সহিত যুদ্ধ করে। 
রোম কর্তৃক পরাদিত হইয়া তিন সন্ধিস্থাপন করিতে 
বাধ্য হন। তজ্জন্ধ তিনি খৃষ্ভান এবং .আ্বোরোয়াসত 
ষ্টয়ানদিগকে সাম্যতা দানে স্বীকৃত হন। 
পর্বতের ডেরিয়েল নামক গিরিসঙ্কটের হুর্গীদির ব্যয়- 
ভার বহন করিবার জন্ত রোম রাজ বাৎসরিক কর দিতে 
স্বীকৃত হয়। 'এহ কাধ্য দ্বার। উভয় রাজাই উত্তরশ্থিত 
'সসন্জাতির আক্রমণ হইতে রক্ষা পায়। রোমরাজ্যের 
সহিত সন্ধির পর বরামগ্ড় বকৃটি,য়। আক্রমণ করিস 
এপ্খেলাহট বা শুভ্র হুনজাতিকে পরাস্ত করে। তৎপর 
বরাম সাত হাজার সৈম্ত সহিত রজনীযোগে উর্কিদিগকে 
আক্রমণ করে। টর্কিরা পরাজিত হয় এবং তাহাদের 
দলপতি কাকান বরাম হস্তে প্রাপত্যাগ করে। কক্ষ 
নদী পার হইয়া বরাম পুর্বদিকস্থিত জনগণের 
সহিত সন্ধি স্থাপন করেন। ৪৩৮ অকে তাহার মৃত্যু 
হয়। তৎপরে তাহার পৃত্র দ্বিতীয় জেদ্দিজাড্‌ সিংহাসনে 
অধিরোহণ করেন। এপ্থালাইটপদিগের দ্বার তিনি 
অত্যন্ত উত্যক্ত হয়েন। মার মেলিয়া এবং খোরাসান 
প্রদেশ লইয়া তাহাকে হনুজাতির সঠিত বছকালব্যাপী 
বিবাদে লিপ্ত বাকিতে হয়। উনিশ বৎসর রাঁজন্ব করিয়া 
তিনি পরলোক: গমন ক্রেন. তাঁহার ৃ্যুর প্র 
তাঁর, ছ্ই পু) তীর হরমজ এবং পিকের মধ্যে 
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| -সিঃছালন লইয়া বিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল।  দেব্দীজাড্‌ 
পুছথগের মধ্য রা লইয়া মনোমালিন্ত উপস্থিত হইবার 
 আশঙায় পিকুজকে সেম্থানের শাসনকর্ত। নিষুক ফরেন। 
পিতার মৃতার পর যণন পিরুজ জানিতে পারিলেন যে, 
তাহার ভ্রাতা! পৈত্রিক সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন 
এবং ভূহ্যধিকারীগণের ' সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছেন, তথন 
তিনি অঙ্ষুনদদী পার হইয়া হুনজাত্তির দলপতিকে তাহার 
পক্ষ অবলম্বন করিতে মন্গুরোধ করেন। হুনের! স্বারৃত 
হইয়। পিরুজের সাহায্যে ৩*. হাজার সৈম্ত প্রেরণ 
করে। এই প্রভূত সৈশ্ভবল সহকারে ,পিরুজ পারস্ত 
আক্রমণ করেন এবং তাহার ভ্রাতাকে যুদ্ধে পরাজয় কারি 
অন্ত তিন জন আত্মীয়ের স্থিত হত করেন। এই রাজ! 
কর্তৃক পারস্তের অনেক হছিতকর কাধ্য লাধিত হয়। 
সাত্ত বর্ধব্যাপী এক ছুর্ডিক্ষ ইনি দমন করেন। তাবারি 
ইতিহাসে উল্লেখ আছে যে, মনাছারে এক প্রাণীও এট 
ছুষ্তিক্ষে জীবন পেষ করে নাই। পিরুজ্জ হনজাতির 
নেত| কাকালের সাহাধ্যে পারস্তের সিংহাসন অধিকার 
করিতে সমর্থ হন। ৪৮* গৃষ্ঠাব্ধে তিনি কাকালের 
পুত্র এবং উত্তরাধিকারীকে পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করেন। 
জোনেপ্‌ ই্রাইলাইট এই অকৃতজ্ঞতা রোমানদিগের ষড়- 
বস্ত্র কারণ বলি নিগ্দেশ করিয়াছেন । নোলডেকের 
হতে ইহা ছুনঞ্জাতি কর্তৃক অত)ধিক দাবির পরিণাম 
মান্র।' হুনেরা পিরুজকে যে সাহাধা করিয়াছিল, তাহারু 
জন্ত অত্যধিক অর্থ দাবি করিলে পর পিরুজ তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিতে বাধ্য হন। যেকারণে হউক না কেন, 
হনগাতির সহিত পিরুঞ্জের বিবাদে পারগ্ত রাজ্যের 
অত্যন্ত অন্থিত ঘটিয়াছিল। পিকঙ্জের পুত্র কোবা- 
দেকে হুনজ্াতিন্ু নিকট ছুই বংসর কাল জামিন স্বরূপ 
থাকিতে হুয়। পরিশেষে ছনেরা পিরুজকে কারারুদ্ধ করে। 
৪৮৪ অব্ধে ছুনদিগের দ্বার! পরাজিত হুইয়! তাহাদিগের 
হস্তে পিরুজ জীবদ ত্যাগ করেন। তাহার এক কণ্তাকে 
বন্বী করিয! লইয়। গিরা কাকান পত্ধীরূপে গ্রহণ করেন। 
ছুনজাতি কর্তৃক পারন্ত রাজা অশান্তি-ছারায় আবৃত 
হইলে, শ্খু। নানক জনৈক ভূম্যধিকারীর চেষ্টায় পার্স 
পুনরার- শাৰিনর হইত্বা উঠে। ভুনজাতিরা যংকালে 
মণ করে, সে সমর কু আগসেমেনিরা প্রযেশে 
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এক বিজ্োহ দ দমনে  মিষুক্ত থাকেন।, স্থরিতগনে ' পার. 
স্যের রাজধানীতে অনেক লৈগ্ক সামস্ত লইয়া আঙিয়! 
ভুনদিগের গতিরোধ করেন এবং পিরুজের ভ্রাত। বলাসকে' 
পারমোর সিংহাসনে অধিষ্টিত করেন। বলাস্‌ হুনদিগকে 
মর্থ দিয়া আক্রমণ হইতে বিরত করাইবেন ভাবিয়াছিজেন, 
কিন্ত অর্থাভাবে সে কাধা সমাধা করিতে পারেন নাই। 
রাজ্য মধ্যে অশান্তি খিগ্তমান থাকায় তাহার পক্ষ সমর্থন 
করেন তিনি এমন কোন প্রবল ভূম্যধিকারীর সাহাযা পান 
নাই। পরন্ত, তিনি ক্ষমতাপর পুরোহিতদিগের কোপে 
পড়িয়া জীবনের অৰশিষ্ট কাল অতিবাহিত করেন। 
পুরোহিতের! বলাদেক্ধ দুইটী চক্ষু দৃষ্টি ক্ষমতা হইতে 
বঞ্চিত করিলে পর, তাহাকে রাজত্ব হইতে বঞ্চিত করেন। 
পিকজের পুত্র কোৰ তাহার পর সিংহালন অধিকার 
করেন। ইতিবেন্ত। স্কাবারি বলেন যে, সিংহাসনে অধি- 
রোহণ করিবার পুৰ্ে তিনি বখন ভনগাতিপিগের নিকট 
হতে প্রত্যাবত্তন কন্সিতেছিলেন, তখন নিসাপুরে কয়েক- 
দিন বাস করেন। তায় তিনি এক ্ম্যধিকারীর 
কণন্ঠার পানিগ্রণ করেন । ইনিই প্রমিদ্ধ অগ্ুসিরওয়ানের 
জননী । কোবাদ ভনজাতির সাহাধ্যপ্রাথা হইয়া চাপ 
বংসর তাহাদের সহিত বাম করেন। অবশেষে অনেক 
অনুনয় বিনয়ের পর কাকান তাহাকে সৈন্ত সামন্ত ঘারা 
সাহায্য করেন। সিমাপুরে অবস্থানকালে তাহার ভ্রাতার 
মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্ত হন। পিংহাসনে অপধিরোহণ করিয়া 
কোবধাদ রাঞ্জের কর্তৃত্ব স্ুখার হস্তে প্রত্যর্পণ করেন। 
কিন্তু যখন সাবালক অবস্থায় উপস্থিত তখন কোবাধ 
রাজোর কর্তৃত্ব স্বীয় হস্তে লইতে ইচ্ছুক হন, তখন প্রজা” 
গণের ভালবাল! সুখার উপর সম্পূর্ণরূপে ছিল। প্রবল 
মন্ত্রীকে হত না করিলে স্বীয় উদ্দেত্ত' সাধিত হইবার উপায় 
ন। দেখিয়া তিনি ভুখার প্রাণ বিনাশ করেন । 

কোবাদের রাজত্বকালে মাজ্ডাক নানক এক ধর্ম 
বীর পারস্যে অভু।খিত হইয়া সাম্যধশ্ম প্রচার করেন। 
ত্বাহাব্ধ মতে আধিক পার্থক্য এবং সামাজিক সাম্যহীনত।, 
ধন্ম বিগহিত। সকলেরই সমান ভাবে বিষদ্ধ ভোগ দখল' 
করিবার ক্ষমতা আছে। একজন প্রভূত অর্থ ভোগ 
করিবে, এবং অপর একজন ভিখারী হইয়া জীবন সাপ 
করিবে, ইহা একেবারেই 'নীর্ডিবিকধ মাজ ভাঁকে সিংজ 














পরী 


প্রথম উল্লেখ সাসানাইড বংশের 


অতি পবিত্র জীবন যাপন করিতেন। োবাদ রর 
নুষ্তন ধর্মনীতি অতি আগ্রহের সহিত সমর্থন করিযা- 
ছিলেন ।, কারণ তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, এই ধর্মনীতি 
প্রজাবর্গের মধ "প্রচারিত হইলে আনেক পরিমীণে 
রাজোর মঙ্গল দাধিত হইবে। কিন্তু জগঠের গতি সকল 
সমন হিতকর কার্ষোর দিক ধাবিত হয় না। 
তাগার কার্ধা বিধময় ফল উৎপাদন করিযাছিল। 
ভিতের! উমাধিকারিগণের সভিত মিলিত হইয়া, কোবদাকে 
পিংহাসনচুত ও কারাগারে নিক্ষেপ করেন । তত্পরিবাধ 
কোবাদের ভ্রাতা জানাসপ পারসা দি*হালনে প্রতি্াপিত 
হান কোবাদ কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া পূন- 
বায় ভনগ্গাক্তির সাহাষাপ্রার্থী হন। ৫০২ অব 
তিনি উাচাদের সিন বাল করবেন, পরে বভ সেগ্তেব 


পরিশেষে 


প1741- 


পান্থ 
সহিত পাধামা প্র্যাবর্ভন করিয়। ভাভার পাতাকে 
রাঙ্জাচাত করেন। দ্বি্ীরবার সিংহাসন 
আরোহণ করিবার পর বোমেধ সহিত যুদ্ধে বা!পৃত হই 

হীনবাষা 
আ.মণে মুমর্ষ অবস্থার 
৫*৬ খরা "বামেব সহিত পারদোর 


কোবা? 
ছিতলিন। এই সময়ে উনয়ুপন্ট 
পরিশেষে অসন্ভা জাতিদিগের 
পারণঠ হন। 


হই 


এক সন্ধি গ্কাপিত হয়, কিছ্টু এই সঙ্ি দ্বাবা কোবাদের 
রাঙ্জোর অশান্তি শিবারিত হয় নাই । 
€নদিগের লভিত ধিবাদে লিপ্ত হন। 
ণাম জানা ঘাঁয় না। 
কর্মক 'একতিত এক রূহ 
থাকেন। বুদ্ধ বয়সে রাগোর শাডিরক্গার জন্য তিশি বু 
চেষ্টা পাইলেও এবং ছু্টুলোকদিগকে দমনের জন্ত অনেক 
কঠোর কার্য করিলেও শান্তিরাজা স্থাপিত করা তাহার 
পক্ষে সহজ হয় নাই। এই ভিতকাথ্য আবণ্ত করিয়া 
তিনি তিন বৎসরের মধ্যেই ইহলোক পরিত্যাগ করেন । 
তাহার উত্তরাধিকারী প্রথম খমরু অণবা গ্তারপরায়ণ 
মন্কুসিরওয়ান প্রাচীন পারস্ত ইতিহাসে অমরত্ব লাভ 
করিয়া গিপ়াছেন। এঁতিহাপিকেরা একবাক্যে তাহাকে 
জআানী এবং দক়্ালু- শাননকর্তা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 
ভিনি- প্রথমে রাজা মধ্যে শান্তি স্থাপন: করেন, পরে ছুন* 
র্িগকে “মন করেন; টার্ক, ভ্বাতি, কর্তৃক হুনের[।একে- 
কারে? ফান, 'অনস্থাক, উপনীত -হর4..- টাক তির 


তংপারে কোবাদ 
এই পিবাদদের পরি- 
৫২৮ অব্ধেতিনি ধশ্নুবীপ মান ডাক 


সেনার সঠিত যুদ লিপু 


এ প্রাপ্ু হওয়া 
ঘায়। টীন ইতিভাসে টার্ক জাতি ট্রকিউই নামে অভিহিত 
হইয়াছে । ৫৫০ থৃষ্টান্ধে টাক শা ই ক্ষুদ্র রাজা বিভপ্ত 

পূর্ধ-টাক 
মঙ্গোলিয়া পধ্ান্ ব্যাপ্ত ৩ 


ছিল। €১) জাতির খাজা ইউরাণ 
পর্দত হইতে 
জাতি অথবা টুকিউই মধ্য- এসিয়ার 'মআান্টাই 


হাতে 


. পঞ্চিম-ট।ক 

" পব্দতঙেণা 
ভাবজারটিস, নদী পথ্যন্থ ভূমিণণড শাসন কারি5। 
টাকদিগের দলপতি 
শহ্াতার জাতির উপর বিললাযত অহন 
জাতির দলপতি টিড়ুপি''এর 
বিবাহস্ত্রে বন্দ ভইধার 
প্রতান্বর প্রাপ্ধ হইলে টুমেন গ্ুয়েন জাতিকে আক্রমণ 
[বাহ 


সাজ গাহান্য 


« খঙ্গীর্ক , কাকা টিমেও 
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“ইয়া ভাও 
:হয়। গুন 


কাপনের ১ কার ম!হও 


পপ্তাব পাবেন | আবন্াখচক 


করেন 1 টিনি চান সনাটের  কন্ত!কে 


ত£0০ এই 


ঞাঠার নিকট 


পাপ হইয়া টিউটি 


পপ তব 
হকে পরাণ্ত করেন | টুমেন হন এ। 


 প্রাদিগের খং। নামক দপার্ণি গহণ করিরা টরকিন 
পন্বতঞেণার উৎপ্ি 
প্রান বাঙ্পানা স্গাপন করেন । অবাধি 


ধরুত পাতা & 
অপধিকদিন 


এলানারে বটি নদাও 


এবৎ 
করিতে হয নাই 
[তিনি ঈঠশোক পরিত্যাগ করেন। হাঠার পুল 
হন কি্ শীঘ্রই হাতার খুঠা ১য় ঠাগার 
শান্চা পপিন মোকান থা টাগাবপর সিত্হাপনে অনিরোষ্ধন 
কারেন। ৃষ্টাবো মোফান খ। আআপবাহূন আনুসিব- 
গয়াহণর স'55 মিচ স্থাপন করেন। সন এ অন্ুসির ওয়ান 
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কালা বালা 


৫৫১ 


জাখেন শাতিকে বিপবন্ত করিয়াছিলেন এব তাহাদের 
বছ পিগুত রাজা শ্রী রাজোপ মহগত করেন, তথা 


তিনি চীনপামাজ্যের গমতায় ভীত হওয়ান্ব পুক্ধদিতর, 
অ্াসর না চইয়া পশ্চিমিকের প্রদেশ সমুদয় জন করেন। 
টাক জাতি জাকঞারটিস নদী পার হইয়া খাদাক্পানে 
উপনীত হন । তথায় ঠাভ।রা প্রথমে হনজাতির সহিত 
নির্ষিবাদে-বাস করেন। 

টাকদিগের সাহীষ্যে শরনুপির ওয়ান হনদ্রিগের রাজা 
কত পরিরাদণ িক্কার করিতে পারিয়াছিলেন ভাহার 
নিশ্চয়তা, নাই। ৫৯* থুষ্টাঝে ভুনজাতির সমুদয়: প্রদেশ 
টার্ক এবং পারত দিুগর ধারা দখলীক'চ হয়। টার্কঃ 
জাতি টান বাকি দা পরব পারসিংকর/র-স্ুম্‌ 


৬ 
চর 
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টোখারি স্থান অধিকার ২ করে।  অক্ষুনদী উর, রাজোর | 


পীমান্বরূপ বিস্তমান ছিল। কিছুদিন পরে বক্টি য়! 
পারগ্ররাজ্যের অন্তভূক্তি হয়। অনুসিরওয়ান টার্কপিগের 
নায়কের কন্তাকে বিবাছ করিয়া সখ্যতা বদ্ধমূল করেল। 
রোমরাজ্য টার্কদিগের সহিত পারগ্তরাজের সখ্যতা হিৎসার 
চক্ষে অবলোকন করিয়াছিলেন, এমন কি যাহাতে টাক- 
জান্তি অন্তসিরওয়ানের সহিত বিবাহহ্ত্রে আবদ্ধ না হয় 
তক্প্ত পুনঃ পুনঃ ঠ্ষ&া করিয়া বিফল মনোরথ হয়। 
পরিণয়গত্রে মাবন্ধ হইলেও টার্কজাতির উপর অন্ুসির" 
ওয়ানের বিশেষ আস্থা ছিল না। তিনি তাহাদের আক্র- 
সণ হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্ত সীমান্তে দারবন্দ 
নগরে এক বৃহৎ কেন্ট। নির্মাণ করেন। এই কেল। 
সিশ্মীণের পর টার্কদিগের উপদ্রব হইতে অনুসিরওয়ান 
নিষ্কৃতি লাভ করেন । তীছার ভীবনের শেষ সময় কুশল- 
ময় শান্তিতে অতিবাহিত হয়। ৫৭৯ খুষ্টাবে অন্নসির- 
ওয়ানের মৃত্যুর পর স্ঠাছার টার্কজাতির নায়কের কন্তা- 
গর্ভজাত পুত্র সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। ইহার নাম 
চতর্থ হরমাজ। তাহার রাজত্বকালে রোম এবং টার্ক 
উভকজাতিই পারগ্ত আক্রমণ করে। টাকদিগের 
রা! সাব তিনলক্ষ সৈম্ত মমভিব্যাহারে বাদঘীস্‌ এবং 
ছিরাট পর্যান্ত অগ্রসর হন। রোম সম্রাট ৮০,০** সৈন্তের 
সছিত সিরিয়ার মরুডমে ভ্রমাজকে আক্রমণ করেন। 
থাজারঞজাতির রাজ! দারবন্দতুরণ আক্রমণ করে এবং 
আরৰ সেনাপতি ছুজন ইউফ্রেটিন নদীর উপত্যকাতুমি 
গ্রাস করিবার গন্ত চেষ্ট। পান । সাব পারস্য আক্রমণে 
উদ্ধত হইলে, হরমাজ বরাম চুবিন নামক একজন তৃম্য- 
বিক্কারীকে ১২,০০৯ যুদ্ধবিশারদ সৈন্ভ দিয়া টার্কদিগের 
গরতিরোধ করিতে পাঠান । বরাম ত্বরিতপদে গমন করিয়া 
টার্কদিগকে হঠাৎ আক্রমণ করে। টার্করা সম্পূর্ণরূপে 
পরান্ত হয় এবং সাব বরামের দ্বারা নিহত হয়। সাবার 
পুত্র বন্দী হন এবং বরাম ২৫,০০* উদ বোঝাই করিয়া 


লুনভ্রব্য হরমাজকে পাঠাইয়। দেন। পরে হরমাঞ্জ তাহার 


বিজয়ী সেনাপতিকে মধ্য-এসিরার রোমস্স্রাটের গতিরোধে 


.'ঈ পাঠান। রোমানপ্িগের লহিত' সমকঙ্গতা1 করিতে এনা 


পারায় হরমাজ বরামকে সেনাপতিত্ব হইতে চ্যুত করেন। 
রন লিলি হইয়া ফা কে ৫৯, খ্ইানে 
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প্রদীপ । 


১১৫ ৯৪. 


সিং হাসন চ্যুত করেন। বরা এক অসাধারণ বোছধা। 
তাঁহার কীত্তিকলাপ পারস্ত-সঙ্গীতে অহরহ গীত হুই- 
তেছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! তাহার কিঞ্িৎমাত্র উল্লেখ 
করিলাম, কারণ বরামের বীর্ধ্যকাহিনী পারস্তের ইতি- 
হাসের অংশ। মধ্য-এসিয়ার ইতিহাসের সহিত তাহার 
যতটুকু দ্ধ ছিল-_তাহাই আমর! পাঠককে জীনাইলাম। 

হরমাজের উত্তরাধিকারী ভ্বিতীম্ম খসকু, ইতিহাসে 
বিজয়ী পারভিজ. বলিয়। উল্লেখ আছে। তিমি সিংহাসনে 
অধিরো5ণ করিয়! তীঙ্ার খুল্পতাত বেনডোকে, হত্যা 
করেন। বিসটাস্‌ নামে অপর এক খুল্লতাত, পলাইয়| 
টার্ক এৰং দেলামজাতিৰ সাহাষো ছয় বৎসর কাল পরে 
পারতিজের দুরভিসন্ছি বার্থ করেন। পরিশেষে বিস্টাস 
বিশ্বাসধাতকের প্রাণৰধ করেন। ৬১৩ খৃষ্টান্দে তিনি" 
ডামান্কাস্‌ এবং ৬৯৪ খুষ্ঠাকে জেকজালেম্‌ নগর 
অধিকার করেন । এক্ক সময় ইহ! প্রতীয়মান হইয্াছিল 
ষেপারভিজ কর্তৃক দ্রিধ্বংসিত রোমরাজ্য পারস্থরাজের 
অন্তভূক্তি হইবে, কাল্গণ পারভিজ এক বিশেষ প্রবল 
পরাক্রান্ত এবং কন্মিষ্ঠ রাজা ছিলেন, কিন্ত আরবদের 
মরুত্যকায় ধীরে ধীরে যে শক্তি সঞ্চারিত হইতেছিল তা! 
কিয়ংকালের মধ্যেই খুহদাকার ধারণ করিয়া পারগ্তের 
প্রাচীন সভ্যতা! এবং ধর্দকে প্রবল বস্তায় বিধৌত 
করিয়া অনস্তকালের-গর্ভে নিহিত করে। এট মভা- 
শক্তির সমক্ষে রোমরাজা নত এৰং পৃথিবীর ইতিহাসের 
গতি নবভাব ধারণ করে। * 


শ্লীসসীবচন্্র সান্তাল। 


 স্ট১১রর 


প৯-এ ও জী সস সস্সপ- পপ জর পপ সক রঃ িধ 





শশা পাশ পিপি পল পাপী পাপী 


৩ এই প্রবন্ধের উপকরণ নমূহ গরধানতঃ আযুক্ত এক. এইচ. স্ক ইন 
(10. 0. 07. 978৩]. 0.8.) এবং কলিকাছী খাঁযাস। 
কলেজের বর্তমান অধ্যক্ষ জীযু্ত ই. ভি. রদ্‌ (14 ডি 1), ৮১০৪, 
17, 1.) কর্তৃক সম্পাদিত 774/ % 4৭4 নামক. পুস্তক ছইং 

নংগৃহীত হুইয়াছে। মধ্যে মধ্যে লর্ড কজন কৃভ' 77/55 
08/%4753 নাঙজনত ক ছইগে, অলেক দাহাবয পারি 
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০ পাঁচ এ এট কি পী লী তি পি পা পি পা শী পপ স্টী তি শীতে পা পি পট পদ লে আমি পি 


আজ আমর যে পুণ্যক্ষেত্রের বিবরণ প্রদীপের পাঠক- 
দিগকে উপহার প্রদান জন্ত অগ্রসর হইতেছি, তাহ 
মহারাণ। উদয় সিংহ কর্তৃক সংস্থাপিত মিধারের রাজধানী 
উদপ্নপুর নহে । এই স্থানে প্রাচীনকালে ত্রিপুরার রাজজ- 
ধানী গ্রতিষ্টিত ছিল ) ইহার পূরাতন নাম প্রাঙ্গামাটিয়।”। 
পুরাকালে, দেবোপম ত্রিপুর-নুপতিবৃন্দের বিমল-কীর্তি- 
ভান্তিতে এই. স্থান সতত উদ্ভাসিত থাকিত। সেই অতুল- 


'নীম্ন কীর্তির কণিকানাত্র কুড়াইন্া, রবীক্জনাথের “রাজধি” 


উপন্তাস ও “বিসর্জন” নাটকের উন্মেষ হইয়াছে। 

ন্রিপুর রাজ্যে বিষয় কম্মে গ্রবেশলাভের পর হুহতে, 
উদয়পুর দশনের বাসন! সব্বদাই জদয়ে জাগরুক থাকিত। 
মাত। ত্রিপুরাহ্থন্দরী দেবীর কৃপায়, অল্লকালের মধ্যেই 
সে স্থযোগ উপস্থিত হুইল,-_কর্তৃপক্ষের অনুজ্ঞামতে, 
রাজন্ববিভাগের তদানীস্তন সহকারী (:১১১1৪(৪7) স্বগীয় 
কিশোবীমোহন ঠাকুরের উদয়পুর যাত্রায় আমি সহগামী 
হইলাম। ইহ। ১৩০৩ ত্রিপুরাষ্বের (১৩০ বাং) কথা। 
অতঃপর ১৩১১ ত্রিপুরান্দে দ্বিতীয়বার উদয়পুর-দশন 
ভাগ্যে ধর্টিয়াছে। প্রথমবারের ভ্রমণ বুত্বাস্তের সহিত 
আবশ্তক মতে দ্বিতীয়বারের সংগৃহীত বিবরণও সংযোজিত 
হইবে। | 

আমাদের প্রথমবারের বাতাকালে 'আঙলাম বেঙগণ 
রেলওয়ে? লাইন খোলা হন্ন নাই। আমরা পৃব্বদিন 
আহারাস্তে রওয়ানা হই, এবং হস্তী আরোহণে অতি কঝষ্জে 
সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া, পর দিবস অপরাহ কুমিল্লা 
নগরীতে পৌছিয়াছিলাম। তথ! হইতে স্বাধীন ত্রিপুরার 
উপরিভাগ (58১-015508) সোশামুড়ায় যাওয়া হয়। 
এই সব-ডিবিসন কুমিল্লার পূর্বদিকে তিন ক্রোশ দুরবর্তী, 
--ধরঞোত। গোষতী নদীর উত্তরতীরে অবস্থিত। এই 
স্থানকে কুমিল্লা হুইতে ভ্রিপূর রাজ্যে প্রবেশ করিৰার 
সিংহবার বলা বাইতে পারে । 


ও নলের গাঁজি একজন ইতাম প্রলিদ্ধ লোক। 


 ভ্িটিশপীঙগা পতিক্র বদ্গিবাখ -খব্যবহিতকাল .পরেই 


পগাজির কোট” নামক ্জ্ ও সুদ  মৃষ্র আাচীর এবং 
প্রশস্ত পরিখ। আমাদের নয়নগোচর হুইল। প্রাচীর বা 
আইলের উপর নানাবিধ বুক্ষগুল্মার্ণি উৎপন্ন হওয়ায় 
এখন তাহা একটী সংকীর্ণ পব্বত রেখার হায় পরিদৃষ্ট 
হইয়া থাকে । আমরা সমসের গাজির* এহ অতুলনীয় 
কীত্িও বীরত্বের জপস্ত-চিহ্ক সন্দশন করিয়া, তৎসম 
নান! কথার আলো'চন! করিতে করিতে প্রাচীর অতিক্রম 
করিয়। চলিতে লাগিলাম। 

দিব। অবসান কালে সোণামুড়ায় পৌছিলাম। এখান 
হইতেই প্রক্কৃতির মনোহর দৃশ্তাবদী নবাগত ব্যকিবুপের 
চিন্ত আকর্ষণ করিতে আরম্ভ করে। সোগামুড়ার সুদ ক্র 
পাহাড়খুলি প্রকৃতির রম্যকু্ । এখানকার মাফিস গুহ, 
ডাক্তীরখানা, জেল ও হাকিমের বাসা ইত্যার্দি একটা 
অনুন্নত পর্বতের পৃষ্ঠদেশে "অবস্থিত | পাদদেশ-প্রবাহিতা 
কুদ্র গোমতীকে এই পব্ধত পষ্ঠ হহতে রজত-রেখার স্তায় 
প্রতীয়মান হইয়। গাকে! গোমতী-বঙ্ষ হহতে গৃহাপি 
সুশোভিত ক্ষুদ্র পন্দতটা যে কত সুন্দর দেখায়, তাহ 
বলিয়া বা লিখিয়া বুঝাইবার নহে_ একমাএর রর সৌন্দয্য্রিয় 
হৃদয়েন্স উপলব্ধির বিষয় । 'সামবা নধীসহ এই স্থানের 
ছবি লইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। অধিক দুর নিবন্ধন 
কেমেরায় অতি হুশ ছবি প্রতিফালত হৃইয়াছগ, এজই 
তাঁহা গৃহীত হয় নাই। 

সোণামুড়ায় পাচ দিবস অবস্থান করিয়া, তথাকার 
আবশ্যকীয় কাধ্যাদি সম্পাপনাস্ক্ে ন্ট দিনের মাধ্যাঙ্গিক 
শাহারের পর, নৌকারোহপে। নদীপাদে উদয়পুধাভিমুখে 
দাত্রা করিলাম । আমাদের নৌকা খুপিবার অব্বাঠত 
কাল পরেই আফিসের পড়িতে গং ঢং করিয়া দুইটা 
বাঁজিয়। গেল। সঙ্গে চারিখানা নৌক! ছিল, নদা 
অপ্রশস্ত অথচ চড়াময়, এজন্য নৌকাগুলি অগ্রপশ্চাৎভা?ব 
সারি বাধিয়া চলিতে লাগিল। কিছুকাল নদীর উভয়- 
তীরে, দুরে দূরে "কপোত কপোতির উচ্চ বৃক্ষচড়ে বাঁধা 
নীড়ের স্যার সাধারণ রকমের ছুই একখান] লোকালয় 


দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। পশ্চান্তাগে, অন্ুমভ পর্বাত-. | 
পৃষ্টস্থিত দূরবর্তী মব-ডিবিসনের দৃশা তখনও চিন্রপটের - 


০০ 








আমর] 
লঙটীন্্ধে হার বিবরণ কাশ কে যউবাস নকিহ 





নি এস ০ পনি. 


০৫20 শক ০০০২৭ ১ ৮২, 
জী টি ০ সত ০ সি ০৯৩ কি রে 
পীত্তি তিলি ত ত  অটি। 


পিকে পিএিখধিত ৩৩ পিপিপি পাতা: ৩ 
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ডিন মর ররর রর ০ পি 5৯ 


চি 








১) লি 
রা ৪ ০ 


সান নয়নপাথে পঠিত হইতেছিপ। 
শা গম্থার. প্রক্াতির অঠপনায় সোব্যারাশি দশন 
করিলায। 

হহ( ফান মাসের শেমগাগের কথা বষস্ত্ের মোক, 
পনণের” বন্দ" 
(বনি. বসশ্বের 
অপরাহ্রে একবাবমাত্র খির-কাননের অনিন্নচনায় গোতা 
সন্দশন করিয়াছেন,তিনিই আনেন, বিপিনে বসঙ্গ সনাগামে 
কত মধুর মধুর সমাবেশ ই 


রান! এই সময়ে আমাদের বমান্তে বন 


ইয়া থাকে ! সেই নদীর উষম 
ভখরবঘী অরশাহ্িত কেপনালা,সেহই অপরাহের রণিকর- 
রঞ্জিত, নদ বগন্তানিলাপোনিত। শাল হমালাদি বিউপিদল 

পাঁর,শ|1১১, মাধুয়াময় ৭খড হখব মধুর (চিএ মাজও ঘেন 
হৃদয়ে আন ঠ ২5 
সি গ্ভানল পর 2 
মুদির 
শোভা দশন করিত শা গলাম। 


পাঠয়াছে 1 খাল আকাশ 


উানিন 


হ[যায-নোক। খাল, বাঁনয়া বাষন। 


আদ এদের, লানাকান দেহ বনতাগের উম্মু 
সের হব] মণর পবন 
মু নন বাজন (নন্ধ কারি 
রুণকঞ বি5ঙ্গনকুণ কিনীর ঠানপুর। সহবোগে নানাবিধ 
মপ্ূময় আলাপন হারা আমার বিমুগ্ধ হদযুকে অধিকতর 
'নভিত করিনা তুপিপা দয়েণ, ও গ্রান্াগণ, পাতা 
ঠ মাঝে মাঝে তান জারি করিগা। সেহ মধুময় 


কারক) ম্মামাকে এ 


আড়াল ২ই7 


সঙ্গীতের মাধুধ্য যেন আর নুদ্ধি কাঁরতেছিল। এমন 


পি 


সময়.দূরবন্তা ধনান্তরাল হইতে সুমধুর বাধ কে হাঁটি- 
যালি পাগিবীতত খাত হহল ক) 
“বিরলে কই৭ দুতী পধুব লাগ, পোেতল 
% সু 
হু আমি মইলে এই করি ৪7 

এরি ৪ 
বেধে রেখো তদালেরি ডালে ।” 
| ইন্তাদি। 


শা হাসাই, 9-ন। প 


হহা ধাখাপ বাগকের গান। গীত শুনি, মনে হইতে- 
ছিল, যেন সেই শতসুগ গা কুগ্চারিণী রাধিকার 


কিয়খকালের' 1নমিশ্ু মেনে 


লু ঃ 
রি ই এ 5 


/ 


গ্রীন । 


নি কাল দাড়াহর। ূ 


 বিরহকাতরমপ্টোচ্ছাস, আজও খনভূম পলা বিত্ত করিয়া) না 
 শ্রোড়বর্শের স্দয়ের স্কুরে স্তরে আঘাত ক্রিতেছেশ 
মাত্মবিস্থৃতি ঘটিল! সেই 


মনরের অনন্ত চিন্ত। সকালের অনিঝুচনীক্ক জাবের একট 
(ব৫ও আমার ছুর্দগ ভাবায় প্রস্ফুডিত হইবার এহে। 
পব্বতশ্রেণীর মধ্যবহী মপ্রশন্ত বক্রনদী পথে ঘুবির। 
(ফিরিয়া কণ কল নাপে প্রঃতকুণ তরল ঠেলিয়। ধীরে ধারে 
মাদাধের নৌকাপগ্তলি ভাসির়া টঞিল। কিয়দুর অথ 
গরের পর দেখা গেল, কালবর্ণের মুখ ও ঈষদ নীলের 
আভাধুক্র কটালোম খি'ণষ্ট বুহদা কারের ঝছনংখ্যক বানর 
সুদীর্ঘ পান্থুল ঝুণাইয়। রুক্ষ ডাপে সারি সারি উপবিষ্ট 
রহ্রিছে।, তাহার আমাদের প্রতি বারম্বার গন্তীর দৃষ্টি 
কেইহ নড়িল চড়িল না, অথবা স্বভাব 
দ্বলত ৪গপত| দেখাইল না। আমিযে নোকায় ছিলাম, 
মেহ নৌকার মাঝ আমান গপাধর মল্পল একটু গঞ্জিকা- 
(গ্রয় লোক ছিপ) গোকটা কিছু খোশা অন্তুঃকরণেক 
এদিক | সে নেশার কে কে কুগচাধ্যের স্তার অনেক 
বঞ্তত। করিয়া আমাদিগকে বুঝাহদ়া। দিণ। এই সকণ 
বানরহ বার ডামণি পক্ননন্দন হচমানের বংশধর | হহার 


পাত কারণমাত্র; 


নখ» 


মাঞ্জহপুণব ছু 2 শরবন্জে এবখ কপিকুলের আকার প্রকার 
দশনে, গত আমর। স্ুমিস। লহগাম। হহারা হনুমানের 
বংশ্রর না. হহণে ও পনি জ্যতি হওয়া খুব সম্ভবপর! 
কিছু মগ্রসরের পর আন্রার লালবানরের বংশোড্ব কঙ্তি- 
পয প্রানীর নেও আমাদের নাক্ষাঙ লাভ হইয়াছিপ।, 
ইহার! কালবর্ণের নোমরবলীতে-মাকৃত এবং লাঙ্কুপবিহান। 
পোপ ঠ, প্িবপ্তনবা্া ডারউইনের মত পদথন জগ্ত হহারা 
এমোদহির পথে অগ্রসর হইতেছে । আমর। একটু দুরে 
থাকিতেহ মহাস্মাগন অবঙ্ঞাকছচক সুখভঙ্গী কিয়া আ্বমন 
গারন্যাগ পুর্বাক উঠিয়া গেল। ইহাদের এবখিধ অব- 
ভার ভাব দেখিয়া চিন্তা করিতেছিলাম। অগ্রে কোনরূপ 
সংবাদ না পাঠাইয়। হঠাত ইহাদের সনক্ষে উপস্থিত হওয়া 
সাধুনিক “এটিকে? বিরুদ্ধকাধ্য বলিয়া] মনে করিশ কি? 

কিয়ৎকাল পরে শ্তামল পর্বতশৃঙ্গ কনকবিভায় বিভা 
সিত হইয়া উঠিল। শ্রমক্লাস্ত মরীচিমালী সহঅকর 'প্রপা- 
বণ পুর্বক আলিঙ্গন করিয়া, ধরার নিকট বিদান্স গ্রহণ 
করিলেন। অপরদ্দিক হইতে ্নিগ্ধ হ্যামলা সন্ধ্যাদেবা 
অয়োদশীর ঠাদের টিপ পরিয়া, নব ব্্নবধূর স্কায় সলাজ 
চরণক্গেপে ধীরে দ্বীরে আগুমূনু, কৰিরতন। তাহার 
অঙ্গের মৌর্তে ভুবন আমোদিত,,মৃদ্ধ মুর. হাতিচত ধর) 





পীপ। 


; 
তাহার ক?স্বর নেছাং নিন্দমীয় নছে। 
মোটামুটি জ্রান আছে, সে সময়ের গন্য গানটা মঞ্ 
লাগিয়াছিল না। 
কিছুকাল পরেই ডষা নিকটবপ্টিনী বলিয়া আনাস 


গ্িফ আলোকে আলোকিত ! বিল্লিকার 
তাহার সৃখন্দিত স্থুক্পুর বলিয়। মনে হইতে লাগিল। 
ক্রমে রাত্রি হইল; তখন আর নৌকা চালাইবার 
সুবিধা রহিল না। নিকটে লোকালয় অথবা নৌকার 
বহর ছিল না-তাহ1 থাকাও অপস্ভব। নিখিড় অরণ্য 
মধো আমাধিগকে মীক। রাখিতে হইল। কুলে নৌকা 
বাধিলে হিংঅজন্ত কর্তৃক আক্রান্ত হইহখার আশঙ্কা মাছে, 
পরজন্ত নদীর মধ্যথলে নৌক। রাখ! হইল । কিন্ত নদী অতি 
জগ্রাশন্ত. অথচ চড়াময় । নদীতীরস্থ অরণ্য হইতে লম্ 
প্রান করিয়া। কিন্ত হাটিয়া জল পার হইয়া, ব্যাপ্রাদি 
হিং প্রাণী নৌকার আসিবার বিশেষ আশঙ্ক। ছিল। 
এতদ্ক্যতীত বন্য হন্তী কর্তৃক আক্রান্ত হইবার ভয়ও কম 
পিল না। এই সময় মনে স্কৃপ্ভির পরিৰত্তে তয়ের সঞ্চার 
হইল। আমাদের সঙ্গে একগন হাবিলদার ও চারিজন 
সিপাহী ছ্িল। [সপাহীগণ বোঝাই বনুকের শিরে সঙ্গান 
চড়াইর।, পধ্যায়ক্রমে প্রহরীর কাধ্যে নিমুক্ত রাহল। 
তাস্তর সপ্গার একটী বন্দুকর উভয় নালে টোট। পুরিরা, 
 প্রস্তত রাখা হইল। আনবরা অন্ন কিছু আহারের পর 
শয়ন করিলাম। এহেন শঙ্কটাপন্ন স্থানে বন্দুক অথবা 
প্রহরীর ভরসার আমার ভ্তায় বাজালী বীরের প্রাণ নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিল না। ভয়ে ভন্নে নারাটি রাত্রি নিদ্রা হইল 
না; অনেক চেষ্টার পর,লেষ রাতে একটু তন্ত্রা আসিয়া- 
ছিল,গেঁজেল গদাধরের বিকট নাসিকা-গজ্জনে অল্পকালের 
নধোই সে তন্দ্রা ভাঙ্গর়। গেণপ। তখন বিরঞ্জ হুইয়। মাঝিকে 
ডাকিপাম) সে অমনি চমকিয়। উঠিম্বা। ত 
"বাবু কি হইয়াছে?” পাঙ্ারার সিপাহা তখন একটু মিষ্টি 
হাসিয়া) বলিকঠার ভাবে তাঙ্গা ভাঙ্গ। বাঙ্গালা ভাষায় 
বশিল+--“তোমৃহার নাকের ভেতর একটা শের হামাইছে!” 
ইনার পর গদাধরচন্দ্র ধীরে ধীরে গাঙ্জোখান করিয়া, এক 


গীতপ্বরে বলিল১- 


“পিলিম' গাজার সার্থকতা সম্পাদন করিল এবং নেশার 


আবেশে প্রাণ খুলিয়। উদ্গৈংস্বরে গাহতে লাগিল 2 
“্মন মারি তোর বৈ$ঠ। নেরে,--- 
.. আমি আর বাইতে পারি না। 
জমি জল্গারধি মৈরোম বয়ে বে. 
তরী, ভাইটায় রই. আর উজ্ভীয না) 
জানি আছ রাইতে খারি হ্যা” 
৫১ 


ইত্যাদি। - 


কণুবাণু বব. 








থর ভালেও 


পায় গেল। পাখিকু্ সুলপলিতস্বরে মঙ্গল আরতি 
গাহয়া মামাদের মনে ভরসা জাগাইয়। দ্রিল। তখন 
আঁশ্বন্তচিত্তে ভগবানের নাম স্বরণ করিলাম। অন্পকাল 
পরেই একটু ফর্ষা হইল; তখন আর মনে স্কৃঠি ধরে লা]! 
আমার পূর্কাপুরুষগণের মধ্যে কেহ গান করিতে 
এমন কথা আমার জানা নাই। আমি কুলের কুসম্থান 
হইলেও এ বিষয়ে পুব্পুরুষগণের পদ্ধতি অক্ষু্ পাখিবার 
পক্ষে এতদিন কোন রকম ক্রটি করি নাই। কিন্ত 
মাঞ্জ যেন আমি সে কথা ভলিয়া, হঠাৎ গায়ক হই 
উঠিলাম। মা.নর আনন্দে গুণ গুণ. শ্বার গাঠলাম 
“অক সুখময় উষ্ষে, কে তোমারে নিরমিল 1”? 

একটু ফর্ষ হওয়ার পর, আমাদের শেকাগুলি আবার 
ধারে পীরে গন্তব্য পথে চপিঠে আরস্ত কাবল। পুর্লাহ 
৮ঘটিকার স্ম্ নৌক। যেস্থগে পৌছিল, তাগীর নাম 
“ঝর্ঝরিয়া” | এই স্থানের সম্বন্ধ ব্রিপুররাজে)র ঠত- 
পৃ্র প্রধান মন্ত্রী স্বগীয় দীনবন্ধু ঠাকুর যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহা নিয়ে উদ্ধত হইল :_- 

+-_অস্ত গ্রাভে দোণামুড়! হইতে রওয়ানা হইয়া, অপ- 


বাহ্‌ ৫টার সমর পথে একটা ঝরণা দেখা গেল। নদীগঙ 


হইতে প্রায় ২৫৩* হাত উচ্চ 'একটী পাহাড়ের উপর 
হইতে এক ছন্ত পরিমিত বিশ্বত স্থান ধিয়। কলকল ধ্বনি 
করিয়া, অবিরাম গতিতে গ্রবলবেগে নদীগন্ডে জল 
পতিত হইতেছে । * *:* কোথা হইতে এই অল 
আদিতেছে, দেখিবার এবং শ্রী মনোজ্ঞ স্কাঁনের একটা 
ফটোগ্রাফ উঠাইবার নিতান্ত কৌতুহল হইয়াছিল। 


বেল। অবসান হওয়ায় এ কৌতুহল পরি5প্ত করার উপায় 


হইল ন।। নদীর উভদ্নতীরস্ত পাহাড় পিিড় নিজ্ঞন 
অরপ্যমর়। পাব্বতীয় লোকের বাচলিক জানা গেল, 


উক্ত স্থানের নাম “বর্ঝরিয়া, | বোধ য়, ঝর্ঝৰু খ 
করিয়! এ স্থান দিয়া অনবরত জল. পড়িতেছে: বৃবিয়াই 


এই ক্কান বর্ঝরিয়া নামে অভিহিকীরটিহছে।, | ১ .. 


এ... রকি 


শত স্টিক পিবাস্ধিপী ০ 
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খাটে পৌছছাইয়! দিল । 
অবস্থিভ। নৌকা লাগিবার পর তীরে উঠিয়া মোটা- 


স্থাপটি / 
8. 





আমার ভাগ্যে ঠিক তাহাই ঘর্টিয়াছিল। গ্রাতে 
আলোক না পাওয়ায়, ৪ মনোহর দুশ্তের ফটো লইতে 
পারিপাম ন।। ফিবিয়া আরসিবার সনয়ও বেলা অবসানে 


ঈস্বানে পৌছিগ়াছিলাম। উপরোদ্ধত বাকা আলো- 
১২৮৭ বঙ্গাব্দ ) 


চনায় জান! ঘাস, ভিপুরান্দে 
এই সবর্ণার পরিপর একছন্ত পরিমিত ছিল। আমরা 
দেখিলাম, এখন তাহ! তিন কি চারি হস্ত পরিমাণ বিস্তৃত 
হইয়াছে । বন উচ্চ স্তান হইতে ঘন ঘন স্তর বিশিষ্ট 
প্শ্তরের' উপর দিয়া, প্রবলবেগে জল গড়াইরা পড়ি- 
তেছে। আনরা এখানে নৌকা রাখিয়া, কিযৎকাঁপ 
এই প্রশ্থবণের অতুল শৌনদর্ধ্য দশন করিলাম। পরনে 
আত কষ্টে ও সন্তপণে ড্রুমান্গয়ে এক প্রস্তর-্তরের উপর 
পদ স্থাপন করিয়া, তছুপরিস্থ অন্য প্রস্তর-স্তর ধাঁরয়া ধীরে 
ধীরে উপরে উঠিলাম। কোথা হইতে জল আসিতেছে 
এবং উপরের গ্বানট্ট। কি প্নকমের, তাহা! দেখাই উপরে 


১১৯৬ 


উর্টবার প্রধান উদ্দেখা ছিল, কিন্তু সে উদ্দেশ্য সফল হইল 


না। সমন্ত স্থান ব্যাপিয়। এত ঘন খাগড়া বন ছিল যে) 
তম্মধ্যে প্রবেশ করিবার অথবা দুরবর্থী স্থান দুটি করিবার 
সুবিধা ছিল না। মখটুকু দৃষ্টি চলিল, সমস্ত স্থানই জলম্র 


দেখধিলাম। আমরাও জাংলর মধ্োই দীড়াহয়। ছিলাম। 


স্থানের অবস্থা ভাল রকম দেখা সহ্জসাধ্য নাহ বলিয়া, 
আগতা! ভগ্মমনোরথ হইয়া! নৌকায় প্রত্যাগমন করিলাম । 
প্রই' শ্রশ্রধণের জল অতি পরিষ্কার ৪ শীতল, কিন্ত 
তাহাতে গঙ্ধকের গন্ধ আছে। | 

মৌকাতেই আমাদের মধ্যান্তের সন্ধন ও আহারাদির 
খ্যবস্থ। হইল। মাবিগণ অবিশ্রাস্ত ভাবে নৌকা বাহি্া 
অণয়াহব 81 টার সমর আমাদিগকে উদয়পূরে বাজারের 
এই বাজার নদীর দক্ষিণপারে 


ফুটি রকমে স্থানের অবস্থাটা একনার দেখিয়া লইলাম। 


শুই স্থান একটি সুবিস্তীর্ণ উপতাকা। নদীর পাড়ে দাড়াইয়। 


চারিদিকে যতদূর দেখিতে পাইলাম, তাহার সমস্তই সমতল 


নি ভুষ্ধি। আমর ধে পর্বাত মধ্ো প্রবেশ করিয়াছি, এখানে 
কুকধিইরা তাহার কোনও আভাস পাইলাম না। 


আখ 


চকুদিক তু ও উরত পর্ত-প্রীচীর ছারা সুঙসক্ষিঠ। 


৪ | হওয়া মাড়ি বুঝাখাঙ্গ। ইহা! রাজধানীর 


_ ৭০৯২ পাপী পি এ তি একিট পিল ০৬. ৬ 


প্রকৃত উপধোগী? ষত প্রবল শঙ্গ  হউক্ক, আ রন, 
বাহির হইতে এই স্থান আর্জমণ করা কাহারও পক্ষে 
সইজসাধা নহে ) অথচ পর্বত পষ্ঠে দীড়াইয়! শক্রদিগকে 
নির্যাতন করিবার বিলক্ষণ সুবিধা আছে । 

এখানকার বাজারের নাম পগোলাখাটি বাজার ।” 
বাজারটা খুব বিস্তৃত ও সমৃদ্ধিশালী। সর্ধাগেক্ষণ ধান, 
চা্টণ এবং পর্ধীতজাত তিল, কার্পাস ও কাষ্ঠাদি এই 
বাজারে অধিক পরিমাণে আগদানি হইক্সা থাকে। এত 
দিন এই স্থানে একটী পুলিশ খান্ন। ও একটা সেনা নিবাস 
সন্সিবিচ ছিল, অন্প্গিন হইল একটা গব ডেপুটা আঁফিস 
খোঁলা হইয়াছে । আমরা বাজার ও থানা ইত্যাদি 
দেখিয়া, সন্ধ্যার সময় মৌকায় প্রভ্যাগমন করিলাম ।' 

আমাদের রান্লিক আহার থানায় দারোগাবাবূর 
বাসায় হইল । তার আদর ও যত্বে বড়ই আপ্যায়িত 
হইম়াছিলাম। আমর1ও অশিষ্ট নহি, সুতরাং ষোড়শোপ, 
চারে তোজন করিয়া, গারোগাবাধুকে আপ্যায়িত করিতে 
ভুপিলাম না । আহার্খের পর কিছুকাল উদয়পুর সম্বরষার 
কথাবার্থীয় অতিবাঞিত হইল, তৎপরে নৌকায় ফিরিস। 
আসিলাম। বাঙারেক্স হিতর দিয়া আসিবার সমজ্গ 
দেখিলাম, সারাদিনে পরিশ্রমের পর দোকানদারগণ 
নানাবিধ আমোদজনক ক্রীড়া কৌতুকে লিগ্ট রহিয়াছে 
কোন দোকানে সুয় সহযোগে রৃত্তিবাসী রামায়ণ পাঠ 
হইতিছে, কোন কোদ গৃঁতে তাল বা পাশা খেল! হইতেছে। 
কোথাও বা গল্প চলিয়াছে। একখানা ঘরে কতিপয় 
ব্যক্তি থঞ্জনী বাজাইয়া সমশ্বরে গাইতেছে 27 

“আমি অচল পয়সা হ,লেম রে গৌরাঙ্গের বাজারে । 

ঘ্বণ। কৈরে ছৌর না মোরে রে- 

রসিক দৌকানদারে ॥৮ 

গানটী শুনিয়া হঠাৎ বেন আমার চমক ভাঙ্গিল। 
বৃঝিলাম) ব্যবপা্ অনুসারে লোকের মনো বৃত্তি গঠিত 
হইয়া খাকে, এবং গানের 'স্বারা তাহা পরিব্যপ্চ হয়। 
রাখাল বালকের বিরহগক্সীত,« নাবিকের নৌ"চালন 
সন্দম্বীয় গান, এবং দোকানদারগণের অচল পক়্স। 





সনবন্বীয় গীত, এফথার সাক্ষী স্বদ্ধপ আমার সন্ুখে দায় 
মান হইল নাবিক “এবং পৌকাঁনদার পর সার্থ-ধিধর্ক 
নী 'ধোেও আপনা ১০০৮৮ সে নিস গথ্ 








কারন, '€সইটী থাছিয়। লইয়াছে । 


এই. সকল গানের 
রচফ- ও এই রচকের ব্যবসারী হওয়া অমস্তব নছে। 
* কউ্বক্বপুর কেবল রাজধানী বলিয়াই প্রসিদ্ধি লাশ 


করিয়াছে, এমন নছে। এই স্থান তক্ত্রো্ত পাঠস্থান 
বনিক্াও বিখ্যাত। পীঠমাল! তন্ত্রের, শিবপাব্ধতী সংবাদে 
একপঞ্াশৎ বিগ্যোতপত্তিতে উত্ত হইয়াছে £--. 
'.. সএব্ড্িপুরায়াৎ দক্ষপাদে। দেবী অ্রিপুরানন্দরা। 

". উরুধ ত্রিপুরেশশ্চ সর্বভিষ্ট ফল প্রদঃ ॥৮ 

সক্িপুরা দেশে সতীর দক্ষিণপদ পতিত হগুরাতে 
তপতি. পীঠদেবী ত্রিপুরা সুন্দরী এবং ভ্রিপুরেশ ভেরব 
অবতীর্ণ হইয়াছেন |” 

আমাদের 'নৌক। যে স্থানে ছিল, তথা হইতে পাঠ- 

দেবী তিপুরাস্থন্দরীর বাড়ী পূর্বদিকে কিঞ্চিন্ুন এক 
ক্রোশ দূরে অবস্থিত । পর দিবস সকাল বেলা দেবালয় 
দশশনে যাওয়ার বাসনা হ্রদয়ে লইয়া শন করিলাম এবং 
পূর্বরাত্রির অনিদ্রাহেত় অল্পঈকালের মধ্যেই গণীর (নায় 
নিদিত হইলাম । রুমশ: | 


শ্রীকালী প্রসং সেনগুপু। 


ও ই / /চ লি 
৯৯৮ ২০ 


মরণান্তে 
(শেষ প্রত্তাব) 
ইউরোপীন্ব পাগুতের! সম্প্রতি “পুরুষপরম্পবার 
বীজ” (76760165 ০৫ £017)1)147) ) নামে এক মহা 
বৈজ্ঞানিক নীতির অবতারণ। বা আবিষ্কার কারয়াছেন। 


ইছা-এতই প্রয়োজনীয় যে ইহ। জানিবার .ও আলোচন। 


করিবার যোগ্য । ইউরোপের উনাকাল হইতে বর্তমান 
মু্গের বিবিধ বৈজ্ঞানিক সত্য সমাযুক্ত সময় পথন্ত এই 
পুর্লষপরম্পর্বার বীজ-নীতি. রড় প্রভাব বিস্তার করিয়া 
আফিতেছে। আমর! পৃথিবীর, সরবানাতি, এবং সর্বদেশ 
মখনসডওবে.এই রজ-নীতিয ।প্রারল্য..দেখিড়ে পাই- 
ছে । ইতর উর. নলিয়াছেন (0319 1৫ 


- ঘি - 5 পু রি 
৮০৩87, 58,- 258 
72575701728 88725755, 


১৯৫৪, 


10106) 


“ভূতীয়-ও চতুথ পুরুষ . পযন্ত পাপের প্রভাব 
বিস্তৃত হয়, কিন্তু ধশ্মের প্রভাব শনস্ত গুঃষপ্রম্পরায় বন্ত- 
মান থাকে 1৮ মহমি বেদব্যাস বলেন, পপুণ্য কনের মহাবলে 
পাপের প্রকোপ হইতে পাপিপুঞ্জ গরিঞাস, গাইতে গারে 
অথবা পুর্ববপুক্ষকৃত মপরাধ পরবতী পের পণ্য, 
পারে, কিন্ত পুণোর খমক 
বঞ্চিত হয় না।” 


জনিত ফলে মাজ্জনীর হতে 
দল হইতে নানবের কোনও পুরুষই র 
সভা জগতের ইতিছাস আলোচিন। করিণে দেখিতে পাই, 
প্রতোক জাতি এই নহানীতির অত্্যুজ্ঞ দৃষ্টান্তরূপে 
বর্তমান । (11) ১০1)0:01% মা 
০৮০19 7060 ১৯ ৭ 07000)0715181)-)- মানবের জাতি 
ব| সম্প্রদায় বিশেষ, অতাতের অমুতময় অথব! অতীতের 
মতাৰ অপদার্থ ফল। আমর মকলেহ অতীতের সফল 
কুফণ ; 'মামরা সকলেই পূর্বপুরুষের কুকণ ব 
স্ুকন্ধের দৃ্াপূপ। পুক্বপুক্ষদিগের নৈতিকচপির, 
ধন্মদন, বিদ্যাবন্তা অথব! ছর্নৈতিক স্বভাব, অধর কম্ম 
এবং মূর্খতা আমাদের সুখ দুঃখের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
মত্যুক্ত বহিয়াছে; পৃব্বপূরষের রোগ ও অভ্যাল, অতীত 
£ইতে বর্তমানে আমাদিগকে ম্পশ করিতেছে। উপদংশ 
৪ শোথ রোগ, পরবর্তী বহুবংশ পধ্যন্ত সংক্লামিত হয়। 
ফরাসী দেশে বত উন্মাদ দেখা ধায়, তাহার 'মদ্দেক সংখ্যা 
১৮৪ অধিক লোক কেবল তাহাদের পৃব্পুরুষদিগের 
চে [ধার উত্তরাধকারা। ঘে সকল কারণে কুটরোগের 
উপও হয়, চাহ] অণুমাত্র বর্তমান না থাকিলেও, মনে- 
কের ধেঠে গণিত কুন হইয়া থাকে, ইহা তাহাদের নিজের 
দোষ নহে, ইহা ঠাহাদের নিজের সুকম্ম ব কুকের 
ভোগাভোগ” নচে। ইহ! দুনমৈতিক চরিত্রশালী, পিতৃপুর- 
যের দোষ। উওর-পশ্চিমাঞ্চলে ও গঞ্জাবে “কঞ্জর” নামক 
হিন্জাতির নীচ5, স্থরাঁপানাভযাস, কন্তা-বক্রয়প্রথা। 
বেঠা-ব্যবসাস্থ প্রচ়তি তাহাদের নিজের শিক্ষা ব] 
কুশিক্ষার ফল নহে, ইহা পুরাকাল হইতে তাহারা তাহা" 
দের পূর্বপুরুষদিগের নিকট, হইতে ঝভ্যাঁস করিয়াছে 
এব্‌ং পুরুষপরষ্পরায় এই ঝুপ্রথা চলিয়। আগিতেছে। 
কিন্তু সত্য, ধর ও স্লুশিক্ষার(বল্নু কর্ম বারা পূর্বপুরুষ 
রুত্ব পাপ হইতে পরিজ্রাণ পাইবার আশ! স্থাছে, পূর্ব, 
ঘন. বা, প্রজননের, সুচিত ই্কার সম্প্্ক, নই আকঞ 


্ রঃ ্ ১ ূ 
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মা ৮ 


সি 


পা ৯ 


পচ 
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প্রীসিপীন্দা দারা চারার রি 


২ পলিসি সা 


াস্পিব চি তিনের ২১০৩ ৩১০১২১১ ০০০১১ ১ 2১৩১১৩১ সি রি 
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এশি-এিনলিল ০7. পুলি, সএজিলিল্ব্নির ০ বিনা 


নি 








৪০৪ 


কশ্মের বৈধতা গ অবৈধতাই আমাদের স্কুথ হুঃখের, 


কারণ, জন্মবাদ ইহার ভোগাভোগের কারণ নছে। 
সৃতরা: কুষ্ঠ, খঞ্জ, বা চিন্নদবিদ্র, হারা স্ব স্বকৃত কর্দের 
ফলাফল (ভাগ করে অথবা পিতৃপূকষের কু-মত্যাস বা 
ককর্টমের জন্য স্থথ ছুঃখের অধিকারী হয়। যাভারা 
পুধ্বজনা ব। পরজন্ম' মানে না, তাহারাও ধন্মাধন্ম, সুকণ্ম 
কুকম্ম এবং প্পুরুষপরম্পরাগত বীজ” নীতির ফলাকল 
মান্ত করিতে বাধ্য । তঙিন উপায়্ান্তর নাই। স্থথ ও 
'শাস্তি, মোক্ষ বা নির্বাণ, কেবল জাতি বা বর্ণ বা সম্প্রদায় 
বিশেধের “অধিকার” বা পৈত্রিক-সম্পত্তি” নহে, ইহ! 
কেবল বাঙ্গণের ব! সৈয়দের মথবা পার্রির এক চেটিয়া 
'চ্জিনিষ নহে; ইহ! প্রভোক ভক্তের প্রত্যেক ব্রহ্গজ্ঞানীর, 
প্রঃত্যক কলাণকতৎ কর্ম্মকারীর সাধারণ সম্পত্তি । সুতরাং 
জন্মাস্তরবাদের পক্ষপা'গীর। কাহাকেও এই মোক্ষ হইতে 
ধঞ্চিত করিবার প্রয়াস পাইলে অমার্জনীয় অপরাধে 
খপরারধী বলিয়া গণ্য হইয়া গাকে। যে পি, বৃথা 
কুটতকজাঁল পাতিত করিয়া চণ্ডালজাতীয় ভন্কািক 
উক্ত সাধু মহাস্্রাকে, মুতার পরে মমৃতধামের অধিকারা 
হইতে দেযু না, তাহার মত মুর্খ ও ধশ্মবৈরী বোধ ভয়, 
আর দ্থিতীয় নাই । 


1011670175) 1017165 16110191020 ৫80)1057) 


(1১716500121) 0100 00৮6 01711 


ঘতার পরে পণ্ড বা ঠিষ্যকযোনিতে মন্ুযোর আগার 
প্রবেশ হওয়ার কথাটা! বোধ হয় অবৈজ্ঞানিক ও অযৌ- 
ক্রিক। হিন্দুশাস্ক্রো্ড পাশবযোনি বা তির্যাকযোনির 
প্রসঙ্গের 'অর্থ অন্তরূপ, সেই গুপ্ু অর্থ /15910100 
(৬৪০17) ) আনেকে স্ছজে হৃপয়ম করিতে সমর্থ ভয় 
ন!। বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন্মক্ঞান ও এ-জ্নবিশিষ্ট দীবশ্রে্ 
মানব, মৃত্যুর পরে অপরাধ বা মঞ্চাপাপ বশতঃ তর 
লতা গুন প্রস্তর পঞ্ত পক্ষী কীট কাতীণু প্রভৃতিতে পরিণত 
হইয়া যায়, এই কথাটা! সংনুদ্ি সঞ্জাত। যুক্তি কিছ্ব। ভ্ঞান 
বিজ্ঞানের সীমার মধ্যে আইসে না। মানবের আধ্যাত্মিক 
জ্ঞান, মানবের বিস্তা ও ধর্মববুদি সঞ্জাত জ্ঞান, মানবের 
জায়িত্ব ও কর্তব্বুদ্ধি এবং ঈশ্বরোপালন। জন্ত তাহার 
প্রবৃত্বি, পৃথিবীর মপর শ্রেণীর প্রাণী হইতে সম্পূর্ণ 
,পৃথচ্ছ। মানবের দেহ) মানবের আখ্যার উপযুক 7 'পপ্ড ও 
পঙ্গপর পররমির তাহাদের শ্বভাব্জ জ্ঞানের ও' অভ্যাসের 


রি 
ঃ 


| গ্র্দদিগ | 


(11105010015 2১৩ 28015) উপযুক্ত: এঙ্জিক্ষিক 
এবং অনৈঞ্ঞিদ্নিক 
জগতের প্রকৃতি পর্যযালোচনা করিলে আমরা দেখিতে 
পাই, তাহারা কাল ও পুরুষপরম্পরায় স্ব' স্ব শ্রেবাজ 
স্বভাব-ও প্রকাতরই অধিকারী হইয়া থাকে । গজেন্ছের 
তীঙ্ষ বুদ্ধ, তুরঙ্গের শীঘ্রতা, শশকের চাঞ্চলা, শান্দ,লের 
আীষণতা অথবা মানবের বাকৃশক্তি তাহাদের পুরুষ- 
পরম্পরায় প্রচলিত। সুতরাং জন্মান্তরে মন্ুষ্যের পঞ্জ, 
পক্ষী, কীট ব৷ প্রস্তর হওয়ার কথাটা নিতান্ত অবৈজ্ঞানিক 
বলিয়। বোধ হয় নাকি? প্রকৃতির আত সুন্দর শৃঙ্খল 
এবং অতি সুন্দর নিয়ম সঙ্জে ভগ্ন হয় না এবং ভগ্ন 
হইতে পারে ন।। তাহাতেই বলিতেছি, মান্থছষ যদি 
পঞ্জ হয়, পণ্ড যদি পাখী হয় অথবা-হস্তী যদি শাদুল কিন 
শার্দল যদি মুগ হয়, তাহা হইলে প্রকৃতির সুশৃঙ্খলা ও 
স্থনিয়ম এচকবারেহ ভগ্গ হইয়া পৃথিবীকে এক মহা ভীষণ 
৪ মহাকঠোর ক্লেশাগারে পরিণত কবিতে পারে । কোনও 
নঃশ্রেশার জীবকে (পশ্তী পক্ষী অথবা কাউকে ) পরীক্ষা 
কাপয়! মামর] এ পনান্ত জানতে পারি নাই মে, পুনে 
হঙাপের কেহ মানবর্ধেহপা্ী জীব ছিণ, অথবা “কুকম্মের 
ফলে জন্মান্তারে অগ্ঠ দেহ প্রাপ্ত হইয়াছে”; 


। 0121110 ) ( 11801081180) 


বরং অন্ত 
দিক দিয়! দেখিলে বুঝিতে পারি, মনুষ্য মধ্যে যে চিন্তা 
উদ্ধেগ, উদ্যম, ফ্রেশ, প্রভৃতি বর্তমান থাকে, পণ্ড বা 
পঙ্গাভে তাহা নাই, সুতরাং “পাপের ভোগাভোগ” 
কথাটা কেমনে খাটিতে পারে %গ শরীরতত্ব'ব্দ পণ্ঙি- 
তের নিম্ন শ্রেণীর জীবে কখন ও মানবের আত্মার লক্ষণ 
দেখিতে পান নাই । মানবমান্বেই হাস্ত করিতে পারে, 
কিন্তু মানব ভিন্ন আর কোন প্রাণী হাসিতে পারে না। 
আর এক কথা এই বে, প্রকৃতি সব্দদাই উন্নতিশীলা, 
প্রকৃতির গতি উন্নতির দিকে, ইহা কখন আধর্তনশীল 
নহে । (11060107101) 01 1020চ ৮০ [হিট ত991%0 
101 9০118৮01511) ) প্রকৃতি কখনও ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ 
সরোবরের সশলা সলিলের ভ্তায় স্থিতিশীল 'নে। 
(1 0(1)15 


১1০৮৬] 1071657-1761027555101 খাও 


[65195 2110-50 ৬101) 17181154701. 21001 301110581 
১8115) সুতরাং মানুষ 'জেবস্তা না হইয়া বদ্দি'গঞ্তারা 
শক্সটী হইল, এই 'শিক্ষা ও পরীক্ষার্চ মহাঞ্জেজ । শক্ষপ 











এ পে পিপি তি পা পাটি পাত পদ শী ০ ১3 


পরী । 


সহসা মধ্য হইতে অস্তহিভ হইয়া যদি সপ, দঙ্জান্, . 


নিত€ 


পাপের কগা ভাবা বোধ হয়) 795101৮৮ 71018 10211)1-7 
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সারমেয় ব! পিপীলিকাম্বর পরিণভ হয়, তাহা। তহইপে নিশ্চয়ত নৈতিক হীনতা। 
বিবর্তনবাদ কোথায় থাকিতেছে? তাহা হইলে যাহাকে মামর। শাস্ব বলি, তাহাতে দেখিতত পাই, 
প্রকৃতির উন্নতিশালতার আর প্রশংসা করি কেন? এক. ষুশেধ পাপ অন্য যুগে বর্তমান পাকে না। মভাযন্গের 7 


মানাবর স্মতিশভ্ি তাহার উদ্নতির অন্তত সন্বশ% 
কাবণ পৃন্নগন্মের সহিত বন্ধনান জান্মের এবং বর্তমান 
জানেপ হি ভবিষ্যকালের স্মৃতির (কানন সম্বন্ধ দেখ! 





পাপ তেঠায়, রেভাব ছাপে এবং ছ্বাপরের পাপ কলিত 


থাকে না। তাহা হহাল আর পুর্জান্মন পাপগণোৰ 


ভোগাভোগ কোথায় থাকিল? এই মে লঙ্গ লগ তিষ্ 


বায় না। যদি স্মাতই বিভ্রঈ হইল, তাহ! ভছলে সুখ ভাখ  প্রপাড়িত অস্থিচন্মসার ভারতবাসা এক মৃষ্টি অন্ধের জঙন্ত 
ভোগের----*পাপপুণোর ফলাফলের ভোগাভোগের  চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে স্ত্রীপুত্রকে বিক্রয় কাযা 


জান কোথায় পাকে? তাঠা ভষ্টলে মৃত্যুর পরে 
জন্মের পূর্বের ভোগাতোগের কথাটা ঘেন একটা 


প্রহেপিক। বলিয়া কোধ ভয়। পৌরাণিক বলেন, হইয়া পড়িয়াছে, এই যে কুলি-ক্েীর পোকেকা ইংরাজের 

'মন্ুষ্বেরে যতবার জন্ম হয় ততবার মৃত্য হয়, পদ্দাথাতত নিতা নিত্য তবপায়ের ভাবনা হইতে বিমুক্ত 
পতোকবারের মুক্তার সমার মাক্মার সহিত “মানস” হইতেছে, এন যে লক্ষ লক্ষ ভতভাগিন্ণ বিধবার ক্রন্দনে রা 
বিচ্ছিন ভইয়া বার | পি চাভ! সততা হয়, ভাতা হইলে ইহা শারতভাম রসাতলে বাইীভোছে। এই সকল কি পুর্ব রর 
স্বীকার করিতে ভইবে যে, মাভুষেব বাক্তিগত ক্দানের জাল্মর পাপের ফণ 2 পাপের ফশ (কন, সে বিষয়ে . 
বোধাবোধ 007501005165৭ 06 1)01501011010110) তি করিবার জগ্ভ এঠ 'পম্তারবের অবজারণা করি নাই, রি 
ন্ট ভইলে ভাঙার আগ্মার শাম্মা্থ লোন ইয়া যায় । কিচু এগ 5 কে আমাদের অনেক ক্ষট্চি করে, ইচা :. 
(10. 5০11 (51081) 1101) 01111011500 01150110- আম স্বীকার, করি । 16 171৮ 1)0011101 007 রা 
(101) 11171 11 011৬1791710 01 [010011৬ 15 (মোংতো। 2৬:1১ 500101166৯1 19105 01 01111077018 €11871108, 21011 এ 
ল0001) 7517170617৮ 01 06760]0001011 01 ()1)50100২- 07601 016 ত70800৯6 এাদাণ)৭ 1800 810]07106 রা 
15৭ (6 1)১010ন7] 10610001591 1৯ 700100 সো 119701)৮00100 01000100011. ৮ * 1 ৭€19৮০৯ 2 | 

617,116 চ৮75৮৭ (01১0 10) 547/0-5001, ) যদি 11107199 0076 ৪6156 01 106500 0ঘাডি 704090 


স্মতিশক্তি এবং বাক্কিগন্জ বোধাবোধ বিন হয় তাহা- 
হইলো পাপ বা! পুণোর নাম, সংজ্ঞা, প্রকাতি, গুকুত্ব, দাখবিত্ব, 
ঘটনার স্থান, দণ্ডের পরিমাণ, পশ্চান্বাপ, ঘণা বা আমন্দ 
ৰোধ গ্রভৃতি লেপ না-পাইাব কেন তাড়া ভঈলে আর 
পৃর্ঞ্কার বা দণ্ডের গুরুত্ব বাঁ প্রয়োজনীয়তা কোথায় 
ন্হিল”? যে বালক বন্তবর্ষ পূর্বে অপরাধ করিয়াছিল, 
এখন যাহার নাম পরাস্ত তাহার মন নাই, পে বাল- 
কে বুদ্ধাবস্থাক্স দণ্ডাবস্কার যোঁগা বলিয়া বিবেচনা করা, 
আমার ক্ষুপ্র বৃদ্ধিতে, অপহনীয় 'অভ্যাচার “শিম আর 
কিছুই নে । যখন গাপের জ্ঞান নাই, যখন পাপের 


উদর পূরণের চেষ্টা করিতেছে, এই ধে বঙ্গীয় সািতা- 
জীবী পুরুষের! দুই বেলায় ছুই মু অরের জন্ত লালাপিত 


1১০৬0 10 স7710510 07068601621 197 01170711165 
701 1)015101011768) 00505 000৮10০1786 (11017 11) 
80115011100 (এটি 0160৬ ৬০৭, টিন 10111001621 
16) 10511011101])10655) 1 8015 ৭ % 71770 49 


(110 71151761071 0 1707777)172170175) এই তক বু 


যুগ ব্যাপিয়া চলিয়া! আসিক্ডেছে কিস্থ সতা হইতে কলি 


যুগ পধান্ জাতীয়. উন্বতি 'ভ্তক়া'চ্ছ কি? জন্মাশ্বরবাদ 
আনকে ভাল করিয়া বুঝেন নাই) ইচার মর্থে সম আছে, 
আইস, গুপ্ত রহন্তের উন্মেষণ করিয়। সেহ ভ্রমেপ নিবাকরণ 


করি। এই ভ্রমে সত্য আছে নিশ্চয়, ' এবং সেই জঅন্টাই 





"এখনও সঙ্গাজ তিষ্িভে সমর্থ হইয়াছে । 


২৭] 1176 751 10762000119 25190185851 105 


স্বৃতি, গাপেন্ জন্ভ মনস্তাঁপ নাই, .তথন পাপের জন্ত দ- চিহাডি 100৮ 


৪, পআঅফত্তহী মানুষের আাথাবাথার'জন্ত ওষধ প্রক্নোগ, 
“খ্রুই ছাখ।1, মেধাতন।লারপন্ন ওশাবাঞোধ নাছ): সেখান "9185 -01 ঢাএঠী (ভরা ড ৪7160০718৮৭, 


ধ । 






. মানধব্র ৬নতির 





০৬ 


কত পতিত ০ িতকজওল লস 25 ছি 


র্তদান । প্রস্তাৰ পাঠ করিয়া অনেক বিশিষ্ট হ্দদ র 


হয় ত এই অভিমতকে হিন্দু্হীন বলিয়া সন্দেহ করিতে 
পাবেন, কিন্ধ এই সাদাত ভ্রমাত্বক | শাস্থাভিজ্ঞগণের 
একুপ সন্দেহ আদে। জন্মিতে পারে না। 
আমার এই আঅতমত সম্পূর্ণ শান্ধ সম্থত। মামি শাস্থকে 
পুনঃ পনঃ সহায় স্বরূপে অবলঙ্বন করিয়াছি । 


সনলোমধ্যে 


দ্বথা দকনিণয়ে চুকে সুখা সাধকং 
হথাহি ধশ্শান্াণি সন্ভাং সত্যং সব্বমুগে 


প্রান্ত কথা এই যে, ভগবানের বাহ অবতার হওয়ার 
কথাটার বাস্তব মণ্ম ঘর্দি কেহ বুঝিতে পারেন, তাহ হহলে 
মক্ষধোর শুকরযোশিতে প্রবেশ অথবা শুকরের মন্ুষ্য- 
ধোনিভে প্রবেশের অথও তিনি ধুবিতে অক্ষম হয়েন, 
কিন পে কথ! বুঝাহবার মমগ্ধ নাই । আনার এই ক্ষ 
প্রবন্ধের দশটি |বদক় সকলের ম্ম্ণ রাখ! ডচিত। 
১ম) পরলোক আছে, (সক) পরলোকের বিশ্বাসে জাতীয় 
উন্নতি মংসাধড হয়, (৩য়। পরলোকের নৈতিক বিশ্বাসে 
ডনতি জন্মে, ।৪র্থ) মৃত্যুর পরে বৌদ্ধের 
মবস্কা অবৈজ্ঞানিক এ অসঙ্গত, (৫ম) মৃতার 
কপ্তবাকম্মের অনুষ্ঠান প্রতে;ক 
কম্ম পারত্যাগ, মুখত। 


শাধ্যান্মিক 
নৈল্লাণিক 
পরে তুমি বাহাহই হণ, 
প্রধান কারণ। 
প্রমাণ, (২৪) পুর্জন্ম ব 
হক লহয়া বঙ্উমান জন্মের কর্তব্য 

না, (এম এহু সংসাপ যতহ অসার 
শিক্ষা ও পরীক্ষার সন্নশ্রে্ বিগ্ভালয়। 
সভ্য কিন্তু অপার তাবিষ্না কর্তব্য হহতে বিমুখ 
হইতে পারি না। কর্তব্যেধ নাম ধন্ম। (৬ম) যাহারা 
মৃত্যুর পরে অমৃতধামের অধিকারী হয়, তাহাদের শি 
বা পরীক্ষার অবস্থ|! আইমে না, তাহার] পৰীক্ষাতীত, 
(৯ম) খাহারা আমুতধামের অধিকারী হইবার উপযুক্ত 
হয় নাই, তাহাদের পশ্গে মৃত্যুর পরবন্তা অবস্থা শিক্ষা ও 
পরীক্ষার বগা বলিয়া গণ্য হয়, (১*ম) সংসার সব্ধ্দ! 
“আলসার” বিশেষণে উপাধিত, কিন্ত ভাবিরা দেখিলে এই 
সংসারে কিছুই অসার নহে, গুগগ্রাহী ও সাঁরগ্রাধী পুরু- 
মের নিকটে লমুগয়হ সারবান।  জন্মবাদ লইয়া অদুর্থ- 
খাদের ভর্কেলিরাশাগ্রন্ত না ছুই! লকলে স্ব স্ব কর্তীবা- 


॥ 


পরজান্ম? 
ভরতে পার 

ইডরু, হই 
স"সার অপার 


ও. অলসতা 






হদয়ে বড়ই বাথ জন্মে । 


র্ীপ। 


রা সম্পাদন পৃ্বক : অমর অস্রভখামের দিকে অগ্রসর 
এবং অচ্ষর অন্ষয়ানন্দ ভোগের চেষ্ট। কর। 
হিন্দুশাস্্ািচ্দ বাক্ত মাত্রেহ অবগত আছেন, কেবল 
নঙ্গামী পুকষেরাই অনন্তের মধ্যে প্রবেশ করিয়া গঅমব” 
হায়ন-কেবল ও পরুষেরাই অমুতধামের একমাত্র 
মরধিকাবী। ধন স্বর্গের কামনা করেন না, যিনি ধনো- 
মধ্যে ঃরীদিনঠ বা প্রবৃত্তি পোষণ করেন লা, 
(সেই কাধাকাবণ সম্ব্ধরহিত “মহাপুরুষ* অথগ্ডাননোর 
একমার অধিকারী । মানবের সমুদয় কর্তব্য সম্পন্ন 
হইয়া গেলে মানব“কামনা” শন) হইয়া নিক্ষামী হয়, তখন 
তাহার আর কামনা প্রাকে না। এব্প্রকার অবস্থার 
কেবল “শুদ্ধ চিদানন্দ” থাকে এখন স্বপ্গং “আনন্দ” রূপে 
মহানন্দে বিরাজ করেন, হছ। শিব-সূর্তির লক্ষণ। শাস্জে এই" 
অবস্থার নাম সাধুজ্য আোক্ষ। মৃত্যুর পরে ইহ। সর্বস্রেঠ 
উদ্ধতর অবস্থা পৃথিবীর €কোনও শান্ত 
নাই । ভহাই গ্রীকধিপের য়োপরিত্ত, ফ্িছদীদিগের ভোবা, 
কোরাশ, প্রাচীন আরব্যদিগের বেহেন্ত-এ-আল!, 
মুসলমান্দিগের নেজাষ্, পাশীক ও রোমকর্দিগের পাশ 
এবং হিন্দুর পরামুক্তি। পরমারাধ্য পর 
[মশ্বর যেলীবের চরমোমতির জন্ত এরূপ অবস্থার নিগেশ 
করিয়াছেন, শিক্ষা সাধন। 9 পরীক্ষ। দ্বার। সেই জীব 
ঞমশঃ উন্নতির পাবঞ ও প্রশান্তমার্গাতিমুখে অগ্রসর ন। 


অবস্থা, ইহার 


(1:70156 ) 


আবার শৃকর, শশক, শাদ্দুল প্রস্থতি জীবের অধোগতিক 


মবস্থায় অবনত হম) এ কথা বিশ্বাস করিতে স্বভাবত্তঃ 
এ কণ। শান্ত, যুক্তি, বিজ্ঞান ও. 
অধ্যাত্মতত্বের বিপরীত । 

এখন কথা এই যে সম্তানসন্ততি কক প্রকার রূপ, 
কি প্রকার প্রকৃতি) বা কি প্রকার দেহ প্রাপ্ত হইবে, 
ঠহ| নাজানিরাও কি লোকে বিবাহ করেন না? মৃত্যুর 
পরে কি হইবে ইহা! ন। জানিয়াও আমরা কর্তব্য কম 
হছতে বিরত হইৰ কেন ? “মুতার পরে আমি কি 
হইৰ ?” এবপ প্রশ্ন--এরূপ অনুসন্ধান--সকামীর কম; 
“মৃতার পরে 'মাদি বাহাই হই, আমার কর্তব্য আমি 
করিয়া যাই ” ইচ্ছাই লিফামীর ধর্ম: আতর “পুর্বজন্ম- 
জিত কর্ধের হুঃখভোগ করিতেছি বলির! পর নেও ছু, 
ভোগ করিতে থাকিব” এইছল করন! কবজ লাগরকণ 






সিকি 


দীপ 


রিতা: য়ায় টাক! ক ছিল, 


মনেই শো পায় 'ছুঃখ যে ঘ আমাদের নি ৭ তই 
কি ডমি বুষিতে পাব নাহ? 
“কাটা হেরি ক্গাস্ত কেন কমল 
তলিচন। 
তথ বিনা মগ কর় হয়কি 
মহীতে. ?* 


শ্রীপম্মানন্দ মহাশারতী। 


জত্ছনল্ ভ্লা্বাক্ই ॥ 


টিএেিররর পিস ০ পপ পক 


পঞ্চম অধ্যায়। 


গাখী উদ্চিল। 





সঞ্ষেনের সমর মাগন পানু । শকব, কান শাছা 
কণিয়া নিদা বাইত | নিদা নচে। নিদার শান। 


সে অবস্থীয় ত কৃল্তকর্ণেরণ নিদা হয় না। নফব মাধো মাগো 
বিনা কারণে চমকিয়া উঠিতে মনে করিল, 
দনজাম শব্দ হল; কমবারই তাভার আশা বিফল হত! 
প্রেন্ধপ সময়ে এইরূপই হইয়া থাক! কিন্ত নকর একেবারে 
বাক্ষদপূরীর দেবী যদি 
হইল? 


ছে, কতবার 


হতাঁশ হইবার লোক নতে। 
উদ্ধার না করেন--না করিতে পাবেন, 
নফর শস্য পথ দেখবে । 

টৃক্টুক্‌ শব্দ হইল ) নফর বঝিল, দরজার ঘ। পড়িল । 
দরজার খিল খুলিয়া, কে নফবের ঘর আসিয়া উপ 
হইল | নফর প্রথমে ভয়ে চমক্িয়া উঠিল, পঠস্দণে অত 
পাইয়া একটু স্তির হইল। 'নফর দেখিল, মুদ্ি পোষাকে 
পুরুষের মত, কিত্তু পুরুষ ' নাচছে 3 
উপস্থিত। মাথায় কাপড়ের পাগড়ী, 
ঢাক! পড়িয়াছে । কাপড় পৃকষের মত মালাকোচী মার্সিয। 
পরা, গায়ে একথানা চাদর জড়ান) 

- কর্তব্য পূর্বা্ছেই স্থিয়'হইয়াছিল। কালিদাস টি 
ছুই .ভৃতাী এবং নঞ্ষর গোবর; : ছয় -জনই খোব-তনয়ার 


তাভ। 


ভাতে খোপা 


পল্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন । লট-বন্ছয় পড়িয়া খাঁকিল ). 


এরর দ্বার জরিপ স্থানে কেন) হাহ! পাঠক ধু 


ঘোষ-তনয়। পুরুধাবেশে 


সেইটাই 9 ১5০ 
শিজে লইয়া সাবধানে কোনে আব সে নিছে 
একথা নে কাতান লই, অন্তরা নি 191ব1ৰণ হাতে দিল | 
গাঁকিপ মকালর 


রাধিকা । 
ফর থাকিল সকলের আগে, গোখর 
পশ্চাতে । 

নে পথে নফর অন্দরের পশশাতে গিখ, েষিতিনয়া ও 
হার স্বামীর গুপ্ত কগ! শুশিরাহিন। আশ পাথহী 
লাগিল । নফর যে পর্ধাস্ত গিয়াছিল) দেন না হন পাস 
শিয়া থামিলেন না; তিনি একট পুরিয়া হঙ্ঠানকে “গলেন। 
থানিক দূর গিয়াই নফর দেপিল, একট! গগ্তধার। আনা" 
ঝিতেে পাবিবেল। 


কা 


না 


পদ্থার দিয়া একটা গুপুপথে গঙ্গাতরে খাওঘা আদা 
চলে) গঙ্গায় বাহ হচ্ছা ফেলাঞও চলে । সকালে খন এ 


গপুদ্বারের কাছে উপস্থিত ইইলেন। তখনই আপ্তে আন 
দ্বার খুনিরা, গার এক মন্তি বাহির হলেন । নখ বুখিল, 
এখন এপশীর দেবসুপ্ন। 


ইনিহ যখের জামাতা কিস 


দবা দিক গাঁপবর্ীগ 
ঈশানকোণ বত) 


হহল। | হাঁশাতন নাল 


শুপুপথে গঞ্গাতারের দিকে গিয়া, 
করিলেন |: নদর দেখিল, 
কলাগাতের নহগেষ্ঠ বাখা। শু) 
'যাগনী অনুকুল; ঘোষ-তনক্কাই যোগিনী। 

দৈব অনুকূল না হইলে, কেহ 'মঙ্ককৃণ হঠতে পরে 
নির্কিন্বে মালয় পার হইলেন । ঈশান- 
পাথে কোন 


না। সকলেই 
কোণের পখট। ছুগম, নধ্ধ্যে মধ বন। 
বিদ্ধ হইল না, সকলেই গিয়া সদর 
নদর দেখিল, নঞ্ষলেহ আসিরাছেন । 
যোগিনী উত্তরনুখ না গিরা দক্ষিণমাখে নার কার 


[্শ| 


বস্তা পড্ডিণেন। 


লেন।॥ মিত্র মহাশয়ের বারে ষে পথে হারপুত আসুক, 
ছেন, আবার সেই পথেই প্রত্যারদ্ত হহগেন। হাতে 


হইবার কণা; কিন্ত মোগনী যে দিকে 
সকলকেত সেই দিকে বাত 


একটু ই৩স্য চঃ 
গহয়া যাইচবন, 
কাজে সচলে দক্ষিণ দিকে নানা কররিলেন। 
বরাবপ্ সদর রাস্তা পরিদ্বাহ চলিতে 


হতবে। 
(নাঁতিনা 


পাগিনেন। 


তিনি মনে করিঙ্লেন) এব্প সময়ে সদর লাক্তা ধরিয়া 


চলা উচিত । বন জঙ্গগের পথেই ভয় অধিক; ধম পিতার 
বিস্কাযেরাযদি থাকে ত বন জঙ্গলেই' লুকাইয়া আছে।। 
রাজপথের উপর সন্দেহই.কম। হেোগিমী বুদ্ধিগর্ভী )' 
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রর রা 


যমাশয়ে হ 
পাথী খাচার পড়িয়াছে, 
ক্টাজেউ সন্দেহের অবমর হয় নাহ । 
গানাহ যে খা খুণিয়া পাপী সঙ্গে করিয়া নহয় পনাহাবে 

»] নন অপ্চেও ভাবেন নাই, কার উপর এতদূর আক হজ 


পলায়নের পথ বন্ধ হইয়াছে) 
শিজের কন্ত। ও 


তাঁর মআবোপ করিবার হেতু তিন কখনও দেখিতে পান 
নাও বরং আ[মাতাদক কথার হেপাগাহে পিয়া নিশ্ত 
আছন। 
হপিগু্র 
কথা লালভেছ) হধন নসরাহরে কুপ্তাৰ ভগ পুল হইয়া, 
ছিল) সুরা, পলারনে কোন ব্যাবাতি 
ধোকানা কাদিদাস হরিপুর আশ্রয় লহতে 
পাঠা দিরাছিল, মেন খমেরই তপ্ত অঙ্গন 
হাংারই আশ্রত, কািধান বাণু বুঝতেও 
পারিয়াছিলেল | 
ফথ। চপিযাছিগ, 
(বশ বুঝি 


৮াতে নসরাই আধিকদর শহে | যেযমনের 


ঘটিন না। থে 
রানুকে 
শগ্/- 
শাত। শেনে 
শুজনাদাও 
এখনে গুলির তাহগধা কাদিবাপ পাখু 


মের কাছারাতে নে সক্ধণ 


গা.র্হাছেন। সনাকঙ্র পহ্যাদগের আতা 


কে কোগায় আছে, (কি করিতেছি) কোখান কির্সাপ 


ধোলাড় বছর সস্তাবনা আছে, হতাধ নঙাধহ থে বু 
শালাবপধেশে প্রদণ্ড হইয়াছল। কঃসবাধের মধ্যে যে 
নরহত্যার সম্বন্গ আছে; তাহা এখন কালিদাস বুকিযা 
ছেন। গুগাপগালও বুঝিয়াছেন। 


খোকান)কে বড় ভন ছন। তম ছিল, পাছে লে এখন 


পেতে পান্ন। দেখিতে পাহলেও হয় ৩ কিছু কারঠে 
পারিত না, হস ত নগরের কাতানেহ তাগকে কুশ্তার 
গডভন্থ ঈইইতে হহঠ। কিন্ত্র একটা হে ৮১ হাঙ্জানার ৩ ৩% 


ছিপ । আর থাঁদহ তাহার সহচর অগ্ুচর থাকত । মাগাও 
হউক, দৈব এখন খুব অনুকূল। যোগিনী নকনােই 


[নাস নসরাঠ গারুকপি্গা ইন্জা আমিণেন। 
আর বড় অধিকদূর আ'সততে 
হাটা । ভথন চঞ্রহাটীর মজুমদার মহাশম়দিগের সনুদ্ধ- 
কাল। বড় মঞ্জুমদার মহাশয় কলিকাতায় কোম্পানির এক- 
জন বড় কম্মচারী, সল্ট্রবোডের নায়েব-দেওয়ান; মন্ছুম্ার 
মহাশয় তখন সছুগহি জেলার একভ্ধন প্রধান পুরুষ । 
বুড়ীতে লোক জন অনেক ;. পাঠক সার্দীরে বাড়া পৃ । 
বাড়ীতে বিনগাহ বুলিক!, বড, মনুযদার কলিকাতা হইতে 


০১ 
ম ৭৮ 
৭ ১৫ 
ক 
্ নর 
/ 


না 


হত ন! ) এহবার চল 


থণও কাহারও কোনরূপ চাঞ্চলা- হর নাহ । 





খাড়া দির তি শেষে টা পা লোকজন 

উঠিয়াছে। দেউড়ী বঙ্গ! 

যোগিনী নিজেহ দেউড়ীতে ঘা দিলেন । ছুই তিন খা 

পর একজন চৌকদখর সাড়া দিল। হিন্দুস্থানী চোবে 

ততওয়ারীদপগের ত৭নও প্রতিপত্তি হয় মাই । বাঙ্গালী 

পাইকেহাঃ, গ্রহরিকাধো অদ্থিতীয় ছিল। মজুমদার 
[রি জন পাইক নিয়তই থাকিত 


ভবনের দেউড়ীত হই ৮ 
রারূকাণ ৮১৭ ঢনকে থাকিতে হইত । দশ্ট্যভয় তখন 


মকণ দরে বিরাজ করিত। দরজার আঘাত হ্হবা 
মার, একজন পাইক £জজ্ছাসা করিণ। “কে ও 1” 

হখন দামা হা বলিলেন)বিপ পথিক, সঙ্গে একটা 
কুলকামিনায আছেন, আমরা ভদ্রলোক । শীঘ্ব দরগা 
খোল, নতবা আবার বপদে পতিব 1” ৮ 
একট] প্রশ্ন করিতে লাগখিণ। 
দেখিয়া, কানিদাসবাধ 
উচ্চঃস্দরে বণিতদন। 


(োক্দার আৰ ছুহ 
45 কালশবিলল ইত ঠ75 ঠা 
[ণহ্বল ভহস্াছেন। নি একট 
কাণিপাসামঞজ। 


্ |1ঝতে পারবেন |? 


“দা থু] আশ দে 9, আমি কান্নার 
গরিচন গাহিনেত মছগুনগ।র মহাশয় 
অগ্চকুণ ও অনুকূল 
বদ মন্ুনপার শমাত্যাগ কগিজ। বাহিরে-আসিয়াছেন। 
থড়নের শন্দহ দেউড্ির পাইকেহ। বুশিল, কত্ত। এইদিকে 


পৈ, আও হহ্লুন। ঠিক এই সমক্জেহ 


সসিতেছেন | পরজান আাথাতি বা বমজামা গার কথ! তিনি 
কস্ত কালিদাসবাপুর কথা শুনিতে 
পাইলেন ।ক্ষিপ্রপদে আসতে আসতেই, মন্ত্রমদার মহাশয় 


শনাতি পান নাহ) 


শ'ললেন, শিখন 
মাঙ্গুন, 


9 দে উাঁড় খাণস শাহ, শাস্ত্র দর] খুলিয়া 
| আগনার। 


“নাধধ |” 


ভু নাহ। এখানে যমেরও শ্াবেশ 
হড়ক টানিয়া তাহার নিদিষ্ 
হড়গ্গ-পগে প্রবিঞ্ঠ করিরা দিল, থিণ 
খুলল; গুলমারা ভারী কপাট জোরে 
টানিরা খুলিয়। দিল । বাহিরের সকলেই ভিতরে গ্রবেশ 
করিলেন, পাইক আধার দরজ] বঞ্চ করিয়া দিল। 
কিন্তু অভগ়-দানে সঙ্কট বাড়িল কেন? ধোষ-তনয়া 
হঠাৎ মুচ্ছিতা হইলেন ফেন? সহদয় থাঠক হেতু সহজে 
'ৰুঝিতে পারিবেন । দেউড়িত্ে একটা হে চৈ লাগিক্া গেল, | 
পঞ্চম অধ্যাসও এইখারে সমাগত হইুল। 


পাভক দরজার বুহও 
ভানগান্রন্থ পীথ 


॥ 1১ 


হাক প্রভৃতি 


. ১ 











যষ্ট অধ্যায়। 


চন্দুষ্ঠাটীর দেপালয় 


| ১প্ঠীঠি4 মন্দার পরান ৩ পাঠক এখন মার 
অধিকঙ্গণ বিণঙ্গ করিতে গারিবে নাত আগা হত এখানে 
বল করিবার হাদৃশ প্রয়োদনও মাহ । পিপাদে নধুগপন 
নহার, মধুহদন ম্নদারও শহামা! লোক ।  পুর্ধনবেশি, 
'সাগিনী -এঠগণ মনের আবেগে জদয়ের তাউনার 2 
মপাধা সাধন করিয়াছেন) ভাঠা চাহাঁর মত অঙ্গযালনতা 
গবতী ধনী-তনগার পক্ষ একাপ্তহ অনন্তর | নিশি কানন 
মগ্তঃপুরের বাহির হন নাই)! হান সেঠ নাও নশাবােে। 
[সই গাদণ সঙ্গটে, সেই আননবচনীয় আতাঙার মাঝখানে, 
এন জঙ্গলের ভিতর দিয়া, খন গুপ্ুপণে পাস্থায় গিয়া, 
ছেন, দ্বুহগদে মবিআদে কমাগত পার টিন কোশি পগ 
চঁপযম়ান্েন । “কণল। শাবারিক কহ তার পাঙ্গে একা 
অসহা, হাতার উপর উহার মাশনিল কষ্টকর বিগ একবাল 
মন্ুতখ কব দেগসি। প্রতি সুংহর্ধে মকানানের তর শগচক 
পলকে প্রপর সম্তবন।। এ পুন মশক বাস 
কঙ্করের। অনুধাবন করিতিষ্ে, ত্র বুশি কোন ননপিঠন। 
মাপিয়া পড়িন। তর হত লম-তিনয় সমাধির সহাধর বা 
'পঠব্য-পুরেরা পশ্চান্ে আসিয়। দরিয়া ফেলল! হি হযে 
নোগিনী ঠরিবালার নন থে লাগের মাঝেই ছি টি ভতদা 
উড়িয়। নায় মাহ, হরিবাঁপা যে পথেহ মুচ্ছ দান শাহ, 
হাই ধিচিণ । বন্্তঃ কেবল দৈব আন্ুতহ | দে ত্যবগাশে 
গ্রহ্লাদ জন্মিয়াছিলেন, রার্পস-বাশে বিভীনণ অন্যান, 
ছিলেন, হরিপুরের পিশাচ বহাশে হরিবালা জানান, 
৩৩ পিশাচের মধো ভর্রিপরাদণা। 


জননী ও পিতৃব্য-পত্বীরাও পিশাচসংগর্গে পিশাটী হতয়া 


হরিবালা একুত 
পড়িয়াছেন, ঠাহাদের স্ভাবপ্োোখল এরমণীলদর ও পৈশা- 
চিক তাপে পুড়িয়া পড়িয়া কাঠার হয় গিয়াছে) হারন 01 
কন্ত 'পশাচ পিশাচী ভিতর দেবী । হি হাহাকে বাছয়া 
লইবেন, পোক শিক্ষার জঙগ্ত গু পিশা৯তনমাকে 
দেবী করিয়াছেন। খন নিবিড় দুস্তর পাপ-পঙ্ষে পদ্য 
পলাশলোচনইহ পদ্মিনী ফুটাইয়াছেন। 

| কেখল দেবতুলা হৃদয়ের প্রণোদনেই হরিবালা এত- 
ক্ষণ সঙ্গীব ছিলেন, পথে সুচ্ছ। ঘটিবে, যোগিনী বিপনন- 

€২ 






অতিথিদিগকে বাঁচাইতে পারবিতেন না। (বা নিজের 
দেবাদিদেব পিকে বিপধ-সাগরে টবাঠচতন, পিশাও 


পিতার প্রবল পিশাচ সৈন্যের শস্ত হইতে অক ঠকপ্ম। সফর 
গোববও কাহাকেই বোধ হয় বঙ্গ করিত পারত গা) 
তাই ভরি বিপদে হরিবালার সহায় হইম্াছিলেন, পথে 
তয়তঞ্জন মধুস্থদনহ হরিবালাকে গেপিতা আিয়াছিলেন, 
চক্্রহাটার মধুস্থদনের আশ্রয়ে হবিবালাকে নিব্বিশে 
পীভছিয়া দিক বান। ফাই তিনি হরিবালাকে কোড 
-5০ত নাষাইয়া দিলেন) অমনই তাভার মুছা হইল । 
তথন হ্রিবালার স্বামীকে ঢুই কথায় আম্মগ্রকাশ 
কাপিয়া মঙ্গুমদার মহাশয়ের ভবনে আশ্রয় লইতে ইঠল। 
'এনি বলিলেন, “আমার বুঝি দল্পানাশ হত, ইনি আমান 
জপয়েশরা ॥ নজুমদাঁর মহাঁশর । ইনি পিশাচতিনযা হইয়াও 
দেখা, ভরিপুপের দক্থাপতি হরিভঙগন পানের একমাএ 
75৩] এস ভবিবালা-শামার সম্পশ্মিণী হরিবাল।- 
পশা্টপলেপ দেবী । তু কালনার কালিদাস মির মহাশয়, 
ভান পাঁঞসেহ হদীয় পুল আমান গুগাদাস, এ ঢত পাইক 
«ভারত, চঠ ৮47৪ ভাভার। কাঁনিকাঠা ১হঠে কাল্ন। 
54 সমান পথে নৌিআ্বাতি গডিনা। হারা শম্বাত 
55০০ পরলে চলিতে বাদ্য হঠরাছলেন। অদৃষ্টের ফোরে 
(বশ বিবেনীতে নামিয়াছিনেন, চজহাটাতে নামিয়। 
হ মহাশখের এহ পরিজ দেবভবনে অনাষাসে আশ্রয় লইতও 
+11বশশ, শাহ। না করিয়া হাব নল্বাইয়ে একট। 
(পশংচাপনের পরামশ শহদ্াছিত এ আহে, ভবিপুগের 
সগ্যতম দন কিছ, পোকান পসাদের ভাগ কাজা? দশা 


চিক কাঁথা কারি 2 নারাত ছায়া নসবাভাষ কুজী তীরে 


বসিয়া মাচ, সলাত আনবকে বাঙ্গমের মুখে গাগাহজ। 
3 5 কা রি 
(দিতেছে, হাহা ইক, শুঝিতে পালিশ শাহ, আনোকেহ ৩ 


পিশাচ দুতির পুভকে প্রি গান মারা শান নিও 
নঙাশমেরা ঘথন হরি গিয়া ভপ্িজডম ঘোনত কা), 
পীতে-সে পাপাশর 'পশাচ মন্দিত উপস্থিত ভন, খল 
আমি হঠাৎ একবার অনুহপুর হাতে পিশাচ-রক্ষকাঁদগের 
অন্গাতসাপে সেই দিকে গিয়াছিলাঘ। দেখে বুঝিয়া- 
ছিলান, রাতে সব্বনাশ হইবে, সুব্বনদশের আয়োজন এ 
১ইয়াছিল। অতিথির্ধিগের আমর অভাখনার একশেদ 


করিল্লা রাক্ষসেরা তাহাদিগকে মশান ঘরেহ বাস। নি 


টি 
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নি১০ 


দৈবানগাহে তাহার সকল সঙ্কল্ সিদ্ধ হহযাছে। 


নর কাছে মনয় পাইয়াছি। 


ছিল, প্ঘার ধে কত লোকের প্রাণবামু বিগত হই-. 


পিশাচেরা পলায়নের 
য়াছিল, আমার কাছে সন্ধান পাইয়া আমার 
শ্বা বি উপায় না করিতেন, তাহা হহলেছ ছয়ট। নিরীহ 


যা) তাহা ভগবানহই জানেন। 


থ৪ বদ্ধ কি 
(পাকের ভতাা। ত হগরাহ গেয়াদিল। আমার রাই অপুর্ব 
সাহসে এ অডডুত কৌশলে নিঠর করিয়া বে পাতি পান 
মোড়। ছিল, সেত কজাপাতি সঙ্কেত করিয়া আহারের গর 


দুগীপাস বাবুর ১175 দেহ সাঙ্গতযুক্ধ কলাপা হাশোড়া 


পান দিয় সকগকে সাবধান করিয়াছিলেন | নিজেই 
এম সঙ্গে কিমা লহয়া আসিয়া সকলাকে রঙ্গ করিলেন, 


আমাকেও সেহ [পশাচপুরী হইতে বাহির কারয়া নিজেগ 
সেই নরক হইতে মুক্িলাভ করিলেন, এ স্ব অসাধ্যসাধন 
সঙ্গল্প ভরিবালাহ মুভত্ত মধ কাযা ফেশলয়াছিলেন। 
হারর 
রূপার এবং হরিবালার ক্াাণেই মামরা আলয়া আপ; 
অসাপ্যস্ধনের পর কিন্ত 
হরিবাল। আর সামলাহতে পারে নাই, প্রষবেশে এতক্ষণ 
তিনি যে অসাধারণ পৌরুষ দেখাইয়া ছিলেন, এখানে 
শাপবার পরেই তাহা তারাহিত হইয়াছে,কোমলা দেবা 


দেশে কঠোরা হইয়াছিলেন,এখন আবার কোমলা। আপি 


আমার পিতৃস্কানীর পূজা মহাপুরুষ, আমি দিগ্মুই সারষার 
মপরবশীয়। আমার নাম হরবিলাস মিত্র, আমার পিতা 
. শিবদাস মিত্র স্ব্গপাভ করিয়াছেন, তিনি না বুঝিয়া 
»রিপুরের ঘোষ বাড়ীতে আমার বিধাহ দিয়াছিলেন, কিন্ত 
শামি পিশাচকুলে দেবী পাইয়াছি, আজ দলেই দেবীত 
সাঁমাদিগকে বঙ্গা করিয়া এখন নিজে অচৈতগ্তা ' 
অন্মার বুঝি সব্লনাশ হল 1” মন্গুমদার মহাশয় হরবিলাস 
মির৫ক অভয় পিয়া ভত্ক্ষণাৎ দানাদিগকে উচ্চৈ০স্বারে 
মাবাঁন করিলেন, ুহ তিন জন দাঁসা দৌড়িয়া আসিল, 
তখন ধরাধরি করিয়া মুচ্ছিতা, পুখবেশা হরিবালাকে অস্ত 
পুবে লম্বা গেল, মজুমদার মহাশয়ও সঙ্গে সঙ্গে অস্তঃপুরে 
গেলেন, গোলমালে বাড়ীর মকলেরই নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল । 
বাড়ীতে একজন কবিরাজ থাকিতেন, তিনি দেউড়ীতে 
উপস্থিত ছিলেন, মজুমদার মহাশয়ের ইঙ্গিতে প্রুবীণ 
কবিরাজ মুকুন্দরাম সেনও অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, 


. হাইবার সময়ে মঞ্জুমদার মহাশয় হরবিলাসকে বলিলেন, 


প্র্দীপ | 


“বাবা কিছু ভগ্ন নাই, ভয়ঙ্কর মানসিক উদ্েগেই মুচ্ছ? 
»ইয়াছে, এখনই চৈতগ হইবে, আর সাক্ষাৎ ধন্বস্তরি সঙ্গে 
যাইতেছেন, তোমাকে একটু পরে ডাকিয়া পাঠাইব, 
মাপাততঃ তোমরা মকণেহ নিষিদ্ধ নির্ভয়ে এ বেঠক- 
পানা ঘরে বিএন কর, মধুক্ষদন মজুমদার প্রতিকার কাঁপ- 
চতেচেন। হরিপুরের (পিশা6কুলকে নিশ্বুলি করিব, এতদিন 
[ঘ ওঁদাসাঞ্ করিগ়্াছ, তাহার প্রায়শ্চিন্ত এহবার করিব। 
এজন যাঁদ আমাকে সন্ধস্থ বায় করিতে হন, আমি তাহাও 
করিব। কাল্নার মিএৰংশে আমার করণ কাঁধ্য হ৭ 
নাই, সে সৌহাগা আমার অদৃষ্ঠে ঘটে নাহ, দিগত্রই 
সরিষার মিত্রধংশ আনার পঞ্গিচিত? আমার মাতামঠ- 
বংশের সহিত মিত্রবংশর বন্ধ আছে, প্রকৃতই হরবিলাস 
বাঝু তুমি মানার পুত্র স্বাশীয়।? * 

এই কথা বলিতে ধলিতেই মজুমদার মহাশয় অগুঃপুতে 
গেলেন, কবিপাজ মহযশমও সঙ্গে সঙ্গে গিয়া যোগিনাঃ 
অবস্থা দেখিয়া খাবস্কা করিলেন। মানাসক উদ্বেগে 
মৃচ্ছণ, সামান্ত মুষ্টিযোগেই দুর হইল। ছ্রবিলাসও এক- 
বার অস্তঃপুরে আদৃত হইগোন) দেখিয়া শুনিয়া 'আসির়। 
একটু স্থির হইয়া বেঠকথানায় কালিদাস বাবুর পুজ 
তগাদাস বাবুর সহিত কণাবার্তী কহিতে লাগিলেন। কালি- 
দাঁস একান্ত ক্লান্ত এবং অবসন হুহয়া পড়িয়াছিলেন, নি! 
দেবা ঘুরিয়। আসিয়া তাহাকে ক্রোড়ে লহলেন। 

পাঠক চল, এই অবসরে একবার সেই পিশাচপুরে উল 
সেখানে পিশাঢকুলে কি প্রলয় ব্যাপার উপাস্থৃত, তাহাত 
একবার দেখিতে হইবে । শীকার পালালে বাঘ বাক 
তোলপাড় করিয়া থাকে, মুখের মানুষ ভাঙ্গায় উঠিলে, 
কমীরও প্রাণের ভয় না করিয়া ডাঙ্গায় উঠিয়া তাহাকে 
তাড়া করে, চল দেখিবে, হারিপুরের পিশাচলীলা ' 


সগ্ডম অধ্যায়। 
পিশাচপুরে প্রলয় । 
মুগবৃখ বিবরে আবদ্ধ, পলায়নের পথ রুদ্ধ) ব্যাপ্ত 


পরিবার নিশ্চস্ত। কাল সম্ুপস্থিত, আর বিলগ্ব নাই, 
ধ্যাপ্রদিগের কর্তব্য স্থির হইয়াছে, পিশাচপুরের পিশা৮- 


পুক্ধবের! পাপের গন্থা পুর্বাহ্ে দেখিয়া রাঙিযাছে | 




















পশ্চাতে অবস্থিত। 


প্রদীপ । 


পিশাচরাজ হরি'ভজন ঘোষ সকল পিশাচকেই উপদেশ. 


দিয়! নিশ্চিন্ত আছেন। যথাকালে কার্যযারস্ত হইল। 
অন্তঃপুর হইতেই মৃগয়! যাত্র। হইবে, এইরূপ সিগাঃ 
চিল। সিদ্ধান্ত অন্ুসারেহই কাথ্যারপ্ত হল। পিশাচ- 
পতির চিন সহোদর, এক পুল এবং ছুই ভ্রাতুষ্প,র বিবর- 
দ্বারে উপস্থিত ভইল, বাছা বাছা অগ্াদশ পিশাচ-কিস্কর 
অগ্তঃপুর ৪ অহিগি-প্রকোষ্ঠের থে 
দার পিয়া কালিদাস মিন ও ঠাহান পুর আহারাথে অন্তঃ- 
পুরে নীত হইরাছিলেন, থে ছাপ খুলিয়া শেষে পিশাচপুত্রী 
দেবকল্টা হরিবালা অতিথি-বিবরে আরির' অভিথিদগের 
উদ্ধার সাধন করিয়াছেন, পিশাচ্দিগকে সে দার থুপিয়া 


মন্তিগি-প্রকোষ্ঠে আপাত ঠঠবে।  মধ্াম পিশাচই 


প্রথমে দ্বার খুলিয়! অগ্রসর হইলেন, হাত দিয়া দেখি- 


লেন, ুড়ক1 দেওয়া নাই; উপারের খিলে হাত দিলেন, 
থুল খোলা । হুড়ক উপরের থিল খোলা । 
মধাম পিশাচ একটু বিস্মিত হইয়া, নীচের খিলে হাত 
দ্রিলেন, সে খিলও খোলা! একটু যেন ইতবৃদ্ধি হইয়া 
'গাবিলেন, “কি আশ্চাধ্য, মাগি নিজে দ্বার ক করি- 
যাছি। এদ্বার ত কাহারই খুনিবার অপিকার নাই। 
ভবে কি আমারই ভূল! আমিই কি অগ্ঠমনস্ক হইয়া ছার 
টি রাখিয়াছি ! হইতে পারে ।১ কি্ ইহাতেই বা 
ক্গতি কি 
পারে না। দ্বার আমিই বন্ধ কাত তু 

এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া মদ্যম পিশাচ নিশা পদ- 
দখি,লন, 


খোলা, 


ক) পাথা ত আর অন্তঃপারের ভিতর পিয়া পলাইতে 
'লয়াছি নিশ্চিত । 


সঞ্চারে অতিথি-গরকোষ্তঠে গ্রবেশ করিলেন, 


ঘর নিঃশব্দ নিস্তন্ধ। 
চইয়াছে, পাইীক দুই নেটাকেই ভয়, ছুট কেটাই শিদ্ধায় 
নির্রিত মন্ুরকেও সহাডেহ মায়ল করা 


মধ্যম পিশাচ মনে করিলেন) ভালই 


মতিভূত ! 
যায় ।” 
নফর গোবর যেখানে শয়ন করিয়া ছল, পিশাচের। 
আসিয়াই সেখানে হাটু গাঁড়িঘা বগিল। ছুই জনেরই 
গলায় ছুরি দিতে হইবে, তুই পিশাচের সিদ্ধহস্ত্ে ছুরিক1। 
পলকমাত্রও বিলশ্ব হইবে না। কিন্তুছুরি দিবে কাহার 
গলায়? কবল শহ্যা পড়িয়া আছে, মানুষ নাহ । হবে 
নকলে এক ঘরে ঘুমাইয়াছে ? তাঙ্বাই হইবে । পিশাচেরা 


পরবর্তী ধরে উপস্থিত হইল। ষর জনপৃস্ত না হলে 


3১১ 


এত নিঃশষ হয় না। ছয়টা লোক এক ঘরে ঘুমাইতেছে, 


নিঃশ্বাসের শও ত কর্ণগোচর হইবে? কৈ---নিঃশ্বা- 

সেরও ত শব্দ নাই। পিশাচেরা চাপিদিক হাশ্ডাইয়া 

দখিল। কি সন্বনাশ' 
এতক্ষাণের পর উদ্বেগ 


এ ঘর 9 আত শন্য ! 
বিবার 
ছল, সেভপ্প বদ 


উপস্থিত ভইল' 


যেমন কুছ 


'দকের দরজ। আছ | 
সে দ্বারের মে বাহির দিকে কুলুপ লাগান হার পাখা 
(কোথাম্ন গেল % একটা নয় দ্ুভটা নয়, ছয়টা! পালাবে 
কোথায়? যে দ্বার দিয়া নফর অন্দনের পশ্চান্ঠাগ [গিয়া 
হরিবালা ও তাহার স্বামীর গুপু পরামশ শুনিয়া বহু 
বুঝতে পারিয়াছিল, মে দ্বার দিয়া-হরিবালা অভিথি- 
দিগকে ঈশানকোণের পণে লইয়া গিয়াছিল, পিশা- 
চারেরা সেই দ্বার দিয়! ঈশানাকোণের 
পথে উপস্থিত হইল। (দেই খানে গিয়া আশঃপরের সেই 
গপ্ুদ্ধার--যে দ্বার দিয়া হরিবালার স্বামী হরবিলাস 
বহির্গত হইয়া পলায়মান আভিথিদিগের সহিত দেখা দিয়া 
ছিল সেই দ্বার পরীক্ষ। দেপিল, দরজা খোলা, 
কপাট ভেজান আছে 1 এ 


মধাম পিশাচ ও তাহার ছঈ পু 


বাহির হয়া 


করিল। 
তক্ষণের পরব পিশাচ দিগের মনে 
সান্দেহ উপস্তিত হঠল। 
দতপদে মন্তঃপুরে গিয়া প্রথমে এদিক সেদিক গলি 
থুঁজি অন্ধি সঞ্ধি বেশ কারয়। দোখল। অনন্তর 'গক জন 
গিয়া! হরিবালার ঘরের দরজা েলিল। (দেশিল দরঙ্গা 
ডাকিল, সাড়া নাই। হাসকলে হাত দিল, শিকল 
দেওয়।। সন্দেহ এখন বিশ্বাসে পরিণত হহল। এছক্গণ৪ 
অন্ধকারে কাজ চলিতেছিল, এইবার মাতলাক মাদিল। 
সকলেই দেখিল, হরিবালার ঘর জনশূন্ভ | আর বুঝা 
বাকি রহিল না। মধ্যম পিশাচ এইবার আঙ্ষেপের স্বরে 
বলিলেন) “সেই সময়েই দাদাকে বালয়াছিলাম। জামাহ- 
টাকে বাড়ীতে স্থান দিও না। 'িম জামাই জন তিন 
শাস্থর কগা কি মিথ্যা হয় ? বেটা কিরূপে 


বন্ধ | 


নয় আপন) 
আমাদের ব্যবস্থা বান্দাবস্ত জানিতে পারিয়াচিল। 
সর্বনাশ করিয়াছে । দ্রাদাকে বলিয়াছিলাম, ঠরিবাল। 
আমাদের বংশ ছাড়া । ঠাহাকে বিশ্বাস নাই, বেটী- 
আমাদের কাজে বিরক্ত হইত। একমাত্র কন্তা ব'লয়া 
দাদা, হাসিয়া উড়াইয়া দিতেন। কত দিন বলিয়াছি 
দাদা মেওয়ার বাগানে বিষের গাছ রাখিতে নাট । দাদা 


সে-ঈ 
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এখন উপা ? 


ধরিবার উদ্যোগ হয় নাই, হহাহ 


এখন বে চিন্তার সনম নাহে। 


৪ ১২. 


আমার কথায় শভরিষা উতিগ্নাছিলেন । মামাকে তির- | 


সকার করির।ছিলেন । এখন ফল হাতত হাঠে। বেটাকে 


খাদ তখন নিকাশ কর্দিয়া ফেলিতাম। শাহ 


এপি ঘটিত না। জামাত বেটা 


আপানহ 
৮ঠলে * মার কোন 


'কঙ্চ দোর শরুত; কারন মুখের খান কাছা পহশ। 


সু কাজের কাজী নন, হাহাকে স্থান পিছ নহাগাপ। 


শাকার পলাইয়াছে, বশর িষ্চিত নহি । 


দীকার পাও বাতবে। হয় যে আপনাদের গারণাম 


নাবিয়া । কেহ ঠ কাল বড় বিন হকু সাহিনের 


অন্যাচারে তিষ্ঠান ভার | তার পর, শাকারের হহ এট 


ভদলোক । আবার ঘরের টেকি কুমীর ইয়েন! বেটার 


নিশ্চিত হুগলি গিয়া ছক্‌ সাহেবকে খবর দিবে। এহবা? 


দেখছি, ধামুঘোষের দ+) ছারঘোষের ঘটিবে | কগ্তা নয় ৩ 


কুণাগগার ! রুক্সিণার এ দামুঘোয মবহশ গিম্বাছিলেন, 


. «রিবাপার জন্য হরিঘোষকে সংবশে যাইতে হইবে 


পিখাচপুরে প্রলয় উপস্থিত । পিশা১ পিশাচী সক- 


(এই জাগিয়াছে। অন্তঃপুরে পিশাঢত সভা বলিয়া গিয়াছে । 


উরিভজন উপস্থিত । তিনি ভীবরম্বরে বলিলেন, “কাপিক- 
(হর মত চিন্ত! করিলে ফন নাহ । এতঞন থে পাখী 


দাষের হহম়াছে। 
কেটার। নিশ্চিত কাল্নার দিকে পলাইয়াছে । সময় পাহ- 
যাছে যথে্। অন্ততঃ তিন ঘণ্ট। হইল পাখা পলাইয়াছে। 
উপযুঞ্চ লোক পাঠাও । মায়া মমতা কাঁগ নাহ, হারি- 
বাল। ছরবিলাস কাহারই প্রাণের 
করে। বাক্স পোর। টাকা! দেখিলে কি বান্স তোর 
সব পড়িক্া আছে? খানকতক কাপড়চোপড় আছে 


নয়া যেন কেহ না 


বইতনয়। আসল মাল বেটার লইয়। গিয়াছে । কিন্ত 


মাস্মচিস্তা শ্রধান চিন্তা 
'মার বিশন্ব করিও ন।।” 

মধ্যম পিশাচ বাপলেন,--" হথন 
হইয়াছিল, আহারের পরেহ কাজ হাসপ করিলে ঠিক 
হইত, লোক গিম্াছে, ভাল ভাল লোকই পাঠান হইয়াছে 


বিল কর। ঠ৭ 


সাহার! এতক্ষণ ব্লাগড়ে পার হইল রা 


কর্ত। এতক্ষণ চিন্তায় নিন্গ ছিলেন, ১ঠাৎ যেণপ্টমক 


ভাঙিল। বলিলেন, “উত্তরের দিকে. লোক পাঠাউয়া্ 


কি রত 


্র্দীপ। 


৯ ক &ঃ সিসি তা _ দন পাঠাতিরিহি সি 


মধ্যম অভির না সেদিকে লোক্ষ যার নাই, কিন্তু 
বেটার! ত সেদিকে যায় নাই, গেলে এতক্ষণ খবর পাহ- 
হাম, নস্রাইথের ঘাটাহে আমাদের লৌক আছে! 
কর্ধ। বলিলেন,--তা। বটে, কিন্ত বিশ্বাস না, খাটে 
মামাদের একটা লোক আছে বৈ ত নয়, পাইক ছুই বেট! 
ম, দশ বশ জনের মোহড়া লঈটতে পারে, সেই ছু 
বাটার ৮ঠ ত সজাগ হরিণ শীকার করিতে পারি নাই, 
লোক পাঠা 9, ভাল লোক পাঠাও, সন্ধান লইয়া আস্মথক, 
বেন এবেণী পথ্যন্ত যায়। আর দেখ চত্দ্রহাটার মজুমদার 
'বটাদের উপর সন্দেহ হইতেছে! দুইটা! মজুমদার বংশ 
আমাদের পম শক্র। দ্বিবেণীর ম্ধুমদীর কেটারাই ত 
দেশের সন্রনান করিল। হক সাহেবের গ্রাধান দোসদার 
রার শান পাটপাড়ার রায় শালা যে খ্রিবেশীর মজ্ভুম 
দার (বাদে আত্মীয় বষটুন্ব, শালা তে হরি মজুমদারের 
বেচা, হরিনামেহ কলঙ্ক ত্রধেণীর মন্তুমদাঁর বেটাখ! 
গায়েনন। হইয়াছে) চশহাটার মঙ্গুমদার বেটাও পরম- 
শক) বেটা মধুক্দন লানটাকে মাটা করিয়াছে । হবে মধো। 
যে আবার বড লোক, ঢু বেটাই কলিকাতায় 
থাকে) ঝড় ঝড় সাতেবের কাছে কাজ করে। ভাজার 
শালারা যে এত টাক 


25 (বট! 


গাঁজার টাকা। রোজগার কারে, 
রোজগার করিতেছি, তাহাতে 5 আমরা হন্থা তহ নং! 
আমর) পৈত্রিক বাবসাদ কিধিৎ কিঞিৎ উপার্জন করি; 
তেছি, দশটা লোছের প্রতিপালন করিতেছি) দেশের 
সাহসী বলধান্‌ দোকগ্ুলাকে উত্সাহ দিতেছি, আমাদেৰ 
কাজে বেটার শক্রতা করা কেন? আরে আমার ধার্মিক! 
এক বেটা বেগরাম কোম্পানির ধনে ধনবানঃ আর এক 
/বটা (কোম্পানীর নেমক মহালে বেইমান তখন অধন্ম নাই, 
আমা।.পর কাজ যে, 
তাহা কেটারা 


আর বত অধন্ম আমাদের কাঞ্জে। 
বীর পুরুষের কাজ, রাজা বাজড়ার কাছ, 
বুঝিণে কিরূপে ? আমাদের কাজে কভ মান, কত ক্ষমতা, 
তা কাপুকষে বুঝিবে কি করিয়া ? সরূপগলের বিশ্ব- 
নাথ। এই কাজের গুণেই ত বিশে বাগদী এখন বিশ্বনাথ 
বাবু, তাহার হাজার ফৌনজ ! "আমরাও ত নেহাত কম লয় 
আমিও দুই শচ ফৌগ্গ রাখিয়া থাকি, এইবার বুঝিয়া 
লইব, হরে মধো ছুই বেটাকে নিধন আর নির্বংশ করিব, 
আর বিলম্ব করিও: না, পন [লাক 7 ও 











প্রদীপ । 


সপ ও এটির সি 


সন্ধান চাই, বেট টার, ধেখানে । আশ পাইগাছে, দ্য রাধে 
আমাকে সটনন্তে সেখানে যাইতে হইব, হবিভঙ্গন ঘোষ 
পাণের ভম় করে না)? 

মধাম বলিলেন, প্রানের ভর কবে) এমন কাপুঞত 
করিপুরের ঘোষ বহনে নাই |? 

প্রধান কন্মচারা বপন |ণখান মঙায় উপ তডিংলন, 
“হবিপুরের 
নিমকহাবরাম কাপুরুষ কেহ নাই খে, নিজের প্রাণ দি 


বা শঞব প্রাণ লইভে কাঠি ত 


ঘোষধবংশের কমআাবাপিগের (5549 এমন 
তয়।?? 

উত্তরের দিকে দশ জন উপযুক্ত লোক “প্রেত হইল, 
মাগার প্রাণর হয় কবে না, আনুম মাবায় গালি ভার 
পোকা মাবায যাহাদের সনান কষ্ট, মাভারা নানাবিধ বোন 
মানার 


গোসাত, তেকিওয়ালা, হেএ্রিগয়াল।। 


(লাকাকে ভলাইে পাবে, বভরূগা-সন্লাপী, 
ফকির, ভিগাবী, 
প্রভৃতি দূপে অগমাস্থানে গমন করিত পাবে, 
বাড়ীরও থণর মানি/ভ পাবে, কোন কাজে [বিমুণ 
হয় না, যাহাদের পক্ষ কোন কাজিহ অনাধা এঠে, 
বাছ। ব্য দশ পিশাচ উত্তরের দিকে প্রেরিত হইল বাতি 
গিয়াছে, দিব। আসিফাছে, শিলীব জগত সজীত হঠাত 
হরিপুরে প্রলয় | দশ পিশা5 তিিবেনাণ দিকে প্রেরিত হইল: 
যাহার। পূর্ব-দক্ষিণদিকে পারত ইঠরাছিপ, 
ফিরিল, স্থির হইল, পাখীর দল দানে যায় নাই,নিশ্চিতভ 
উত্তরে গিয়াছে । এসো পাঠক তোমরা৭ণ আবার 
সঙ্গে উত্তরে এসো । 
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গুহা, 


আমার 


অষ্টম অধ্যায় । 
ধন্মের কল। 


গরিবালাকে চন্ত্রহাটীর মজুমদার ভবনে--মধুস্থদনের 
দেবাপয়ে--রাখিয়া পাঠক নিশ্চিন্ন 'মাছ। একবার 
' সেখানে আগমন কর, 


কিরূপে পাঠির! দ্িতেছেন। হরিবালা সুস্থ হইয়াছেন । 


হরৰিলাস্‌ নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, কালিদাস '9 ছূর্গাদাস অভ 
. পাক্টয়া, আদরে গেটে তধ হইয়াছেন। ভৃতাহয় আন- 
দিত |, প্রাইক. নার “৬ গোবর বলবিক্রম জেখাইতে না 


দেখিবে, ধন্মের কল ভগবান 


১৩ 
. পারায় একটু ক্ষঘ্। মনে মনে কতদূর ক্ষু্র বলিতে পাবি 
না। মুখে খুবই ক্ষুঘ। নফর বলাতোচ্ছে, পবাবুবা বিরত 


না] হনে, আমি এক্স ভার বাসা হাঙ্জিয়া দিয়া মাসি 


ভীম,” পগাবর বলিতে, মাম পে পা ইহ 
চান না? 

এনমবাৰ মহাশর পাঙঃকালেই বিশ্বস্ত গধান কানা 
চাপাতক পাক চৌকিদার মনে [দিয়া হুগপি পাঠাইয়া, 
(ছুন। সএটাবোণডের নারেব দেওয়ান ম্যাগিষ্টর মাহেবের 
পরিটিত এবং বন্ধু । মবুক্থদন মঙ্গুমদার হগ্িপুরের নুহন 
টপশািক অনুগান সন্ন্ধে ম্যানিইবাক পর লিখিয়। 
নিশ্চিন্ত 5ঈশাছন) কিন নিও সাবধান ঠইতে ছাতডন 
ভুলভানপুর তালুকের বান্দা আহিযালদিগের মধো 
বাছ। বাছা চব্বিশ পঁচিশ গনকে ঢাকিয়া পাঠাইধাছেন, 
ভাশারা মাগতপ্রান্ধ। বাড়ীততও দশ বার জন পাক 
পাইন বিদ্যমান । কানিবাল বাধুব সুখে নফর গোববের 


কননভাব কণ। শ্রনিয়া মনুমদাল মহাশয় আনন্দিত হই- 


নাই । 


(ণন | হাবপুবের পিশাচদিগাকে (চিনি বেশ চেনেন, 
বুঝিতে পাবিয়াছেন, নরাধমেরা টপ করিয়া থাকিবে শা, 


কারবে। হতক্ষণ হগণিৰ পশ্চিমে 
সামিরা উপপিত হইবে। 

ট! কিক্দুক আসিয়া দেউ- 
ডীতে গান ধরিল কেন 2 বড় মা্িবের বাঁড়ীঠে তিথাখী 


নাচন একটা হাঙ্গামা 
পপাচী 
(বল! এক প্রহরের সময় 
ফাকরের আমদানী হইনা থাকে । বাড়ীর ইটা দাসীর 
সঠিত ভিখারীর! কি কাবার! কঠিতেছে ? কাহাবণ ত 
সন্দেহ উদ্যোগ আছে, 
তাহ পাঠক ক্রুলেন নাল । বিবাহের জন্ত মধুপদন বাড়ীতে 
গিয়াছেন। | | 
ভিখারী ছিজ্ঞাসা করিল। “বিবাহ কাহার 1” দাসী 
মুক্তকণ্ঠে সব কথা বলিয়া দিল। ভিথারী চলিয়া গেল। 
ভিন্সণ না লইয়! ভিখারী চলিয়া গেল । তথাপি কাহারও 
সন্দেহ হইল না! | 
চক্দ্রহাটীর বনে আপাততঃ 
নাই । মুমদার ম্ছাশয় অভিথিগেবার বন্দোবস্ত করিতে 
ছেন, বাড়ীর ভিতর বাওয়া মাস! চলিতেছে । হঠাৎ 
শুনিতে পাইলেন, দাসীরা 


চইল না। বাড়াচত মে বিবাভের 


মার কোন গোল/ষাগ 


এ 


চর 
০ 0 


করিী'কে বলিতেছে..- “বড় ॥মা, 
ছইটা ভারী াসিয়াছিল। জিজ্ঞাসা করিল, তাদের 
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৪১৪ 


বাড়ীতে একটা অল্পবয়সী মেয়ে মান্ষ মাসিম্সছে, তাহার, 
সোয়ামী সঙ্গে আছে, বিবাহ পর্যন্ত থাকিবেকি? মামি 
ভয়ে বলিলাম থাকিবে । ভিথারী এ কথা কেন দ্িজ্ঞাসা 
করিল বঢ মা?” বড় মা বলিলেন, “তা কেমন করিয়া 
জনিব ?৮ মধুন্দন বাবু কিছু শুনিরাই সব বুঝিলেন, 
বুঝিলেন, ভিখারী নহে" হরিপুরের বমদূত ! স্ত্রীলোক- 
দ্িগকে গোপন কথা বলা উচিত নে। মধুষস্রূন বাহিরে 
আসিয়া কালিদাস ও হ্রবিলানকে সকণ কথা বলিলন। 
মার বলিলেন, “াঁপশাচেরা আদ কিছু করিবে না! 
বিবাহের রাত্রে হাঙ্গামা করিবে । মধুসদন থাকিতে 
কে€ কিছু করিতে পারিবে না। মানিষ্টর সাহেবকে 
পত্র লিখিয়াছি, পিশাঢপুরী ছারখার করিব 
নিশ্চিন্ত হইব। আপনাদের হঠাৎ যাওয়া হইবে না, পথে 
(বিপত্তি ঘটিবে। কাল্নায় লোক পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছি । আপনার বাড়ীর বিবাহ এখন স্থগিত থাকুক, 
'আহারান্তে পত্র লইয়া লোক কাল্না রওন| হইবে, পত্র 
লিখিয়া রাখুন, কোন ভয় নাই ।” 

পর লইয়া কাল্নার় লোক গেল। এদিকে সন্ধ্যার 
পুবেহই তগলি হইতে লোক ফিরিল। মধুস্দন ম্যাজি- 
&রের পর পাইলেন, তিনি অয় দিয়! লিখিয়াছেন, 
চব্বিশ জন সিপাহী অবিলম্বে রওনা হইবে। ই২কৃ- 
সাক্কেবের সহকারী নিজে সমর সজ্জা করিতেছেন, হরি- 
পুর যা কন্পিবেন। 

চক্ত্রহাটার বাটীতে পাঠক পলটনের হাট বসিল। 
(ক যেন ছুর্গরক্ষার বন্দোবস্ত হইল। দিন কাটিয়া গেল, 
রাত্রিও কাটিস়া গেল। রাত্রে পিশাঁচেরা আমিয়া কোন- 
রূপ গোলযোগ করিল না, দেখিয়া মধুস্পন বলিলেন, 
“নরাধমেরা মনে করিয়াছে, বিবাহের দিন স্থযোগ পাহবে, 
মামিও স্থির করিক্কাছ, আমার বাসার খিবাহ্র পৰে 
হরিপুরে চিতা জআলবে। র্‌ 


ভবে 


ধন্মের কল বাতাসে নাঁড়বে, 
মা বাসুকি আর সহা করিবেন না।” 

রাত্রি গেল, আবার দিন আদিল। মজুমপার মহা- 
শমুও সংবাদ পাইলেন, হুগলি হইতে নানাবেশে জলে 
স্কলে পুলিশ পলটন যাত্রা করিয়াছে । সহকারীর উপর 
ভার দিয়া হক্‌ সাহেব নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। নিজেও 
খা কারয়াছেন। 


প্রদীপ । 


ক ৭১ ঠা 


মজুমদার ভবনে মানন্দ উৎসব, বিবাহের দিন আরও * 
ছু দ্রিন পরে। বাড়ীর সকলেই আনান্দত, সকলেই 
উতফুল্ল। হুরিবালার কিন্তু উল্লাস নাই, তিনি দিবারাএ 
দীর্ঘনিশ্বাস ফোলতেছেন।। শিজ্ঞন স্থান পাইলে, অঙ্চ- 
বর্ণ করিতেছেন। হরিবাপ৷ বুঁঝয়াছেন, চারপুরেব 
ঘোষবংশ এইবার ছারথার হইবে । শাবণ পাপের এই- 
বার ভাষণ প্রারশ্চিন্থ হহবে। অগ্ঠের আহ্লাদ, কি 
হরিবালার দুঃখ । হাঁরধালার পিতৃভা মাতৃ ভ(ক-- 
স্বজনানুরাগ হাঁরবালারহ উপযুক্ত । পিশাচ পিহাও 
হার পিত।। সহোদর ও [পতৃবা ছাড়িয়! পিশা্-তনয় 
সমস্তও তাহার পর্মাষ্মীয়। 


পিতীবোর। পিশাচ বছে। 


কিন্তু ঠাহারা ৩ পিত্রব্য। বাড়াতে জননী মাতেন। 
খুড়ী মায়ের আছেন! হরিবাপা অশ্রুবদণ না কাব! 
থাকিবেন কিরূপে? কেবল ভায় হায় করিতেছেন। 
কেনহ বা পিতৃবংশের এরূপ পাপে মতি হইয়াছিল! 
হরিবালার যাতনা স্থরিবাপা বুঝিলেন, হারবাল। অবসর 
পাইলেও হরবিলাসকে কোন কগ। কহিলেন না। [তিনি 
জানিতেন, "মামার পৈতৃক-পিশাচবংশের প্রঠ আমার 
পাতর দয়ামায়া নাই, সহান্ু গতি নাই |” 
বায়, 


যাাব কাছে 
যেকথার সহান্জভাত পাগয়া না 
কাছে কহিতে নাই । 


গে কপ' হাহার 
পাঠক আর ভব্পুরে অপেক্ষা করা চলে না। হক্‌ 
সাহেবের দ্রতগাদ। বোট হরিপুরের ঘাটে উপস্থিঠ হ£- 
যাছে। জলে স্থলে পলটন গিয়া হরিপুরের ঘোষ বাড়া 
'খারিয়া ফেলিরা,ছ ৷ যে সকপ পিশাচশকঙ্কর পুবের 
মুখের দাপটে ভুবন জয় করিতেছিল, ঘোষ পরিবারকে 
অতয় দিয়া আকাশে তুলিতেছিল, তাহারা সব পলাইক্কাছে, 
পিশাচিগের গুপুচর চাবিদিকে ছিল, ভগলি হইতে হক্‌ 
সাহেবের যাতা করিবার পৃর্বোই গোয়েন্দারা হরিপুরে 
খবর দিয়াছিল। 

 হরিভজন ঘোষ বুঝিতে পারিযক্বাছিলেন, এবার সতাই 
ধান্মর কল বাতাসে নড়িয়াছে। পাপের গ্রায়শ্চিন্ত উপ- 
স্থিত। ছগলির সংবাদ পাহয়াই তিনি বাড়ীর স্ত্রীলোক- 
দিগকে স্থানান্তরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, বাড়ীর বধূরা স্ব 
স্ব পিত্রালয়ে প্রস্থান করিয়াছেন। করার সহোদর ও 
্রাতূম্পুত্রদিগের মধ্যে কেছ কেহ পলাইয়াছেন, কেহ কের 











প্রদীপ । 


পলাবার উদ্যোগ কারিতৈছেণ। হরিবালার জঅননা 
পাঁতকে ভাড়িয়। বান নাভ, হরিভজনও গ্রাতিদদা কাঁরয়।- 
[ছুন, "শষ পযাহ্ দেখিব-_কাপুরুষের মত পলাহয়া প্রাণ 
বাচাতব না। এঠ পাপী এভ গ্রবীণ ভাঁরিভজনের মলে 
এত বল, ঠঠ। একান্ত বিতর মার দকলে কাপুরুষহার 
পরিচয় দিল, হরিএজন কন্কু এক তিণের ঠবেও 
কাপুরুবতার পরিচয় দিলেন না। 

পল্টন পুলিশ গ্রঙ্পতি সহ্থারে ভক্‌ সাহেব ারিপার 
উপান্কত ছিলেন, পিশাচপুরীর চারিদিকে পলটন পুণিশ 
থাড়া পাহার। দিতে লাগল । পিশাচপুরে তখন রহিয়াছেন, 
*'রধালার গনক ভারভভন, হরিবালার জননী, হরিবাণার 
এ পিতৃ, তাহার [তিন সহোদর, ৪হ পিতৃব্যপুঞ। হরি- 
ভ্গনের অপান কশ্মচারা, মার চারি পাচজন পুরাতন 
গ্নুতব | কান্তা ও গৃহিণাকে গইক্া পলাহবার জন্ত হহারা 
আনক সাধ্য সাধনা কারঝাভন, কজ্তার দু প্রতিজ্ঞা, 
"শাক কাপুরের মত পণাহবৰ না। বুগ্ হরিতজন »ত্যুর 
১য় করে না কষ্তা পলাইলেন না) গৃহিণী প্রতিজ্ঞ। 
করিপেন। "ঠাহার যে দশা আমারও দেহ দশা 
দ্ধ ধ্পতির ধৈণঘা স্ৈমা দেখিয়া নকলেই হতবুদি 
ভবন নিপ্তব্ধ, হকৃ সাহেব গিয়া ঘাঁতে 
ঠিলেন, খোর হবনে উপগ্রিঠ হহলেন, কত্ত ও কতা 


পান 


ছা৬| আর পক্ষে আসিয়া অন্্লানবপনে আ গ্রসদপণ করিল, 
হ৭ সাহেব (বাস্মত হইলেন, নে মানে রভিসন্ধির সান্দেত 
কারা খুব মাধধান উহনেন। বন্দুকধারী প্রহার হেন 
হাহাকে ঘিরিহা থাকতে নাগিব,ইক্‌ সাহেবের সহকারাগ 
(কীশল শুনিরা অবাক হক্ঠলেন, এত নাব্বিদ্রে কাযাসিদ্দি 
»ইবে, ভহ। স্বপ্নের অগোচর। নাহারা আম্মপমর্পণ করিল, 
চাহাঁদগকে উপবুক্ত সথখ্যক প্রহরার ভিদ্জার দেওয়া 
৮ঠল, সকলেরহ হাতে হাতকড়ী পাড়ল। এখন পিশাচ" 
'দগের ভারী ভদ্দ! সে মন নাই, সে দেহে সে ভীষণতা 
না, সে স্পন্ধাও নাই । হরিবালার পিতৃবা ছুইজন বণি- 
'লন)-. “সাহেব, যখন ইচ্ছা পুর্ববক আত্মসমর্পণ করিয়াছি, 
তখন পলাইবার কল্পনাও করিব না, ইচ্ছা থাকিলে গলা- 
হতে পারিঠাম। সে ইচ্ছা নাই, পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি 
বলিয়াই প্রস্তুত হইনাছি। দেঁখিবেন, যেন কর্তা ও 
কক্সীকে অকারণ লাঞ্ছনা ভোগ করিতে না হুয়।+ 


৪৯৫ 


লাঞ্কন! ভোগ তাহাদগরকে করিতে হল না। পেশা 


জীবন পেশাচ মরণে সাঙ্গ হহয়াছে, হকু সাহেব গিয়া 


ধোথলেন, একটা ঘরে বুদ্ধ হরিতডণ গলায় দড়ী দিয়া 
সলতেছেন, পাশের প্রকোফে কত্রী পাড়া আছেন, 
থরে ৬রিভজন আতাথ কালিদাস 'প্রভ়াতকে বাসা ধিয়।- 
ছিলেন, যে ঘরে তাহাদিগকে হত্য। কারবেন বাঁলয়া সংবগ 
করিয়া ছলেন, সেহ ঘরে পিশাচপতি আয্মহত্য। করিরা- 


ছেন। ঘে ঘর দিয়া ভরিবালা পূধবেশে আতিখিদগকে 


ণহয়া পলাহয়া [ছলেন, 
পাঁড়য়া আছেন। 

কি আশ্চর্য, হরিবালার জননারও প্রাণবাবু বাহ 
হইয়া গিয়াছে 1 কর্তা গলায় দড়া দিয়া মরিয়াছেন, দেখি 
যাই কত্রী ভান শব্যায় পড়িপেন, আর তৎক্ষণাৎ, তাহার 


সেই ঘরে ইরিবালার জননী 


প্রাণ-বায় উড়িয়া গেল! ভয়ঙ্কর নানাঁসক কাছ এরপ মৃত 
কর্তা যথন গলায় দড়ী দেন, কত্রী তখন 
অন্যকে ছিলেন আসিয়া দখিলেন। কর্তার এই 
দশা! মমনহ পড়িলেন আর মারলেন । গভাবাকি।মএ 
সভিলার হৃদয় যাহার জন্ঠ পাপকঠোর হহ্য়াছিণ, “সহ 
পত অপথাতে মরুলন, কঠোর প্রাণ আবার €কানগ। 
হঠল, কোমল হৃদর ফাটিয়া গেল: 

ঘোষ-ভৰন প্রহরী বেষ্টিত থাবুক | হকৃ সাহেবের স5" 
কারী মহাশয়ের আদেশে আবস্তা্টির ব্যবস্থা হতল) পিশা্- 


5ঠয়া থাকে। 


গুরী ছারখার হইহল। পাঠক তোমার আর হরিপুরে থাকি 
কাজ নাই, পাপপুরে আর পদাপণ কারও না। 
কদছুদিন পরে আম 


শোন 
ণংশের সংবাদ মাপ লহও না। 
জানিতে পারিয়াছলাম, ঘোষ বংশ ভ্রমে জমে নিবশ 
হইয়া গেল, যাহারা পলাহয়াছিল, তাহার্দিগকে পুলশের 
হাতে পড়িতে হয় নাই, রাজদ্বারেও দগ্ডভোগ কবিতে 
হয় নাই, কিন্তু তাহাদের কেহই 'অধিক দিন জীবিত গাকে 
নাই, কেহ কেহ অন্তাপানলে দগ্ধ হয়া কর্তার নত 
আম্মহতা। করিয়াছে, কেহ কেহ অপধাতে মরিয়াছ, 
তত একজন অল্পদিন পরেই ভয়ঙ্কর রোগ ব্যাধিতে পড়িয়া 
ভবলীল! সাঙ্গ করিয়াছে । তাদের বধূরাও 'সকাপে 
চাঁলয়! গিয়াছে, ছুই একজন অপঘাতে মরিয়াছে, চু 
একটা নবষুবকের (খাচনীয় দশাও ঘটিয়াছিল। অগ্গুচর 
উপচরদিগের ভিতর কেহ কেহ পরবে দশ্বৃত্তি কার 








কির নি্ঞরেরারেনে 
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গেন। 


৪১ 


নব পাওয়াছিল, কে কেত কারাগারে গিরাছিল, দুই এক 


গন সাবান ৮ঠর| গিয়াছিণ, কেই কেও তির্গায় দিনপাত। 


করিয়াছিল । এখন আর কাহার 9 শাম গঙ্গ নাহ । 


পপ | ০ পি ও পপ 


নবম আধ্যায়। 


উপসহহার। 


শ1দগকে সঙ্গে ণঠয়া হক লাহেপের সতকারা। আপিশ 
"বঙি « 


সা.ঠব চঞ্হাটা 


শলাঃন পাপ হহয়া গালি প্রহ্যারুত় কভনেন। হক 


মহাশয়কে সমাচার 
মামলা তখনকার 


নাহয়) 
মিবিলেন। 


মন্জুনপা 


পিয়া, £ছগগি মকদামা 


[দনে থেবপ ইইত, সেহদিপ হইল মঞ্চ আসামীরই 


দ হইল | ঘোষবংশের কয়জনণকে নাবজ্গাবৰন দীপা 


স্তর মাতা কারুতে হহর। অবশিষ্ট কর জনের পাচ সাত 


এংমর করিয়া কারাদণ্ড দিয় পান্ধরার জন কাজ সারি, 
ঘোষ পক্ষে কাশকাতায় ধড় মাদাপএ নেজামতত 
সআাপালে ফল হয় নাই, ভাঁগপপুরে 


মনত বগপেন 


আপাল হইযাছগ। 
ছারখার সংবাদে £কবণ ওগাঁদা “জলা নাহ) 
আনন্দিত ঠহয়াছিল। রিপুক্ে অনেক গ্কানের অনেককে 
বিপন্ন হইতে হইয়াছিল। 

ধন্মপ্রাণা হ'ব 
হারবাল! 


হরিবাপারে হরিহ রঙ্গ! করিলেন, 
বালাকে ধন্মহ বক্ষ! কারলেন, কিন্তু ধন্মপ্রাণ। 
প্রাণের জন্ত পতিকেও ধন্তবাদ করিতে বাধা । 
যদ হরিবালাকে দিয়াই ধণ্মের রইন্ত না দেখাহ- 
তেন, তাহা হইলে হরিবালা হরির পাদপদ্ম আশা, 
খোর আঅভিনগে হত্সিকেই মূল অতিনে হা বলিয়া হয়ত মনে 
করিতে পারিতেন না। আর হরিগতপ্রাণা না হহালেও 
হর(বলাসগত প্রাণ। হইয়াও হরিবালা জলম্ত হার্দললে 
জলিয়। সহঞ্জে শাপ্তলাভ করিয়া স্থির হইতে পারিততিন 
এ. কারবালাকে গৈতৃক পিশাচপুরী হইতে মুক্ত কার- 
,লন হরবিলাস, অশান্তির হুতাশন হহতেও তাহাকে খুগ্ড 
করিলেন হরবিলাস। 

নন্রমদার ভবনে বিবাহোত্নৰের আরস্ত হইল । মজ্জুম- 
পার, সন্থাশরের পৌত্রীর বিবাহ, রাজস্ুর ব্যাপার! এবার 
আত্মীয় কুটুঙ্বসকালে চত্তাটি পূর্ণ ছইভেছে | হারপুরের 
তরে উত্তরের আস্মীরবন্ধুদিগকে বড় সশঙ্গ থাকিতে 


হরুবিলাস 





1 দাপ ] 
পাঁ1. 


চক্ত্রহাটী আসিতে সাহস করিতেন 
বিবাহ সংবাদে 
এবার উত্তরের বত আশ্ীস্গ- 


হহয়াছিণ, 
না। এবার শুভ সংবাদে শুভ সংবাদ । 


কলে 


হারপুরের ধ্বংস নংবাপ । 
কুটুম্থহ চন্ত্রহাটার মজুমদার তবনে শুভাগমন করিয়াছেন, 
এপপ মহোতসবে মজুমদার মঠ 
শন যে মুভ'হস্ত হহয়াছেন, ধনভাগ্ার খুলি দিয়াছেন, 


অনেকে করিতেছেন । 
পারিতেছ । বিবাহোহসবের 
রাত্রে প্রকাতির গাঢতা ৪ উজ্জ্বলত। পাঠকের সহজেহ অঙ্গ- 
ভুত হইতেছে । বদনার বাছাল্যে আখ্যানের বুদ্ধি করিব 
না। 


ভাহা পাঠক সহজেঠ বুঝতে 


কন্ত এরূপ উতৎমবেও হঠাৎ বিদ্ন ঘটিল, নে পারে? 
নাহত পোার ববাহ,ভাহার পিতামহের হঠাৎ মৃতু ভরতে, 
মজুমদার মহাশয় 
উদ্োগ প্র হহন। 


সি 


শাঁনয়া অদকার দোগপেন। সমখ্ু 
গয়াছে, সামাগিক বিতরণ কালা 
সম্প্গ হহয়াছে। পুর দূর রে শমন্রণ হহয়াছে। দূরাগত 
আাস্মীর বঙ্ুণা সপারবারে আসিয়া চক্ত্রঠাটা বন আলো; 
কত করছেন, বাড়ার ছুই টক হই সম্প্রণার নহবও 
পাসয়াছে | তিয়ানাপার িলান উড়িয়াছে। মিষ্টাঞ্রে 
»গার পুণ হইয়াছে । ভিবেণার মররা সকলেই সান্দেশের 
যোগান দিততিছে। 


[গয়াছে। 


নানাবিধ পেয় তভোঞজো ঘর ভপিয়া 
বিবাহ তশ্ছগিত হয় ন। 

স্থিরবু ৭ মজুমদার অধিকপ্গণ অনারে থাকবার লোক 
ন/হন, কতব্যস্ির কারয়া লহয়াছেন) ১বাধলানের সাহত 
পরামশ কবুরা একেবারেহ কালিদাস সত্রের দুইটি হাঃ 
পিয়া বলিলেন১আমাকে আপনার বক্ষা করিতে 
আমান ছুগাদাল বাবাজার বিবাহকাল উপস্থিত, 
আমার পৌরাকে আপনি পুত্রবধূ করুন' একাজ আপ 
নাকে করিতেহ হইবে, পোত্রী স্থরূপ। সপ্ুণা ।”" 


হবে, 


সল্টকোডের নায়েব দেওয়ান, অতুণ ধনের মাণিক, 
ছগাল গলার আশীতিপর লোক স্বয়ং মধুদন মঙ্ুমধার 
কালিদাস 'মত্রের পুত্রকে পৌত্রী দিবার জন্ত জিদ করিতে- 
ছেন, কালিদাস মিত্র নিজেও মহাশয় লোক । মজুমদারকে 
"মাপনি আমাদের গ1ণদাতা। আপনার মত মগাশয 
লোক এদেশে বিরল, আমার ভাগ্য হঠাৎ 
সে এত শ্রপ্রসন্ হইবে) তাহা ত আমি কোন কালে 
স্বপ্রেও,ভাব নাহ ' ভগবানের লীল। বুঝ! ভার, তিনি 











যে, এত সুখের জন্ত আমাকে এত বিপদে ফেলিয়া 
ছিলেন, তাহা এতক্ষণে বুঝিতে পারিলাম। 
পুত্র আপনার হস্তে সমর্পিত হইল |» 

'মানন্দের সীমা রহিল না, কাল্নার আবার লোক 
গেল। কালিদাস বাবুর পরিবারবর্গ এবং আত্মীয় স্বজন 
বন্ধু বাঞ্ধব প্রভৃতি সকলকেই চন্দৃহাটী আসিতে লিখিলেন, 
তাহাদের জন্ত মভুষদার মহাশয় বাগানের প্রশস্ত প্রাস।দে 
স্থানস্থির করিলেন। উৎসব আনন্দে হর্ষ £মোদ উত- 
সাহে তৃপ্তি চরমে উঠিল । বিবাহ বাটীতে গাঢ় লোকারণ্ 
গাঢ়তর হইয়া উঠিল। বিবাহরাত্রে প্রবল রাজস্ুয় 
ব্যাপার সম্পন্ন হইল । 

হরবিলাসের অবিরত উপদেশে হরিবালার মন আবার 
শান্তিসলিলে সিক্ত হইয়া গিয়াছিল। বিবাহোতৎসবে 
হবিবালাও যোগ দিতে ক্রট করিলেন না। কাপিদাস 
বাবু বরকর্তা, মঞ্জুমদার মধুহ্দ্ন কন্ঠাকর্তা। এ খিধাঠে 
উত্তয়েই উভয় কর্ত।। বিবাহের পুর্সেই বন্ধন হইয়াছে । 
ঠিক যেন স্বগৃহের কাধ হইতেছে, যেন খৃষ্টান মুসল- 
মানের বিবাহ । হংরাজ মুদলমানেরই ত পরমাস্্ীয় যুগলের 
বৈবাহিক সম্বন্ধ ঘটে, ভাই ভগিনীর দাম্পত্য মিলন হইয়া 
থাকে । 

আয়ুব্দ্ধির সকল কাধ্য একত্র হহল। বর কন্তার 
অবাঢ়ান মধুস্থৰনের দেবহবনে সম্পন্ন হইল। খিবা- 
হের পর বাগান-বাড়ীতে ফুলশয্যা হইল। মধুস্থন কালি- 
দাসকে খরচ পত্র করিতে ধিলেন না। পাকম্পশের ব্যয় ও 
মধুস্থদ্ন সমস্ত করিলেন। কালিদাস অসম্পন্ন নহেন, 
কিন্তু মধুহুদনের জিদ, কালিদাসকে এক পয়সা খরচ 
করিতে দিবেন না। খরচ করিতে ও দিলেন না, কালি- 
দাসকে নিব্বাক দেখিয়া, মধুহদন বলিলেন, “ভাবনা 
কেন? পরে যত ইচ্ছা খরচ করিও । কাল্নার বাড়ীতে 
গিয়! ভাগার লুটাইয়৷ দিও ।” 

এরূপ বিবাহের বরাভরণ কন্ঠাভরণের কথা কহিত্ডে 
হইবে না। যাহা উৎকৃষ্ট, যাহা বহুমূল্য, যাহা সুন্দর, 
যাহা মধুক্দনের উপযুক্ত, সল্টবোর্ডের নায়েব দেওয়াম-__ 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের সহকারী--মধুস্ুদন যে তাহারই 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা বলাই বাছুল্য। 

এই বিবাহের ঘটার কথ। এখনও চন্দ্রহাটী, গহরপুর, 

৫৩ 


মামার 


পর্দীপ। 


* ্পাস্ি সি লসি তি পিসি 


্‌ জিবেণী প্রভৃতি গ্রামের প্রবাদে বিরাজ করিতেছে | মধু- 


৪১৭ 
সদন মজুমদারের পৌত্রীর নাম তারাস্ুন্দরী। জাকের 
বিবাহ হইল, লোকে এখনও বলে, যেন “চাদের হাটে 
তারার বিবাঁই।৮ 

কলিকাতা, হুগলি, চু'টুড়া প্রভৃতি স্থানের অনেক বড় 
বড় লোকের সমাগম হইয়াছিল । সল্টবোঠ্ডের আনেকে ই 
চন্দ্রহাটা গিয়্াছিলেন। হুগলি হক্‌ সাহেবের আফিসের 
কেহই বাদ পড়িল না। যত আফিসেরই আমলা উকিল 
মোক্তার প্রভৃতির শুভাগমন হইয়াছিল। মজুমদার ভবনে 
সাহেব বিবিরও অভাব হয় নাই, ব্রিবেগীর মজুমদার 
তর্কপর্থণ- 
কলিকাতার ক্জেরাও যাই তৈ 


ভবনে সর্বদা অতিথি সমাগম হইত । 
বগা 
ভাল বাসিতেন। সার 
ছিলেন, হটাহার ভবনে 


জগন্নাথ 
ননের ভবনে 
উইলিয়ম্‌ জোনস ধাহার শিষা 
যে জজ সমাগম হইত, তাহ 
চন্:ভাটার মজুমদার ভবনেও পুব্ই 
সাহেবদিগের সমাগম হহয়াছিল। এবার যাহা 
তাহা কিন্ধু কোনকালে হয় নাই । হরিপুরী অভিনয়ে 
যোগ দিয়া মধুস্থণন ষে সকল গুণের পরিচয় দিয়াছিলেন, 
তাহাতে মধুস্থদন বত সাহেব বিবির অধিকতর আদর- 
ভাজন হহয়াছিলেন। 

কন্ত হরিবালা ও হরবিলাসের সম্মান মধ্যাদা আদর 
দশশুদ্ধ লোককে বিশ্মিত হইতে হইক়াছিল। 
[ববির হারবালাকে দেখিবার জগ্ঠ ঘুরিয়। ঘুরিয়া মজুম- 
পারের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন । হরিবাঁলাকে 
দেখিতে পাইলেন না| বলিয়া সাহেবেরা আক্ষেপের একশেষ 
করিলেন । কিন্তু হরিবালার হরবিলাসই সাহেবদ্দিগকে 
ইরিবালা দশনলালস! পূর্ণ করিলেন। পরত্বীদশনের অভাব 
পতিদশনে পুর্ণ হইল। 

উৎসব সাঙ্গ হইল, হৃরবিলাস হরিবালাকে লহ 
দিগমুই যাখা করিলেন। বলা বাহুল্য তাহার আত্মীয় 
স্বজনও চল্জ্রহাটীতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। কালিদাস 
মিত্র পুক্বধূ প্রভৃতি লইয়া! কাল্না যাত্রা করিলেন। 
বিবাহের আত্মীরতা সম্পকে প্রগাঢ় হইল । হরবিলাস, 
কালিদাস ও মধুস্দন--তিন মহাপুরুষের--তিন পরিবার 
ধেন এব ত্র হইয়। গেল। ৃ 

হরিপুর ক্রমে ক্রমে অরণ্যে পরিণত হইল । পিশাচ- 


বিচির নভে। 
ইহল, 


(পখির। 
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পুরের এখনও চিহ্ন আছে। ইষ্টকন্তুপ এখনও তৃতের, 


বাস! দেখাইয়! দিতেছে। 

চন্দহাটীর সে প্রশ্বর্ধ নাই, ম্যালেরিয়া সব্বনাশ 
করিয়াছে। মদ্ুমদার-বংশ টিম্টিম্‌ করিতেছে, কাঁল্নার 
কালিদাস-বংশ এখন বিদ্যমান। দিগ,মুই সরিষার হর" 
বিলাস ও হরিবালা পুত্র পৌত্রাদি রাখিয়! স্বর্গে গিয়াছেন, 
পু্রদিগকে ম্যালেরিয়া অকালে মরিয়া যাইতে হুহয়াছে, 
পৌনব্রদিগের মধ্যে ছুই একটা আছেন । 

কালিদাসের সেই ভৃতাগ্বয়ের কথ। বলিতে পারি না। 
কিন্ত নফর সদ্দার ও গোবর সর্দার ঘে কালিদাস বাবুর 
কার্যেই জীবনধাপন করিয়া গিক়াছে, তাহ! আমরা 
জানি। মধুন্দন তাহাদিগকে বড় ভাল বাসিতেন। 
প্রভূত পুরস্কারে ও পুরস্কত করিয়াছিলেন। নফরের বুদ্ধি 
কৌশলেই যে মুক্তিপথ প্রশস্ত হইয়াছিল, তাহা মধু 
হৃদন কালিদাস প্রভৃতি সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 


করিতেন। 


হরিবালাকে হুগলির ম্যাজিষ্টর যে হার পিয়াছিলেন, 
হরবিলাসকে ষে ঘড়ী চেন দিয়াছিলেন, তাহা তাহাদের 
ংশে এখনও বিরাজ করিতেছে কি না, বলিতে পারি না। 
আর অনুসন্ধানের আশাতেও প্রবন্ধ বাঁড়াইতে পারি না, 
অতএব, উপসংহার । 
যম-তনয়] হইয়াও হরিবাল যে দেবীর আলনে বসিয়া 
ছিলেন, জমের জামাই হরবিলাস যে নরসমাজে দেবরৎ 
পৃজ্য হইয়াছিলেন, তাহ। আমাদের বিদিত আছে। 
বোধ হয়, পাঠকেরও বিদ্রিত হইল । বিচিত্র কিন্ত প্রকৃত 
আখ্যান কেন ণ্যমের জামাই” নামে অভিহিত হইল 
তাহাও ত পাঠকের অবিদ্দিত রহিল না। 
সমাপ্ত। 
শীক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত । 


হর 
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মহাপ্রস্থান। 


(ডাক্তার মহেক্দ্রলাল সরকাঁর,এম,ভি, ভি,এল, 
সি, আই, ই, মহোদয়ের মৃত্যু উপলক্ষে 1) 





চে ৬ পপ 


হে পৃজ্য! হে নরদেব! আঙ্জি ফুরাহল তব কাজ, 
জীবন-সমরে জী ধন্ত বীর ধন্ত তুমি আজ ! 
আসিয়া ভারত মাঝে দীনবেশে হে সত্যসহায়, 
উঠেছিলে উদ্নতির অতি উচ্চ চরম সীমা । 
জ্বান-শৈলে চন্দসম নীরবেতে উত্থান তোমার, 
তবুও জলধিপারে বিকীর্ণ ও কিরণ অপার। 
তুমি দূরে যেনে সরি” হে খাষি, ত্যজিয়া কোলাহল, * 
তোমার সাথেতে ধেত কাধ্যময় এ মহীমণ্ডল। 
চাহিতে লুকাতে তুমি বৃখীসম পাতার মাঝারি, 
স্থযশম্থরভি তব ছড়ারে পড়িত চারিধার । 
ছে উচ্চ অন্ুচ্চ ভাব পাপের মুরতি বিমোহন, 
লভয়ে সরিয়া যেত হেরি তব বিশাল নয়ন । 
তোমার হরদয়-সরে জাগিত ভাদিত অবিরল 
সতা শিব সুন্দরের সুপবিত্র মূরতি বিমল । 
ভীমকান্ত হে সুভ্গ! জানি তব বক্ষের মাঝার 
নীরবে বহিত হায় ধন্তনম দয়া অনিবার। 
বৈদ্যনাথে কুষ্টাশ্রম তরল তব মীখিজল, 
অশুষ্ক, অমর সেও তব সম হে চিরসরল ! 
বিপদে অসীম ধৈধ্য, বজ্বৎ কাধ্যে স্থকঠিন, 
বিনয়ে বেতসসম, কর্তব্যে উত চিরদিন। 
সত্যের সাধন ব্রতে ভয্মহীন অদম্য অটল, 
শ্সেহের কোমল স্পশে কুমন্ুম সমান সুকোমল। 
তোমার চরিব্র দেব! ভারতের আদশ মহান ! 
ভারতের শেষ ধষি আজি স্বর্গে করিলে পয়াণ 
মনে পড়ে সেই দিন অন্নহীন তুমি বীর যবে, 
ধনগ্রদদ এলোপ্যাথি ঠেলি পায়ে চমকিলে সবে ! 
_ সহিয়া বিদ্বেষ শত শত ঘ্বণ। শত অপমান, 
সত্য জানি নবপথে আপনি হইলে আগুয়ান ; 
বিজ্ঞান-আলোক হেরি মহানন্দে আপন ভুলিয়া, 
স্বদেশ নিবাসিগণে প্রথমেতে আনিলে ডাকিয়া, 
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সেতআজ বহুদিন; তবু জাগিতেছে ন্থৃতিপথে, 

কীর্তি ছোয় নাই কাল, তোমারে লয়েছে ধরা হ'ত্যে। 

হে সৌম্য, তোমার মৃত্যু, চৈত্র বৈশাখীর উষাসম, 

বিষাদ -মধুর অতি, অতি স্নিগ্ধ অতি মনোরম । 

পাথিব জীবন-নিশি যদিও পোহাল আজি হায়, 

আর্ত জীবন নব বৈশাখের প্রভাতের গ্রায়। 

নাশিতে পারেনি তোম। ষুগ্ম-প্রাণ দিয়াছে শমন। 

এ পারে অমরকীর্তি ও পারেতে নবীন জীবন । 

এখন ত্রিদিবে তুমি তবু দেব দেখ একবার, 

স্নেহের বাধন তব.কাদে সেই বিজ্জান-আগার | 

মেতোমার পুব্রাধিক, মে তোমার প্রাণের যে প্রাণ, 

স্বরগেও তার চিন্তা তব হর্ষ করিবে যেম্নান। 

ঁ ক স- ধ 

হে অধীর বঙ্গবাসি। হে ভারতবাসী ম্বধিগণ ! 

প্রস্তর মূরতি তার হবে নাক করিতে রচন ; 

সে অমর মৃত নাই, স্বৃতি স্তম্ভ গেছে গড়ি' তার, 

তার অস্থি, তার রক্ত সবই 'ওই বিজ্ঞান-আগার | 

জীবনে দ্াওনি যাহা, মরণে কি থাকিবে তা ভূলে, 

অনাথ বিজ্ঞান-সভ1 আজি তারে লহ কোলে তুলে । 

মুছ অশ্রু, বাঁধ বুক, যথাশক্তি এস সবাকার, 

রাখি সে বিজ্ঞান-সভ1 পিতৃহীন সন্তান তাহার । 
শ্বীকুমুদরঞ্জন মল্লিক। 


সপিাসপিগা উজ ৩৬৮ --7 


বঙ্গ-সাহিত্যে অপরাপর অঙ্গ পেক্ষা কাব্য-চচ্চ। অধিক ; 
অথচ কাবোর স্বরূপ নির্ণারক পথপ্রদশক এবং উৎকর্ষ- 
সাধক অলঙ্কার শাস্ত্রের প্রতি নব্য-শিক্ষিতের বিশেষ 
শ্রন্ধ। দেখা বায় না। সাহিত্য ও কাব্য ব্যাকরণ ও অল- 
ক্কার শাস্ত্রের নিরমাধীন না হইলে ভাষার নিণীতাবস্থ। 
বল! যায় না। বঙ্জভাষ! এখনও নির্ণীতাবস্থায় উপনীত 
হয়র্যাই সত্য, কিন্তু তথাপি যে বঙ্গভাবায় দশনবিজ্ঞানের 
আলোচন! হইতেছে, তাহাতে অলঙ্কার বাজরাণের চর্চা 


্রদীপ। 


৪১৯১ 


না হইতে পারে এমত নহে । ফলত: বঙ্গভাষায় অলঙ্কার- 
শান্স আলোচনার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 


কাব্য-সহভ্। | 


কাবা-সংন্ঞা নিরূপণ অতিশয় দুরূহ । কতকগুলি বিষয় 
আছে, যাহার অনুভব ও আস্বাদন হয় কিন্তু বাক্য দার 
তাছার সমাক প্রকাশ কণা বা তাভার যথাথ সংজ্ঞ। নির- 
পণ করা কঠিন। সৌন্দয্যবোধে ল্লীতিলাভ মানবাত্মার 
স্বাভীবিক ধশ্ম, কাব্য পাঠে বা শ্রবণে রসজ্ঞের মন আনন্প- 
রসে স্বভাবতঃ আপ্লুত হয়, কিন্ত সেই অনিব্বচনীয় গ্রীতি 
বা আনন্দ ভাষা দ্বারা ঝাখ্যা বা সম্ক্‌ প্রকাশ হয়না। 
প্রাচীন আলঙ্কারিক বথার্থই বপিয়াছেন,“অবিদিতগুণাপি 
সংকবিভণিতিঃ কণেমু বমি মধুধারাম্”। শ্রদ্ধাম্পদ শিব- 
নাথ শাস্ত্রী মহোদয় বলিয়াছেন “যদি আমাকে কেছ 
জিজ্ঞাসা করেন, কাব্য ত অনেক গড়ি গ্ররূত কৰি কে, 
তাহ। কিরূপে নির্ণ্ করিব? তত্ুন্তরে আমি বলি-- 
কোনও কবির কাব্যের কোন অংশ পাঠ কর, পাঠ করার 
পরেও যদি মুন হয়, ইহাতে কবিতব আছে কিনা, তবে খুব 
সম্ভব, তাহার মধো প্রকৃত কবিত্ব নাহ ।” 

কাব্য-সৎজ্ঞ। নিরূপণের দুর্ঝহৃত। প্রাচীন আলঙ্কারিক- 
গণও অনুভব করিয়াছেন এবৎ সংজ্ঞা নিপূপণে তাহার! 
এক মত হইতে পারেন নাই । সাঠিত্য-দর্প কার বলেন, 
রূসাত্মক বাক্যমাত্রহ কাব্য। কিন্ক বামনহ্ৃত্র, কাবাপ্রকাশ 
রসগঙ্গাধর প্রভৃতির মতে রসাত্মক বাক্য হইলেই কাবা 
হয় না, কাবামারেই সৌন্দয্যাশ্রয়। বামনমতে গুণাল- 
স্কারযুক্ত শব্দার্থ কাব্য। মন্মঠ ও প্রর্াকর মতে আবাঞ্ত 
হাহা "্অদোধ” হওয়া আবহাক। তি আমোৰ 
গুণালঙ্কারযুক্ত রসবদ্ বাক্য কাব্য । যগুন্লাথ মতে রম 
ণীব্বার্থ শব্ধ কাবা । 1), 13180 বলেন “1১০1৮ 15 10116 
17107785001 1)58101) 97. 01001501700 110151107000101 
(01৭76010081 0012001951৮ 10097090107 07001000৫1 ৯ 
যগমাথ প্রদত্ত সংজ্ঞা অতি সরল; ত্দ্দরা স্পঞ্ঠতঃ এবং 
সাহিত্য-দর্পণকার প্রদত্ত সংজ্ঞ! বাতীত অপরাপর সংজ্ঞা 
দ্বারা অভিপ্রায়ততঃ কাব্য-লক্ষণে সৌনয্য স্থচিত হইতেছে ।* 


* ফলত; অলক্কার-শান্ত্র নামেই সৌন্দধ্ায উপলপ্ষি হইতেছে । 
এখানে অলম্বার্ব শব্দ উপম1 ধমকার্দি প্রচলিত অর্থে পর্যবনিত্ক 





পস্পা 


নহে; অলঙ্কার শব্জের অর্থই লৌনর্ধা। বাদদ লঙ্দর্ভে লিক 71 
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ই সকল সংজ্ঞার সার সম্ধলনে দেখ। যার, রমণীয়ার্থ 
বা সৌন্দধাশ্রিত রসবৎ বাক্য কাব্য। বলা বাহুল্য 
মদোষ গুণবত রীতি) 1689191770010)0109 বা ছন্দঃ 
ইত্যাদি কাবোর নিত্য লক্ষণ নভে এবং তাহা কাব্য 
জ্ঞার মঙ্গীভূত হইতে পারে না। কেহ কেহ সাহিত্য- 
দর্পণকারের এবং 1). 3121এর মত অনুসরণ করিয়! 
বলিতে পারেন “রমণীয়ার্থ বা সৌন্দধ্যাশ্রিত” না হইলেও 
রসবৎ বাক্যমাত্রই কাবা; সৌন্দর্য কাব্যের অলঙ্গার বা 
উৎ্কর্ষসাধক মাত্র, কাব্যের নিতালক্ষণ নহে অথবা 
“রসবৎ* এহ কথ। দ্বারাহ সৌন্দর্য স্থচিত হইঠেছে, 
সুতরাং “সৌনর্ঘ্যাশ্রিত* শব্দটা পুনরুক্কি মাত্র । এই 
তর্কের মীমাংসা করিবার পুন্লে দেখা যাউক, কাষোর 
অভিপ্রায় কি। স্থধিগণের মতে কাব্যের প্রধান উদ্দেশ 
সৌপর্যোর 'অবতারণাদ্বারা চিত্তবিনোদন। লোকশিক্ষা 
সমাজে সুনীতি স্থাপন ইঠটার্দিও কাব্যের অভিপ্রেত বটে, 
কিন্তু গৌণভাবে । কান্যদ্বারা মনোবৃত্তিসমুহের কোমলতা 
সম্পাদন হয়, বাম যুপ্টিরাদি মহৎ জীবনের মাহাত্ম্য 
প্রদর্শনে লোকের মন ধন্মপথে প্রবর্তিত হয় এবং মানবের 
মনে উন্তভাবের ও উনতচিস্তার প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু 
কাবোর এই সকল প্রথমতঃ লক্ষা নহে, হহ1 কাব্যের আমু- 
ষণ্গক ও 'বশ্রাস্তাবী ফল। "কাবাং......স্গ্ঘপরা নিবু- 
তরে কান্ত সম্মহতয়া উপদেশ যু'জশ 'এই বাকোও 
কাব্যের প্রধান তঃ চিন্তবিনোদনের ভাব স্র্চিত হইতেছে। 
কান্ত। সন্মিচতয়া এই কথার ধবশিতে উপাদশ ব শিক্ষা- 
কাল্পও আদৌ 
আমিতেছে এবং শচিত ভহাছে। কাবোর ফল প্রথমতঃ 


কোমলতা এবং চিন্ততিনোদনের ভাৰ 


চিত্তরণবনোদন ও মানুবঙ্গিক ছল শোক শিক । এখন কথা 
হইতেছে, সৌন্দর্যের অবতা পা বাতীত কেবল রলবৎ 
বাকে চিন্ত বিনোপন হয় কিনা ররগাম্মক্ক বাকাদ্বারা সৌন্দয্য 


অনেক সময় শচিত হয় বটে, কিন্তু সর্বদা নহে । যেখানে 


চে 


আছে কাবাং গ্রাহামলক্ষারাং...মৌবর্যামলঙ্কারঃ।  অপস্কতিরল- 
কার । মহামভোপাধান শ্ুযুত্র মঠেশচন্দ গ্াায়রত্ব মহাশয় বলেন, 
অলপ্ষিয়তে অনেনেভি করণব্যুৎ্পত্তি নিষ্পর্দট মমকোপমা।দ 
ধোধকে1 নাঁয়মলক্ষার শব্দ; কিন্ত অলন্তিরলক্কারঃ ইতি ভাববুৎ- 
পনো...লৌন্দর্যাপরঃ ভ২ঞতিপাদকত্1 দেব অন্যালক্কার নাম] বাগ- 


দেশং। 


কাব্য প্রকাশেষ ভূমিক1। 


সৌন্দর্য সেখানে রসের আবির্ভাব একথা সত্য, কিন্ত 


সৌন্দর্য রসের নিত্য সঙ্গী নহে । আবার রসবৎ বাকো 
স্থলবিশেষে আমাদের মনে উৎকট ছুঃখাদির উপজয় হয়, 
তাহা কিছুতেই সুখকর নছে। তাকিক এহ অবসরে 
বিয়োগাঝ্মক কাব্যের উল্লেখ করিয়। বলিতে পারেন, তাহ 
স্থথকর ও চিত্তবিনোর্ধক কিসে এবং তাহা উক্ত লক্ষণান্ত- 
সারে কাব্য হয় কিরূপে? অনেকেই জানেন কাব্যপাঠে 
মামর। যে সময় সময় হুঃখ অন্থভব করি, তাহা কোমল 
বিমাদ মাত্র; আপাত দুঃখের নিম়স্তরে সুখের স্তর আছে, 
স্থতরাং বিবাদকাব্যও মুপতঃ স্বথকর ও চিত্তবিনোদক 
আর যর্দি রসাম্মক বাক্যামাত্রহ কাব্য হয়, তবে 
পুর্রশোকবিহ্বল! রোক্দ্যমানা জননীর অসম্বন্ধ বিলাপ- 
বাক্যও কাব্য, কারণ তাহাতেও শ্রোতার মনে করুণার 
সঞ্চার হইয়া াকে। কিন্তু প্র বিলাপ কল্পনা ও সৌন্দধ্য 
বিরহিত হওয়ায় কাবা নহে। সত্য বটে, মানুষের ভাষা 
হ্গত ভাবোচ্ছাসের প্রতিধ্বনি মাত, হৃদয় যখন যে 
ভাবে আলোড়িত হয়, অনুভব প্রথর হইলে ভাষাও তাহার 
অন্থসরণ করিয়া থাকে, কিন্তু তথাপি কাব্যে প্রকৃতি ও 
কপ্পনাকে এরূপ কৌশলে মিশ্রিত করিতে হুইবে যে, 
তাহাতে পাঠকের বা শ্রোতার হাদয় করি-হাদয়ের অন্ু- 
সরণ করিয়া প্রীতি ও শৌন্দধ্য অন্ভভব করিবে। সৌন্দর্য্য 
লক্ষ্য রলবং বাক্যাবলি সুকল্পন। বিরঠি5 হয় না, কিন্তু 
রমাঞ্জক বাক্যাল্ল মাহ এহ কথা বলা যাষ না। 
সৌন্দর্য যাঁদ কাব্যের একটী প্রধান উপকরণ স্থির 
হয়, তবে এখন দেখ। আবস্তক, সৌন্দযা কি। সৌন্দর্য্য 
কি তাহা বিশ্লেষণ দ্বার সম্যক নিরূপণ স্থুকঠিন, অথচ 
ভাবুক ও রসজ্ঞমাত্রেহ পসৌন্দধ্োর রসাস্বাদে অনির্ববচ- 
নীয় গ্রীতিলাভ করিয়া থাকেন। অরুণোদয়ে সীমস্তের 
রক্কিমনোভা দ্রশনে আমরা মুগ্ধ হই, নর্গত্রথচিত- 
আকাপতল দশনে প্রীতিলাভ কর এবং কৌমুদীচুশ্যি ত- 
লহরীমালার শোভায় প্রফুল্ল হই) কিন্ত কেন এই 
আনন্দলাভ করি, তাহ] ভাষায় সম্যক প্রকাশ কর্দিতে 
পারিনা । কিন্তু যদিও পৌন্বধ্যের তর্কশান্ত্রস্মত অনন্ত- 
বু্তি সংস্ঞা নিরূপণ দ্বারা তাহার স্বরূপ নির্ণয় করা দুরূহ, 
কিন্তু তথাপি সৌন্দর্ষোর স্বরূপ নির্ণায়ক কতকগুলি লক্ষণ 
নিদ্দেশ করা যাইতে পারে; এবং যদিও সমাজ ও রু1৮- 


বটে। 











ভেদে সৌন্দর্যবোধেরও বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়, তথাপি 
সৌন্দধ্যের কতকগুলি সাধারণ ধর্ম আছে, যাহার! সৌন্দ- 
যোর নিত্যধন্্শ বলিয়। পরিগণিত হইতে পারে) যথা ৫ 

১। সৌন্দযোর অভ্যন্তরে সাধারণতঃ দেশ-কাপাদি 
অবস্থানুসারে শক্তি, যোগ্যতা উপযোগিতা এবং ফালোপ- 
ধায়কতার ভাব নিহিত থাকে । মানবশরীরে যে সমস্ত 
অবয়ব রছিয়াছে, তাহার প্রত্যেক অঙ্গের উক্রুন্ধপ 
যোগ্যতা্দি নাহত রহিয়াছে, অতিরিক্ত বা অপ্রয়োজনীয় 
অঙ্গে সৌন্দর্ধ্যহানি ঘটিগা থাকে। অবয়বা মাত্জেই এই কথ। 
থাটে। প্রত্যেক অবয়বের সুস্থতা ও শক্কিমন্তা মবয়বা- 
মাত্রেরই সোন্দয্যের প্রধান কারণ। 

২। অবয়বীর প্রত্যেক অঙ্গ যেমন সুন্থ ও শক্তিযুক্ু 
হইবে, তেমন আবার তাহাতে যথাযথ পরিমাণ, সংস্থান 
ও স্ুবিষ্তান থাকিবে । অবয়বসমূৎ স্থসহস্থিত স্পরিমিত 
ও স্থৃরিন্াস্ত না হইলে বরদর্পণে-ফালত গ্রাতবিশ্বের হ্যা 
কুৎসিত মুত্তির স্থষ্টি হইয়া থাকে । 

৩। অবয়বাও সমস্ত অঙ্গের মধো পরম্পর একটা 
সাপেক্ষ ভাব এবং সব্বাজ)ন একটা এঁক্যের ভাব নিহিত 
থাক। আবশ্তক | প্ররুতি মধো সব্ব্ বৈধম্য ও বৈচিত্র, 
অথচ তন্মধ্যে একটা সাম্য ও এঁক্যের ভাব রহিয়াছে । 
তদ্রপ অবয়বার 'মঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরম্পর সান ভাবে এবং 
সব্বাঙ্গীন একটা ঘনিই সমবায় সঙ্গঞ্জে নিবদ্ধ গাক। আব- 
শক। ফলতঃ সৌন্দঘাতত্ব সব্বাঙ্গীন দ্ফৃ্ি পরিণত ও 
সামঞ্ন্ত নীতির অনুসরণ করিয়া থাক | 

৪। বর্ণ সৌন্দর্য্যের এক প্রধান উপকরণ । পাত 
লোহিতার্দি বর্ণ অবস্থাভেদে সৌন্দয্য স্থট্টি ও সৌন্দথা 
বৃদ্ধির কারণ হইয়! থাকে এবং বৈচিএগুণে ও পরস্পর 
সাপেক্ষভাবে অবস্থান সম্ভৃত তুলনায় উত্ত সৌনধ্যের 
বিশেষ উৎকর্ষ হইয়া থাকে । 

৫। অবস্থাভেদে স্থিতি অপেক্ষা গতি অধিকতর 
শোঁভা ও সৌন্দর্যের কারণ। অশ্বের গ্রীবাতগ্গি, বালকের 
চপলতা, বিছ্যতের বক্রগতি, চন্ত্রালোকে লহুরিলীলা অতি- 
শয় অুনর। 

৬। সৌন্দর্য প্রকৃতিগত সঙ্গতি ও সামঞ্রশ্ত নীতির 
অনুসরণ করিয়া! থাকে । অবয্ববের সুবিষ্তাস ও স্ুসংস্থানে 
যেমন অবয়ৰীর সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়, সেইরূপ অবস্থানের 


প্রদীপ । 


৪২১ 


(০007) স্থবিষ্তাসের গুণে সৌন্দয্যের উতৎকধ 
সাধন হয়, এবং তাহার অন্যথায় সৌন্দধা হানি হয়। 
ষুধিঠিরের নিষ্ঠা ও ধন্মবুদ্ধির 'ইতি গজত্বে' পরিণতি, পুরুষ- 
,শষ্ঠ রামচন্দের গুপ্তভাবে বালিবধ, প্রশান্ত সাগর-বক্ষে 
কুমুদকহ্লার পরিশোভিত উপবনে অধিষ্ঠিতা ষোড়শী 
রূপসা কমলে কামিনীর হস্তীগ্রাস ইত্যাদি স্বাভাবিক 
সঙ্গতি ও সামএস্ত জানের ব্যাঘাতক ও সৌন্দর্যোর হানি- 
কারক । 

সৌন্দধা ঘি কাবোর এক প্রধান উপকরণ হুইল, 


হবে দেখা যাউক, উহার ক্রিয়াস্থল কোথায়। লৌন্দ- 
যর [কিয়াস্থল শ্রোতার হাদয়ে। 
আনন্দ ওন্ুশ পৌন্দকোর নিত্য সহচর | সৌন্দযা- 


মাত্রেই মানবনন শ্থের উদ্রেক করে ও ভাহাতে মানণ- 
এনে হর্ষ বিশ্ময়া'দ ভাবের উপঙজয় হয়; অর্থাৎ সৌন্দ.ধার 
য়াস্থণ মানবের মন। 
শা? পবরম্পর 


মৌন্দধা এবং মানবমনে হাদি 
কাম্যকারণ সমন্বঞ্ধে নিবন্ধ। ম্থৃতরাৎ 
কাযালঙ্ণে একদিকে যেমন সৌন্দধ্য অপর ভাবে দেখিতে 
গেলে তেমন হাদি ভাব। এই হ্্যাদিভাব অলঙ্কার শাস্ত্রে 
অবগ্কাভেদে রস ও স্থায়ীভাব নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । 
প্রাকৃতিক লীলা-জনিত সৌন্দমর্য আমরা দুহ প্রকারে 
অনুভব করি। প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে । আমরা কখন ও 
স্রং প্রাকৃতিক নীপা প্রতাক্ষ করিয়া হয বিল্ময়াদি অন্ুভৰ 
কাপ; কখনও বা সমবেদনা ও সাংদৃষ্টিক গ্ায় ভান্ুসারে 
অন্ঠের অগ্ুভত ভর্যাপিভাবের মনুভব “রিয়া থাকি। 
রাধার বিরহ, রামের বনবাস, কর্ণের বারদর্প ইতা।দির 
চিত্র বা মাধ্যায়িকা নারে উক্তরূপে আমাদের শোকাদ 
ভাবরাশির উদয় ভয়। কর্ধি গ্রাক্কাতক সৌন্দর্যে ঃগ্ধ 
হইয়। সমুদ্র বণনা করিয়াছেন, আমরা সমুদ্র দশন ন। 
করিয়াও তত্পাঠে হমাদি স্থথাগ্ুভব করিয়া থাকি । এদ্রপ 
শ্বয়ং হিমালয় না দেখিয়াও আমরা 1ঢচঙকর আঙ্কত 
[ঠমালয়দশনে স্ুখান্থভব কার এবং আমাদের মনে হযাদি 
ভাবের উদ্রেক ভর। মর্থাং আমরা প্রাকৃতিক লীল! 
অন্ুতব না করিয়া কোন প্রথর অন্সভূতি-পরার়ণ কবি বা 
চিত্রকরে অন্থভৃত ও স্যষ্ট সৌন্দধ্য অনুপ্রাণিত হইয়া 
হর্ষাদিভাবে আল্লত হই। ফলতঃ উন্নততর সৌন্দর্য] 
প্রায়শঃই আমরা এই শেষোক্তরূপে অনুভৰ করি। অনুভব 
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প্রথরত। এবং তন্ময়তার অভাবে উন্নততর সোন্দর্য্য প্রত্াক্ষ 
ভাবে কল্পন| ও তাহার রপাস্বা্দ কর। আত অল্প লোকেরই 
সাধ্যায়ন্ত; কিন্ত রসজ্ঞ ভাবুকের অনুভূত পৌন্দর্য বাকো 
ব। চিত্রে প্রকটিত হইলে তাহা অগ্ধভবৰ করা অনেকের 
সাধ্যায়ন্ত বটে। ইহা হইতেই কাব্য ও চিত্রা্দি অনু- 
কুতিমূলক বিস্তার উৎপত্তি। 
পূর্বে যাহা বলা হইল, 
সৌন্দর্য লক্ষাতায় কাবা স্ুক্মরশিল্পের সমধন্মী এৰং কাব্য 
ও সুক্মশিল্প উভরই পোন্দধ্যাত্সিক। বিদ্ভার অন্তগত। 
পৌন্দম্য প্রকটন দ্বারা মনোমুগ্ধ করা লৌন্দয্যাস্থক। 
বিগ্ভার সাধারণ ধন্ম, কিন্তু ইহাতে কাৰোর সাধন ভাষা 
এবং চিত্রাদির সাধন বর্ণ ইত্যাদি । ভাষা মনোগত ভাব 
ব্যক্ত করিবার সব্বোতকৃ্ট উপায়; মানবের ইহা একটা 
তুর্গভ শক্তি। এই সাধনের উৎকর্ষ গুণে কাব্য সুস্াশিল্প 
মপেক্ষ। শ্রে্ঠ । শ্ক্মশিল মাএ বহিজ্জগতের সৌন্দ- 
ধ্্যর অনুকরণে সমর্থ। সত্য বটে, চিত্রে এবং ভাস্কর-খোদিত 
মূর্তির মুখাবয়বে ভাবের সন্নিবেশ হইয়া থাকে। কিন্ত 
তাহ! অন্তরের ভাবোখিত ক্ষণিক রেখাপাঙ মাত্র 
অন্তঞ্জগতের রহস্য তাহাতে সম্যক প্রীতিভাত হওয়া 
সপ্তবপর নহে। বিশেষতঃ হুঙ্াশিল্প মাত স্থিতিশীল 
সৌন্দর্যের অনুকরণে সমথ গতি ও ক্রিয়া প্রদর্শনে সমর্থ 
নহে।* কিন্তৃস্থিতি ও গতি অস্তঃ ও বহিঃ এবং উভ" 
য়ের ঘাত প্রতিঘাতে ভাৰ বিপর্যয় ইত্যাদি নৈসগিক 
লীল! মাত্রই কাবোর আনব্বাধীন। 
দেখা গেল, নৈনগিক লীলা-সৌন্দধ্যে সহৃদম কবির 
হয় আন্দোলিত হয় এবং তাহার মনে ভাবলহরী 
খেলিতে থাকে ; তখন তিনি অনুরূপ ( তরঙ্গায়িত ) ভাষা 
অবলম্বনে নিজ হৃদয়োচ্ছাস ব্যক্ত করিয়া রসজ্ঞ শ্রোতার 
মনে হর্ষ বিশ্ময়াদি ভাবরাশির উদ্রেক করেন। এই 
উদ্রিক্ত ভাবরাশি “রস” ও অবস্থা বিশেষে স্থায়ীভাব 
নাম প্রাপ্ত হয়। ইহা হইতে আনরা কাব্যের তিনটা 
উপকরণ পাইলাম ( টা সৌদ (২) সৌন্য্য ক্রিয়া- 


তদ্দারা প্রতীয়মান হইবে, 


ক গতি, ও য়া কাব্যে কেমন উততষ্ট্ূপে রঃ ভি হইসে 
পারে, নিম্ব শ্পোকে ভাহা। প্রকাশ পাইবে। * 
| আবাভঙ্গাতির!মং মুহরগুপততি স্যন্দনে বন্ধ দৃষ্টিঃ। 
ইত্যাদয় শকুন্তলে। 


উড ক ৬৪ ৭ প৯তত 


প্রদীপ । 


ৰ নিত মানবমনে সঞ্চারিত হর্যাদি ভাব বা প্রস" রি 
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কাবোর সাধন ভাষা বা অর্থযুক্ত শব । কিন্তু ভাষা বা 
বাক্যকি? শব বোধ কিসে জন্মে? 

প্রকৃতি প্রত্যয় সাধিত শব বিশেষের নাম পদ। 
সঙ্কেত ও লক্ষণবার৷ পদের বৃত্তি বা অর্থ নিদ্ধীরণ করিতে 
হয়, অন্তথা মাত্র শব্দোচ্চারণে শব্ধার্থ বোধ হয় না। 
“বারি” এই শব্ষে বুদ্ধ ব্যবহারাদি জনিত সঙ্কেত ছারা 
দ্রধ দ্বব্য বিশেষে শক্তিগ্রহ না থাকিলে “বারি আনয়ন 
কর” শন্গ উচ্চারণ করা মাব্রঞ্ল আনয়নের অভিপ্রায় 
উপলব্ধি হইবে না। মাবার স্থলবিশেষে মাত্র সঙ্কেত 
দার। বক্তার অভিপ্রায় উপলব্ধি হইবে না । সেখানে লক্ষণ! 
স্বীকার করিতে হয়। “তিনি গঙ্গাবা করিতেছেন” 
এস্লে গঙ্গা শব্দের শক্যার্থ জলপ্রবাহ মধো গৃহ নিম্মাণ 
অসম্ভব প্রযুক্ত বঞ্কার অভিপ্রায়ানসারে গঙ্গাপদটাকে তীর 
লক্ষক করিতে হইবে, তদ্রুপ “কাকেভ্যো দধি রক্ষতাং” 
সনিকঞ্ কাক দশনে কর্তী এই আদেশ করিলে ভূত্য 
কেবল কাক সম্বন্ধে সতক হইবে এমত নহে, পরস্ত লক্ষণা- 
দ্বারা দধিভক্ষক কাক কুকুর শৃগালাদি অপচয়কারী মাত্র 
সন্বঙ্ধেই সতক হইবে। 

পদ সমষ্টি অর্থ যুক্ত হইলে বাক্য হয়। পদ সমষ্টি 
আসন্তি, বোগাতা এবং আকাজ্ষা এই ত্রিবিধ গুণাশ্রিত 
না হইলে অথযুক্ত হয় না। আসত্তি অর্থে শব সমষ্টি 
মধ্যে সন্নিকট উচ্চারণজনিত বোধের অবিচ্ছেদ ভাব। 
অগ্ত উচ্চারিত বায়ু শব্দের সহিত দিনাস্তরে উচ্চারিত 
বহিতেছে শব্দের নিকট উচ্চারণ-জনিত বোধের আঁবি- 
চ্ছধ হাব নাই, সুতরাং তাহাতে অর্থগ্রহ হয় না। সুতরাং 
তদ্রপ উচ্চারিত শব্ধ সমষ্টি বাক্য নহে । আবার নিকট 
উচ্চারিত পদসমূহ মধ্যে যদি পরস্পর আকাঙ্ষার 
ভাব না৷ খাকে তবে উক্তরূপ পদসমষ্থিও বাক্য হয় না। 
যে শব্দ ব্যতীত যে শবের অন্বয়ের অন্ুপপত্তি বা শ্রোতার 
প্রতীতির অভাব সে শঙ্খ অপর শবের সাকাজ্ষ। “বায়ু 
বহিতেছে” এখানে শব্দদ্বয় পরস্পর সাকাজ্ষ | “অশ্ব নদী” 
এই শব্দথয় মধ্যে কোনরূপ আকাজ্ষা নাই, স্থতরাং এই 
শব্বসমষ্টি বাক্য নহে। তৃতীয়তঃ পদসমষ্টি মধ্যে যোগ্যত। 
অর্থাৎ অর্থ প্রকাশ সম্বন্ধে পরস্পর স্বাভাবিক বাঁধা বা অস- 
লতি রহিতত্ব থাক আবশ্তক | অগ্নিদ্বার৷ সিঞ্ন পদ দ্বার 








প্রর্দীপ। 


ভক্ষণে ইত্যাদি পদসমষ্টি মধ্যে অর্থগ্রহ সন্বপ্ধে স্বাভাবিক 
বাধ! বা অসন্ধতি রহিয়াছে স্থতরাং অর্থ প্রকাশের উপ- 
যোগিত৷ 'অভাবে উক্ত পদসমষ্টি বাকা হইতে পারে না। 

দেখা গেল, কাব্যের সাধন ভাষ। বা অর্থধুক্ত শব বা 
বাক্য । কাব্যের উপযোগিতার অনুরোধে উহ] সাধারণতঃ 
ছন্দৌবন্ধ হুইয়! থাকে; কিন্ত ছন্দঃকাব্যের নিত্য সঙ্গী 
নহে। সহজ কথায় কাব্যে গন্য পন্ত তুহ প্রকার রচনা 
চলিতে পারে । সুতরাং যেমন মেঘনাদবধ কাব্য, তেমন 
চক্ত্রশেখরও কাব্য। কিন্তু এ সম্বন্ধে একটা কথ। আছে। 
ভাষ। ভ্বদ্গত ভাবের প্রতিধ্বনি মাত্র; হয় বখন থে 
ভাবে আলোড়িত হয়, অনুভব প্রথর হলে ভাষাও 
. তাহার অনুসরণ করিয়া থাকে । প্রখর অনুভূতি পরায়ণ 
কবির হৃদয়াবেগ উখিত ভাবরাশির অন্সরণে তাহার 
ভাষাও তরঙ্গায়িত হইবে এবং তাহাতে ভাষার শব্ধ 
যোজন! প্রণালণার কথণ্চিৎ বিপধায় খটিবে। শোক-বিহ্বলা 
রোকুদ্যমান| বঙ্গীয় মহিলার আবেগময়ী-বিলাপ রচনাতে 
বোধ হয়, অনেকেই এই বৈলক্ষণ্য অনুভব করিয়াছেন 
আর একটা কথা; পুব্বে কবিতা মাত্রেই গীতোদে্রে 
রচিত হইত, সভ/তার উন্নতিসহ কবি ও গায়ক প্রায়শঃ 
পৃথক শ্রেণীতুক্ত হইয়াছেন এবং কবিতা ও গীতির মধ্যে 
নিত্য সম্বন্ধ রহিত হইয়াছে, কিন্তু তথাপি কাবা একটা 
লয়ের ভাব বা তাল বোধ দ্বার৷ কাব্যের ভাষা নিয়মিত 
হয়, স্থৃতরাৎ গদ্য কাবে)র উচ্্বাসমমী বাক্যাবলা ও উদ্দে- 
লিত হুদয়ান্ুসরণে প্রচলিত ভাষাপেক্ষা তিন্নরূপে ধারণ 
করিবে এবং তাহ। তালবোধ বা পরিমাণ জ্ঞান দার। নিয়- 
মিত হইবে। উপরে যাহা বিবৃত হইল তাহার সার 
কথা এই ;--- 

প্রকৃতি সোন্দযযের আধার, সৌন্য্য বোধ এবং 
পৌন্দধ্য অনুভবে প্রীতিলাভ মানব আত্মার স্বাভাবক 
ধর্দ। সৌন্দর্য কি তাহ! যদিও তর্কশান্ত্রসম্মত সংজ্ঞা দ্বারা 
সম্যক নিরূপণ কর! স্কিন, তথাপি সৌন্দর্য যে সকল 
নিয়মাধীন তাহার আলোচনা দ্বারা তাহার সাধারণ ধর্ম 
একরূপ স্থির কর! যাইতে পারে। পরে দেখা গিয়াছে, 
কাব্য ও সুক্শিল্প পৌন্দধ্যাশ্রয়তায় সমধর্খ্ী; উভয়ই 
সৌন্দর্ধযাত্মিকা বিদ্যার অন্তর্গত; কাব্যের বিশেষত্ব ও 
শ্রেনত্ব সাধনে এবং কাব্যের লাধন ভাষা বা অর্থযুক্ত শব । 


৪২৩ 


আসন্তি যোগ্য আকাজ্জ। এই তিন গুণাশ্িত হইলেই পদ- 


সমূহ অথধুক্ত হয়। 
অন্ুড়তি পরাস্বণ স্বয়ং প্রাঞ্কতিক সৌন্দধা অনুভব করিয়া 
উদ্বেলিত হৃদয়ে তাহা অনুরূপ ভাষায় প্রকাশ করেন; 
হাহার তন্ময়তাজনিত বাক্যাবলি যাছুমন্ত্রের স্তায় শআ্োতার 
মনে হযাদি ভাব বা “রসের” সঞ্চার করে। উক্তরূপ 
আলোচনায় দেখা ঘায়, সৌন্দধা, রস ও বাক্য এই তিন 
কাব্যের উপকরণ-_ এততসহ কাব্যের অভিপ্রায়াদি আলো- 
চনা করিয়া কাবোর এই সংজ্ঞা স্থির হহল।--কাবা 
সোন্দধ্যাশন্ন রসবৎ বাক্য) তাহা ছন্দোবদ্ধী অথবা 
বা পরিমাণ জ্ঞান দ্বারা নিয়মিত হইয়। থাকে । 
আসতীশচন্্র ভটাচাযা । 


তাল 


৭৯৭. ও ও / চি ০ 
স্পা (০ ২ )কিসাশ 


বঙ্গে বার হাঙ্গাম।। 


৭২ পাস তি কেপ ০ 


বঙ্গদেশের ইতিহাসে বগীর হাঙ্গাম' একটী সুপ্রসিদ্ধ 


ঘটনা । খুষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্ধীর শেষাদ্দ ভাগে বঙ্গদেশের 
মধ্যে রাটীয়াঞ্চল এহ দারুণ দুঘটন] দ্বারা বিধ্বস্ত হইয়া- 
ছিল। ইহাতে খড় বড় গৃহস্থ নিঃস্ব ও সংস্বাস্ত হয় গিয়া- 
ছিল, গরিব দুঃখীর ত কথাই নাই--এদেশের জমীদার, 
মহাজন, ধণশালী কুবক, সকল শ্রেণীর, সকল অবস্থাপন্ন 
লোকেরহ ছুর্দশার পরাকাঠা উপস্থিত হইয়াছিল--বগীর 
হাঙ্গামায় কত বড় বড় সম্পত্তির দলিল দস্তাবেজ ভক্মীভূত 
হইয়াছে, কত কবির কাপ্ডি বিনষ্ট হইয়াছে, কত লোকের 
পুর কন্তা হারাইয়াছে,কত সতাঁর সতাত্বাপঙ্গত হুইয়াছে_- 
নানা প্রকারে নানা জনের নান। ক্ষতি হইয়াছে, সেই 
ক্ষতির পরিমাণ হয় নাই, পরিপূরণ হইবার কোনই সস্তা- 
বন। ছিল না--বঙ্গদেশকে জঙ্গিন খার অত্যাচার সহিতে 
হয় নাই, নাদির সাহের নরহত্যার শোণিতশ্োত বক্ষে 
বহিতে হয় নাই-_তৈমুর লঙ্গের পদভরেও অস্থির হইতেও 
হয় নাই) কিন্তু বগীর হাঙ্গামার কণ্ঠ কখন বিশ্বত হইতে 
পারিবে না। এই বগীর হাঙ্গামার বিস্তৃত বিবরণ এ পর্ধ্যস্থ 
বাঙ্গাল! ভাষায় বর্ণিত হয় নাই, যাহা হইয়াছে, তাহা 


বট 
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৪২৪ 


পূর্ণাঙ্গ নহে । তাই আমরা আঞ্জ বঙ্গের অতীত ছুঃখ. 


কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়। বঙ্গীয় পাঠকের স্থগোচর করি 
বার ইচ্ছ' করিয়াছি । বীর ভাঙ্গামার কথা! আজও 
বঙ্গের প্রতি গৃহে শুনিতে পাওয়া যায়-জননা ছুরস্ত 
শিশুকে বর্গীর ভয় দেখাহয়। শান্ত করিবার চেষ্টা করিরা 
থাকেন, বীর হাঙ্গামা এককালে মাবাল বুদ্ধবনিতার 
ভীতি সমুৎপন্ন করিত) গ্রাম্য-ছড়ায় বর্গার হাঙ্গামা-কাহিনা 
স্থান পাইয়াছে। মহারাষ্ট্ায়েরাই এদেশে বগী নামে 
প্রসিদ্ধ । মহারাঙ্থীয়পিগের সুপ্রতিষ্ঠিত সেনাপতি রথুঙ্গা 
ভোৌঙলল। মধা প্রদেশের বিরার বাজোর অধিপতি, নাগপুর 
তাগার রাজধানী ছিল। শিবজীর সময় হইতে মহারাস্ট্রীরেরা 
মন্তকোত্ুলন করিয়া দিলীশ্বরের অ:মত বিক্রমের প্রতিদন্দা 
হইয়। তাহাকে সময়ে সময়ে যারপরনাই বিব্রত ও ব্যতি- 
ব্যস্ত করিয়া আসিতেছিলেন। মহাবল পরাত্রান্ত দিলীর 
সম্রাট আওরঙ্গজেবই তাহাদিগের সমকক্ষতা করিবার সম্পৃণ 
উপযুক্ত ছিলেন। তাহার পরলোকপ্রাপ্তর সঙ্গ স্গহ 
দিল্লীর মোগল মম্্রাটগণ কেবলমার্গৃঠবিবার ও বিজাপ- 
ভোগবাসন। পরিতৃপ্তির জণ্ত লালায়ত হইয়া পৃৰ.? 84 
হারাইতে বলরাছিলেন, দিল্লীর পুর্বপ্রতীপ মন্দাডত 
হুইর। অ: দ:ত হল, পাআজ্য শীনল হহয়া প ডর হল, 
অধান রাজ্যগুণির উপরেও ঠাদৃশ আধান্ত হল »।। 
অনেকেই স্বাতন্ত্য অবলম্বনে সমুৎসু ক, সাম্রাজ্যের সব্ধত্রহ 
অশান্তির স্ত্রপত এবং স'আ্রাজ;শাক্তগ ছাঁয়ামাত্র বশিষ্ 
ছিল। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেই সমগে 
মহম্মদ স৷ দিল্লীর সম্রাট, তিনি মহারাস্ত্ীয়দিগের উৎপাতে 
অস্থির হুইয়া তাহাদিগকে রাজস্বের চতুর্থাংশ করম্বরূপ 
দিতে বাধা হইয়াছলেন। খুঃ ১৭৪৬ অব্ধে মালিবদ্দি খ। 
বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যার দিংহাসনে আলীন হয়েন, দিল্লার 
সম্রাট অপেক্ষা তিনি স্বপর্দে সমধিক স্ুপ্রতিষ্ঠ এবং ভুজ- 


বাধ্যে বা বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তিতে কোনমতে হীন ছসন 


না__তাহাকে অন্থান্ত স্ুবাদারের গায় সম্রাটের মুখাপেক্ষী 
হইতে হয় নাই। সুতরাং মহারাস্ট্ীয়দিগের নিকট মন্তক 
অবনত করেন নাই--মহারাস্ট্রীয়দিগের বাহুবল ভারতের 
নানা স্থানে আধিপতা বিস্তারে কুতকাধ্যতা লাত করিয়া- 
ছি, কিন্তু এপদ্যন্ত তাহা বঙ্গদেশে গ্রসারপ্রাপ্ত হয় জাহ 
__বঙ্গদেশ প্রকৃতির লীলাভূমি, ধনধান্তে পরিপূর্ণ, লক্ষ্মীর 


প্রদিপ। 


'ভাগুার বলিয়া পূর্বাপর প্রবাদ আছে, এরূপ স্থানে 
প্রাধান্ত বিস্তারে ও হহার সুখৈশ্বর্যের অংশ গ্রহণে বিরত 
থাকা মহারাগ্্রীযদিগের পক্ষে নিতান্ত অস্বাভাবিক। 
অভঃপর মহারাঙ্্ীয় সেনাপতি ত্বঘুজী ভৌসলা তাহারহ 
জন্য প্রস্থ হহলেন,সট্ীৰং পচিশ হাজার অশ্বারোহী সেন। 
সঙ্গে দিয়া আপনার সেনানায়ক তাস্কর পণ্ডিতকে বঙগ- 
দেশাধিকারে পাঠাইয়া দিলেন। হৃহা ১৭৪৭ খুষ্টাবের 
কথ।--এহ বংসর বাঙ্গালা বিহার উড়িয্যার স্থবাদার 
নবাব আলিবান্দি থা আপনার ভ্রাতুষ্প জ্র সৈয়দ আমেদ খার 
বন্দীত্ব মোচন ৪ কটকে শান্তি স্থাপন করিয়া উল্লাসিতচিত্তে 
আপন সহধন্মিণী ভ্রাতুশ্পৌভ্র ও পোষ্যপুজ্র সিরাজ উদ্দৌল। 
প্রভৃতি পরিজনবর্গের সহিত শিকার করিতে করিতে . 
এশিদাবাদে প্রত 1গমন কারতেছিলেন। পণিমধ্যে তিনি 
মারহাট্টাদিগের আগমনবাত্তা অবগত হইয়। তাহা গ্রাহ 
ধরলেন না, তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতষ্পভ্র জেনউদ্দিন আহম্মদ 
বার হততে এই সংবাদ পাঠাহঝাছলেন,- প্রতুত্তরে 
তেন ভাহাতক এইনাএ লিখ.লন-স্বচ্ছনদে আপনার 
কাঞ্জ কন্ম কারতে থাক) মারহাট্রার। আ'সলে, তাহা, 
দগকে অভ্যর্থনা করিপার পক্ষে যত্ের ক্রটি হইবে না।” 
মুশনাবাদের দিকে অগ্রসর 


কটক অভিযানের পরে তিনি আপ- 


হহার পর তন ঘাম কম 
»হতে লাগলেন। 
নার সেনাগণের অনেককেহ বিদায় “্দিয়াছিলেন, কেবল- 
মাত্র ছর সহস্র সৈম্ তাহার সঙ্গে ছিল। মেদিনীপুরের 
নিকটবত্তী কোন রমণীয় স্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দযে। 
বিমোহিত হহয়। মনে অনিব্বচনীয় শাস্তিস্থথ উপভোগ 
করিতেছিলেন, এরূপ সময় একদিন তথায় এক জন বিশ্বস্ত 
রাজন্-সংগ্রাহক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। বলিলেন যে 
মারহাট্রাগণ সেখান হইতে কুড়ি ক্রোশ দুরে আসিয়া 
উপস্থিত হুহয়াছে, তাহাদের সেনাপতি ভাস্কর পণ্ডিত 
পঁয়তাল্লিশ ভাজার সৈম্ত সমভিব্যাহারে ক্রতগমনে বঙ্গ" 
দেশাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে, সম্ভবতঃ পরদিন সায়ং- 
কালে, অথব! সেই দিন রাত্রি প্রতাতেই সেই স্থানে উপ- 
স্থিত হইতে পারে, এই সংবাদ অতি প্রয়োজনীয় বোধে 
তিনি স্বয়ং ইহা আনয়ন করিয়াছেন। তখন মধ্যান্ছকাল 
উপস্থিত--নবাব নমাজ করিতেছিলেন, আপনার সৈগ্ 
খ্যা অজ বলিয়৷ বিন্দুমাত্র ভীতি, চিত্তচাঞ্চল্য বা 





প্রদীপ । 


« উদ্বেগের লক্ষণ না দেখাইরা সংবাদদাতাকে বলিলেন, 


*বিধ্দীর। কোথায়” আর এমন জ্রার়গাই বা কোথায়, 
যেখানে আমি তাহাদিগকে শাস্তি দিতে না পারি ?৮ এন্ট 
অসাধারণ নিভীকত।| দেখিয়া! বার্তীবহ যারপরনাই বিশ্রিভ 
হইলেন । | 

উড়িষ্যার পার্বত্য গ্রদেশ দিয়া ব্গদশ প্রবেশের 
স্থগম পথ না পাইয়। ভাঙ্কর পণ্ডিত নসৈন্তে পঞ্চকোট 
দিয় এদেশে আসাই সুবিধাজনক মনে করিয়াছিলেন। 
আপিবণ্দি খ। মোবারক মগিলের নিকটবন্তী সাক্রা নামক 
স্থানে উপস্থিত হইয়া! সংবাদ পাইলেন যে, মহারাদ্ত্রীর সেম্ 
পঞ্চকে।ট অতিক্রম করিয়া বদ্দমান আকুনণ করিবার 
জন্ত অগসর হইতেছে । নবাব হাবািলন, যে তাহার সঙ্গে 
তিন চারি হাজার মঙ্বারোগী 9 পাঁচ হাজার বন্দুকধারীর 
বেশী সৈম্ত নাই, এরীপ অবস্থায় বদ্ধনান খানাহ ক। 
বদ্ধমান বঙ্গদেশের মধ্যে সনধিক ধনপাগ নম্পন্ন এবং জিনা, 


কার্ঁণ নগর । এখানে নানাপ্রকার শ্ুমোগ 9 স্থাবধ। 


ঘটিবার সম্তাবনা--ক্তএব মার কাল [বিণঙ্গ না কাররা 
তিনি গোবারিক মাঞ্জল পরিত্যাগ পৃথক বদ্ধগানা মুখে 
যাত্র। করিলেন, পরদিন এ নগরের নিকটবর্তী হর! 
দেখিলেন--শক্রর। বদ্ধনান সগ:র আর্রমহধোগ করিয়াছে, 
নগরবাসিদিগের ঘরবাড়ী ধু ধু কিয়া আলিতেছে। তাহ 
দের সকলেই শ্রাথভরে পলায়ন করিতেছে, কেই কত 
আপনাদের সঞ্চিত অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছে। কেহ 
কেছ বা তাহ। না করিয়াই স্্রীপুত্র পরিজনসহ চত্যান্দকে 
বিকীর্ণ হইয়। যে যেদিকে সুবিদ] হইতেছে, সেহপিকেহ 
চলিয়া! যাইতেছে_-কেহ কেহ পুজ্রকলধারির অপেঙা 
ন| করিয়াই উদ্ধন্বাসে পলাইয়া আত্মরক্ষার জন্ত স্থানা- 
স্বেষধণ করিতেছে, গরিব ছুংখীরা যে যাহা পারিয়াছে, 
 গ্লাপনীপন ঘটা বাটী পরিধেয় বস্ত্র লইয়া ছুটিতেছে__মাতা 
পুত্রের মুখ চাহিতেছে না, স্বামী সহধশ্মিণীর দিকে ফিরিয়া 
দেেখিতেছে না, ভদ্রান্দ্র ভেদ নাই, সকলেরই এই দশা, 
বালক বালিকা, স্ুর্ূপা কুরূপ! বুদ্ধ বৃদ্ধা, যুবক যুবতী 
সকলেই পলায়নপর), সকলেরই প্রাণ ও মানের ভয়, বড় 
বড় খরের ঘরণী আজি যেন জন্মের ভিথারিণী, কি 
ছুর্দিন--কি. ছুঃসময় ! কৃষক মাঠে লাঙ্গল ফেলিয়া পলাই- 
তেছে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত পথে বাহির হুইক়্াছিলেন, ৰর্গার 


৫৪ 


. পোষ্য শিশু পথে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল, 


৪২৫ 


তাড়া! পাইয়া দিখ্বিদিক জ্ঞানশূন্ত হইয়া ছুটিতে ছুটিতে 


স্কন্ধর পৈঠা, মাথার শিখ। বাশের কঞ্চিতে গড়া ইয়া 


যেমন জড়াইছে, অমনি ছি'ড়িল--তাহাতেই ঝুলিতে 


লাগিল, ব্রা্ষণঠাকুর ছুটিতে ছুটি.ত কাপিতে কাপিতে ও 


গ্রাম হইতে গ্রামাস্তারে আশ্রর খু জিতেছেন । কত দুগ্ধ" 
কত অন 
আতর 'অনাশ্রয় হঠল, কত ব্রাহ্মণের ফুলের সাজি, কত 
সোবিতের জলের কলসী পথে গড়াগড়ি রাইতে লাগিল, 
বাছারা পশাইবার সুবিধা নাপাহরাছে, ভাহাদের কেহ 
পুক্ষবরিণীর জলে গলা পন্যস্ত বাইয়া মাথায় হাড়ি 
চাপ। দিয়। আত্মগোপন করিল | বদ্ধমানে বগী মাসিয়াছে 


শুনয়া পাশ্ববন্তী উপনগর ও গ্রাম পল্লীবাসির। আপনাপন 


কেহ 


সঞ্চিত অর্থ মাটিতে পুতিয়া, জলে ডবাহয়া, কেহ খা 
কোমরে বাধিয়া লহয়া সমর গাকিতে সগ্গিরা পড়িতে 
পাগিল। এদিকে ধগারা দলে দলে বিভক্ত হইয়া! গ্রামে 


গ্রামে গবেশ করিল, গৃহাগ্তেষ ঘর বাড়ীর দরঙ্জা ভাঙ্গিল, 


সিন্দুক পেটরা খুরিল, ধন অথ বাহা পাইল লুণ্ঠন করিল), 


পলাঁ়নপর গ্রামবাস্কীদগ্র মাধো যাহাকে সম্মুখে পাহল, 
তাহার নিকউ বাহ দোখল তাহাই কাড়িয়া কীহুলঃ গৃহ- 
সের ধরের মেজের ঘোড়া প্রবিষ্ঠ করিয়। পিল,.ষে ঘরের 
মেজের ভিঠর শুন্ত মনে কিল, তাহাই থনন. ক্রিয়! 
ঘাঠা পাইল লইয়া, ধানের মরাই ভাঙ্গিল, ধান ছড়াইল, 
ছড়ান পান থোড়াকে খাওয়াইল, চাউল কণা বাসা 
নিলিল, াপনাদ্দের খাস্ভের জগ্ত সঞ্চয় করিল, €য গৃহে 
কিছুই না পাইল, তাহাতে মাগুন লাগাইল, হাতে কত 
গহস্ত নিরন্ন হইল, চতুদ্দিকে হাহাকার শব্দ উঠিল। 
দেশ ধনশৃন্ত, শওশৃহ ছুরবস্থার চরম সীমায় উপস্থিত 
হত্ভা। 

বদ্ধমানের উপকণ্ঠে নবাবসৈন্তের সমাবেশ দেখিয়া 
এবং 'আলিবদ্দি ধার বিপুল বলবিক্রম ও অধ্যবসারের 
বিষয় অবগত হইয়া ভাস্কর পশ্তিত একবারেহ বহু প্রাণ- 
হানিকর যুদ্ধের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হহালেন না। নবাবের 
নিকট যাহা কিছু পান, তাহাই লয় সারয় পড়িবার 
ইচ্ছা করিলেন, তদনুলারে দূত বারা “তাহার প্রস্তাবও 
কর! হইয়াছিল। দূত আসিয়। নবাবকে বলিল-_'মার- 
হাক্টারা অনেক দুরদ্দেশ হইতে আসিক়াছেন, এবং পথ- 


কন ও এড এ রি ঠা পপ 
শা এ নিত 


২ সপ, 





শ্রমে তাহারা ক্লান্ত হহয়া পড়িয়াছেন, অতএব তাহাদের 
ইচ্ছা দশলক্ষ টাকা পাইলেই সন্তষ্টচিত্ডে দেশে চলিয়া যান, 
অভ্যাগত বাক্কিগণকে উপঢৌকনস্বরূপ সংকৃ্ত করিবার 
পক্ষে উহ্ভাই ঠাহারা প্রচুর জ্ঞান করিবেন।” নবাব 
আলিবদ্দি খা ইহাতে সন্ধগ হইলেন না, আত্মসম্মানে 
আঘাত বোধ করিলেন--কেবল তিনিই নেন, তাঠার 
মেনাপতি মুস্তফা খাও তদ্রুপ সন্তপ্ত হইলেন। এুস্তফা 
সঞ্ষি কাহাকে বলে জানিতেন না, যুদ্ধ বিগ্রহ নরহত্যাদিই 
তাহার সমর্ধিক প্রিয় ছিল, তিনি এ মকল কাজেই কৃতিত্ব 
বোধ করিতেন এবং তাহা না ভইলে সৈনিক গৌরব রক্ষণ 
পায় ন। বাঁলয়া বুঝতেন । 
ও প্রভৃত পরাক্রমের পরিচয় পর্ন ভহতেই পাইয়া 


অশ্াগ্ঠ 


নবাব সুস্তফ! খার ভ্রগবীর্যোর 


ছিলেন, তিনি মবজ্ঞার সহিত শক্রর প্রস্তাব 
করিয়া বলিয়া পাঠালেন মে-সাহন হয়, তাহারা আগ্রা 
ইহাতে উভয়পাক্ষরহ 


সর হউক 1” ুদ্ধস্পৃা বলবতা 


হইয়া! উঠিল, উনয়পক্ষই যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হহতে 
লাগিলেন। নবাবের হচ্ছ। থে গঞ্ষ' গাড়ী, বাবু প্রভাতি 
সঙ্গে লইয়া! যুদ্ধক্ষেত্রে মগ্রাপর এয়া হইবে না, 
হাহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত (সন্তাদগকে মনেক সময় 
বিব্রত হইতে হয় সাজ সরপ্লাম সঙ্গ না লহলে মনেক 
ঝঞ্জাট কমিয়া যায়, মতএব তাহাহ কাঁরাতি হইবে, এই 
রকমে একদিন যুদ্ধ কাপিয়া দেখা ঘাউক | পরাদন প্রভাত- 
কালে নবাব অশ্বারোহণ করিয়া ভদূপ আজ্ঞা গ্রচার 
করিয়া বলিয়। দিলেন, চাকরবাকর কেহই ধেন সিপাহা 
শান্জ্রীদের সঙ্গে মিশিয়। বায় না, থে ঘাইবে ভাহারহ গুরু- 
তর দণ্ড হইবে । কিন্ধ সে কথা কেহই শুনিল না, সৈম্ত- 
গণ্‌ যুদ্ধার্থ অঞরসর হইতে না হইতে তাহারা প্রাণভয়ে 
সৈম্তসম্প্রদায়ে মিশিয়া গেল, সৈশ্তগণও তাহাদিগকে 
লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইর! পড়িল! শক্রদিগের ইহাই বাঙ্থ- 


নীক্স_-নুহত্ত মধো মারহাক্রাগণ যুদ্ঙ্গেত্রে অবতীণ হহরা 


চতুদিক আক্রমণ করিতে জাগিগ, বঙ্গীর সেনা [নানি 


স্থানে থাকিয়! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হহল-কাটাকাটি, খোচা" 
খুঁচি বেশ চলিতে লাগিল, উভয়পক্ষেহ. বারের 


পরিচয়--কেছ কাহাকেও হঠাহতে পারিল নাতুমুল 
সংগ্রামের মধ্যে ওমর খাঁর জোষ্ঠ পুত্র মোসাহেব *ধা 
পক্রবেষ্ঠিত ও নিহুত হইলেন। শোসাহেব খা এক জন 


প্রদীপ । 


অল্পবয়স্ক যুবক, সণরাঙ্গজনে তাহার বিপুল বলবিক্রগমের 
প্রতিষ্ঠ] জন্মিয়াছিল। এবধপ হইলেও নবাব-সৈগ্ত অগ্রসর 
হইয়া শক্রসৈগ্ঠরবিধবস্ত করিতে লাগিল, ক্রমে বেলাবসান 
হতয়া আসিল । সেনাপতি /ত্তফা থা, সনশের খা ও 
সদ্দার খ। নবাবের নিকটে যুদ্ধ করিতেছিলেন, নবাৰ 
ভাহাদিগকে হঠাৎ পন্চান্বন্তী হইতে দেখিয়া বড়ই আশ্চখা 
পোধ করিলেন । তাহারা হঠিধার ব্যপ্তি নহেন__ঈদৃশ 
ব্যবহার তাহারদগের স্বভাববিরুদ্ধ, ইহা হইতেই নবাৰ 
নিশ্চয় করিপেন বে, তাহারা কোন কারণে অমন্ত% হহয়া- 
ছেন, যুদ্ধের আর স্ুবপা হইবে না। এই সময়ে তিনি 
আাপন শিবির হহতে দূরে এবং শক্রদিগের নিকট হইতে 
অধিকতর দূরে মবন্তিত করিতেছিলেন। সায়ংকাল 
উপস্থিত হভল, সঙ্গে এগ্াধিক সেনম্ত নাহি বে, নবাৰ 
শক্রুশিবির আক্রমণ করেন বা আপন শিবিরে প্রতটাবৃত্ত 
হতে পারেন । আপনার বশহানতা। উপলব্ধি করিয়া তিনি 
মভাঁঞচিন্বে সে স্কাংনহ রাত্রিবাপন কারিতে কতসন্কম 
হইলেন_হতিপূব্র বারিবষণ জণ্ত সেখানকার মুকার 
চলিবার চ%৷ 
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পিচ্ছিলত! তখনও মপনাত হয় নাহ। 
কালে পড়িত্বা বাইতে হর। নিষ্নভূমি প্রান্সহ আজ, 
অগশ্যা উঠারই মধ একটু উঠ জায়গা দেখিয়া, সাঙ্গ 
একটা ক্ষুদ্র তাবু ছিল, তাহাহ খাটাহয়া লওয়া হহল। 
এই স্থান বদ্ধমান হহতে ছয় সাত ক্রোশ দুরধর্তী। ভত্য 
গণের মাধো যাহারা লইয়া প্রাণ বাচাহইতে পাগয়াছিল 
তাহারাই জীবিত, অপর সকলকে শক্রগণ নিহত করিয়া 
খাগ্ভ ও ধনসম্পন্তি যাহা কিছু ছিল সমস্তই কাড়িয়া লহল। 
উপরি উক্ত আফগান সেনাপাতগণ বিগড়াইয়া খাহলেও 
ধাহারা নবাবের পাঙ্গে ছিলেন, তাঠারাও চতুদ্দিকে শত্রু- 
বেষ্টিত-_-নিশান্ধকারেও শক্রগণ নিরন্ত নহে, যেখানে 
পাইল, সেইথানেহ আক্রমণ করিতে লাগিল। অতঃপর 
ঘে যেখানে ছিল, সে সেইথানেই রহিল-রাত্রির অন্ধকার 
মাকাশ অবধনা আচ্ছন্ন করিল। শান্তিদায়িনী নিশা 
নবাবকে শান্তিদানে অসমথ হহল-- টারিদিকে আপনের 
মাওনাদ ও ক্ষধিতের ত্রন্দনে সমস্ত রাজি তাহার নিদ্রা! 
হুইল না। মুস্তফা] খা, সমশের খা ও সন্ধার খা এবং 
অন্তান্ত আফগান সেনাপতিগণ পৃর্বাপেক্ষা ঘন ঘন মিলিত 
হইয়া পরামশ যুক্তি করিতে লাগিলেন--নবাঁব ডাকিয়! 





ক 


প্রদিপ | 


. অবাধ্যতা প্রদর্শন ন| করিয়া মারহাট্রাধিগের সম্মুখীন 


কোন কথা কহিলে সকলেই বিমর্ষভাবে, মন্তক অবনত 
করিয়।৷ মৌনাবণম্থন করেন, ভাল করিয়া উত্তর দেন ন| 
_বস্ত্রগত্য। তাহাদের মনোমালিন্তের অনেক কারণ ছিল, 
তল্মধো যুদ্দাগোগন কালে যেসকল নেগ্ভ সংগ্রহ কর! হর, 
সেই যুদ্ধ শেব হইবামাএ' তাহাদিগকে বিদার দেঁওয়। বড়ই 
গঠিত, এপ রীতি কোনমতে প্রশংসনীর নহে, এতন্্বার। 
মনেক সেনাপতিকে ক্ষতিগ্রস্ত ও হৃতসঘ্মান হইতে হয়, 
ঠাহাদের উৎসাহ হানি হর এবং দৈম্তগণের মধ্যে একটা 
মহা আশক্ষ। ও অনস্তোষের হ্ত্রপাত হইয়া থাকে। 
প্রথাধুতন নহে_ছুই তিন বার অবলশ্বিত হয়া । 
তাহার অব্যবহিত পুর্বে ঘেকটকাভিযান হইয়া গিরাচছ, 
তাহাতেও সেইরূপশ্ব্যবহারৰ দেখ গিয়াছে | 
তাহার অন্পানকালেহ বলিফাছিলেন ষে"মাপনি কয়েক- 
বার প্রড়ত পুরস্কারের লোভ দেখাইয়া পৈশ্য সংগ্রহ করিঘ! 
ছিলেন, কিন্ত বিপদ হইতে উন হইবামাজর হাহা পিস্মত 
হইয়। তাহাপিগকে বিদান দিয়াছেন, যু্গক্ষেত্রে তাহারা 
যে ছুঃখকষ্ট ভোগ করিল, তাঠাঃ কোন পুরস্কার হইল 
না, তাহাতে কত উপযুক্ত সেনাপতির প্রতি মিচার করা 


এবাপ 


মুস্তফা খ! 


হইল, কত সৈনিক পুরু উপেক্ষিত হইল, তাহা ভাবয়াও 
দেখিলেন না-মামি নিজের জগ্তহ নে কেবল বলিতে ছি 
তাহাও নভে, সকলেরহ জগ, অতএব এবার দেন সেন্দপ 
না হয়। আপন অনুগ্রহ কাণয়! প্রতিজ্ঞাপালনে মনোযোগী 
হয়েন।* যাহাতে ভবিষাতে আর ভাহাদিগকে একপ 
মনুমোগ ন। কারিতে হয় তাহার বাবস্থা করিবেন বলিয়া 
গালিবন্ধি খা ঠতৎকালে প্রতশত হহরাছিলেন। সকল 
সেনাপতিই যাহাতে সন্থট হইতে পারেন, তাহার লব্যবস্থ। 
করিবার পক্ষে কোন ক্রটা হইনে না, একথ।9 তিনি নিজ - 
মুখে স্বীকার করিয়াছিলেন । কিন্ধ তথাপি কটকাভিযানে 
যে সমস্ত নৃতন সৈগ্ সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহাদের এক- 
জনকে ও রাখ! হইল না, নবাবের ভ্রাতুম্পভ্রের ছদ্ধারসাধন 
হইতে ন। হইতেই এবং মুশিপাবাদ প্রত্যাগমনের পৃর্বেই 
তাহাদিগকে ছাড়াইয়া! দেওয়া হইল। তাহাতে মুগ্ুক। 
৷ প্রভৃতির মনে বড়ই বেদনা জন্মিয়াছিল, অভিমান ও 
দেখ। দিয়াছিল, না দিয়াই থাকিতে পারে না--ইভা স্বাভা- 
বিক। সাধারণ সৈনিকগণেরও মনে একটা ঘোর অস- 


স্কোষের কুত্রপাত 'হইয়াছিল। তথাপি তাহার! বিন্দুমা্ 


৪২৭ 


হইতে অশ্রপশ্চাং করে নাই-_খন সেনাপতিগণ দেখি- 
লেন মোনাহেব খা রণশাযী তখন ভাহারা বিচলিত 
হইলেন, সেনাপতিপ্ন শোক নবাবের অসন্থাবচারের শ্বতিকে 
বলবতী ও নৈরাগ্যের বিভীষিকাময়ী মার্তীকে মানসপটে 
মঙ্কিত করিয়া দিল, নিরুৎসাহের জড়তা! উদস্থিত হইল 
ঠাহার। ষুদ্ধক্ষেরে মার প্রাণ পুথিয়া কাজ করিক্ে পারি- 
"নন না, ওদাসীন্ত অবলম্বন করিলেন । 

মালিবদি খাও যারপরনাই অন্তায় কাঞ্গ কুরিয়া- 
ছলেন-যুদ্ধ বিগ্রহ ধাহাদের জীবনের নিভা ঘটনার মধো 
পরিগণিত, ঠাচাদের পঙশে সৈনিক বা সেনাপতির মনে 
বিবাগ সঞ্চার করা বড়ই বিপন্ডিঞজনক-_বিশেষতঃ তিনি 
বাঙ্গাল। বিহার উডিধ্যার নবাব, তাহার পদমঘ্যাদার পরি- 
তাহার আদশচরিত্রহ বাঞ্চনীয়; ভাঠাৰ 
বহিরম্তর মমাণ হওয়া উচিত । তিনি মুখে যাহা বলিবেন, 
কাজেও হাহা করিতবন, তাদ্বশ বাঙ্ির বাগ্বৈপবীতা 
বটিলে তাহার প্রতি সাধারণের শ্রদ্ধা ও ভক্কির অপচয় হয় 
রাজার কথার সতাতা সম্বাণ। দি 


॥চাম। নাহ, 


৪ বিশ্বাসহানি জন্মে। 
সাধারণের সন্দেহ থাকে, তবে তাহার পক্ষে তাহা অপেক্ষা 
সাংঘাতিক আর কিছুই নাই, সে যাহাই হউক, উপস্থিত 
ক্ষে্ে তর্থারা মপরিণামদশিত। ও অবিমুষাকারিতার জন্ত 
ভাভাকে যথেষ্ট 'মনুতপ্ব হইতে ৪ কষ্টভোগ করিতে 
হহয়াছিল। 

মুস্তফ। খার প্রতি মালিবদ্ি খা আর একটা গুকুচব 
অন্যাচার করিয়াছিলেন, ইতিহাসপাঠক মাজেই অবগত 
আছেন যে মুজাবাকিরই আিবদ্দি খার মধাম লাড়ুম্পতত্র 
৪ জামাতা সৈয়দ আমেদ খাকে কটকের সিংহামনচাত*ও 
সপরিবারে বন্দী করিয়াছিলেন, তাভার সেই ধন্শীত্বমোচন 
জন্য আলিবদ্দিকে স্বয়ং কটক যাত্রা করিতে হইয়াছিল। 
তাহার এই কটকাভিযানের কথা এই প্রবন্ধের প্রথমেই 
বলা হইয়াছে । মযূরভঞ্জের রাঙ্গা উত্ত মুজাবাকিরের প্রতি 
বিলক্ষণ আম্থগতা রাখিতেন বলিয়া আলিবদ্দি খা কটকের 
পে ময়ূর তাঞ্জে উপস্থিত হইলে, ঠিনি ভাহাকে নিরাপদে 
আপন রাজা অতিক্রম করিতে দেন নাই । তঙ্জন্ত তিনি 
বাঙ্গাল বিহার ও উড়িষ্যার নবাবের বিলক্ষণ বিরাগভাজন* 
হইয়াছিলেন। প্রবাদ এইটবীপ যে মযূরভঞ্জের রাজা নবাব 
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েসিলীসি 


তির উপর বিলক্ষণ অত্যাচার : ক করিয়াছিলেন | জাতি 
বন্দি খ প্রত্যাগমন কালে তাহার সমুচিত প্রতিফল দিবার 
ৃ সঞ্চল্ল করিয়া যান--কটক হইতে ফিরিবার সময় নবাব 
ময়ূরভগ্ রাজ্যে উপস্থিত হইলে, তত্রত্য রাজা মাপনার 
আসন্নবিপদ শুচন! করিয়া মুস্তফা ার শরণ গ্রণ করেন। 
মুস্তফ। শরণাপন্নকে রক্ষা করিতে স্বীকার করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তাহার নধাবন্তীতায় শুফল ফলিল না) তিনি 
নবাব কর্তৃক বিলক্ষণ তিরস্কৃত হইলেন । তাহার কিয়ৎ- 
কাল পরেই নবাৰ মিরজাকরকে ভুকুম দিলেন যে, রাজা 
সাক্ষাৎ করিতে আপিলেই যেন তাহার নিকট পাঠায় 
দেওয়া হয় । রাঙ্গা সেনাপতি মুস্তফার শরণ লঙ্টয়া কোন 
« . উপকার পাইলেন না, বরং অপকারই হইল দেখিয়া 
আপনিই নবাবের সাক্ষাৎকারের দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন। 
2 সাক্ষাৎ গৃহে মিরজাফর কতকগ্াল দশস্থ সৈনিক রাখিরা 
8. দিয়াছিলেন_রাজা গৃহ প্রি? ভাহার! 
রাজাকে আগ্রমণ ও খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল- বাজার 
অন্গচরগণের অনেকেই প্রহ্থত ও |নম্াতিত 
তেই প্রতিহিংসার পধ্যবনান হহল না, 


হহখামাত্র 


হইল । ইহ্া- 
মমুরভ্ভ রাজ্য 
লুষ্ঠিত ও বিধ্বন্ত হইল। এবপ ব্যবহারে মুস্তফা খার 
মনে বৎপরোনান্তি দুঃখ জন্মিয়াছিল। আফগান সেনাপতি 
... মাত্রেই তাহার ছঃখে সুছুঃখিত হইলেন_-এমন কি, তাহা- 
(. দের অধীন সেনাগণও তদ্রপ মনঃকইঈট অনুভব করিল। 
8. তাহারা সকলেই আপনাপন অনুগত ও আশ্রিত ব্যক্ডি, 
না ঠোণকে লইয়। কাধ্যত্যাগের স্থযোগ মনুসঙ্ধান করিতে- 
৮: ছিলেন, এ কথ] তাহার! গোপন করেন নাই। সুতরাং 
অবিলম্বেই তাহ। নবানের কর্ণগোচর হইয়াছিল। তজ্জ- 
£& নই মহারাহ্ীয়দিগের যুদ্ধে তাহাদের ওদাসীন্ত দেখিয়! 
তিনি তীহাদ্দের মনোভাব বুঝিতে-পারিয়াছিলেন। 

এই মহ] বিপত্তির সময় সেনাগণের মনোমালিগ্ঠ দর্শনে 
| নবাবের মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল, কর্তবাতাজ্ঞানও 
লোপ পাইয়াছিল। মুস্তফ1 থা যে কেবল মাত্র তাহার 
সেনাপতি তাহা! নহে, পুরাতন ও বিশ্বস্ত বন্ধু, সকল 
সেনাপতি অপেক্ষা সাহসী, ছুঃসাহসিক কার্ম্যে সমধিক 
অগ্রপর--তীাহার সৈন্য সমষ্টির অর্দেক আফগান, সেই 
;. সকল আফগানের উপর মুস্তফা খাঁর অসাধারণ আধিপত্য । 


আফগান সেন! ও সেনাপতিগণের সাধারণ অসন্তোষ যে 





প্রদীপ । | 


এছ পিসি ০৮ নব 


সত্বর ও সহজে নিত পাইবে, তাহাও নি অসম্ভব, 
এবং নধাবৰ যেস্থানে ও যে অবস্থায় অবস্থিত তাহা হইতে 
বাহির হইয়া! আসিতে হইলে তাহাকে শত্রু দ্বারা টুকুরা 
টুকরা হইতে হইবে । বিপদ বড় কম নহে। বেশীদ্িন 
তদ্দবস্থায় থাকিতে হইলে, অনশনে তম্ুত্যাগ করিতে 
হইবে। পূর্ণ বিপদ বুঝিয়া নবাব অন্তের মধ্যবস্তীতায় 
মারহাট্র। সেনাপতির সহিত সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠাই- 
যাছেন--যে বাক্তি মধাস্থ হষ্টলেন, তাহার নাম মীর খায়ের 
উল্ল! খাঁঁ্দাক্ষিণাতা তীহার জন্মস্থান, দাক্ষিণাত্যবাসী 
বলিয়াই পরিচিত, তিনি বদ্ধমানের মহারাজার সেনা- 
তাহার প্রভুই 
প্রস্তাব* করিতেছেন, এই 
ভাবেই তিনি প্রেরিত হইলেন। ভাস্কর পণ্ডিত সহজ- 
িনি সন্বাগ্রেই সপ্ষির প্রস্তাব করিয়া 
ংঞামে নবাবকে নিঃস- 


দলে বেতন বণ্টনের কাজ করিতেন । 
যেন নবাবের সহিত সঞ্চির 


সাধ্য ব্যন্টি নেন, 
প্রত্যা 
লল করিয়াছিলেন। 





বান্তাবহকে বলিলন--তোমার 
প্রকে বলিবে, বাঙ্গালা নবাবের এখন কিছুভ নাই, 
কাঁড়িয়া লইয়াছি, আমার সৈম্তগণ 
াঁহীকে সব্বাতাহাবে বেষঈটুন করিয়া বসিয়াছে, তাহার 
পরিত্রাণের কোন উপাঁয়ই নাই--এরপ অবস্থায় তুমি 
কিরূপে সন্ধির প্রত্তাব করিতে চাহ । যাহা হউক, তিনি 
সমগ্র ভারতের মধ্যে একজন মহান রাজা, খাহার পদের 
মর্যযাদ রক্ষার জন্য মামি তীহাকে ছাড়িয়া দিতে পারি। 
ভবে কথা এই যে, ক্জাভাকে ছাড়িয়া দিতে '্ুইলে, আমা- 
দিগকে নগদ এক কোটী টাকা, এবং তীহার সমস্ত হস্তী- 
গুলি দিতে হুইবে। ইহাতে সম্মত হইলে আমর! তাহাকে 
ছাড়িয়া দ্রিব এবং ভিনি আপন রাজধানীতে চলিয়া 
ধাইবেন |” এই সংবাদ সমধিক অপমানজনক, কিন্ত 
হইলে কি হয়, সিংহ আনায় মধ্যগত, ঘোর বিপদ! 
বৎকালে এই উত্তর পাওয়া গেল, তৎকালে নবাধের সমধিক 
বিশ্বস্ত ও স্ুবুদ্ধি মন্ত্রী জানকীরাম নিকটে ছিলেন। তিনিই 
»গ্রধান মন্ত্রীত্ব করিতেন। আর্থিক অবস্থা সকলই তাহার 
পরিজ্তঞাত ছিল। নবাব এযাবৎ মৌনাবলম্বন করিয়া- 


সমন্তই আমরা 


ছিলেন, কেহই কোন ক্‌থা কহিতে সাহসী হয় নাই, 
পরিশেষে জানকীরাম বলিলেন,_-উপস্থিত যে করজন 
লোক অবশিষ্ট আছে, তাহাদের সফলেই সর্বন্বস্ত ও 


পীপ | 


০ ৬টি লাস্িস্সিরাস্মিতিস্সিপস্টপাস্পিণাসিল সিসি তি পিপাসা সি 


এরপে শক্র টনি রিনি ষে নরকের খোরাঝী: 


জুটাইবার ব! প্রাণ লইয়! পলারন করিবার কোন উপায় 
দেখা ষাইতেস্ছ্ে না, সময় গতিকে শক্রদের প্রস্তাবে সম্মতি 
না দিলে চলিতেছে ন!, হাতী কিন্ত যে একট! অসাধারণ 
সামগ্রী আমাদের পক্ষে তাহা নছে--রাজবাটাতে ইহাদের 
অপেক্ষা অনেক ভাল ভাল হাতী আছে, নবাব সরকারের 
অনেক কর্মচারী ও অন্তান্ত লোকের আকন্তাবলে? খন্ত 
সংখ্যক মিলিবে, বদর বংসর অনেক হাতী আপনার 
রাজ্যে ধরাও হইয়া! থাকে । টাকা এক োটা সঙ্ন্ধে 
চল্লিশ লক্ষ থা্জনাথানায় মজুত আছে, বাকী ষাইট লাক্ষেব 
ব্যবস্থা আমিই করিয়া দিব ।” 

এই পরামশ শুনিয়া মাপিবদ্দি খা শিহরিয়া উঠিপেন, 
' বলিলেন--প্যতক্ষণ আমার দেহে প্রাণ থাকিবে, ততক্ষণ 
আমি এরূপ অপমানের কাজে সম্মত হইতে পারি না-- 
আমার এখনও যে মুষ্টিমেয় দৈন্তা আছে, তাহাদিগকে 
লইয়া মামার বাহুবলের সম্মান রক্ষা করিয়া আমি সেই 
পরস্বাপহারী লুঠনকারীদিগকে উপযুক্তরূপ শিক্ষা দিবার 
আশা ভরসা রাখি, আর শন্রকে এনাধিক অর্থ দিয়া কেন 
তাহাদের বলবুদ্ধি করিব? বরং যাহারা আমার জন্য 
পৃ্বাপর সন্মুখসংগ্রামে মাপা টাতিয়া দিয়া আপিয়াছে, 
এবং এষাবৎ কাল মামার সঙ্গ রহিয়াছে, 
সেই টাকা দি না কেন, সেতে। মার ভাল ।” 


তাহাদিগকে 
কিয়ৎ- 
কাল নারব থাকয়। ।৩তনি পুনরার তাহার মন্ত্রীকে বলিতে 
লাগিলেন--“তোমার হাতে যে এত টাকা আছে শুনিয়া 
আমার বড়ই আহ্লাদ হইল, সেই টাকা হইতে দশ পক্ষ 
পৃথক রাখিবে, তাহ! আমি আমার শিশ্বস্ত ও সমধিক 
সাহসী দৈনিক ও দেনাপতিগণের মধ্যে বিতরণ করিব |” 
এই সকল কথাবার্থায় দিন কাটিয়া গেল, রাত্রির 
নিবিড় অন্ধকার অ!সিয়া জগৎ আচ্ছন্ন করিল, নিকটের 
মনুব্য দৃষ্টিগোচর হইল না, এই হুবিধ! পাইয়া নবাব-শিবি- 
রের অন্ুচরগণের মধ্যে যাহারা হৃতসর্বাস্ব ও প্রভূর সাক্ষাৎ- 
কার লাভে বঞ্চিত, তাহারা শক্র-শিবিরে প্রবেশ করিল। 
নবাবের পক্ষে রহিল কেবল প্রধানপক্ষীয় ব্যক্তিগণ, সেনা" 
পতিগণ, পদস্থ কশ্মচারিগণঃ আর সৈনিকের মধ্যে যাহারা 
অপেক্ষাকৃত প্রতিষ্ঠাপন্ন €” বিশেষ পরিচিত । সন্ধির 
্রস্তাব€শুনিয়। কম্মচারী ও সেনাপতিদিগের মধ্যে কেহ 


৯৮ দ্র টি এডি টিন 


কেহ ৫ আপনাপন ন অর্থপপাসা মিটাইবার শি বিত 
ছিলেন, ঠাহাদিগের মধ্যে মীর হবিব নামে এক জন 
পদস্থ ব্যক্তি আলিবদ্দি খার প্রতি বড়ই অসত্তষ্ট ছিলেন, 
তিনি গোপনে শক্রদিগের সহিত কথা চালাচালি করিতে- 
ছিলেন, আর নবাবের পক্ষ পরিত্যাগের স্থুযোগ অস্গ- 
সন্ধান করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে মারহাট্রাগণ প্রকাশ্য 
স্থানে দুইটা নিশান উড়াইয়! দিয়া চীৎকার-ম্বরে বলিতে 
পাগিল-_ণ“যে কেহ ধনপ্রাণ বাচাইতে চাও, এদিকে 
আাইস৮-_এই কথ! শুনিরা ঘাহাদের বিন্দমাত্র ,মধ্যাদ। 
শলান বা লঙ্জা-ভয় ছিল ন।, তাহারাই সেই দিকে যাইতে 
লাগিল--যাইবার সময় যাহার ঘাহ। ছিল, সে তাহাই সঙ্গে 
লইয়া গেল, শক্ররা সমস্তই কায়া লইল, তাহ। দেখিয়া 
আর কেঠ্হ সেদিকে মুখ ফিরাইল না। 

নবাব বড়ই প্রমাদ গণনা করিলেন, নিশীথ সময়ে 
সেই স্ুচীভেদ্য অঞ্চকারের ভিতর দিয়া কেবলমাত্র (সিরাজ 
উদ্দৌলার হন্ত ধারণ কিয়, পদব্রজে মুস্তফা খার (1.8 
উপস্থিত হইলেন এবং মুস্তফা খাকে জাওএত কীরিয়া 
"আমার কিছু বলিবার আছে, একবার বাহরে আহস 
বলিয়া ডাকিলেন।” সেনাপতি দেখিয়া শুনিয়। আশ্চর্য্য 
বোন করিলেন, বিপুমাত্র বিলম্ব ন। করিয়। বাঠিরে আস- 
এক পাশে উপবি হহয়! বাল- 
নবাব প্রত্যুন্তরে বলিলেন_- 


লেন এব শিশিদের 
লেন--"কি আজ্ঞা হয় 2” 


“ভাই মুস্তফা খা, মন্থুষ্ের পণ অপেক্ষা প্রি আর কিছু 


নাই, কিন্তু এখন আমার এরূপ অবস্থা যে যত শাঘ্ব হয় 
তাহ। ত্যাগ করাই শ্রেয়োজ্ঞান করিতেছি, অঠএব আমার 
নিষ্কৃতির্ন্ত তোমাকে আর কোন দূরবন্তী উপায় অব- 
লম্বন করিতে হইবে না, এমন কতক গুলি ঘটন। ঘটিয়ে, 
যাহার জন্য তুমিও আমার উপর নিতান্ত বিরক্ত। 
আমার প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর সিরাজ উদ্দৌলাকে লইয়া 
তোমার নিকটে আসিয়াছি, আমাদের সঙ্গে কেহই নাই 
-এখন এক এক গুলিতেই আমাদের দফারফা শেষ 
করিয়। তোমার মনের ছুঃখ মিটাও। কিন্ত যদি দীর্ঘকালের 
বন্ধুতা এবং আমার নিকট প্রাপ্ত উপকারের কৃতজ্ঞতা 
স্বতি তোমার মনে অদ্যাপি স্থান পাইয়া থাফে, আর 
আমার যথেচ্ছান্স মার্জন! করিতে পার, অধিকস্ত আমার 
এই আসননকালে আমার সহার হইতে ইচ্ছ! কর, তাহা 
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এর তে বার 
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কোন আপত্তি নাহ, তবে তাহাই কর।” 


দি 


তাশা শা শির্প শি শট ৫ পট এস 2৮৯2 


প্রতিক্। কারয়! বল, যে আমাকে ছার্ডবে না, আমাকে 
নিরুদ্বেগ করিবার ইহাই একনাত্র উপায়, আর মারহাট্া- 
দিগের সম্বন্ধে কি কাঁরব তাহারও উপায় চিন্তা করিবার 
অবসর দাও-__-কারণ তাহাদিগের নিকট আত্মমমপণ করা 
অপেক্ষা আমি সকল দ্রিক ভাল করিয়। দেখিতে চাই)” 
/সেনাপতি অকম্মাৎ এবাপ সম্ভাষণে কিংকর্তব।বিমুঢ় 
হইয়া এবং অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিবার অবকাশ না 
পাইয়া উন্পর করিলেন-_-“আমি একাক্া এহ সকল কথার 
উত্তর দিতে পারিতেছি না, আমার শ্রদেশবাপী মন্তান্ত 
সেনাপতির সহিত পরামশ করিয়া আপনার স্ুগোচর 
করিব।” 

আলিবদ্দি খা এইরূপ তীব্র উত্তর পাইয়া বিমার মস- 
স্তোষ প্রকাশ করিলেন না, এই মাত্র বলিলেন-_-আমার 
মুস্তফা থ 
সমস্থ আফগান পেনাপত্তিকে তৎক্ষণাৎ ডাকিয়া পাঠাই- 
লেন; তাহারা সকলে আসিয়া উপস্থিত হইলে, নবাবক 
বলিলেন--”“আপনার সিপাহীর নিকট এই মাত্র যা 
বলিলেন, তাহা এই সকল সেনাপতিকে বলুন” আলি- 
বন্দি তাভাই করিলেন। সকলেই নীরবে তাহা শ্রবণ 
করিলেন। কিন্তু কেহই কোন উত্তর করিলেন না- মুস্তফা 
থ স্বয়ং তখন তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন_- 
“ভাই সকল, উত্তর করিতেছ না যে, তোমাদের মনে 
ধাহা আছে বল।” সমশের খা ও সর্দার খ। সকলের হইয়] 
বলিলেন,--“মুস্ফ1 খা আমাদের সকলেরই প্রধান, 
জাতির মধ্যেও শ্রেষ্ঠ, তিনি যাহা বলিবেন, তাহা তাহা" 
দের. আপনাদের গায় গণ্য হইবে। অতঃপর মুস্তফা খ। 
ভাহার্দিগকে বলিতে লাগিলেন--“বন্ধুগণ, আমি ভোমা- 
দিগকে অকপটচিস্তে বলিতেছি যে, এ পধ্যন্ত 'আমার মনে 
যাহা ছিল, তাহা আর নাই; উপস্থিত আমার এবং 
মামার পরিজনবর্গের ধন মান প্রাণ যাহা কিছু সমস্তই 
আমার প্রভূ ও প্রতিপালকের পদে সমর্পণ করিয়াছি, 
ষতক্ষণ আমার দেহে এই মস্তক সংলগ্ন থাকিবে, ততক্ষণ 
ভাহা আলিবন্দি খার, তাহার পুত্র কন্যাগণের এবং 
তাহার পরিজনবর্গের জন্ত দেওয়া আছে। যতক্ষণ মুস্তফা 
| জীবিত থাকিবে, ততক্ষণ নবাবের সামান্ত ভূত্যের 


০ 


প্রদীপ । 


//5ইলে আমার সঙ্গে নূতন করিরা বন্দোবস্ত কর, আর . অশ্বপদে তাহার মণ্তক সংলগ্ন থাকিবে । আমাদের হতাশ 


৯ তা শি 


হইবার কারণ নাই--মামাদের প্রবাদবাক্য তোমাদ্িগকে 
নুতন করিয়া বালাতে হইবে না-ঘে চল্লিশখানি তর- 
বারি একত্র হইলে একটা রাজ্যপাভ করা বাইতে পারে।” 
এখন ৪ আমাদের তিন হাজারেরও বেশী অশ্ব(রোহণ সেনা 
আছে, কেন আমরা যুদ্ধ না করিব, এ অবস্থায় ভীত 
ও হতাশ হওয়া নিতান্ত কাপুরুধের কাম্য, আমি আশ 
করি যে, ঈগরানুগ্রভে আমরা দেই বিধন্মিগণকে " ধবস্ত 
করিয়া জয়লাভ করিবহ । মহাশয়গণ, আমি আপন।- 
দিগকে আমার শিজের কথা বপিলাম, আপনারা এখন 


আপনাপন মনের ভাব আপনারা বুঁঝয্ধা যাহ! কর্তব্য 


বোধ হয়, তাঠাহ কঞ্ষন।” অতঃপর তিনি যাহাতে আপন 


প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করিতে পারেন, তাহার জগ্ঘ ভগবানের 


|নকট প্রার্থন। করিতে বসিলেন, সকলেই তাহার সহিত 
যোগদান করিলেন। নবাব তাহ। দেখিরা আপর্নশিবিরর 
প্রত্যাগত হহলেন। পরদিন প্রাতঃকালে তিনি আপনার 
বিশ্বস্ত বন্ধু গোলাম আলি থাকে আফগান সেনাপতিগণের 
মনোভাব বুঝিবার জন্ত তাহাদিগের শিবিরে পাঠাইয়া 
দিলেন। গোলাম আলি খা কিছুদিন আজিমাবাদের 
দেওয়ানী করিয়াছিলেন, তাহার পুজ্র ইসফ আলি খা 
সরফরাজ খার এক কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়। 
মাফগান সেনাপাতি মুস্তফা খার সহিত (বিলক্ষণ ঘনিষ্ঠতা 
বাখিতেন । 

তিনি মুস্তফা খার শিবিরে গিয়া কিরৎ্কাল তাহার 
সহিত কথোপকথনের পর বিদায় লইবেন, এমন সমস 
সমশের খার প্রেরিত এক ব্যক্তি আসিয়। জানাইল যে-_ 
“গত কলাকার চুক্তি অনুসারে মারহাট্রাদের নিকট যে 
পতাকা ও নিশান! চাহিয়া পাঠান হইয়াছিল, তাহা আজ 
আসিয়। পনছছিবে। তিনি জানিতে চাহিলেন যে সে সম্বন্ধে 
এখন কি করা যাইবে ।” মুস্তফা খা গত রাত্রির সমস্ত 
কথা বলিয়! শেষে এই বলিয়াছিলেন যে--যে কোন 
আফগান সন্তান গত রাত্রির বন্দোবস্ত মত কাজ 
করিতে কৃতনিশ্যয় হইবে ।” গোলাম আলি খা এই 
কথ। গুনিয়া আলিবদ্দির শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন 
এবং সমস্ত কথাই তাহাকে অবগত করিলেন। তাহ 


শরবগ করিয়া আলিবদ্দি থা শুস্থ ও শ্বচ্ছলমনে শক্রর সভিত 





প্রর্দিপ। 


সংগ্রাম করিতে সঙ্কল্পারড হইলেন। কিয়ৎকাল যুক্তি-. 


পরামশের পর স্থির হইল যে এযারা মুশিদাবাদ ফিরিয়া 
যাওয়াই শ্রেয়; সেখানে কয়েক দিন বিশ্রামের পর পুন- 
রায় নূতন বল সঞ্চয় করিয়! শক্রর সম্মখীন হইবেন । সমস্য 
দিন এইরূপেই অতিবাহিত হইল, পুনরায় স্থধ্যাস্ত কইল 
পুনরায় নেশান্ধকারে প্রকৃতির প্রফুললবদন মলিন হইল । 
মহারাস্ত্ীয়ের৷ আপনাদের লুণ্ঠিত কানানটী একটী বুঙ্গে 
বাঁধিয়া অনবরত তোপধবনি করিতে লাগিল। 
রাত্রির মধ্যে নবাব.শিবিরে চীৎকার ৪ রন্দনধবনি বাতীত 
আর কিছুই এত হইল না। বদ্ধমানাধিপের দেওয়ান 
মাণিকটাদ শিবিরে অবস্থিতি করিতেছিলেন, নৃশ'স 


সমন 


নরহতা। ও নিষ্টর উৎপাড়নের দৃগ্তে ভীত ঠহয়া সমস্ত 
' রাত্রি থুমাইতে পারিনেন না, কেবলহ দিবাগম 'প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন এবং সকাল হইলেই পলাইয়া আপন 
প্রভুর নিকট উপস্থিত হইবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। 
গভীর নিশীথ সময়ে মারহাঢাগণ নবাবধ-সৈম্তকে পুনরায় 
আক্রমণ করিল, সেই আরুমণ এতই 'আকন্রিক যে 
প্রতিপক্ষের অন্গ্রহণের সময় ও 
মহারাহ্ীয়ের 

উপস্থিত হইল। 
বেশী অপতক ছিলেন, সহজেই শক্র পরিবেষ্টিত হইয়া 
ধিলক্ষণ আহত ও বন্দী হইলেন। পরিশেষে বাধ্য হইয়' 


স্থবিধা হইল না, 
ভিতরে আসিয়া 
মীর হবিব-অপর সকল অপেক্গা একটু 


একবারে নবাব-সান্তে 


তাহাকে মারহাট্টাদের চাকুরি ম্বীকার4কবিতে হহল। 
নবাবের পক্ষে হাহণার মালি খা বড়ই ক্ষিগ্রকারিতার 
তাঁপখানার কাধ সম্পাদন করিয়াছিলেন, 
ত্বাহার সুকৌশলে বহুল শক্রসেনার বিনাশসাধন হইল । 
অস্ত দিকে মুস্তফা খা, সমশের খা, ওমর খা, সন্দার খ। 
ও রহিম খা প্রভৃতি সেনাপতিগণ বিপুল বিক্রমে যথাতগ! 
শক্রগণকে আক্রমণ করিয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। 
অসংখ্য শব্রসেনা সমরক্ষেভ্রে শয়ন করিল, ঝড় বড় মার- 
হাট্া। বীর প্রাণ হারাইল দেখিয়া, বিপক্ষের মনে তাতি- 
সঞ্চার হইল, পুর্বে যেমন তাহারা যেখানে সেখানে 


সহিত 


আক্রমণ করিতেছিল, অতঃপর তাহাতে ক্ষান্ত হইয়া দলবদ্ধ 
হইতে পলাগিল--তাহাতে বঙ্গীয় সেলা বচ্ছন্দে নিশ্বাস 
ত্যাগের অবসর পাইল এবং আর বিলম্ব না করিয়1 বুদ্ধ 
করিতে করিতে কাটোরার পথে অগ্রসর হইল। কিন্ত 


৪6৩১ 


তাহাদের যাহা কিছু ছিল সকলই গেল, খ্িতীয় পরিচ্ছদ 
রহিল না, পান ও ভোজন পাত্রও ছিল না, সঞ্চিত খাদ্যের 
ত কথাই নাই। দুহ তিন সহম্্র অশ্বারোহী বুভূষ্বী অশ্খ- 
পৃষ্ঠে ছয় ভাঁজার পদাঠিক ক্ষুধাতৃধণ 9 পথশ্রমে কাতর 
যুদ্ধ করিতে করিতে পূর্ণ গতিতে ৮চপিতে লাগিল । মহ? 
ধারী সৈম্তও তাহাদিগকে আহার ও বিশ্বাম গ্রহণের 
অবসর না দিয়া চতুপ্দিক বেন করিল এবং আঁবরাম 
আক্রমণ দ্বারা বিত্রত করিতে করিতে তাহাদের পণ্চাদ্ধা- 
বত হইল। সেই সকল স্থানের ও সেই সময়ের ক 
[বিকট দশন--ভাবিলেও সব্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠে। বদ্ধমান 
হতে কাটোয়ার পথ ভীতিসঙ্কুল_-মারহাডা ও মুসলমান 
সৈন্তে পরিপূথ, পথে ঘাটে নাঠে যেখানে সেখানে নর- 
শোণিতের ছড়াছড়ি--স্থানে স্থানে সিপাহীর শব, কোনটা 
ছিন্নক, কোনটা চুর্ণশাষ, কোনটা বা দ্বিখিত,- শবের 
সংখ্য। হয় না, আঘাতের ও বণনা করা যায় না--শকুনি, 
গধিনীর মেলা, কক্কুর শগালাদি মাংসাদ জন্তগণের আনন্দ 
কোণাছল। গ্রাম পল্লী নীরব নিষ্পন্দ, সকলেরই গঁকদ্ধার 
বঙ্ধ*- কেহ পথে বাহির হয় না, পথিক পথচলে না, স্নাতক 


পাটে নাহে ন|, অনেকেরই অন্তঃপুর আবদ্ধ, দুরে বিকট 


বজধবনিপ গ্ভায় অনবরত তোপধ্বনি, সেই শর্ধে জননীর 
কোলে শিশু শিহবিল, বুদ্ধের জৎকম্প হহ্‌ল, যুবাজনে 
চমকিয়া ডঠিল, সেকালে গ্রামে অনেকে বন্দুকের শব 
শুন শাহ--সকলেই আপনাপন গৃহমধো বলিয়া বিপত্তি- 
কালে মধুস্থপদনকে স্মরণ করিতে পাগিল-_উচ্চেঃস্বরে 
কথাটি কাহতে কাহারও দাহসে ধুলায় না-_দোকানদারের 
দোকানপাট বঙ্ধা, কুস্তকার-গহে হাড়ি পিটিবার শব নাই, 
কম্মকারশালা নীরব, তাতির তাত চলে না, শিব শাল- 
গ্রামের নিতাসেব। বঙ্ধ_ক্ৃষক মাঠে যায় না, গরু চরিতে 
পায় ন।) নিঃসন্বণ গৃহাস্থের উনান জ্বলে না-্ধাইতে না 
পাইয়। ছেলেও কাঁদে না। এবপ ছঃসময় দুদিন বাঙ্গালী 
গৃহস্থের কোন কালে ঘটে নাই। ঘোর বিপত্তির সময়। 
সকলেই যেন “গ্রাণ হাতে” করিয়া বসিয়। আছে। 
কাটোয়ার পথে মুসলমান ও মারহাউ্টার যে ঘোরতর 
গ্রাম হয়, তাহার চিত্র অনেক দিনু পর্য্যন্ত তদ্দেশবাসী- 
দিগের হ্বদয়ে অঙ্কিত ছিল । বঙ্গীয় সেনা এরূপ অনাহার 
ও উপবাসেও অস্থির হয় নাই--সেনাপতিগণের রণোম্ম- 
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সুতা, তাহাদের সকলকে সকল অবস্থাতেই উত্তেজিত 
করিয়া রাখিয়াছিল। রাঢ় অঞ্চলের পুণ্যপিপাস্থু ব্যক্তিরা 
গ্রানাচ্ছাদনের বয় সঙ্কুচিত করিয়া মাঠের মধ্যে যে বড় 
বড় পুক্ষরিণী দীঘি সরোবরাদি খাত করিয়। পিপালিতের 
জন্য জল্দান করিয়া গিয়াছেন, সেই সকল জলাশয় দ্বার। 
বঙ্গীয় মেনার যথেষ্ট উপকার সাধিত হইল । সেই সকল 
জলাশয়ের চতুঃপাস্থে বড় বড় “পাড়” তাহাতে নানা, 
জাতীয় ফলকর গাছ; সমস্ত দিনের পথশ্রন ও রণক্লাস্তির 
পর সন্ধ্যার সময় এর সকল জলাশয়ের তীর আশ্রন্ন করিয়া 
গাছের'ফলপাতা, মাঠের শাক ও ঘান খাইয়া তৃণশয্যায় 
অঙ্গস্থাপন করির়া তাহার! নিদ্রা যাইত। ছোট বড় 
সকলেরই এই দশা-কাহার জন্ত বিশেষ কান বান্দাবন্ত 
ছিশ না-মারহাট্রাদিগের দিন রাত্রি ভেদ ছিল শী, 
তাহার! সকল সময়েই বুদ্ধ করিত, পিনের ভ্তা পার 
কার্জেও নবাব সৈগ্তকে বেষ্টন করিয়া থাকত, কিন্ত 
নিকটে ঘেসিত না। প্রভাত হইলেহ তাহাদের আংশিক 
সৈঙ্গ-পলে দলে বিভক্ত হইয়া দশ বার ক্রোশ দূরবন্তী 
গ্রামে প্রবেন করিয়। লুণ্ঠন করিত, শেষে তাহাতে আগ্নি 
গ্রজ্খালত করিয়। দিয়া গ্রামাস্তরে প্রবেশ করিত । এইবপে 
প্র্থিদিন বনগ্রাম ভম্মীভূত হইত। এজন বঙ্গীয় সেনার 
খাদ্যাভাব.ঘুচিত ন।। এইরূপ অনশন ও উপবাস কেশ 
সহ করিয়া যুদ্ধ করিতে করিতে ক্রমে তাহারা বন্দুক ধরি- 
বার শক্তি হারাইতে বসিল ) বৃক্ষের বন্ধল পত্র এবং পিগা- 
লিক। ও তঙ্জাতীয় কীট পতঙ্গ ভক্ষণ করিয়া কষ্টে স্্ে 
কোঁন রকমে জীবন ধারণ করিয়া রহিল; এ সময়ে তাহারা 
যে অলাধারণ কণ্ঠতোগ করিয়াছিল, তাহার বর্ণনা কোন 
মতেই বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না । ইউসল আলি খা 
এই মারহাট্রা যুদ্ধের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিস গিয়াছেন, 
তাহা! পাঠ করিলে অশ্রুসম্বরণ করা যায় নাৰদ্ধমান 
হইতে কাটোফ়ার পথে তিন দিন অতিবাহিত হইয়াছিল, 
এই তিন দিনের মধ্যে তিনি বছৃকষ্টে এক দিন তিন 
পোয়। ওজনে খেচরান্ন জুটাইয়া৷ পলানন কালিযাভূক্‌ সাতছি 
সন্তরান্ত সেনাপতি মিলিয়! তাহাই আহার করিয়াছিলেন । 
এক্‌ দিন সাতখানি ম।লপো! ভুটিল, তাহাও সেইরূপে ভাগ 
করিয়৷ ভক্ষণ করা হইল, আর এক দিন আধ সের আন্দাজ 
পচা মাংস পাওয়া গেণ, তাহাই উপাদের জ্ঞানে সকলে 


প্রদীপ । 


গ্রহণ করিলেন, কিন্তু যখন তাহা পাঁক করা হইতেছিল, , 


রা ৯০৯০৯ ৯ল 


০২ ২টি সিসি টিপস তি ২ 


তখন আবও্কয়েক জন আসিয়া এক এক গ্রাস খাঠতে 
চাহিল, না দিয়া কে থাকিতে পারে-_ তদ্ছারা “চটকন্ত 
মাংসং ভাগ তং», এই মহাবাক্য সার্থক হইল; এক দিন 
টাক! দিয়াও খাদ্য মিলিল না-অপরের কথা নহে, 
বাঙ্গালা-বিহাব্-উড়িষ্যার নবাব-সেনাপতিদিগের কথা। 
ইহ] অপেক্ষা ছুঃখ ও আক্ষেপের বিষয় কি আর আছে। 
এইরূপেই বঙ্গীয় সেনার দুঃখের দিন অতিবাহিত হইতে 
লাগিল দেখিয়া সেনাপতিগণের বড়ই ক্রোধ জন্মিল-_ 
একদিন সায়ংকালে মুস্তফা খ| সেনাগণকে বলিলেন-_ 
মুসলমান ধন্মের লজ্জা, আফগান জাতির অপমান যে নাচ 
ধাক্ষিণাতাবাসীরা দিবারাত্র তোমাদিগকে বেষ্ন করিয়া 
তাড়া করিবে, আর তোমরা সে৯ সকল বিধন্দীর অত্যা-, 
চারের প্রতিশোধ লইভে পরাজ্মখ হইয়া অনাহার, অন- 
শনে শুকাইরা মরিবে |” সেনাঁপতির এই তেজস্মিনী 
বক্তৃতা বাথ হয় নাই--যাহাদিগকে তিনি সম্বোধন করিম! 
ক সকল কথা বলিয়াস্থিলেন, বাস্তবিক যাহারা নিতাস্ত 
নিস্তেজ ও নিঝীর্য ছিল না, তাহাদের ধল বিত্রম অনেক- 
বার পরীক্ষিত হইয়াছিল, সকলে মিলিয়া উত্তর করিল, 
আপনি আমাদের নেতা, ৫মাপনি যেরূপে আমাদিগকে 
পরিচালিত করিবেন, আমর। সেইরূপেহ চলিব। 

এই কথা শুনিয়া মুস্তফা খা ঢাল তরবারি লইয়। 
বাহির হইলেন, কর্তকগুলি সৈনিক বেড়াইতে যাইবার 
তাবে ক্াহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল, সেনাপতি অগ্ুচরগণকে 
কয়েকটা ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ে বিভক্ত করিলেন এবং 
মহারাক্রীয় শিবিরের নিকটবস্তী হইয়া দেখিলেন, কতক- 
গুলি সেন৷ যুদ্ধনজ্জা পরিত্যাগ করিয়া সন্ধ্যাবন্দনার্দির 
আয়োজন অনুষ্ঠান করিতেছে, কতকগুলি বা ডাহল রটা 
পাকাইতেছে। ক্ষুধাক্িষ্ঁ শীর্ণদশকগণের নিকট কৌন অপ- 
কারের আশঙ্ক। না করিয়া তাহার! নিশ্চিন্তমনে আপনাপন 
কাজে অভিনিবিষ্ট ছিল, তাহাদের অসতর্কতার সুযোগে 
সামুচর মুস্তফা খা আপনাদের তরবারি বাছির করিয়। 
তাহাদের অনেককেই কাটিয়া! খণ্ড খণ্ড করিলেন । খাচ্- 
দ্রব্য যাহ কিছু হন্ুখে পাইলেন, সমস্তই লুটিয়৷ লইয়া 
আসিলেন, প্রস্তত খাগ্, চাউল ভাইল অনেক পাওয়। 
গেল--ভিন দিন উপবাসের পর সকলেই উদরপূর্ণ করির! 


ঠ্‌ রা ্ 
হিরন; 








প্রদীপ । 
থাইর! ছুর্বলদেহে বল পাইল! অতঃপর মহারাষ্্ায়দগের - ইহার পর তাহারা সকলে মিলিত হইয়া শক্রসৈন আক্ু- 
চৈতন্ত হইল, তাহারা আপ এরূপ আতঙ্কিত হইল না। এহ- 


রূপ দুর্দশান্বিত হইয়া বঙ্গীয় সেনা! কাটোয়ার দিকে অগ্রসর 
হইতেছিল, মঠারাহীয়েরা 
আলোকপাতের সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ এরূপভাবে নবাব সৈগের 
নধ্যবন্তী হইল থে তাহাদের কাহারও যুদ্ধার্থ সহ্জিত হই- 
বার সুবিধা ভইল না, দ্পবদ' হইবার ত কথাভ নাই__ 
যে যেখানে ছিল, তাহাকে সেইখানে ৫থাকিয়াই শক, 
সম্মুখীন হইতে হইল, কাহারও কাহাকে সাহাধ্য করিবার 


ইতিমপ্যে একদল উবার 


উপায় রহিল না,কে কি করিতেছে দেখ। গেল নাসকল- 
কেই একাস্টী যুদ্ধ করিতে হইল, সেনাপতি) সৈন্যাধাঙ্গ 
বা নবাব শ্বয্নং ককি 
'জানা গেল না, লকলেই একাকী যুদ্ধ গ্বুন্ত। 
নাই দুর্ঘটনা, পড়ই দুদ্দৈব | নবাব সেউপপে একাকী 


কোথায় কি করিতেছেন- কিছুই 
নারপর 
শকুবেছিঠত হইয়া অগ্র চালন। কটিতেছিলেন- নিকটে 
আপনার ধলিতে কেহই ছিল না। 
শোচনার হইয়া আসিল, এপ হ্নয়ে আশ্চম্যরূপে দেব 
স্বপ্রসন্নতা লা হইল-_-ঈশ্বর গন্নং যেন সেদিন বিপনের 
সহায় হইলেন । সেই অত্যা” :যা দৈব ঘটনার কথা বোধ 
হয় আলিবদ্ধি খার যাবজ্জীবন স্মঠিমন্দিরে জাগবুক ছিল । 

নবাব তশ্তীপগ্ভে ছিলেন- নবাবের তন্তীর পুরোভাগে 
ঢুইটা করিয়া হস্তী পাজকীয় পঙাকাদি বহন করিয়া থাই 
বার রীতি ছিল, এ ছুই শস্তার দস্তের উপর ভারী হারা 
লৌহ শৃঙ্খল থাকিত। গজের মঘুর্ন গতির সঙ্গে সঙ্গে সেই 
লৌহ শঙ্খলের সঞ্চালনজনিত একপ্রকার শ্রুতিনধুর শব্দ 
হইত, হস্তীগণ দেহ শব্ধ শুনিরা আাহলাদে নাচিতে 
নাচিতে চলিয়া! যাইত । এই হুইটি হস্ী আপনাদের 
নিকটে এতাধিক অনৃষ্টচর ব্যল্িকে দেখিয়া যেন কোন 
দেবাজ্ঞ। পালনার্থী এরূপ কৌশলে আপনাদের দশনদ্বয় 
সঞ্চালন করিতে লাগিল যে তছুপরিস্থ শৃঙ্খল যাহারহ 
অঙ্গে গ্রহ্ৃত হইল তাহারই শমন সাক্ষাৎকার ঘটিল; 
এই্নুপে হস্তীষুগল বছু অশ্ব ও অশ্বারোহীর প্রাণ সংহার 
করিল। মারহাট্রাগণ এই অভূতপূর্ব ব্যাপার দশনে 
আশ্চর্য্য হইয়! অগ্রসর হইতে সাহসী হইল না, দুরে পলা- 
য়ন করিল, 'এই সুযোগে নবাব সৈগ্ত তাহার ভদ্ধারার্থ 
নিকটবস্তী হুইল এবং আপনারাও ন্ব্যবস্থিত হইল। 

টার ৫৫ 


কাহার অবস্থা বড়ই 


৪৩৩ 


মণ করিবার অবসব পাইল, এই বারে অনেক মহারাগ্রীয 
সৈগ প্রাণ ঠারাইল,--এইরূপ ও অন্রূপ নানা বিদ্ 
বিপত্তি ভোগ করিয়াও নবাব সৈশ্ থে সমূলে বিনষ্ট হয় 
নাই--সাম্প্রদায়িক সম্মান রক্ষা করিয়াই জীবিত ছিল 
ইহাষ্ট পরম সৌভাগ্যের বিময়। অবশেষে তাহারা মুশিদা- 
বাদ হইতে দক্ষিণে ছুইদিনের পথ দূরে কাটোয়া নামক 
স্কানে উপস্থিত হয়া অনেকটা নাশ্বস্ত হইল । কাটোয়া 
একটা বাণিজ্যগ্রধান নগর, সেখানে নবাবের একটা দুর্গ 
ও আনেক কম্ুচারী থাকিতেন। 

শ্রীনপ্ষিকাচরণ গুপ্ত। 


পাতা পার্টি ৬৬৬৬ সি 


পাহাড়ী বাবা । 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


“গুরুদেব, মামার দশা কি হবে? 

“কোন ভয় নাই মা! তারা-_তার11% 

গণলশ্রীকৃতবাপা এক বিধবা সাঞ্নয়নে গুরুর চরশে 
গ্রণত হইয়া করনোডে প্রশ্ন করিল “গুরুদেব, আমার 
দশ| কি তইবে ?% 

আর বিধবারই সম্মুখে যে রক্তবস্ত্রপরিহিত দীর্থকায় 
মহাপুরুব ফ্াড়াইয়াছিলেন, তিনি সেই গ্রণত-শিষ্যার 
মস্তক আপন চরণাম্মুলির দ্বারা তিনৰার স্পর্শ কক্য়া 
উত্তর করিলেন-_-“কোন ভয় নাই মা। তারা--তার1 1” 

বিধবা তাড়াতাড়ি একখানি আসন পাতিয়৷ দিল। 
গুরুদেব সেই আসনে উপবেশন করিলেন। কিছুক্ষণ 
উভয়েই নীরব । তবে বিধবার নয়নাশ্র নীরবে পতিত 
হইলেও, তাহার সুদীর্ঘ নিশ্বাসের শব্ধ মধ্যে মধ্যে শুনিতে 
পাওয়া! যাইতেছিল। অবশেষে গুরুদেব কহিলেন, 
“আমার শিবনাথ যে এ দেহ পরিত্যাগ করে শীপগ্ুই স্বর্গে 
চলে যাবে, এ কথা আমি অনেক পূর্বেই জেনেছিলাম, 
আর তার জন্তে প্রস্ততও হয়েছিলাম । তারা--তার1 1” 


সিকি উপ 
চিলির ব্রি গা 


শক শি পিসি ক পি সরক রেস আন তত পা ০ ০০ ৩ আজ 
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বিধবা টক্গের জল ফি কহিল,--“মআপনি জী 


আপনি সকলহ জানতে পারেন।” 


গদব পণতার বিতে আর করিলিনণ_তাবে 


এটা বড় আকাক হান্ধছে। তুমি মা, এন্ধপ বপাদর 


জন্য পিছু গস্তত হাতে পার নাই । দেহ কারণ, স্বামী- 


শোকে তোমায় হড়হ অদীর দেখছি। দেখ মা, বিপদের 


সমর একপ অবার হলে চল না। জন্ম হালেহ মৃত্য 
আরছভ | 
বন্্জ পরিধান 


শাক করা 


ঙ্গ পা তাগ ক'রে, অগ্ত একখানা নুতন 
করা বই তন্ময়? হবে মার এর জগ্ঠে বুথা 
কেন মা? তারা ঠারা। 


বিধবা । গুরুদেব, এ প্রগিপীতে আমার যে আর 
কেউ নাই । এ বিজন পাহাড়ে পার মুখ চেয়ে মামি সকল 
কই ভুংলছিনান, ঠিনি মানায় বড় ফাঁকি দিয়ে চলে 
গেছেন । তিনি” 

কগ! ক7য়কটি বলাতে বলি প্রথমে বিধবার দে 


শারধক্রন্দন উচ্চ ক্রন্দান পরিণত হহল। তার পর পে 


কঞ%নরণও রুদ্ধ হহনা গেল- বিধবা আমার কোন কণা 


কহিতে পাধিল না--কেবল ফুলিরা ফুলিয়া 


পাঠিল। গুরুদেব তখন বিধবাকে সাস্না করিয়া 
 কঠিলেন_দেখ মণ তোমার সামী স্বর্গে গিয়েছেন। 
টি তুমি গরপ শোকে অদীর হলে, তার গেই স্বর্লথে বিদ্ 
ঘটছে পারে। তুমিও আমার শিষা তুমি বদি আমার 
মন্ুখেই এরূপ শোকাতর! হ&, তাহলে আমি মনে কর্বা, 
ভুমি আমার উপধুক্ত শিষ্য ন€। 

গুরুদেবের এই কগার বিধবার সেই ছুব্বল হাদয়ে যেন 
কি(ৎ বল সঞ্চার হইল। বিধবা যেন জোর করিয়া 
দেই অস্থির হৃদয়কে কথঞ্চিত স্ৃষ্থির করিল। 
নীরে ধীরে কঠিল,_-“গুরুদেব, আমি বড় হতভাগিনী। 
তিনি ঘর্দ দূখ পিন শিঃএনায় পড়ে থাকৃতেন, আর আমি 
ঘর্ধি মৃত্যুকালে প্রাণপণে তার মেবী করতে পেতুম, তা 
হ'লে বোব হয়, ভাগার এত কট হ'তো না। আমার ্ত্রী- 
জন্ম বুথ! হয়েছ আনি হার সবার বঞ্চিত হয়েছি ।” 

গুরু । কেন মা, তোমার ত সে ক্ষোভের কোন 
কারণই আম শিবনাখের সুখেই শুনেছি 
তোমার বিখাছের দিন. থেকে তুমি এক দিনের জন্তেও স্বামী 


তার পৰ 


1২! 


মুতার আর অন্ত অর্থ কি? একখানা জীর্ণ 


কাদিতে 


প্র্দীপ। 


ছাড়া হও নাই। সে রিনি তুমি ত ভাগ্য [ব্ভী রব বে। « 


আরম শুনেছি-যখন সিগলার শিবনাথের গুথম চাকুক্াী 
হয়, তখন বিদেশে স্বামী সঙ্গে পাঠাতে ভোমার পিতা- 
দাতার আদৌ দত ছিল না, কিন্ত তুমি সে মত উপেক্ষা 
করে, এই সুদুর পাহাড়ে দেশে স্বামী সঙ্গে চলে এসেছিলে 
তোদার স্বাদীসেবার আবার কি ক্ষোভ আছে মা? 
তারা-- তারা । 

বিধবা । আমার কিন্ত মনে হর-আমি তার কোন 
সেবা করতে পারি নাই । বিশেষতঃ মুতুযুকালে_ 

বলিতে বলিতে আবার কোথা হইতে তজন্তর অশ্রবিন্দু 
আসিয়া বিধবার নয়নঙ্ান্তে দেখা দিল। আবার বিন্দুর 
পর ধিন্দু ঝরিতে আরস্ত করিল। বিধবা বস্ত্রাঞ্চলে সে অশ্র- 
বিশ্দু মুছিয়া ফেলিয়া আবার হাদয়কে দৃঢ় করিল। তার* 
”র বলিতে লাগিল--্তিনি আমায় বড় ফাকি দিয়ে 
চ'লে গেছেন। গুরুদেব, তোমার সাক্ষাতে বল্ছি,-কে বল 
মহামায়ার জন্যই এ প্রান রেখেছি, তা নইলে এ তুচ্ছ 
প্রাণ তাগ করে, আম হাস্তে হাসতে তার অন্গামিনী 
হতুম।” 

মগ্গামায়ার নাম মাও গুনিয়া গুরুদেব ঈষৎ চম্কিয়। 
উদ্ভিয়া আগ্রহের সহিত কঠিলেন,--“আমীর মহামায়া 
£কাথার ? তারা--তারা |” 

বিধবা । এ ঘটনা হ'য়ে পধ্যপ্ত আমি মহামায়াকেও 
পুর্বের মত যত করতে পারি না। 
ভুলিয়ে নিয়ে রেখেছে । 


লোঠিয়াই তাকে 


গুরু । সে বালিকা পিভৃশোকে অধীর হয় নাই 
ত? তারা- তারা । 

বিধবা । 
এক রকম হয়ে গেছে। 


সেই ঘটন) থেকে মহামায়া যেন কেমন 
সে আর পূর্বের মত পাহাড়ে 
না_পাহাড়া মেয়েদের সঙ্গেও 
আর খেলা করে না। উবে গ্রোহিয়া এশ্ণের 
সহিত ভালবাসে- আর সেই 2 ভাকে মানুষ করেছে। 
লোহিয়া আছে বলেই,--মআামি মহামায়ার ভাবনা বড় 
শুনা । তে মহামায়ার সম্বন্ধ আমার অন্ত ভাবনা 
অনেক আছে। এতদিন সে সকল ভাবনা আমার ভাব: 
বার আবশ্তক ছিল না--যার ভাবনা সেই ভাবিত। এখন 
আমি ক করবো সেই জন্ই আপনার শরণাগত হয়েছি। 


০০ 
নানি, 2 


পাজাঁড়ে দুয়া বেড়ান 


তাকে 











গুরু । দে সম্বন্ধে কিস্থির করেছ মা? 

বিধবা । আপনি ত অন্তধ্যামী-সকলই মানে মনে 
জান” শাচ্ছেন। 

গুরু । তুমি হত দেণে যেতে মনস্ত কারছ মা। 


দে আল এ ছলন। কেন প্রভু? 


তার। তারা । 

বিধব।। তাভিন্ন মানা আর অগ্ত উপায় কি? 
ধার জনো দেশত্যাগী হয়ে_এই নিজ্জন পাহাড়ে খাকা নি 
তিনি ত আর নাই । 

গুরু । দেখানে ত তোমার আম্বীয় স্বজন কেহ নাই 
ম|), পেখানে তোনায়কে দেখবে? তারা তারা । 

বিরব।। দেখানে ছুর্গাদাপ বাবু আছেন-শামি 
ারই ভরসাম় দেশে যাচ্ছি। 

গুরু । তুর্গাদাস বাবু কে? 

বিধধা। তিনি মানারস্বামীর ধন্ু-__গ্রতিবাপী-পরম 


আত্মীয় । একজে অনেক দিন উভয়ে কাজকন্ম9 করে 
ছিলেন। 
কচ | ই1-হীশিবনাথের নিকট হার নাম 


মনেকবার শুনেছি বটে। তিনি ঠ পেশোয়ারে থাকেন 
নয়? তারা- তারা । 

বিধবা । পুবের স্কিন বটে, কিন্তু আাজ সাও 
আট বতসর কাজকম্ম ছেড়ে দিয়ে তিণি ভবানীপুরেই 
বাস কর্ছেন। 

গুরু । তোমার ভবানীপুরের বাড়ীর 


আছে--তুমি কোথায় গাকৃবে ? 


ভাড়া দেএওরা 


বিধবা । সে বাড়ীতে এখন কোন ভাড়াটিয়া নাই।. 


আমি দেই বাড়ীতেই থাকৃবো । 
গুরু । আর তোমার এ বাড়ীর কি বন্দোবস্ত করবে? 
এ বাড়ীর যে ভাড়। হয়, সে ত আমার মনে ধারণ। হয় না। 
তারা--তারা । 
বিধবা । 
শিষ্যার কণা শুনিয়। গুকদেব কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়! 
রহিলেন। একবার দৃঢ় কটাক্ষে শিষ্যার মুখের দিকে 
চাহিলেন। পে কটাক্ষে অপন্তোষের চিহ্ন দেখিয়। শিষ্যা 
ভীতা হইয়া! কছিল-_প্গ্রভু, যদি এদানে আমার অধি- 
কার না থাকে, কিন্বা যদি এদ্রান আপনার অভিপ্রেত 
ন। হয়, তবে আমায় ক্ষমা কথন । এ বাড়ীর সম্বন্ধে 


প্র্দীপ। 


এ বাড়ী আমি লোহিয়াকে দান কর্ণো। 


আপনি যা ভাল বিখ্েনা বরেন, বরুবন। আমার 
প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হেছ--গামীর হন বড়হ অস্থির ! 
কণ্ঠাটি'ক নিয়ে দেশ বেত গানার অমিত ককান। 
গুরুদেব অনেকসণ নীরব-_-নিশ্তন্। হষ্য়া পহিলেন। 
শিধার সে কাহবো ও যেন গ্ুপদেবের কণে গিরা। 
মাদে পৌভছিল না। ব্রমে গ্বকদেবের দেই মারছি ম 
বড় খড় চক্ষু য় মুদ্রিত হা মাসল পরাদের কিছু" 
(নঙ্ষম্প দাপশিখার 


ক্ষন মুদ্রিঠানেজে নিন্দা তি পিদাশের 


ঠায় [নশ্চলভাবে অব্থিত কারছে লাগালেন তল 
একজন মহাযোগা ঠা যোগমগ হইয়া পড়িলেন। গুরুর 
এইরূপ আকস্মিক পারবন্তনে বিণবার প্রাণেও কেমন 
ভাতিং সঞ্চার হগল। 
রাধা থেব্প 
চাহিরা গাকে, বিধবাও পেইরূপ কম্পিতহৃদয়ে যোগা- 
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দগ্াজ্ঞার অপক্গান অপ- 


৮ 


ব্যকুলপ্রাণে বিঢারপতির এখের দিকে 


কি 


বরের ধ্ানাননমট্সিত মুখের গতি একদাষ্টে চাহিয়া 


রভিল। বোথতে দেখিতে গোগীবরের সে ধ্যান ভগ 


হইয়া গেল। তিনি অপেক্ষাকৃত গশ্ভাবন্ারে কািলেন, 


--'না বিমলা) তোমায় একটি কথা বান মি এ স্তান 


পরিহাগ ক'রে, এখন আর দোশে যেও না গেলে 


0ঠামার শুভ ভাবে না। ভাবা তারা । 

কিসবনাশ। গুরুদেবের পথে এই কথা এর চেয়ে 
পতিহীনা বিমলার পক্ষে যে প্রাণদ্ধ সঠন্রগ্ডণে শ্রেছত। 
গুরুদেবের পে শিদাকণ মাজ্ঞায় ছিদমুপ-তকর গ্ঠায় বিমলা 
গুরুদেবের চরণে লুষ্ঠিত হইয়া কাতরকগ্ে কিল _-- হত, 
দাঁসার প্রতি এরূপ কঠার আজ্ঞা কথনহ করদপেন না। 
এ অবস্থায় গুভূর এ আজ্ঞা পালনে আমি সম্পূণ অপমথ-- 
কেন আমায় মহাপাতকে নিঃগ্র করবেন 29 


গুরু । তুমি শোকাকুণা স্ীলোক-তুমি বুদ্ধিমভী 


হলেও হিতাহিত জ্ঞন এখন তোমার না থাকাই সম্ভব। 
মা বিমলা, মামি তোমার মঙ্গলের জন্যই'এই কথা বলছি । 
ম', মহামায়ার বয়$ত্রম এখন কত হাফাছে? তারা-তারা)" 

গুক্দেবের প্রশ্নে কগার বয়ঃ ঘুমের কথা ভতংক্ষণাৎ 
জননীর ম্মরণ হইয়া গেল,_-ভন্মাচ্ছাদিত অগ্নি ঘতাভতি 
পাইয়া দা দাউ করিয়া জলয়। উঠিগ। 
জাল! চাপিয়া রাখিয়া বিমলা কছিল,_“মহামায়া তেব 


উত্তীর্ণ হয়ে, এখন চৌদ্দ বৎসরে পড়েছে :* 


হাণয়ের লে 











তখন ঈষৎ হাসিয়া গুরুদেব কহিলেন,_-“তবে এখনও 


আরও সাত ধংসর কাল তোমার এই গৃহে অবস্থিতি 
করতে হবে)” 


বিশ্ময-বিস্কারিত-নেত্রে মুইনতের জন্য একবার বিমণা 
গুরুদেবের মুখের প্রতি চাহিল। এই সমর ১ঠাহ তাহার 
মুখ হইতে নির্গত হইল-_“সে কি প্রভু, হবেকি আমার 
কন্তার বিবাহ হ'বে না 1 

বজধ্বনির ভ্তায় গুরুগন্তীরকণ্ঠে তৎক্ষণাৎ নিনা্দিত 
হইল-__"না !” 

বিমল। নিদ্রিত না জাগ্রত? শ্বামীশোকে বিমলার 
মস্তি বিকৃত হয় নাই ত? বিমলা তাহার লবসাগর- 
পারের একমাব্র কাগারী স্বয়ং ইষ্টদেবের সঠিত কথা 
কছিতৈছিল নয়? বিমল! মাপন ইপ্দিয়কেও মার খিশ্বাস 
করিতে পারিল না। সেই কারণ পুনরায় কহিলি_- 
“গুরুদেব, আমার কন্ঠ। বিবাহযোগয। হয়েছে_-এমন কি 
তার শাস্ত্রমত বিবাহের বয়স উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে ।” 

| গুরুদেব কহিলেন,“সে কথ! আমার অবিদিত 

নাই,_-আমি ত। বিলক্ষণ জানি |” 

বিমলা। আমি সেই জন্তেই দেশে ধেতে এতদূর 
ব্যাকুল হয়ে পড়েছি। 

গুরু। আম ত পূর্বেই বলেছি না, তে'মার কণ্তার 
অদৃষ্টে বিখাহ নাই। তারা-- তারা । 

বিমলা। সেকি প্রভু, আমার মে একমাত্র কন্তা | 

গুরু। এ কণা কিআজ আমি নুতন জান্পাম ম। 
এ কথ! ত আমি বরাবরই জান । 

বিমলা তখন নিরাশ হৃদ 
ধরিম্। কাতরকঠে কহিল--৭ এ (শাক তাপে আমার 
মন এখন বড়ই অস্থির হয়ে খাঞগায় পরিষ্কার করে 
সকল কথা "খুলে -ন। 
বুঝতে পাচ্ছ ৮11” 


তাব।--তারা। 


.দেতব চরণ ছুটি 


27 কথা আমি ত কিছুই 


ওরুদেব শিম্ত নীরতে রহিলে-, সে ল্গাতনপ্রাণে 
বিন্দুমাত্র স,$নাবারও ক, "হইল না। কিছুক্ষণ পরে 
গুরুদেব ঈষং হাসিণেন। সে হাসি দেখিয়া বিমূল1 বড়ই 
ভীত হইল। সে হাসিতে যেন মুহূর্ত পরে বজ্কাঘাতের 
সংবাদ দিয়া যেন একট। বিদ্যুৎ চমকিয়া গেল। বিমলাঃ 
সেই কোমলহৃদয়ে আবার বজ্বাঘাত হইবে না কি? 


গ্রদাপ। 


গুরুদেব কহিলেন-_ “তোমার কন্তার বিবাহ আম 
হতে দিব না--কেখল সেই উদ্দেশেই তোমার এইখানে 
অবখ্িতি কর্তে বল্ছি |” 

শিমলা অবণেক্দ্িয়কে তথন আর আবশ্বাস করিতে 


পারিল না। এহ সমর তাভার মুখ'হহতে বিগত হহয়া 


গেল-"মে এখনও নিণ্বোধ বালিকা । কি অপরাধে 
প্রভূ তার প্রতি এপাগ কঠিন দও খিধান করছেন ? 
কি অপরাধে জ্ঞানহান বাণপিকাকে চিরছুঃখিনী করছেন? 
কি অপরাধে তাহার পেই আশাপুণ বালিকাজীবনকে 
নিরাশমাগরে ভাসিয়ে দিচ্ছেন--কেন তার নারীজন্মকে 
নিক্ষল কর্ছেন ?? 

শিষ্যার মুখের এরূপ কথায় গুরুদেব তখন উত্তেজিত 
হইয়া কহিলেন,_-“আম তার প্রতি অসন্ষ্ট নই-সন্তষ্ট। 


এ আমার দণ্ড নয়_-সেই সরামেরই পুরস্কার। তার 
চিরসুখহ আমার জীবনের একমার উদ্দেখ। তা 


নারীজন্ম নিশ্ষলে যাবে না-বরং সার্থকই হবে|”? 
ঞকদেবের সে উত্ত্েজিত-কগের মান্বাশবাণাতে কিন্তু 

শ্নেহময়ী জননীর প্রাণ শীতল হল না। 

মাকাজ্ছার হিতাহিহ জানশৃস্ত হইনা জনপা কহিল_ 


কন্ঠার অমঙ্গল 


“কিরূপে গুরুদেব ?” 
গুরুদেব পেহন্ধপ উত্তেজিত-স্বরেই কহিলেন 
"তোমার কন্তা হতে তার গু্র গুরু নঙ্ধকাম হবে ০ 
তোনার কন্তার মত ভাগ্যবহ]'আর কে মাছে |” 
তপন অকনম্মাৎ বিমলার হদায়ে যেন একক পান শত 
বৃশ্চিক দংশনের জ্বালা অহ £ত হঠভে লাগিল। সে 
জ্বালায় অগ্থির হহয়া বিন । কক, এ১-৭$তু। আমি অতি 
জ্ঞানহীীন অবলা), তায় অন্পপিনমাত্র আমার জীবনসন্ধস্ম 
স্বামীকে হারিয়েছি । সেই শোকে গাজও আমার মন 
বড়ই "স্থির ররেছে। 
ন্বেহ করেন। আমি প্রভৃকে কেবল গুরুদেব মনে করি 
ন-জন্মদাতা পিতার চক্ষে দেখি । তবে সকালেই 
।প্নাকে “,।থাড়ী বাবা? ঝলে ডাকে ব'লে, আমি সে 
নাম এত দ্রিন গ্রহণ করি নাই। কিন্ত নাজ এখন আর 
আপনি আমাকে গুরুর চক্ষে দেখবেন না--একবার 
স্নেহছময় পিতার চক্ষে দেখুন । বাবা, তোমার কথায় আমি 


বড়ই একটা সংশয় দোলা; দুল্ছি--এত তোমার শিল্তার 


মার প্রভৃও আমার কন্তার ম্যায় 








প্রদীপ । 


ভক্তি পরীক্ষার সময় নয়, বাবা। কৃপা করে, আমার 
সেহ সংশয় দূর করে দাও বাবা । আমার মনের এ 
অঞ্চকার দূর করে দাও) যেন তোমার মঙ্গল উদ্দেন্ঠ শাম 
বুঝতে পারি বাবা ।” 

পাহাড়ী বাবা তখন প্রদ্ষুল্ল মনে কহিলেন_-“দেখ মা, 
আমি তোমার মৃহামারাকে আমার মভামায়ার কাথধো 
উৎসগ করেছি । যত পিন না মামার সে উদ্দেণ্ত সিদ্ধ 
হয়, ততাদন মহামারাকে কুমারী থাকৃতে হবে। স্মরণ 
রাখিও মা, মহামায়া এখন আর ঠোমার নয়, মহামারা 
দেবীর |” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


কি! মহামায়া নর-মভামায়া দেবীর! 


কথাট। একবার মুতপ্ের জন্ত শিমলার ণয়কে উদ্বণিত 


আমার 


করিল বটে, কিন্তু পর মুহুর্তেই সে কথার মার এক গু 
অর্থ পিনলার হ্ৃদয়গ্গম চভপ। মঙ্গামায়া দেবীরই ত। ভুচর 
খেচর জলতর প্রন্ততি পৃথিবার প্রাণা মানেই ত দেবার । 
আর দেবার মগুগ্রাভেই ত বিমল। মঙগামানাতে শির | 
বিমলা মনে মনে এইরূপ চিনা করিতিত,। এমন ৮ ৭ 
পাহাড়ী বাব হলেন, প্দেখ মা, মগামায়া পি দেশে 
ণেতে ইচ্ছা করে, তবে তাকে আমি নিবারণ কব্ত 
পার্বো না। তোমার দেশে বা না যাওয়া এখন 
মহাগায়ার পর নিভর কর্ছে। 

গুরুদেবের এই কথার বিমপার আশঙ্ক। দূরের স০. 
সঙ্গে নিরাশ-গ্রাণে আশারও সঞ্চার লল। 
'তখন একটা বালির বাধ বীর্ধল। গু “দেবের গদধুলি 


তারা তারা 1”, 
বিমণা। 
গ্রহণ করিল। গুরুদেব কহিলেন -“মহামায়ার কি মত 
জান্তে আমি আবার আস্বো-তবে এখন আমা? 
--তারা- তারা 1” 

এই কথ। বলিষ। গুরুদেৰ এঠিয়। দাঁড়াইলেন। বিমলা 
পুনরায় গললগ্লীবাসে ঠাহাকে প্রণাম করিল। শিষ্যাকে 
আশীর্বাদ করিলেন। ভার পর [তিনি সে বাড়ীর প্রাচীর- 
দ্বার অতিক্রম করিয়াই একবার চারিদিক চাহিলেন। 
দেখিলেন--পন্মুখে পার্বতীয় বসন্ত বিরাজনান। বড় বড় 
পএহীন পাব্বতীয় বৃক্ষ সকল একবারে পুষ্পমর হইয়া 


২২০৯০ ০০ তত তত ৮৮৯৯ 


এক অপুর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে । যেন সে বৃক্ষের 


শাখা নাই-_পত্র নাই-কেবল ফুল! শ্বেত, লোহিত, 
হরিদ্রা--সকল বণের ফুল! একি ফুল ?--না মদনের 
গলশর 1 পাব্ধতীয় প্রদেশে বসম্তের কি পরাক্রম ! 
পত্রোপগমের এখনও বিলম্ব আছে-কিন্ত খতুরাজ বসন্ত 
যখন আসিয়াছেন__তথন তাহাকে পুষ্পাঞ্জলি দিরা অভ্য- 
হইবে। আবার অন্যদিকে সময়ের 
ক অলঙ্বনায় নিয়ন দেখুন | পুষ্পোদগমের সময় হইয়াছে, 
_-এখন কার পাপা সময্জের সে গতিকে রোধ করিতে 


এনা করিতেই 


গারে? 

পাঠাড়ী বাবার চক্ষু চারিদিক গুরিয়া বেড়াইতেছে 
এই পাব্নতীয় বসন্তের দেহ অপূর্ব শোভ।র 
5ইর্শ না কেন? পাহাড়ী বাব। 
দাঁড়াইয়া নিশ্চয়ই কাহার 
আনুন'ঘান করিতেছেন। যাহাকে অগ্গসঙ্গান করিতে- 
ছিলেন, এইবার তাহাকে বুনি পাইয়াছেন। পাহাড়ী 
বাবা তখন সেই পাহাড়ের “িড়াই” হইতে নিয়ে নাঙিচ্তে 
আরন্ত করিয়াছেন। পান্সভীয় পথ সাধারণতঃ যেরূপ 
হইয়। থাকে, বিমগার বাড়ী উঠিবার পথটিও সেইরূপ 


কন? 
তাভার মন আর 


পাহাড়ের সেই ্চাশখরে 


পাটি 


ভ. [1441 বাকিয়। ঘুারয়া ফিরিয়া! চলিয়াছিল। এ পথে 
উদ বু হইতে নীলে শামিতে কোন ক নাই। আবার 


নাচে নামিবার গতি স্বভাবতঃই দূত হইয়া পড়ে । কিন্তু 
পাহাঙা বাবা তাঠা অপেক্ষাও দ্রুতগতিতে নিষ্ে নামতে 
কিন্তু ঠাহাকে আর অধিক নিক্রে 


হহ-ত 


মার*, করিয়াছেন। 
বাইতে হইল না। হঠাৎ কে বামের খড়, 
ডাকিল-_-“পাহাড়া বাবা!” 

পাহাড়ী বাধা বামে ফিরিয়া দেখিলেন_-লোঠি' » 


তখন তিনি সেইখানে স্ির হইয়া দাড়াইলেন। লো »*৮' 
পাঞ্চাড়ী বাবাকে দেখিয়া আজ্লাদে একটা ০২ক।স 
করিয়া উঠিল। পথ বাহিয়া মাসিতে তাহা. আ খলথ 
সহা হইল না। হ্রিণ-শিশুর হ্যা বলনা ্ 


গা বাহিয়া উঠিতে লাগিল । দেখতে দে।বত৩ দহ 
উচ্চ স্থানে আসিয়৷ পাহাড়ী বাবার চরণে প্রণাম করিল। 

লোহিয়৷ দেখিয়া পাহাড়ী বাবার মনও যেন প্রফুল্লিত 
দেখা গেল। পাহাড়ী বাবা লোহিয়ার মস্তকের উপর, 


আপন দক্ষিণ পদ তুলিয়৷ দিলেন। লোহিয়া তাহাতেও 
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।. না হইয়া স্বহস্থে পুনরায় তাহার পদধূপি গ্রহণ, 


পাহাড়ী বাবা 
জন্য বড়ই 


অহ্বাগ্রে ও মন্তকে ধারণ করিল। 

পি বঠ্লোহিয়া, আমি মহামায়ার 

 ত £/য়েছি |” 

লোহিয়া করযোড়ে কহিল,_-"পাহাড়ী বাবা, তুহ 
গহামায়ার লেগে কিছু ভাবনা করেস্নে, পাহাড়? বাবা। 
বাবাজী মর্‌ গিয়েছে--হামি মাছে ।”” 

পাহাড়ী বাব।। তুমি মহানায়াকে প্রাণের সহ্ত 
যে ভাৃলবাগ, তা মামি জানি। 
. লোহিয়।। ভাল বাস্বে না_হামি ত উহারে মানুষ 
করেছে, পাহাড়া বাবা । 
মায়! হামার জান। 

পাহাড়ী:। কিন্ত 

এই কথা বলিয়াই পাহাড়ী বাবা থে কথা বলিতে 
যাইতেছিলেন-__সেকথা বলিতে থাময়া গেলেন। লোহিয়। 
্তক্ষণাৎ বপিল,_"ইথে কিন্ধ কি আছে-পাহাড়া 
বাঁৰা ?” ূ 

পাহাড়ী। তোমার মা জী যে মহামায়া নিয়ে দেশে 
চলে যাচ্ছেন। তারা-__তার।। 

পাহাড়ী বাধার এই কথায় লোভিয়। বিল্ময়-বিস্কারিত- 
নেত্রে একবার তাহার মুখের প্রতি চাহিল! বিশ্ধয়ে 
লোহিয়ার সব্বাঙ্গ যেন ফুলিয়া উঠিল ! লোহিয়া কহিল,__ 
পম। জী তা পার্বে ন।-মা জী তা পার্বে না-_বাঘী কবি 
ভার লেড়কীকে ছোড়বে ন।।”? 


মামায়। টানার কলিজ মহা- 


পাহাড়ী । দেখ লোহিয়।, মহামায়। বদি দেশে ষেতে 


চায়, তাকে জোর করে এখান রাখলে, সে মরে যেতে 
পারে। তাকে-- 

পাহাড়ী বাবার কথায় বাধ! দিয়া লোহিয়া কহিল'-- 
মহামায়। মরবে! হামি এমন কাজ কবি কর্বে না। 
হামি তা পার্বে না। মহাণায়া দেশে যাবে, হামি তার 
সাথে সাথে বাবে। 

পাহাড়ী। এখন আর এক কাজ্জ কর। মহামায়! 
যাতে দেশে যেতে ন1 চায়, সেই চেষ্টা আগে কর, তারা 
তারা । 

লোহিয়।। 
কর্‌ৰে। 


হামি কর্বে_-পাহাড়ী বাবা_হামি 


প্রদীপ । 


০৯. ৯ পািশা ৯.৯: ৯:৯৯ আর্ট স্পািলাদি টা তি শি পিপি ২. ০৯৪৯ পাসটি পাটি শত ৮৯ সিলসিলা 


পাচাড়ী। মহামায়া দেশে গেলে, তোমার আর এক 
বিপদ আছে । মহামায়। দেশে গেলে যদি তার বিবাহ 
হয়ে যায়, তবে তুমি দেশে গিয়েও তাকে অ'র কাছে 
রাখতে পার্বে না। বে বিবাহ করবে, সে তোমার 
কাছ থেকে মহামারাকে কেড়ে নিয়ে চলে যাবে। 
ভারা- তাক | 

ক্রোধে লোহিয়ার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া উঠঠল। 
চিবুকের সঞ্চিত রক্ত মুহুর্তের মধ্যে যেন শ্বেতমুখে ছড়া- 
ইয়া পড়িল। লোহিয়া দ্ডে দস্তে ঘর্ণণ করিতে করিতে 
কহিল--“পার্ৰে না-_হামার কাছ থেকে কেড়ে নিতে 
পার্বে না। পাহাড়ী বাবা, হামি তাকে মার্বে-_হামি 
তাকে খুন কর্বে, পাহাড়ী বাব1।” 

পাগড়ী বাব। এহ সময় একবার বিস্ষারিতনেতে 
লোহিয়ার প্রতি তীস্ষ-কটাক্ষ করিয়া উচ্চকণ্ঠে কহিলেন, 
--"লোহিয়। 1, 

লোহিয়ার সে ভীষণ রাক্ষসীমুর্তি আর নাই । প্রজ্জ- 
লিত অগ্রিতে বারি, সেনের ন্তায় সে তীক্ষ-কটাক্ষের কি 
মোহিনীশক্তি, আমরা জান না। কিন্তু দেখিতে দেখিতে 
লোহিয়ার মধ্যে একটা ভয়ঙ্কর পরিবর্তন হহয়া গল 
লোহিয়। এখন শার সে তেজস্থিনী লোহিরা নয়_-লোহিয়া 
পাহাড়ী বাধার মন্ত্রর্শীভূত সর্পিনী অথবা হন্তের ত্রীড়া- 
পুশ্ুলী' মাত্র । পাহাড়ী বাবা গম্তীরস্বরে কহিলেন, 
“লোহিয়া, আমার পদম্পশ করে শপথ কর্‌” 

প্রভুর আদরে কুক্কুরী যেমন প্রতৃর পদপ্রাস্তে ছুটিয়া 
মাসিয়। পড়ে, পোহিয়াও সেইরূপ পাহাড়ী বাবার চরণ- 
তলে পড়িয়া ঠাহার চরণম্পর্শ করিল। পাহাড়ী বাবা কহি- 
লেন,_-“শপথ করে বল, মহামায়ার ধিবাহ যাহাতে না 
হয়-_সে পক্ষে আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিব।” 

তখন শুদ্ধ উচ্চারণে_-পাহাড়ী বাবার কস্বরের অনু- 
করণে স্পষ্ট স্পষ্ট ভাষায় সেই পাহাড়ী লোহিয়া কহিল, 


' “মহামায়ার বিবাহ যাহাতে না হয়, সে পক্ষে আমি গ্রাণ- 


পণে চেষ্টা করিব।” 
পাহাড়ী বাবা এবার পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর গম্তীরম্বরে 
কহিলেন,__প্বল, এ কাধ্যে চুরি, ভাকাতী ও খুন করি- 
তেও আমি পশ্চাৎপদ্দ হইব না।” ৯ 
লোহিয়া তৎক্ষণাৎ পাহাড়ী বাবার কথারই অবিকল 








্র্দীপ। 


তিধ্বনি করিল--”এ কার্যে চুরি, ডাকাী ও খুন 
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স্পঃ প্র 
করিতেও আমি পশ্চাৎপদ হইব না।* 

পাহাড়ী। বল-_কালী মায়া কা জয়। বল--তারা 
মায়ী ক জয়। 

পাহাড়ের শুঙগ হইতে শরঙ্গান্তর কম্পিত করিয়া তৎ- 
ক্ষণা লোহিয়া বজনাদ করিল,_-“কাঁলী মায়ী কা জর_- 
তারা মায়ী কা জয়।” 

তখন দূরে সঙ্গে সঙ্গে অমনি প্রতিধ্বনি জপেক্ষারুত 
ক্ষীণশন্দে জয়ধ্বনি করিল--“কালী মার়ী কা জয়-_তারা 
মায়ী কা জয়।” নে শব্দ আকাশে মিলাইতে না মিলাই- 
তেই পুনরায় অতিদূরে ক্ষীণতর শবে ধবণিত হইল,_- 
“কালী মায়ী কা জয়__তারা মায়ী কা জয়।” 

দেখিতে দেখিতে সে আকাশের শব্দ মাকাশে ডুবিয়া 
গেল। চারিদিক নীরব ও নিস্তন্ধ গইল | নিদ্রাভিভূত 
লোহিয়ার নিদ্র। যেন হঠাৎ ভাগিয়া গেপ। লোহিয়! 
ধড়কড়িরা উঠিয়া! দীড়াইল। পাহাড়ী খাবা ন্েহস্থচক 
ব।ক্যে ধীরে ধারে কহিলেন_-লোহিয়া, তোমার আঙ্গ- 
কার এ শপগ মরণ থাকবে ?” 

লোহিয়াও ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িতে নাড়তে পুনরায় 
স্বাভাধিক স্বরে ও স্বাভাবিক উচ্চারণে কাহণ--হামি 
তুল্বে না। হামি মহামায়াকে বশকরে রাখবে মহা 
মায়ার নাধি হমি.ক"বি দিতে দিবে না। এর লেগে হাম 
চুরি কর্বে-_রাহাজানি কর্বে-খুন্‌ বি কর্বে।” 

বপিতে বলিতে ধারে ধীরে লোঠিগার মস্তক অবনত 
হইয়া! গেল। কিছুক্ষণ অবনত মস্তকে শোহিয়া স্থির 
হইয়। কি চিন্তা করিতে লাগিল। লোহিয় যখন পুনরায় 
মগ্তক উন্নত করিল--তখন পাহাড়ী বাধা আর তথায় 
নাই! লোহিয়া আকুল প্রাণে তৎক্ষণাৎ ক্ষিপ্রগতিতে 
পাহাড়ের একটা উচ্চিস্থানে উঠিল। তারপর উচ্চে-_- 
আরে। উচ্চে--নিয়ে--আরো নিছে চারিদিক স্থৃতীকষ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিল। কিন্তু কোন স্থানে পাহাড়ী বাধার 
চিহনমান্রও দেখিতে পাইল না! 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
লোহিয়া -তথন বিষঞ্র মনে দীরে ধীরে বিমলার গৃহ- 
পথে উপরে উঠিতে আরম্ত করিল । রিষ& মনে বিমলার 


| এ দক? 
যা মা 


৪৩৯ 


প-/৯১ পা সির 


সমিকটে আসিয়া কহিল,-"মা জী, তুই, হামাদের 


ছোড়ে দেশে চলে যাবে নাকি?” 

বিমল! দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া কহিল)--"হ1 লোহিয়া, 
আর কার জন্তে এ পাহাড়ে দেশে পড়ে থাকবো মা? 
আমার মন ঝড় অস্থির হয়েছে)--আর এখানে তিলাদ্ধ 
থাকতে হচ্ছে করে না।” 

লোহিয়া। তুই দেশে যাবে মহামায়া তোর সঙ্গে 
চলে যাবে তো হামি কোথায় থাকৃবে? 

বিমলা। লোহিয়া, এই বাঁড়ীথানি আমি তোমায় 
'দায়যাব। এ বাড়ী তোমার হ'বে_ তুমি এই বাড়ীতেই 


থাকৃবে। 
লোহিয়া। তোরা ছোড়ে গেলে, হামি এ বাড়াতে 
থাকৃবে না। হামি এ বাড়ী নিয়েকি করবে £ 


বিমলা। লোহিয়া, তুমি হচ্ছে করলে এ বাড়ীতে 
থাকৃতে পার্বে, না ইচ্ছে কর--এ বাড়ী ভাড়া দিবে--ন। 
হয়, বিক্রী করলেও তোমার অনেক টাকা হ'বে- তোমায় 
মার দাসীবুত্তি কর্তে হ'বে না। 

লোহিয়ার চক্ষু ঢইটি ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল। 
লোহিয়! সকরুণম্বরে কহিল,.--“হামি বাড়ী চাইবে না- 
হামি টাকা চাইবে না-হামি মহামায়ীকে চাইবে। 
মাহামায়া ছেড়ে গেলে, হামার পরাণ ফাটি যাবে--হামি 
বাচবে না। হামি রি | 

বলিতে বলিতে লোহিয়। কীদিয়া 
তাহার কগস্বর রুদ্ধ হইর]। গেল। 





আবুল হ্ইল। 
বিমলার নয়নপ্রাস্ত 
হ২হতেও দেহ সমর দুই বিলু অঞ, তাহার গগুস্থল বধির 
পড়িল। বিমলা বন্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া কঠিল-_“কি 
বল্‌্বো মা, তোকে ছেড়ে যেতে আমারও প্রাণ কাদে। 
কিন্ত এখন আর আমার অন্ত উপায় কিছুই নাজ 
লোহিয়া, আমি আবার আসবে 1” 
লোহিয়ার মুখ হইতে তৎক্ষণাৎ বহির্গত ৮হল-_- 
তোর সঙ্গে মহামায়া আসবে না?” 
বিমলা। সেকথা এখন আমি কেমন ৭ 
মা? 
লোহিয়। তখন উত্তেজিত কঠে কহিল---“শুনো মা জী, 
হামার কথাটা শুনে রাখো । মহামায়া দেশে যেতে 


চাবে, তো হামি ছোড়বে- নইলে ছোড়বে না। মহ: 


এটি, ২ ৩) জি ওকি 





এত রানার হা. রর 7২ গা ররর 


হিপ উকি, শা ও 


তের তন 


বারী রনির সারি প্য্ারারার তত রা তার 2৮48 
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৮ 5 
যানি সুতি ৯ নাসিলিজিসিস পল পা শত কে 


টি ১ ঙ্গা. পক 


টিন ৬ জিন ি এটি প্রেহা ডি ০৫ -২০২ সিশত - ৬১১ ৮ তিব্র 
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ক 


এ 


সিসি এত দিসি পিপল তিতাস বাসি ০ স্পা ৩ ৩ 2 -্ 
৮৯০৯ পি পলি তা 


২ পো পি তি তত লট কত 


চি দেশে ধাবে-তে। হামি রি তার না নারে যাবে. 


[ছাড় নে না|” 

বিমল। উভ্তয়নঞ্কটে পড়িল। কিছুক্ষণ স্থির হহয়! 
আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল। তার পর কহিল, 
“তাচ্ছা লোহিয়া, তাই হ'বে। মহামায়ার ইচ্ছার উপর 
আমিও নির্ভর করলুম।” 

মনে মনে কহিল)_ণ্মহামায়। কি আমার মনোবাঞ্। 
পূর্ণ ফিনিবেন না__মহামায়। কি আমায় উপর এত নিদয় 
হবেন ?” 

তধন মহামায়ার জন্ত বিমলার মহাপ্রাণী আকুল হইয়া 
উঠিল। বিমলা' আগ্রহের সহিত কহিল,লো হিয়া, 
আমার মীমায়া কোথায় ? তাঁকে অনেকক্ষণ দেখি নাহ, 
একঘ.র তাকে ডেকে দে।” 

লোছিয়ারও প্রাণ তখন মহামায়ার মায়ার ব্যাকুপ 


হইয়া উঠিল। লোহিয়াও আর সে স্থানে (তলাদ্ধ বিলম্ব 


ন। করিয়া দ্রতগতিতে কোথায় অদৃশ্য হইল। বিশণা 
অনের্চক্ষণ একাকা নহামায়ার প্রতীক্ষায় সেই স্থলে বসিয়! 


রছিল। বসিয়া! বসিয়া বিমল অকুলচিন্তাসাগরে নিমগ্ন 


হইল। বিমল! অনেকক্ষণ ধরিয়া চিন্তা করিল । কিন্ত 
কিছুতেই সেই অকুলচিস্তানাগরের কুল পাইল না। এমন 
সময় কে পাশ্চাৎ হইতে ডাকিল-_ মা।” 

(বমল| চমৃকিয়া উঠিরা। চাহিয়া দেখিল/নহানারা।” 

আহা! সে অমৃতময় মা শঙ্গ স্বা'মশোকে সম্তাপিত 
জননীর নৃতদ্দেহে যেন জীবন সঞ্চারিত করিল । বিমলার 
নিরাশ প্রাণে আবার আশাবীগ অস্কুরিত হইল। বিমণ। 
সন্সেহে কন্তার চিবুক ধরিয়া তাহার মুখচুন কাঁরল। 
মহান্মীয়। অপূর্ব মায়াজাল বিস্তার করিয়া আধ আধ স্বরে 
কহিল-_-ই। মা, পাহাড়ী বাবা এসেছে না কি?” 

বিমল উত্তর করিল,__“ই। মা, পাহাড়ী বাবা এপে- 
ছেন।” 

মহামায়া। তিনি কোথায় গেল মা? 

বিমলা । তিনি বোধ হয়, তোমাকেই খুজতে গেছেন 
মা। [1 

মহামায়া । ন। মা লোহিয়া বল্ছিলো তুমি ৫দশে 
ষাঁবে বলে, পাহাড়ী বাধা রাগ করে কোথায় চলে গেছে। 
তা তুই দেশে কেন যাবি ম1? তুই দেশে থাক্‌ গে। এখান 


গুর্‌ কারয়া কীপিক্া উঠিল। 


ফ্যাল্‌ দৃষ্টে জননীর সুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। জননী 


প্রদীপ | 


থেকে যেতে ঠআম [ার কেমন মন সরে না । সেকথা শুনে 
লোহিয়৷ কাদে, মোনিয় কাদে, আর স্থমেরু ত তাই শুনে 
পাহাড়ের উপর থেকে আছাড় খেয়ে পড়তে গেল মা। 
তাই দেখে আমারও জাতে বড় কীাদ্ছে মা। তুই 
যাসনে ম!--তুই যাস্নে মা 

বলিতে ব'লতে ী নয়ন প্রাস্ত শিশির 
খোগিত প্রশ্দুটিত কমলের শোভা ধারণ করিল। বিমা 
মাপন বন্ত্রাঞ্চলে কন্ঠার চক্ষু মুছিয়া দিয়া কহিল-হা মা, 
তোর পাহাড়াদের জন্তে প্রাণ কাদে, মার আমার জন্তে 
একটু প্রাণ কাদে না? তুমি মা যাথার্থই পাষাণা মহ্থা- 
শায়া। 


নহামারা। না| মা) তোরও জন্তে আনার প্রাণ বড় 
“'দ মা। | 
$4 মানি যাঁদ চলে ঘাই, তুই লোহিয়া, মোনিয়া 


আও গ্ুমেরর নঙে এপানে থাকৃতে পার্বি ? 
মহামায়া । তু কেন যাবি মা, 
থাকতে হবে। 
বিমলা । আমি ক চিরকালহ তোর কাছে থাকবো ? 
আমি ঘদি আজ মরে নাই, 
পারবি? তখন তোর দশা কি হ'বে বল্‌ দেখি মা। আম 


তোকেও এখান 


তুই কি আমায় ধরে রাখতে 


তোর একট। বা হয়-গতি করে, কাশীবাসী হ'কো। 

মহামারা। 

বিমল এইবার চুপি চুপি কাগে কাণে কহিল-আমি 
তোর একটা ধিষ়্ে দিতে পার্লেই এখন নিশ্চিন্ত হই।” 

সেকথা কাণে কাণে বলিতেও যেন বিমলার হাদয় গুর্‌ 
বিমল একবার সচকিত- 
নেত্রে চারিদিক চাহিয়া! দেখিল। মহামায়া সে কথা 
শুনিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। সে কথায় তাহারও 
প্রাণের ভিতরট। মুহূর্তের জন্ত একবার গুর্গুর্‌ করিয়! 
উঠিল। মৃহামায়। কহিল--পবিয়ে-বিয়ে-হ। মা, বিজ্বে 
য্দি আমি ন করি ?” 

বিমলা এদিক ওদিক চাহিয়া! পুনরায় কন্যার কাণে 
কাঁণে কহিল--“অমন কথা বল্তে নাই মা, মনে করলেও 
পাপ হয়।” 

মহামায়। আর কোন কথা কহিল ন1। কেবল ফ্যাল্‌৷ 


আমারক গতি কর্বি না? 











পুনরায় অনুচ্চপ্বরে কহিল--“দেখ মা, স্ত্ীলো কমাত্রেরই 
সকলের বিয়ে হয়। উই দেখ, মোনিয়ার বিয়ে হয়েছে 
সুমেকর সঙ্গে। লোহিগারও এক সময় বিয়ে হয়েছিণ_- 
এখন ওর স্বামী বেঁচে নাই। অমন কথা কি বলে 
আছে মা?” 

মহাঁমায়।। আচ্ছা মা) সুমের ত মোনিয়াকে লোহিয়ার 
কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে চলে ধায় নাই। লোহিয়। খল্‌ 
ছিল-_মামার যার সঙ্গে বিয়ে ভবে, সে নাকি আমার 
তোর কাছ থেকে_লোহিয়ার কাছ থেকে, কেড়ে নিয়ে 
চলেযাবে? 

বিমলা। না ম!, মামি তোর তেনন বিরে দেবো 
ন। মা তুমি মানার অগের বষ্টি--নয়নের নণি। আশি 
তোকে ছেড়ে গালা গিয়েও থাকতে পারবো না মা। 
ঘাতে তুই আমার কাছ ছাড়। না ৯7, মানি এমনি বরে 
তোর বিয়ে দেবে, মা 

নহামারা এগ সনর কি কথা দনণতে যাহতেছিল, 
কিন্ধ দে কণাট। কি জানি কেন-_মুখে আাকরা গেল। 
মহামান| অন্য কথ। পাড়ল--ভ। মা, আমরা দেশে গেঃগ 
গোহিয়াও আমাদের সঙ্গে যাবে ?” 

বিমল। | হা ন।, পোঙযাও মামাদের সঙ্গে যাবে। 

মহানারা। 1 
কষ্ট »ঃবে 1 

[বমল।। কি করবো না? আমন ত লোহিঝ়াকে রেখে 


কল মোনির। আর মেকর তাতে আরে। 


যেতেই চেয়ে সলুম। কিন্তু মে নে কিছুইতেহ আমা- 
দের ছেড়ে থাকৃতে চায় না। 

মহাগায়া। তবে ওদের সকলকে নিয়ে দেশে যাই 
চল. মা। মাও মেয়েতে ভন)ম্নক্কভাবে এইদপ কথাবাস্ধা 
কহিতেছে, এমন সমর গৃহের মধ্যে গম্তীরন্মরে ধ্বানত 
হইল--“বিমলা, মহামায়াও যখন দেশে যেতে ইচ্ছুক 
হয়েছে, তখন দেশে যাও, কিন্তু মহামাক়ার পিবাহের, কোন 
চেষ্টা করো নাঁ। ন্মরণ। রেখে-মহামায়া তোমার নয়, 
মহামারা মহানবীর ।৮ ভয়বিহ্বলটিত্তে মাতা ও কন্ত। 
চাহিয়া! দেখিল__সম্মুখে স্বয়ং গুরুদেব-পাহাড়ী বাবা! 


হট ৯৯১৭ 





প্রদীপ । 


৪৪১ 7 
নষ্ট পজা। 

হে সুন্দর শুভঙ্কর), আনন্দ অনুপ! 
কোথা তব, কোথা তব সেহ শান্ত রূপ? 
বিষম কঠোর ঝঞ্কা সহিছে জীবন, 
পলকে পলকে আনে নিকট মরণ। 
অন্দকারে মৃত্যু তলে শিহরি শিহরি, 
উঠিতেছি, কেহ নাই চলে হাত ধরি”! * 
তোমার পূজার অর্ধ্য বহিয়া মানিয়া 
সহসা গ্রালয় মুখে পড়েছি আমিয়া। 
কেমনে তোমারে দেব! না পৃজিয়া ফিরি? 
কেমনে চলিব মাগে,পথ আছ ঘিরি? 
কাল-সম অপ্ধকার 1--গগো প্রাণ লয়ে 
কেমনে ফিরিব তোমা অর্থা না সপিয়ে 17 
পূজায় এ অর্থা নাগ ! নষ্ট কি-তগা হবে 1 
হ'তে নাঠি দিব,-না-না, কেমনে তা? সবে! 
নিরুপায়, বলহীন অবসন্ন প্রাণ, 
আর ত পারি না নাথ 1 ফিরে? লও দান, 


জরা | এ এ ৬ * সপ এ ব্রা” ++. ৬. 


ফিরে লও ধন্ম-কণ্খ নকলি তোমার 1 
অক্ষন নিতান্ত দীন ভতসব্বসার ! 

সকলি আমার গেল ।- সবি গেল নাথ! 
মাক সব '-_তুমি ক্ষম, হয় ৩াণপাত। 

এই ঝঞ্চা এই ঘানত মার না সংহর '-- 
কোথায় মন্দির দূর ?--হেথা ধর-ধর 
আমার মৃত্যুর তটে এ শেষ অঞ্জলি 

অন্পপার নষ্ট প্রাণ-'অসম্পূর্ণ বলি 1 

তবু ধগ্ঠ হক অর্থ্য, ধন্ত হ'ক প্রাণ ;-- 
অদ্ধপথে ঝঞ্কাতলে ব্রত অবসান !! 


শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার। 












ই, নন ২ 
্ 85৩ 3৮৮28 ০ 
হযাযিক্ , 
সিল, 


2৮ 


গ্রন্থের প্রাপ্তিত্বীকার ও সংক্ষিপ্ত 


সমবালোচনা। 


তত শি 7 পপি পকীর উজ ০ ২ 


সিট পঞ্জিকা ।- মানরা শ্রীযুক্ত কবিরাজ নগেন্দ- 


আর নাগ সেন, শ্রীযুক্ত বটকুষ্ট পাল এগ কোং এবং গোলাপফুল 


খত ও 
৯০৯ 
এ পা হে 


৫ 


দিত সস সব জিত 
রর 


বি 
্ ২ ব্০০ ০০৮৯০ 


চা 
রে ০ ্ট্ 





তম 


এ. ০০১ ৬ 
ও জু ০. পতন 


প্র: 


নি বি কপি শাসীল ও তত চিপস ০2 
০০০ হে প্র পে ক পতি সি ভিলা শী, লাগ ্ 
শি সিন ০০ 


নি সর্ট 


৮ ডিপ্লোমা 
ঈ. কেমিরাল ্টাম প্রিন্টিং ওয়াকস হঠতে মুদ্রিত এবং ই্ডিয়ান 


রং জনীয়, স্বৃতরাৎ রসায়ন শান্মের আলোচন। 
দ্বরিদ্র দেশের পক্ষে অশেষ মঙ্গলজনক। 
_সৌকর্ধযার্থে রসাম়ুনসন্মুত অনশ্টাক্তাতবা দার কথাগুলি 





েকীিিলতিরা ইত 

০ টু 
৪ 

নি 


চর 


সারের মুল্য নিরূপণ এবং গার 


চে 22 
৮৩ পকৃতকে কপ ০ 2২০ ০ থু ১৩১ 
নটি নিন টিং সন হী লি ০ ৩ শে 


টে ১: পশ্পি ০ ৯ ১5৭ 
রি 2 পা নানী পির ০১ 


;. মার্কা তাশ্বল বিহারের আবিষ্কর্ত! শ্রীযুক্ত কিশোরীলাল 


জৈনী ষ্হাশয়ের নিকট হইতে সচিত্র সিট-পঞ্িকা উপহার 
প্রাপ্ত হহয়াছি। 

_. রসায়ন-পরিচয় ।__শিবপুর কলেজের কৃমি 
প্রাপ্ত, এবং বঙ্গ গভর্ণমেন্টের কৃষি বিভাগের 
শ্লীসুক্ত নিনারণচন্ত্র চৌধুরী প্রণীত। বেজল 
গাডেনিং এসোসিয়েসন হইতে প্রকাশিত, মূলা ১২ এক 
টাকা । পুস্তকথানি নূতন ধরণে লিখিত। 
খসীর যাত্রা 


আমাদিগের 
নিল্লাহের জন্য রূসায়নশাক্ বিশের প্রয়োত 

আমাদের 
কষিকার্যের 


»২ইয়াছে। 
গাগপ্রণালীর 
প্রকাশ 


মোটামুটি এই পুস্তাক সমিবি সার কি? 


'শলো- 


চন! এবং থাছ্াদ্রব্য-বিশ্লেবণ তালিকা করিয়। 


'নিবারণ বাবু পুপ্তকের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন, এরূপ 
পুস্তকের বহুলপ্রচ!র একান্ত প্রার্থনীয়। 


সেকালের কথা |--প্রাচীনকালের জশবজস্তর 
কাছিনী সন্গলিত সচিত্র শিশুপাঠা পুস্তক । বিখ্যাত 
আর্টিষ্ট শ্াযুক্ত উপেলকিশোর রায় চৌধুরী বি, এ, 
প্রণীত। মূল্য ১২ এক টাকা, ভারত মিহির যন্ত্রে সান্তাল 


এগ কোং কতৃক মুদ্রিত, স্থনুর ছাপা, উৎকৃষ্ট বিলাতি 


বাধাই। স্ুকুমারমতি বালক বালিকাগণের গ্রীতিকর পাঠা 
পুশ্কের সংখা এদেশে অতি অল্ই আছে। উপেন্দর বাবুর 
গায় কৃতী লেখক যে সে অভাব মোচন করিতে অগ্রসর 
হইয়াছেন ইহা মুখের ব্ষিয়। তিনি সুন্দর সুন্দর ১৭ থর্রন 


. চিত্র এই পুস্তকের অন্ত বিশেষভাবে অঙ্কিত করিয়া ইহার 
রা আরো টে কষিয়াছেন। 


ণঁ ০ ০ ক ১ ৫ বর কঃ 


"সরল এবং 


উপধ্যামঞলি সরস . 


রি 27957797 87722778424 5দি 59551528125 
এ ্ ৬ 


টা 
রাতে 


আদীপ। ভি উরি ২ কি 


এজ, ২4০ ৯১588-- পল এত ০5৩০ ৬2 5.৩ একি পিপি তি ৩ ০৩ ২ পা্টিপসিভশি তান িশিসিপ সি সিল তাস পট ৭ 


অতি প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিবদ্ধ হুই্য়াছে। 
স্বকুমারমতি বালক বালিকাগণ ইহা পাঠে বিশেষ আমোদ 
উপভোগ করিবে। 
কবিতা বিল্গান | কবিতা পুস্তক শ্রীনন্দলাপ 
গোস্বামী এবং শ্রীকানাইলাল গোস্বামী প্রণীত। নিউ 
হেরাল্ড প্রেসে মুদ্রিত, মুল্য %ৎ আনা) ইহাতে কঃবেশ 
চবিবশটা কবিতা আছে । ২।১টীা কবিতা আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে, চচ্চা থাকিলে লেখকগণের লেখা উতক্টতর 
হইবে, আশা করা যায়। 
অশ্রুধারা |__ভ্রীঅগ্ুকুলচন্ত্র মুখোপাদ্যায় গ্রণীত, 
ফ্যাক্টরি প্রেসে মুদ্রিত, মূল্য 1%* আনা । উদ্ভ্রান্ত 
প্রেমের অনুকরণে লিখিত। অন্নকরণ একেবারে ব্য 
কিন্ত উদত্রাস্ত তে মর শোবাচ্ছাস গকৃত 
র প্রার্থ ধন আর ইত! বাক্সনিক ) জুতিকাং 
ক খঙদভঙী 


হয় নাই । 
শাঁকার্ত হদয়ের 
৬যষ ভাব ও ঠলোহর হকইছেও প্রাণগীন। 
আমাদের দেশে কেহ দেহ নাকি ভীবিঙাবস্থায়হ নিজের 
শ্দ্ধ নিজে করিয়া থাকে |: অনুকূল বাবৃও জীবিত গরীর 
বিয়োগ কল্পনা করিয়া সেই কাল্পনিক শোকের আবেগে 
হদয়-দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া লেখনী ধারণ করিয়াছেন। 

 ঘোগেশকাবা |. কবিবর হেমচক্্রের জাতা স্বীয় 
ঈশানচন্দ্র বন্দেগাপাধ্যার় এণীত। চবিবশ বৎসর পরে 
নুতন আকারে নূতন ও মনোহর সাজে সঙ্ভিত হইয়া 
ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে । যোগেশ-বাব্য 
খিজগুণেই পরিচিত তাহার নুতন পরিটয় 
মনাবশীক। 

বিষাদ গাথ। |--আবিপিনেশ্বর সরকার প্রণীত, 
মূল্য ৩০ আনা। স্বর্গীয় ভারতে্বরী ভিক্টোরিয়া 
মঠোদয়ার বিয়ৌোগে কবিতার শোক প্রকাশ করা হইয়াছে। 
বিশেষত্ব কিছুই নাই। 

স্থরমা | ক্ষুদ্র উপন্তাস, শ্রন্থুরে্রনাথ কু প্রণীত, 
মূল্য ।* আনা । এই শ্রেণীর পুস্তক প্রচারিত না হওয়াই 


সমধিক বাঞ্চনীয় । 


সব্বত্র 
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কুকলেএ | 


কও 





গথম গ্রশ্তাব | 


পঞ্তাব প্রদেশে হিন্দুর সন্নপ্রধান তীর্থক্ষেত্রের নাম 
কুকুক্ষেত্র। ভারতবর্ষের ইতিহাসে বিশেবতঃ হিন্দুর ধর্ম 
শাস্ত্রে ও সংস্কৃত সাহিত্যে পঞ্জাবের বুকুন্গেত্র নানা কারাণে 
গ্রসিদ্ধ। এই গ্রাচীন ও পাবত্র কষে দেখিবার যোগা ও 
ইহা একদিকে আন্যান্সিক তত্বজ্ঞানের মনোহর -উইস, 
অন্তদিকে বুল শ্রতিহাসি ঘটনার প্রশস্ত লীলাক্ষে্। 
জাবালি, ধাজ্ঞবন্ধ্য, বুহম্পতি প্রভৃতি মহধিগণ ক হিয়াছেন, 
“যদ নু কুরুক্ষেত্রং দেবানাং দেবযজনং সব্বেষাং ভূতানাং 
বরদ্ষনদনং |” ব্রিকালভ্র খাবি বেদব্যাস শুমৎ ভগবং 
গীভার গ্রথমেই কুরুক্ষেত্রকে “ধর্থৃক্ষেত্র” বলিয়া অভিহিত 


রিদ্ভাছেন। এই প্রাচীন, পবিত্র ও প্রশস্ত তীরথক্ষেত্রে 


১২শ সহখ্যা । 


ও শীট পপ পাটি সী ও পালীশি পপ পপি 


তাহার ুরাছ জীবনের বছবধ 


ধানিএবর বেদব্যাস 
পাবন মহাক্ষেত্রে 
পঞ্চভৌতিক 


কাপদাপন করিয়াছিলেন । এই পাতিত- 
ফোগিরাজ ভীম্মদেব শরশয্যায় শমন কারয়া 


দেহ পঞ্চভতে মিশাইয়া ছিলেন। দাঁতাশেন্ঠ এবং কুবের- 


শে মঙাবাজ। কর্ণ, কুকুক্ষেত্রে দুর্গ নিশ্মাণ করিয়া ভারতের 


ধন রক্ষা করিতেন এবং পুরাণ প্রসিদ। রাজ। স্থরথ এই 
স্থানেই “বলি” দান করিয়া অমর হইয়! গিয়াছেন। 
ভুবনবিখ্যাত মহ্থাভীরতীয় সমরে কুক ও পাণুডববীরগণ 
ভারতের সৎসামক্ষিক প্রার সমুদয় প্রধান এধান নধপতি 
৪ যোদ্দেচ্ছগণের সহিত সমবেত হইয়া আপণাপন বীরত্ব 
ও প্রতুত্ব দেখাহখার জন্য কুরে সেনানিবাস স্থাপন 
করিয়াছিলেন। এই পুণ্যময় প্রাণীনাঙ্গেত্রে পৃণিবীর 
গণ্িভার্দগের নিকট পরিচিত শ্রীমৎ ভগবধগীতার জন্ম 
হয়, এই স্থানেই শ্রীগবান শ্রীকুষ' তাহার িয়তম সখা 
ও অন্ুচর শ্রীমং অর্জুনকে গীতাতত্ব শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
কুক্ক্ষেত্রের নাশ ক্ষেত্র সিহারতি সৌভাগ্য ধ্য 


স্পা - 






পর 






"3, ৯১ 11 পাল পতিত পপ? 
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পাকা এ 


রি হইয়াছে) ভিজা প্রান্তরে নাসির বার 


গণ মুনলমানদিগের সম্মুথে অটুট শোধ্য, অদম্য সাহস, 
অতুলশীয় বীরত্ব, পিপ্বিজয়ী বিক্রম এবং সনাতন হিন্দুশক্তির 
পরাকাড্া দেখাইয়া যে দিন ধম্মের জঙ্ট, দেশের জন্য এবং 
স্বাণানতার জন্ট অকাতরে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছিল, 
মেহ দিন মারাঠীয় শক্তি আর শ্রভাব বিস্তার 
করতে সম হয় নাই। কুরুক্ষেত্রে মুসলমানের। হিন্দুকে 
হারাইয়াছিল, কিন্তু খিধির আশ্চয্য বিধি অনুসারে এই 
মহাক্ষোত্রেই মোগলের সৎ্শেষ পতন । কুরুক্ষেত্র মোগল- 
সামাজোর জন্মদাতা এবং মোগল স্বাধীনতার বিলোপের 
অমর সাঙগী! পাঠক মহাশয়! আসুন আমরা একবার 
কুরুক্ষেত্র প্রবেশ করি । 

ইত্রাজী ১৮৭৭ অন্ধ পথ্যস্ত কুরুক্ষেত্র একটা বিস্তৃত 
জেণা ছিল; ম্যাপেরিয়া, প্লেগ প্রভৃতির জন্ত ১৮৭৮ অব্ধে 
কর্াল ণগরকে জেলা রূপে পরিণত করিয়া কুরুক্ষেত্রকে 


হহতেত 


ইহার অধ্দীনে সামান্য তহশীল মধ্যে গণ্য করা হয়। 


ইহা এক্ষণে কর্ণাল জেলার অন্তরগত। দিল্লী হইতে 
কুরশেত্র অদদশত ক্োশ দূরবর্তী; আম্বালা হইতে ইহার 
দূরত্ব প্রায় চতুর্দশ ক্রোশ। নিকটবণ্তী রেণওয়ে স্টেশনের 
নাম থানেশ্বর, প্লাটফরন হইতে কুরুঙ্গেত্র অদ্ধক্রোশের 
[কছু আধক। গীতায় পিখিত আছে, মহাভারতীয় সমর 
সময়ে অষ্টাদশ অন্গেঁহিণা সেনা, শত সহজ রথী, মহাঁররী, 
গা, বার, রাজা, পণ্ডিত এবং ভারতের প্রায় সমুদায় 
নরপতিগণ কুরুশদেহে সমবেত ইঈয়াছিলেন ; ইহাতে সহ- 
জেই' বুঝ! যায়, সেকাগে কুরঙ্গেএ একটা বিশাল হইতে 
বিশালতর শ্েএরূপে প্রশস্ত ছিল | মুসলমানেরা পুনঃ 
পুনঃ আক্রমণ কাঁপয়া বুক্ণগেএকে পুনঃ পুনঃ ধ্বংস করিয়া 
দিয়াছিল; মুসলমান-শাসন বিলোপ হইবার পরে ইংরা- 
ভোত্র প্লাজতরকালে বাহ। কিছু বর্তমান ছিল, প্রেগ, ম্যালে- 
রিয়া, ছুভিঙ্গ, দরিদ্রতা, জলকই প্রভৃতি বশতঃ তাহাও 


অশ্ব, 


ধ্বংস হইয়া! গিয়াছে) এখন কুক্কক্ষেত্র নগর ক্ষুদ্র গ্রামে 


পরিণত, ইহার চারিদিকে “পতিত ক্েত্র" এবং অদুরে 


নবিড জঙ্গল। প্রাটীন গ্রামের অভ্যন্তরে 'নান! স্থানে 


শুহ) আবামগুহ এবং অতীত গৌরবের নানা চিহ্ন এখনও 


দৃষ্ট হয়। কলিকাতা হইতে কুরুক্ষেত্রের তৃতীয় শ্রেণীর 
রেলভাড়া চতুর্দাশ রৌপ্য মুস্ত্রা । 


সারে ১52০ ০ টিনিটিকিরিরি রা রেতরাা, হার বারি রারান ররর 


প্রদীপ | 


পি শিরাস্পিীটি পাস্ছি জ্বি 2৮ পৌছি লাস পাটি, প্‌ ১৪ ৯, তলা তি পা ৩ ১ ১৫ ই পপপাস্টিত ওত 
এ 


সমগ্র কুরুক্ষ্ের প* ণ প্রায় ৪৫ ক্রোশ। হহার 
উত্তরে সীয়া সহর, ক্ষিপ্ত 'জাতলাও, পূর্বদিকে মিরা- 
বন্দ এবং পশ্চিমে পিগারী থাদের ভগ্নাবশেষ | বর্তমান 
কুরুক্ষেত্র গ্রামের একদিকে থানেশ্বর রেলওয়ে ষ্রেশন, 
অন্তধিকে বালুকাময় ভূমি, তৃতীয় দিকে সনানীর পুকুর 
এবং চতুর্থদিকে দ্বৈপায়ন হুদ ও রাজবর্ত্ঘ। গ্রামে মুসল- 
মানের সংখ্যা অতি কম, এই মুষ্টিমেয় মুসলমানগণ সামান্ 
দোকান করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে। হিন্দুর সংখ্যাই 
অধিক। গ্রামে কুড়িখানি মন্দির, তিনটি মুসলমান দরগ! 
এবং তিন শত ত্রিশটি দেবমৃত্তি দৃষ্ট হয়। কুরুক্ষেত্র দশন 
করিতে গিয়া হিন্্যাত্রিগণ নিম়লিখিত স্থানসমূহ প্রায়ই 


২ ৭ ৩১ পি পপ টি পোষ পতি শীছিত 


দেখিয়া থাকেন । ণ 
স্থানের নাম কুরুক্ষেত্র গ্রাম 
২ইতে দূরত্ব । 
ব্র্মকৃপ অদ্ধ ক্রোশ 
সনানীর প্র এ 
দ্ৈপায়ন হৃদ ১. এ 
কুরুক্ষেএ হৃদ ১ এর 
তপ্রকালী ॥ এ 
জ্যোতিশ্বর ৪॥ এ 
আমীন ২। এ 
নরকাটারী ১। এ 
সরস্বতী নদী ১। 
রাম তদ ১ ৩ 
বাণ গঙ্গা প্র এ 
অজ্জন তাল ও 
কর্ণাবেড় আড়াই মাইল 
শংজ্বব্যাপী ৭০ ক্রোশ 
পরীক্ষিতপুর ২১ এ 
ধশ্মপুর ১২. ক্রোশ 
লঙ্গীকুণ্ড ১ মাইল 
যুগপুর ৫ ক্রোশ 
কুকুস্ত ৪ ক্রোশ 
মীনহদ ১৫ ক্রোশ 
কুরুক্ষেত্র গ্রামের বহির্দেশে ভদ্রকালী মন্দির প্রতি- 
স্টিত। ইহা হিন্দুর অন্ভতম মহাপীঠ। ক্ষ সতী 


প্রদীপ । 


৯ পিতা সিস্ট সানা স্পাসপিস্পাস্টিসির সিটি িত্পিউিিিতিপাস্িতসিপাসিপাস্টিসিতাসপাসিসিতাটিটি পিস্টিশসিস্িস্টিি উর্পাটি স্টপ িটিতসিএসিাা এসি উনি 
ঞ 


' দেহত্যাগ করিলে বিষে তাহার শরীর ৫১ অংশে . মাতৃভাষা হইয়া গিয়াছিল। তাহার স্ত্রী, কন্া, পুত্র, 
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স্পা 









বিভক্ত হুইয়া যে যে স্থাত রঃ তত হইয়াছিল, সেই স্থান 
এক একটি পীঠস্থান নারী প্রসিদ্ধ। পীঠস্থানের মধ্যে 
যেগুলি সমধিক প্রসিদ্ধ সেগুলি মহ্াপীঠ নামে প্রখ্যাত। 
হিংগলাজে ত্রহ্গরন্ধ,, শর্করার তিনচক্ষু, জ্বালামুখীতে জিহবা, 
স্থগন্ধাক্ নাসিক1, ভৈরব পর্বতে উদ্ধ ওষ্ঠ, অট্রহাসে অপঃ- 
ওঠ, গ্রভাসতীর্থে উদর, জনস্থানে চিবুক, গোদাবরী 
তীরে বামগণ্ড, গণ্ুক্ী নদীতীরে দক্ষিণগণ্ড, শুচিদেশে 
উদ্ধদরণ্তপাতি, পঞ্চসাগরে অধোদন্ত, করোতোয়া তটে 
বামতল, শ্্রীপর্বধতে দক্ষিণতল্প, কর্ণাটে কর্ণ, বুন্দাবনে 
কেশ, কালীঘাটে মুণ্ড, কিরীটেশ্বরে কিরীট, শ্রীশৈলে গ্রীবা, 
নলহাটাতে নলা, কাশ্ীরে ক, রক্ধীবলীতে দক্ষিণঙ্থন্ধ, 
পমিখিলায় বামস্কন্, চট্টগ্রামে দক্ষিণহস্তাদ্ধ, মানবক্ষেত্রে 
বামহন্তার্ঘ, উজানী নগরে কমই), মণিবন্ধে করপগ্রস্থী, 
প্রয়াগে অঙ্গুলি, বেহুলায় বামবাহু, জলন্ধরে প্রথম স্তন, 
রামগিরিতে দ্বিতীয় স্তন, বৈদ্তনাথে হৃদয়, উৎকলে নাভি, 
কাঞ্চিদেশে কঙ্কাল, কালমাঁধবে দক্ষিণ নিতম্ব, শোণ নদে 
'বাম নিতন্গ, কামরূপে মহামুদ্রা, নেপালে জান্দ্বয়, মগধে 
দক্ষিণ জক্ঘা, জয়স্তিতে বাম জঙ্ঘা। ত্রিপুরায় দক্ষিণ চরণ, 
ক্ষীরগ্রামে দক্ষিণ চরণের অন্ুষ্ঠ, বক্ধেশ্বরে ভ্রমধা, যশো" 
হরে পাণিপদ্স, নন্দীপরে হার, কাশীধামে কুগুল, কন্তা শ্রমে 
পৃষ্ঠ, লঙ্কায় নুপুর, বিরাটে পাদাঙ্থুলি, বিভাসকে বাম গুল্ফ, 
ত্রিম্োতায় বামপদ এবং কুরুক্ষেত্র দক্ষিণপদের গুল্ফ 
পতিত হইয়াছিল। দেবীস্থান্ু ভৈরব অশ্বনাথ লইয়া 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। 

কুরুক্ষেত্রের ভদ্রকালী মন্দিরকে পঞ্জাবের বাঙ্গালীর 
অত্যন্ত ভক্তি ও মান্ত করে। ইহার. বর্তমান মন্দির 
পঞ্জাব প্রবাসী বাঙ্গালী হিন্দুদিগের কর্তৃক প্রদন্ত অর্থে 
নির্মিত হইয়াছে । প্রস্তর নির্শিত ''পদগুল্ফ" এই 
মন্দিরে রক্ষিত আছে । আমি যখন প্রথম কুরুক্ষেত্রে 
গিয়াছিলাম, তখন সেখানে একটিও বাঙ্গালী ছিল না। 
কিন্ত সে দেশের কয়েকজন ব্রাহ্মণ পাণ্ড বাঙ্গালা ভাষায় 
এমন আশ্যর্য্য অধিকার লাভ করিয়াছিল যে, তাহাদের 
কথোপকথন গুনিয়৷ অনেক বাঙ্গালী তাহাদের সহিত 
গুদ্ধভাবে কথা কহিতে সাহসী হইত না। আমি যে 
পাপ্ডার বাটাতে ছিলাম, বাঙ্গাল! ভাষা তাহার এক প্রকার 


পৌত্র, দৌহিত্র ইহারা অন্তঃপুরেও বাঙ্গাল! কহিতে ভাল 
বাসিত, অথচ ইহারা সকলেই খাঁটা পঞ্জাবী ত্রাহ্গণ। 
পাগ্ডারা বলে, “রেল হওয়ার পর হইতে আমর! দরিদ্র 
হইয়। পড়িয়াছি । এখন যাত্রীরা এক পিন ব৷ ছুইপ্দিন 'অব- 
স্থান করিয়াই রেলগাড়ীর সহায়তায় অন্যত্র চলিয়া যাঁয়, 
তখন তাহারা মাঁসাধিক কাল পর্য্যন্ত 'মামাদের বার্টাতে 
মবস্থান করিত, স্থতরাৎ "আমাদের পরস্পর সখাতা 
জন্মিত এবং বিশিষ্ট মায় হইত । মাঁমর| বাঙ্গালীর অন্নেই 
প্রতিপালিত, বাঙ্গালীর প্রদত্ত মর্েই আামরা পুতি: 
খিন্দুস্থানী বা পঞ্জাণা হারা কপণ ও দর্িদ্র। কিন্ত এখন 
আর সে দিনও না, সার সে বাঙ্গালী নাই 1” 
ভদ্রকালীর মন্দির দশন করিয়া মামি আনীন নানক 
স্থানে গেলাম । এ স্তানে মঙ্জুনপূজ্ অভিমন্াকে সপ্ু- 
রথী বেষ্টন করিয়| বিনশ করিবার চে? করিয়াছিল । 
এখানে এক্সণে একটি ক্ষুদ রেলওরে প্লেশন এতিষ্টিত হই- 
ফ্রছে। নরকাটারী নাখক স্থানে ইতিহাস প্রদ্ধ ভীঘ্ম- 
দেব শরশয্যায় প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । নরকাটারী 
এক্ষণে একটি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র গ্রাম নাত্র, ইহার চারিদিকে 
বন এবং তংপরেই মক্ুভূমি। কর্ণবেড় নামক স্থানে রাজা 
কর্ণের দুর্গ, তপস্তার স্থান ও ধনহাগ্ডারের চিঙ্ঞ দেখি- 
লাম। ধন্দপুর নামক গ্রামের পার্বস্থ প্রাচান ৪ প্রশস্ত 
হৃদ প্ধর্থহ্দ” নামে প্রপিদ্ধ। প্রগিত আঙ্ছে। এঠ তদের 
তটে ধম্মদেব বকবেশে ধন্মরাজ যুপিঠিবের পরীক্গ। কাঁরিটা- 
ছিলেন, এই হুদতটে ধন্ম প্রশ্ন করিরাছিলেন, পে বুধি- 
হির। পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা গরিয়পী, লঘূতর, দুতগানা 
এবং শ্রেষ্ঠ তম কাহার। ?” 
প্রান্তরে যুধিষ্ঠির কহিয়াছিলেন, “মাতা, ভিক্ষুক, মন 
এবং ধর্ম ।” পরীক্ষিতপুরে রাজা পরীক্ষিতের স্ুবুহৎ 
সর্গযজ্ঞ হইয়াছিল। রামহ্দে পরশুরাম কর্তৃক 
ক্ষত্রিয় বীরদিগের শোণিত প্রোথিত আছে বলিয়া শুন! 
যায়। আদি গয়। নামক স্থানে কিছুকাল ব্যাপিয়া গয়া- 
স্বর বাস করিয়াছিলেন । থানেশ্বর রেলওয়ে ট্রেশন 
হইতে সার্ধ তিন ক্রোশ দূরে “জ্যোতিশ্বর» নামক স্তান, 
ইহাই কুরুক্ষেত্র মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান, ইহাই সর্বাপেক্ষা 
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জ্ঞানে আলোকিত করিরাছিলেন। ইহাই শ্রীমৎ ভগবত 
গীতার জন্মন্থ(ন, এই স্থানেই গীতা প্রকাশিত (1২০৮0) 


 হইয়াছিল। এই গীঠার শ্ঠই শহপণ ব্রাঙ্গণের খষি 


হইতে কুরুক্ষেত্র পবিত্র ও প্রসিদ্ধ । 
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,*. স্থল, ইহ] অধ্যাত্মজ্ঞানের প্রধান মাকর |” 


পিখিয়াঞ্ছেন, “কুরুক্ষেত্র ভূল মহল) ইহ। ভতলে স্বগ- 
ক্ষেত্র ।” ভাগবত লাখত আছে, “কুপ্ুক্ষেত্রে যিনি বক্ধ- 
চর্ধ্য অবলম্বন করিয়] বাস করেন, তিনি জীবনুক্ত পুক্কষ 
বলিয়া গণ হয়েন।” কুরুক্ষেত্রমাহাক্সা-নামক গ্রস্থের 
শ্লেকসমূহ পাঠ করিলে বুঝ| যায়, অতি প্রাচীনকাল 
মাহাস্ম্য-লেখক 
কহিয়াছেন, প্কুরুক্ষেত্র মুক্তির দ্বার, ইহা সাধনার শ্রেষ্ট- 
এই জন্তই 
বোধ হয়, ক্ষত্রিয়াধিক ক্ষত্রিয় এর বীরাধিক বীর শ্রীমৎ 
অজ্জন যোদ্ধেচ্ছু হইয়া আগমন করিয়াও, স্থান-মাহাত্মা- 
বশতঃ তমোগুণ বিচ্ছিন্ন এবং সত্বগুণে পরিপূর্ণ হইয়া 
ৰলিয়াছিলেন 2. 

পৃষ্টেমান্‌ সজনান্‌ কৃঝ্ঃ! সুযুৎসন্‌ নমবস্থিতান্‌। 

সীদস্তি মম গাত্রণি মুখঞ্চ পরিশুধ্যতি |”, 

(ক্রমশঃ ) 
আধ'ানন্দ মহাতভারতী। 


এপ পিপিপি পিস 


বনন্ত সম্ভাষণ 


বসন্ত, শুনিলাম তুমি আসিয়াছ; স্বতরাৎ বদি ছুটে 
আলাপ ন করি, একট খোঁজ না লই, তবে সকলে 
আমাকে নিতাস্ত বেরসিক বলিবে, তাই সেই অপবাদ 
এড়াইবার উদ্দেশেই একটু আলাপ করিতে আসি- 
লাম। অন্ঞাতকাল হইতেই তুমি রাজা উপাধি পাইয়া 
আসিতেছ, কন্দর্প ঠাকুরের খাতিরে পড়িয়। সেকেলে 
অর্বাচীন গুলে। তোমাকে খতুগণের রাজ। বলিয়া একে- 
বারে কাগজে কলমে স্বীকার করিয়া তোমার একটা মস্ত 
দলিল করিয়৷ রাখিয়া গিকাছে, সুতরাং আমাকেও বাধ্য 
হইব তোমাকে রাজ সন্বোধনই করিতে হইতেছে, নতুব! 
তুমি সেই সব পুরাণ পচা দলিল পেশ করিয়া আমার নামে 


দশট! মানহানির নাণিশ চড় দিবে। আর চটিয়া 
যে লাল হইবে, মামাকে যে মুখ [গ্ডাকাণ্ড জ্ঞানবিহীন 
বলিয়া উড়াইয়া দিবে, হাহ! তাই যাইতেছে! কিন্ত 
তোমার রাজত্বন্তাপক কোন চিহ্নই তো আমি দেখি 
না? কোন গুণে তোমাকে রাজা বলিব, বল দেখি ? তবে 
একট! কথা আছে বটে, যে আমাদের উদ্ারহৃদয় ইংরেজ 
গভর্ণমেণ্টের কুপায় আজ কাল আমরা ভূমিশুহ্য, রাঁজত্ব- 
শৃন্ত, তকৃমাধারী, অনেক পোষাকী রাজা দেখিতেছি এবং 
বাধ্য হইয়া তীাহাদ্রিগকেও রাজাই বলিতেছি! ত্াহা- 
দিগকেও রাজ! না বলিলে তাহারা চটিয়। লাল! স্থৃতরাং 
তোমারই বা অপরাধ কি ঘে তোমার যুগান্ুক্রমিক 
উপাধিটি হইতে তোমাকে বঞ্চিত করিয়া তোমার মুখ 
ছোট করিয়া দিব? তুমি রাগ করিও না--“ক্রোধং 
সংহর, সংহর 1” এই তোমাকেও আমি 'খতৃরাজ” বলিয়া 
সম্বোধন করিতেছি, মনের রাগ সাম্য কর! তব ভায়া 
একটা কথ তোমাকে বলিয়া রাখি, আমাদের “রাজারা 
সব দেশে সব ভাষাতেই 'রাজা' তদন্ত আর কিছু নহেন; 
ইংরাজ গভর্ণতমণ্টও রাজা 1কন্ত তাহাদের ভাবায় তাহারা 
কেহ 1২170) কেহ ১০১৮০701077, কেহ 17819010175 
ইত্যাদি কিন্ত তাহাদের কৃত অন্মদীয় রাজগণ এরূপ পরি- 
বন্তনণ্াল নেন, তাগারা হংরাজ গভর্ণমেণ্টের আবাতেও 
সেহ 1২018, দেহ 10170017-715107 0011001১070 
পরিবর্তিত হইবার নহেন। ইহার যা কিছু রহ তা তুম 
যদি বুগ্সিমান হও, নিজেহ বুঝিয়া লইবে এবং এরূপ রাজো- 
পাধি লৌভনীর় কি ন! বিবেচনা করি৪) আর বাদ 
নিরুদ্ধিতা তোমাকে আশ্রয় করিয়। থাকে, তবে আর আমি 


কি বলিব,_“দেহি দানং খ্বিজাভিভাঃ দেবতারাধলাং 


কুরান 

তা যাক্‌, বলিতেছিলাম যে তুমি রাজ স্থৃতরাং 
প্রাচীন সনাতন প্রথান্তসারে তোমার সক্ষে দেখা করিতে 
হইলে স্ততিপাঠ বা আশীব্১ন-স্থচিকা গীতিকাতেই 
তোমার সঙ্গে প্রথম সম্ভাষণট1 হওয়া পদ্ধতি, কিন্ত আমি 
তাহ! করি নাই। মনে করিও নাআমি সেবিষয় অজ্ঞ, 
'ামি ব্যবহারবিদ্‌ নহি ! তাহা নহে, আমি অনেক ফুট- 
নোট, অনেক হেডিং, অনেক মটো, নানা প্রকার 
ভেদাজ, উপনিষদাজ্‌, কত কি-ই অগন্ত্য গণের স্তায় 


রা 4 
দিনরাত 7 ছারা 


প্রদীপ | 


সুষ্য্যের স্তায় কুক্ষিগত করিয়া চাটাই”ও 


শোষণ বা পবননন্দধন কর 
নহামহোপাধ্যায় পণ্ডি পি হইয়াছি। কিন্তু কি 
করিব, নান। কারণে টে বাদ্য হইয়া এবারকার মত 
আমাকে নিরস্ত থাকিতে হইতেছে । পাগ্ডিতাটা ফলাইয়! 
তোমাকে ও আর আর অজ্ঞ দশজনকে স্তত্তিত এবং 
বিজ্ঞকে হসিত করিতে পারিলাম না বলিয়া আমার যে 
কি ক্ষোভ হইয়াছে, তাহা আমার ডাইরিটা দেখিলে 
বুঝিতে পারিবে । তুমি হয়ত বলিবে ওসব খোঁড়া ওজর 
মাত্র, তাই দুই একটি কারণের গুরুত্ব উপলদ্ধি করাহবার 
জন্ত তোমাকে জানাইতেছি, অবহিত চিত্তে শ্রবণ কর :- 
১। প্রথমতঃ দেখ আজকাল সংস্কৃতে ভোমার স্বতি- 
পাঠার্দি হইতে পারে না, কারণ সেট! মৃতা ভাষা । মড়া- 
ঘটা কাজটা! আকাল মেগর ও ডাক্তারি শিক্ষাথীগণেরই 
একচেটে ; ভাষার রাজ্যেও সেহরূপ দলের লোক ধারা 
আছেন, সে কাজ তাহাদের । কেউ বা মড়াঘেটে তার 






রক্তমাৎন সব ধুয়ে মুছে শাদা ধব্ধবে কঙ্কাণগুলি আমা- 
দের সামনে এনে হাঞ্জির কচ্ছেন, আর তা ক্রেতাগণের 
নিকট উচ্চমূল্যে বিউীয় করে বাহবা নিচ্ছেন, আবার 
কেউ কেউ চোকা চোক। ছুরি, কাচি, চিম্টে নিয়ে 
মড়ার অঙ্গ বাবচ্ছেদ করে তার সব শিরা ধমনী ও অন্যান্ত 
মন্নাদিব অব .: বিষয় শিক্ষা ও আলোচনা কচ্ছেন। 
অ.থার পন্থী বলে আম একদপও আছে তারা সুধু মড়া 
ঘাটে না, তান তার রক্তমাংস সব খাইয়া হজম করিয়া 
ফেলে, কিন্তু ইহাদেরও কোন দলই সেই মড়ীর রক্তমাংগ 
নিয়ে তারি চেহারায় কিছু বড় গঠন করে না ম্ৃতরাং 
স্কত গীতিকা! কি করিয়া রচন1 করি, বল দেখি! তুমি 
বলিবে ভাল বাঙ্গালাতেই কেন করিলে না? তার উত্তর 
দুই নম্বরে দেখ। 

২। আজকাল বঙ্গে কবিতার উন্নতির ইতিহাসের 
বোধ হয় তুমি কোন খোগ্গ রাখ না! সেই সেকেলে খাতু 
হহারাঁদির ভাবই বুঝি তোমার মনে আছে? সেট! 
তোমার একটা মন্ত ভুল। ভায়া, সেকাল আর নাই। 
কাব্যপ্রকাশ আর কাব্য প্রকাশে সমর্থ নহে। দর্পণেও 
এসব কবিতার কোনও এতিবিষ্ব দেখিতে পাইবে ন|। 
এখন কবিতার নবং বয়্ঃ, কান্তং বপু$, নব বেশ, নুতন 
লক্ষণ! সে সব পুরাতনদলের আর এখন “কল্‌্কে 


বি সত 
সিস্পনো রা রাব্বি 


বিছান। তে দুরের কথ!! আধুনিক কবিতার লক্ষণের 
একটু নমুনা শুশিবে ? 


তেছ যে, আজ কালকার কবিতা মনোরঞ্জিনী হওয়া কত 
কঠিন। কিন্ত আশ্চর্য্য এই যে তথাপি বঙ্গে ছেলে বুড়ে! 
সবাই কবি। কবিতা তরঙ্গে বঙ্গদেশ টলমল ! শুনগাছি 
কবিতার দেবতা কোন শুভক্ষণে শুন্তমার্গে যাইতে যাইতে 
গোটা কবিতাব রসের ভাগুটাই এই বঙ্গদেশের উপর 
বৃষ্টি করির়াছিলেন ; সেহ রস বেখানে যেখানে পড়ি- 


য়াছে, সেই সেই স্থানেই ফাটিয়া এক্তবীজের বংশ্রে মত র্‌ 
এক এক ভূঁই ফোৌড় কবি দেখা দিয়াছেন) স্থতরাং রর 


ভাঠার। স্বভাবকবি; বিপ্য। বুদ্ধির কোন ধার ধারেন 
না। হয় ত বিদ্যা শিশুশিক্ষা, বত ণত্বের ত্রিসীমাতেও 
কথন পদার্পণ হয় নাই, তথাপি সেই সব নৈবানুগৃহীত স্বয়ং 
সিদ্ধ ভর্দাদৃ্টি কবিগণ যদৃস্থা অক্ষর বসাইয়া অতি চমৎ- 
কার উতকট কবিতাণালা রচনা করেন) আহা কিৰ। 
তার পদলালিত্য, কিব. তার অর্থগৌরব ! তা সব 
দেখিয়। তোমার কালিদ[সাদিও তটস্থ হন। অন্তে পরে 
কা কথ।! তার ভাব গাত্তীর্যের কথা আরকি বলিৰ? 
পয়ং কবিই অনেক সনয় তাংার “ভাবাববোধ কলুষ” হইয়া 1 
গাকেন! ছুর্ভাগ্যক্রমে আমিও মাদৃশ হতভাগ্য আর ট 
দু-চারি জন সেই রসবুষ্টি সময় বোধ হয় কোন স্থকোমল 
শধ্যায় চম্পকাঙ্গুলি তাড়ন সহা করিতেছিলাম) তাইসে 
রস আমার কোন অঙ্গেই স্পৃষ্ঠ হয় নাই, স্থতরাং সেবপ ্ 
হঠাৎ কবি হওয়ার ভাগ)টাও আমার ঘটে নাই_-আমি 
নেহাৎ গদ্য । এজন্ত অমন সুন্দর কবিতা আমার ঘটে 
আসে না) তাদ্বশ মৌলিক ভাব ও ভাষা স্্টি আমার ঠ 
দ্বারা হয় না_:কি করিব বল! তার পর. ৩র দফা। ূ 
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পাইবার সম্তাবনা নাই ॥ বাধা হুকো। ফর়াস 





গ্রাম্য ছন্দোরহিত! চ যন্দুচ্ছা শব্দলংযুত1। 
ুন্দোদা ভাব গাম্ভীষ্যাৎ কিমন্েষাং কবেরপি। 
অন্ভূতি প্রধানাস্ত[ৎ সব্বদা ভাবদ্যোতিকা | 
অচেতন কথ। শ্রোত্রী চন্দ্রজ্যো২স্াদিকান্থিত1। 
রা ক ঝা ক 
কবিত। কথিত জ্ঞাতা প্রাপ্তম্পৃহা প্রকাশিকা ॥ 
এই একটু সংক্ষেপে বলিলাম। লক্ষণ শুনিয়াই বুঝি- 
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ভ্রমরাদি দুতেরা তো একেবারেই অদ্ৃগ্ত এবং এমন কি 
অশ্রুত। পূর্বে তুমি ভ্রমরগুলিকে তোমার সথার শর 
পুঙ্ে নামাবলী রচনায় নিয়োগ করিতে, আজ কাল 
ছাপাখান। হওয়ায় নাম ছাপিয়! দাও বুঝি? নতুবা! ভ্রমর 
দেখি না কেন? বাল্যকালেও বেশ কাল কাল ভ্রমর সব 
দেখিতাম--তখন এত রস ও মধু বোধ হয় নাই, কেবল 
দেখিতাম মাত্র; কিন্ত এখন বুঝি ক্রমোন্নতি দশন বলে 
নে বংশ নিব্বংশ ? সে প্দে তুমি কাহাকে নিযুক্ত করিয়াছ, 
তাহারও কিছুমাত্র বিজ্ঞাপন দাও নাহ, সুতরাং কেমন 
. করিয়। জানিব বল? এখন যত ভ্রমর সব কণিকাতার 
থিয়েটার অর্থাৎ রঙ্গমঞ্জে আশ্রর লইয়। বেশ ছু পয়ল। উপা- 
জন করিতেছে ' 

তার পর তোমার প্রিপ্ন সঙ্গী মলয়ানিল! 
আর বলিও না-সে জ্বালাতন করিয়া ছাড়িল! সে 
কালের মলয়ানিলটা যেন বেশ একটু মৃদু উষ্ণ গুণযুক্ত 
ধীর ললিত গোছ ছিল, কিন্তু দিক্‌ দক্ষিণার বিরহ ক্রমেই 
বেশী গুরুতর হওয়ায় তথা দক্ষিণদেশীয়! যুবতীগণের 
অধিকাংশেরই স্বামিগণ শ্ববুত্বির খাতিরে বিদেশে গিন্তং 
প্রবুন্ত' হওয়ায় সকল উষ্ণ নির্থাসের সমবায়ে দে অনিল 
আজ কাল বড় বেশী উ« হইয়া পড়িয়াছে এবং বেগও 
বিশেষ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । সে অনিল ছুপ্রহরে গায় 
লাগিলে ফোস্ক! পড়ে, এত তার ঝাঁজ! তাই ভয়ে ভয়ে 
দরজ। জানালা বন্ধ করে ঘরের মধ্যে বসে থাকি, সে বেটা 
বাহির থেকে বাশ বনগুলি ভাঙ্গে, সো সে। করিয়। 
কেমন পাগ.লা উচ্ছৃঙ্ঘলভাবে ছুটে ছুটে বেড়ায়, আর 
দেওয়ালে, দরজায়, জানালায় মাথ। ভাঙ্গে! তার প্রবা- 
হেরই কি ঠিক আছে? কখন পশ্চিম, কখন উত্তর-পশ্চিম 
কোণ থেকেও বহে ! আর সেওঝুর ঝুর করিয়া কি? 
একেবারে ঝড় মূর্তি! এই কি সেই মলয়ানিল? কি 
জানি ভাই, কেমন করিয়! তা জানিব বল ! 

তার পর ঘর বাড়ী পরিফার করার কথা যে বলেছ 
তা কই ভাই? ঘর বাড়ী পরিষ্কত ও সজ্জিত করার ভার 
বোধ হয়, তোমার মলয়ানিল ভায়ার উপর ছিল, তীর 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার ধারণাটা বোধ হর, আজকালকার 


তার কথা 


৪৪৯ 
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বিজ্ঞানযুক্তির বিপরীত, তাই তিনি থয়ের থা চাকরের 
মত যত রাজের ধুলো তুলে এনে এনে তোনার পল্লবা- 
স্তরণ, কুম্থুম শয়ন আর্দি যা ছু একট ভাঙ্গা! খাট বিছানার 
শযা। ছিল তা সব পূর্ণ কচ্ছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
বেচারাদের ঘর বাড়া, বিছান! পত্র এমন কি খাদ্যাদিতে 
পযান্ত সে রাজপ্রপাদ ব্টন ক'রে রাজভূত্যের গুরুত্ 
উপলব্ধি করাইতেছেন। 

মধ্যে মধ্যে বড় মৃত্তিতে তোমার সাধের নবপল্পবিত 
বুক্ষ ও নবকুস্থমিতা লতাবলীকে নাস্তা নাবুঙ্দ করিয়া 
ছাড়িতেছেন। বেটার রসবোধ একেবারে নাই, নতুবা 
এরূপ করিয়া! কোমল অবলাগণকে জালপাতন করে) 
একটু বাছিরে আসিলে তাহারা নিজ বস্ত্র সংযমনেই শু 
বাতিবাস্ত! তার পর তিনি এতেই সন্তষ্ট নহেন, তিনি 2 
শিশিরাঘাত জজ্জরিত অগ্ি তায়ার সহিত বেশ ভাব না 
করিয়। লইয়। স্বতেজে তাহাকে সবল করিয়া লইয়াছেন, 
এবং সময় সনয় স্থৃবিধা মত তাহাকে আকাশমার্গে গমনের 
কৌশল শিক্গা দিচ্ছেন এবং বলিয়! দিয়াছেন | 

“সম্মুখে দেখিলে খড়ে বাড়ী ধাম 
শ্রান্ত হ'লে তথায় করিবে বিশ্রাম ।” 

স্থতরাং দিন নাই ক্ষণ নাই এই সব গরীব আমাদের 
ঘর দার অগ্নিদ্দেবের আসন স্থানীয় হইয়া একেবারে 
স্থদেহ ত্যাগ ক'রে আমাদিগের বিশেষ সস্তোষ উৎপাদন 
কচ্ছে। অনেক গৃহস্থ তার কৃপায় একেবারে ফকির 
হয়ে যাচ্ছে, সে সন্বমভূকের হস্তে নিআ্জার কোথায়? এ 
দিকে ইন্দ্রদেব ধষিনি স্বকাধ্য উদ্ধারের জন্ত তোমাদের 
কত থোসামোদ করেছিলেন, এখন তিনিও পথে খ্বাটে 
জপ দেওয়া একেবারে বন্ধ করেছেন। কৃুর্মযবাবু ছাড়ি- 
বেন কেন ? তিনিও তোমাকে অভ্যর্থনা করার জন্য স্বীয় 
তীক্ষ রশ্মিজাল প্রেরণ করেছেন। তাদের ঝাল সহ; 
কর! ভাই বড় সহজ কন্ম নহে। 

এ দিকে যমরাজের নিকট অনুমতি লইয়া তোমার 
প্রিল্ন মিত্র বসম্ত তাহার বন্ধু ওলাউঠা সমভিব্যাহারে আমা- 
দের মধ্যে আসিয়৷ পড়িয়াছেন, এবং এই সব যমের 
90১৩0191 দুতের1 যাহা যাহা কচ্ছেন :ত৷ চিন্রগুপ্ত মহা- 
শয়ের খাতায় জমা আছে। যমরাপ্জ এতকাল এঁ“ছুই 
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পাঠাতেন, কিন্ত তাহাদের কৃতকাধ্যতায় বোধ হয় তার 


তেমন সন্তষ্টি হয় নাই, এজন্ঠ সম্প্রতি প্লেগ নামক অতি 
সুচেহারার শিঞ্ শাস্ত এক জন দূত পাঠাইয়াছেন, তিন 
জাহাজে বোম্বাই নামিয়া রেল সহযোগে মান্দ্রাজ, উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চল হত্যার্দি দেখিয়া! বেড়াইতেছেন এবং আমা- 
দের বলেও মধ্যে মধ্যে পদাপপণ দ্বারা দেশকে ধন্য ও পুত 
করিতেছেন। এখানে পাল মুন্সী মহাশয়ের বাটীতে 
তার বাসা । যমরাজ নিশ্চয়ই তাহাকে নুতন ব্রতী 
করিয়। 110 001৮1001017) 1)9 1১915000190” এই মন্তব 
কাণে দিয়! দির়াছেন, স্থতরাং তিনি স্বীয় কার্ম্য তৎ- 
পরত প্রদশন করিতে কিছুমার ত্রুটি করিতেছেন না। 
তার সৌজন্তও এমন অপাধারণ যে যার সঙ্গে তিনি এক- 
বার দেখা ও আণাপ কচ্ছেন সেই তার গুণে বদ্ধ হইয়া 
একেবারে তাহার বাড়ীতে গিয়া বসবাস করিতেছে, 
স্থতরাং তোমার অভ্যর্থনার ঘট। খুব! মলয়ানিল ভায়়ার 
'আর কোন কাজ নাই, কেবল এর কথা ওর কাছে, এর 
কুৎসা ওর কাণে চালান কচ্ছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে কুলোর 
বাতান কচ্ছেন। 

তুমি রাজা__তাও আবার যে সে রাজ! নও, রিপুরাজ 
মহাবাধু বিলাসী কামদেধের প্রিয় সহচর সুতরাং তোমার 
বাবুগিরি ও বিলাসিতা আমাদের কাজাদের চমাসাহেখ- 
গণের স্তার আরও বেশী, সেটা নিশ্য়, স্থঙরাং তোমার 
পটমণ্ডপার্দি যে এরূপে পরিষ্কত হর তা কেমন করিস্বা 
জানিব? তোমাদের পরিচ্ছন্নতার দৈব 10০ আমাদের 


নরলোকের মাথায় আমিবে কেমন করিয়া ? 


যেমন পরিক্ষার করার ব্যবস্থা, তেমনিই সজ্জিত হও- 
যারও বন্দোবস্ত । কুধ্য মহাশয়ের করজালের অভ্যর্থনার 
চোটে প্রায় অনেক বৃক্ষ লতাই পারিশুষ্ক এবং নীরস! 
শাসকের গ্রতিনিধিগণ মফঃস্বল আসিলে গরীব প্রজাগণ 
তীহার্দের ও তাহাদের অধীনস্থগণের উদর স্বতঃ পরতঃ 
পুর্ণ করিতে এই্প অবস্থাতেই পড়িয়া গাকে। কর 
মহাশয়দের উদর পূর্ণ করা বড় সহজ নহে, তাহাদের 
তৃপ্তির জন্য সৰ প্রজাবর্গই নিজদেহ রত দান করিয়। 
জীর্ণ শীর্ণ হইর। পড়িয়াচছছ। যে সব বৃক্ষ লতা বিশ্বে 
ধনশালী ও রূসভাবপুর্ণ, তারাই কর মহাশয়দিগের 
'আকাজ্ষা নিবৃত্ত করিয়া! ছুই চারিটা নবপল্পব পুষ্পাদি 





প্রদীপ । 


ভূষিত হইয়াছে মাত্র, এ 1তমন স্ুর্তি নাই সব্ব- 


র্‌ 


দাই যেন কেমন ভীত ভীত ১! 

অনেকেই মলয়ানিল ও কর মহাশয়দের কপার 
মন্তকাদি পথ্যস্ত মুণ্ডন করিয়া! গরীবান। ভাব দেখাইতেছে 
সুতরাং তোমার শব্যা আর বিশেষ কই? এ তো দেখি- 
তেছি সেই শকুস্তলার সময়ের অবস্থার মত? মনে 
আছে তু স্থতরাং কেমন করিয়! প্রত্যক্ষ দেখি! 
বলিব যেতুমি আসিয়াছ ? তোমার পৃৰ্কালের সশরীরে 
আগমনের যে ইতিহাস আমরা পাঠ করি তাহাতে 
তোমার আধুনিক আগমন সম্বর্ধে বলবৎ সন্দেহ হই- 
বারহ ত কণা! তখন নাকি কেমন একট] হুলগ্ুল 
পড়িয়া যাইত, মে বড় সাধারণ ব্যাপার নহে। প্রকৃতি , 
তোম।কে অভার্থনা করিবার জনা নব সাজে সজ্ভিত। 
২ইতেন , নববেশ পরিধান করিয়া নব অলপ্দারে দেহশ্র 
বুদ্ধি করিতেন, অলকা তিলক। দ্বারা অঙ্গরাগ ও শ্রকৃ 
চননাদি দ্বারা অঙ্গের সম্পাদন করিতেন । 
আকাশমণ্ডণ সুনিশ্বল হইত, কবোঞ্চ মলয়ানিল ঝর 
বূর করিয়া বহিয়া বির্লহিনী রমণীগণের হৃদুয়ের মন্ম স্থানে 
পীড়ন করিত। তখন মানুষ তো মানুষ তিষ্যক- 
জাতির মধ্যে পর্যান্ত একট নুতন পরিবর্তন দেখা 
দিত! পলাশ তোমার সম্ভোগ চিহ্ধ প্রকাশ করিত। 
অশোক ডালে মুলে ফুটিয়া উঠিত, সকল বৃক্ষতলার 
কোমল ও ছন্দর পুষ্প পত্রাবলী ফুটিরা উঠিত, বিহঙ্গের 
অব্যক্ত মধুর কাক্লিতে প্রাণ মন হগ্ধ হইত) তখন 
তোমার “চুতাস্কুরাম্বাদ-কষায়ক্' কোকিলের কুহুতানে 
মনন্বিনীগণের মান ভাঙ্গিয়া যাইত! চুতাস্কুরটা এখনও 
হয় ৰটে এবং সেই তোমার আগমনের একমাত্র নিদশন 
ৰলিলেই হয়) কিন্তু কোকিল ভায়ার তদাস্বাদপটুতা ও 
তদ্দরুণ কণ্ঠে কথায়ত্ের বিষয় আধুনিক এঁতিহাসিক গণ 
স্বীকার করেন না, বরং এখন কোকিল ভায়া যে অনেক 
সময় লুক্ক।ফিতভাবে বর্যাকালেও এদেশের গককজদ্ু ফল 
প্রত্যাশী হইয়া আপিয়৷ থাকেন এবং তদ্রস পানে তাহার 
স্বরতঙ্গ উপস্থিত হয় এরূপ সাক্ষ্য অনেক স্থুপণ্ডিত ব্যক্তি 
প্রধান করিয়াছেন। তারপর কোকিলের স্বরে মনস্সিনী 
দের মান ভাঙ্গার কণ17--হা!হা! হ!! সে কথা ভুলেও 


শোভা 


আর বোলো না, লোকে পাগল বলিবে আর সম্মার্জনী 


্রদীপ। 


কন্রবিশেষের ভয়ও সে ক্ষেত্রে, 


সি 






ন করিয়া দিতেছি। ভায়! 
আজ কালকার মনস্থি এত তরলমতি, বা বোক৷ 
নহেন যে সামান্ত একটা পাখীর ডাকেই তারা মান ভাঙগি- 
বেন আর তাহাদের মানও এত ভঙ্গপ্রবণ নহে যে এত 
অল্পতেই তাহা ভানিবে। এখনকার মীন কোকিল বসন্তে 
আর ভাঙ্গে না) ভায়া! কোকিল কেন তার আসল প্রভু 
পর্যন্ত এবিষয়ে অপারগ ! এখন কি আর পাখীর ডাকে 
মান ভাঙ্গে ত! হলে “বৌ কথা কও” বৃথা এতকাল এত 
উচ্চরবে করুণ চীৎকারে গগনমণ্ডল ধ্বনিত করিত না। 
মাহা বেচারা পূর্বন্মে দুজ্জর মান ভাঙ্গিবার জন্য শত 
চেষ্টা করিয়াও শেষে জীবন বিসজ্জন করিয়। পক্ষী জন্ম 
' লাভ করিয়াও রমণীহ্বদয়ের কাঠিগ্ের পরিচয় প্রদান 
করিতেছে-উ্র দেখ একদিকে বেচারী পাখীর চাৎকার 
অন্তদিকে পদপ্রাস্তে পেচকবৎ উপবিষ্ট স্বামীর কাতর 
সাধ্য সাধন তথাপি "বা" কথ। কহিল না, গৃহলক্মী গ্রসন্। 
হইলেন না-মপরাধ ? এসেন্স একশিশিও মনা হয় নাই, 
হা হতভাগ্য স্বামিন্‌, স্বায় দেহরক্ত দান করিয়া দেখ) 
তোনার ইষ্ট দেবতার প্রপন্নতা লাভ হয় কিনা! 

এখনকার মান বোম্বাই সাড়ী, সাটীন বডি, আতর 
এসেন্স, সোণার জড়োয়া অপঞ্ধার, ইত্যাদিতে কতকট। 
তার্জে বটে! ওসব ফাঁকা আওয়াজে কিছু হয় না। 
তোমার প্রিয়বন্ধুর কারিগরীও এ বিষয় সম্পূর্ণ ব্যথ হইয়া 
পড়িয়াছে । প্রেম, ভালবাসা ইত্যার্দ এখন অনেক নিয়ে, 
স্বার্থই এখন প্রধান পদস্থ ! বসম্তই আন্গক, আর অন" 
সঃ আসুক, তাদের মান তারা না ভাঙলে কারও বাব।- 
রও সাধ্য নাই থে ভাঙেন! তাযদি ন। হইবে তো এহ 
তো! সময়, এ সময় নাকি তির্ধ্যক্‌ জাতির পথ্যন্ত "কান্ঠা- 
গত স্সেহরসান্ুবিদ্ধং দ্বন্দবানি ভাবং” কাধ্য্যদ্বারা প্রকাশ 
করিয়া থাকে; কিন্তু কই ভায়া তাতো প্রত্যক্ষ প্রমাণে 


নিদ্ধ হয় না। এই তো চক্ষের উপর একজন আছেন? তিনি 


তাহার দেহরপ কাষ্ঠাগত সুগদ্ধি স্নেহান্থুবিদ্ধ ছন্বতাব প্রকাশ 

করিতেছেন বটে, কিন্তু সেট! ছন্দের অন্ত অর্থে! তাহা অন্ু- 

তব করিতে করিতে কাণ ও প্রাণ একত্রেই জীর্ণ হইতেছে। 

এরূপ দ্বন্ছভাব বেশী দিন স্থায়ী হইলে এ গরীবের যে চির- 

বসন্তমস্ প্রদেশে প্রবেশের পথ খোগসা হইবে,তাহা নিশ্চয়! 
22৬. 


৯ ০৯২টি তত তি 


আরও গুনি তোমার আগমনে মানবের মন নাকি 
কিছু উৎস্থক উৎন্গক থাকে, আজ কালকার কবিতার 
মত “কি যেন+ “কোথ। যেন? করে। প্রোধিতভর্তকাগণ 
নাকি এ সময় আহার নিদ্রা পরিত্যাগপূর্ধক কেবল খাটি 
অশ্রজলে বক্ষ ভিজাইয়া ঠাণ্ড। করিতে চায়! আর 
কোকিল, ভ্রমর প্রভৃতিকে খুব করিয়! গালাগালি করে। 
তাদের রবে নাকি চমকিয়া উঠে, ভার হায় করে! ভায়া 
হে, বলিলে নিজ বুজরুকির পশার হানি হয় বলিয়া রাগ 
করিবে, কিন্তু বাস্তবিকই কথাটা! একেবারে শাদা মিছে 
কথা! আমি অনেকরূপ বিশ্বস্ত প্রমাণের বলেই এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। আমি বেশ জানি ওক্প 
কিছুই তাহাদের হয় না! পুর্ষে তোমার আগমনে মুনি- 
গণের চিত্তও নাকি বিচলিত হইত, তাহারাও নাকি 
তোমার প্রবৃত্তি দেখিয়। কষ্টে স্থষ্টে মনটাকে বাগাইয়া 
রাখিয়। “কথঞ্চিং মনের ঈশ্বর হইতেন কিন্তু ভায়া হে, 


মাজ কালকার মনস্থিনীগণ মুনিগণকেও পরাস্ত এবৎ অধঃ- 


পাত্তিত করিয়াছেন। তাহারা সেই সব্বনেশে 'কালের 
কপালে আগুণ, বেটার মত একেবারে পনির্বাত নিষ্ষ্প- 
মৈব প্রদীপহ” নিল্লিকার ৪ চঞ্চল ! তোমার বন্ধুর 
জারিজুরি একেবারেই ভাডিয়া দিয়াছেন অথবা তোমার 
বন্ধু বোধ হয় ঠাহাদের নেত্ররাগচ্ছটা এবং মুখ জোরের 
ঘট! দেখিয়া পৃর্বভাব স্মরণ করিয্া ভয়ে তাহাদের কাছে 
বড় একট। ঘেঁসেন না! কারণ কই? তাহারা অন্ত 
কালেও যেমন এখনও তেমনি! সেই চিঠি পত্র লেখা, 
উল মোজা বোনা, নাটক নবেল পড়া, কেশ বেশ ও 
শয্যাপরায়ণতা, সেই পরচর্চা ও পরকুত্সা, কষ্টে স্ষ্টে 
দৈনিক চারিবার আহার এবং দিবারাত্র হনিদ্রা এসব তো 
বেশ সমভাবে এবং স্ুশৃঙ্খলভাবেই দেখিতে পাই ! উৎ- 
কারও কোন লক্ষণ দেখি না, প্রফুল্ততারও কোন কমি 
নাই! সুতরাং কেমন করিয়া বলিব তুমি আপিয়াছ ? 
কাধ্যকারণ পরম্পার তে। তাহা সিদ্ধ হয় না! তবে কি 
তারা তির্যযকজাতিরও অধম? বাপ! 
থাকে, তাহা তাহাদিগকে বলিয়া আমসিও--আমার এক- 


টার অধিক প্রীণ নহে সেও আবার মত্ত/ প্রাণ আমি সে 7. 


সাহস করিতে পারিব ন৷ ! 


তোমার বন্ধুর প্রধান অন্ত চৃতাঙ্কর দেখা দিয়াছে বটে, 


8৪৫১ 


নিস, 
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কিন্ত সে ভোতা! কোনই ধার নাই! তাহার কোন 
প্রভাবই দেখি না! পুর্বে পৃর্ে এই চুতাস্কুরেরই বা কত 
সম্মান ছিল! লোকে এতন্্ারা তোমার 'ও তোমার বন্ধুকে 
আবাহন করিত, এবং ইহাকেও কত আদর করিয়া 
'আতম্ন হরিঅ পও্ুর বসস্তমাসম্্ম অঅ সব্বস্মঁ ইত্যাদি 
এবং “তুমং সি চুতান্কুরো দ্রিধো” ইত্যাদি দ্বারা মাঙ্গল্য 
ভূষিত করিত এবং কপোত হস্তক করিয়া তোমাদিগকে 
উপহার দিত। সে সবকি মনে আছে? তখনকার সময় 
তোমার কত মান্ত, কত আদর! তোমার উৎসবে তখন 
কত ঘটা! রত্বাবলী সাগরিকার কথা মনে আছে কি? 
. শ্বয়ং রাজ! রাজ্ঞী পর্য্যস্ত তোমার উৎসবে মাতিয়া পড়ি- 
+ তেন! কি উৎসাহ, কি প্রফুল্লতা! কোন কারণে সে 
উৎসব বদ্ধ হইলে লোকের কত কষ্ট) কত ক্ষোভ । মনে 
_ কর দেখি, সেই শকুস্তলার সময়কার ব্যাপারটার কথা । 

আর এখন তার কি আছে বল দেখি ! সেই ত চুতা- 
সবুর এসেছে, কিন্তু কেউ কি ভুলেও জিজ্ঞাসা করে? যা 
কিছু. একটু মনে করে সে চুতের জন্য তোমাদের জন্ত নহে। 
যদি সেটা তোমার জন্ত বলিয়া ভাবিয়া থাক তবে বড় ভুল 
হইয়াছে, নিশ্চয় জানিও। 

স্বতরাং ভাই আমিযে শুনিলাম বলিয়াছি তাহাতে 
আমার অপরধ কি? তোমাকে দেখিবার এখন কি আছে 
বল দেখি যে তাই দেখিয়া বুঝিব তুমি এসেছ? সেই মধু- 
_ দ্বিরেৎ কুন্গমৈক পাত্রে” সেই 'শৃঙ্গেন চ ম্পর্শনিমীলি- 
তাক্ষীং,, সেই “অদ্ধোপভুক্তেন বিসেন জাক্লাং সেই প্দদৌ 
: বসাৎ পঙ্কজরেণুগপ্ধি” ইত্যাদি কিছুই তো নয়নগোচর 
হয় না ভাই! প্রকৃতির শয্যার বিবরণও তে। পূর্বেই বলি- 
রাছি! “কাষ্ঠাগত ন্গেহরসান্ুুবিদ্ধা” ভাবেরও কোন পরি- 
 চয়ই নাই! আমারও একটা কাঠের প্রাণ আছে তারও 
তো! কোন বৈলক্ষণ্য দেখি না! 

নকীবও মাঝে মাঝে বঙ্কার দেন, আমের মুকুলও 
দেখি, অনিলও যে মধ্যে মধ্যে গায় না লাগেতা নয়, 
তথাপি তো সে সব হুলস্থুল ব্যাপার কিছুই হয় না। প্রাণও 
ছু করেনা, খালি খালিও বোধ হয় না, কোকিলের 
চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধারের জন্ত ব্যাধজীবন কামনা হয় না, 
 চক্ত্রকে চূর্ণ ৰিচূর্ণ করিবার জন্ত অথবা গ্রাস করিবার জন্ত- 
রাঙ্ত্ব_ প্রাণ্থিরও ইচ্ছা হয় না, ভ্রমরকেও কমলোদরবন্ধ- 





প্র্দীপ। 
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.নস্থ করিতে ইচ্ছ। হয় না, 
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রং চন্দন অনুলেপন প্রয়ো- 
1") ৬ 
জনও অনুভব করি না! তু 1বলিবৰে “তোমার নীরস 


প্রাণ তাই হয় না!” ভাল ব্জীবারই কি প্রাণ নীরস? 
নতুবা কোথাও তো প্রতাক্ষ প্রমাণ পাইতাম? ষে ছুই 
একজন পেশাদারি “ছু হু “হা হা” করে সে কেবল 
বাহক, আন্তরিক একবিন্ুও নহে, আমি শপথ করিয়! 
বলিতে পারি। আর আমিই ব। নীরস কিসে? সেরূপ 
অভিযোগ স্ত্ীপুরুষ কেহই কথন আমাকে করে নাই 
সতরাং তাহ অগ্রাহা ! আদত কথা তোমার আগমনের 
যেরূপ আড়ম্বর গ্রাচীন ইতিহাসে দেখি, এখন তার কিছুই 
নাই-_-দেখি না_-তাই বলি তুমি আসিয়াছ তাহা বুঝিতে 
পারিনা! তোমার এই সব প্রভাব সামার্থ্য গুলি যে কোন 
কবির উষ্ণ মন্তিফ্ধের কল্পনার স্থৃষ্টি মাত্র এ কথা বলিয়া * 
তোমার মধ্যাদ্| লজ্ঘন করিতে সাহস হয় না! 11)6568$ 
এর সঙ্গে সঙ্গে 
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এ কথা বলিতেও মাথার ভয় রাখি! স্থতরাং বাধ্য 
হইয়া বলিতে হয় যে তুমি এসব দেশে আইস না। 
পাহাড় পর্বতে যাও কি না জলধর বলিতে পারেন, কারণ 
সে সবস্থানে তাহার সব্ধদা গতায়াত আছে, বন জঙ্গলে 
যাও কিনা তাহা বনবিহারীগণই বলিতে পারেন, গৃহ- 
বিহারী আমি তাহা কি জানিব? 

তৰে এই সব স্থানে যাহা সব দেখি তাতেই বলি যে 
অন্ততঃ এই বঙ্গদেশে তোমার আগমন এখন হয় না! 
অথবা হইলেও তোমার সে সব প্রভাব প্রতিপত্তি বুজ- 
রুকি, আর এই স্ুসভ্য শিক্ষিত বিজ্ঞানালোকোত্তাসিত 
বঙ্গের উপর খাটে না। সেই ইন্ত্রজালের মোহ গ্রভাব 
টুটিয়া গিয়াছে । বঙ্গে এখন রমণীগণও বিদৃষী, বিজ্ঞান- 
যুক্তিনিষ্ণাতা, কবিত্বে 'অতি নদীষ* তাহারা তোমারও 
বুজরুকিতে ভুলিবার নহেন! সেকেলে “ষণ্ঠী মাথাল” পুজো 
ওয়াল! নিরক্ষর অন্ধ বিশ্বাসানুবর্তিনীগণের প্রতি বুজরুকি 
দেখাইয়! ভারি বাহাহুরী লইতে, আর ভাবিতে তোমাদের - 
ক্ষমত! যেন কতই, নিঙ্গের ওজন পাইতে না, এখন তেন 





বি 
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সা স্পিন পপ পা সি সিসি সিস্ট সি পিসি টিসি সি তি পাসিতো? টি পবা ২ এসসি সি 


জব! বঙ্গে আর কোন রা 
তোমার বন্ধুর অজের পর 
গণ এখন সর্বজয়া! হঠঈ্টীছেন। তাই বলিয়াছিলাম, 
শুনিলাম তুমি আপিয়াছ। বড় অপরাধ হুরেছে, কি ভাই ? 

যা হোক্‌, কৈফিয়ৎ দিতেই 'মাজকার দিনটা গেল! 
বেল। বড় বেণী হনে, সুতরাং মাজকার মত আসি। 
তোমাকে আর একদিন এসে ছটো হিত কথা বলিব, 
পরামর্শ দিব। তুমি রাঙ্গা_-ত! হইলেই বা, গরীবের 
কথ। শুনিতে আর দোষ কি? রাখা না রাখা সেটা তে। 
তোমার হাত! আমি বলিয়া যাইৰ মাত্র! বিশেষতঃ 
আমার কিঞ্চিৎ গলকণুতি ও করকণ্ড,তি রোগ আছে, 
তাই গলাবাজি ও কলমবাজি সময় সময় না করিলে শরীর 
'্বস্থ থাকে না-_স্থতরাৎ গ্রাহ্া হউক বানা হউক, কেহ 
শুনুক বা না৷ শুনুক, পড়,ক বানা পড়,ক, আমার বন্তুতাটা 
করা বা লেখাট1 চাই--আজকাল আমার এ একমাত্র বল, 
ওঁ একমাত্র জীবনোপায়, ইহা হইতে আমাকে বঞ্চিত 
করিও না তা”হলে মরিয়া যাইব ! আমার অন্ত কোন কাজ 
নাই, এমন কি খুড়। পথ্স্ত নাই যে স্তাহার গঙ্গাযাত্রার 
বিধান করিব, সুতরাং মধ্যে মধ্যে ব্ততায় ঠিতকথ| না 
বলিলে আমার দিনই বা চলে কি ক'রে তাই বল দেখি,__ 
অর্থ নাই, সামর্থ্য নাই অথবা কুপণতা আছে, স্বাথসিদ্ধি 
মাছে, ভয়টা বিলক্ষণই আছে, সুখ স্বচ্ছন্দত। বোধও 
বিশেষই আছে অথচ দশজনের উপকারটাও কর! চাই, 
এরূপ নিথরচায় হিতৈষী নাম গ্রহণ করা এক বক্তৃতা ভিন্ন 


্প ৯.৭ পাটি সিসি এসি ত৯.-৯০িলি ১২৯ পেত 







আর কিসে হয় বল? অতএব দোহাই তোমার আমি 


মাধার যাহা বলিব তাহা! তুমি শুনিও, অথবা বলিও হ। 
শুনিয়াছি, সেই যথেষ্ট । 

তৰে আজ একট! কথ! তোমাকে সমজাইয়া দিতেছি 
যে যদি তুমি আসিয়াই থাক, তবে সেটা! তোমার বড়ই ভুল 
হয়েছে! তোমার পূর্বের সে সন্মান, সে প্রতিপত্তি কই? 
সে তে! এখন স্বতিগত ! “তে হি তে দিবসাঃ গতাঃ1” 
এখন রমণীগণ পর্যাস্তও খন তোমাকে একটুও গ্রাস করে 
না, আদর করে না, জিজ্ঞাস। করে ন1, তখন কেন এরূপ 


রবাহছতের ভ্তায় অনাহ্বানে অপন্মানে তোমার আস! ? 


অপমান. যোধ হয় না কি? যাও কিছুদিন এন্থান ত্যাগ 


করিয়া, তোগার বন্ধুর সহিত হিমালয়ের. 'নিভূত গুহায় 


প্রদ্দীপ। | 
বই খাটে ন না তুমি ৫ তো তুমি, | 
ও পরান্ত হইয়াছে, রমণী- 


৪৫৩ 


সি ৯ ৫৮ তত ২ পি তানি পাছি বাস্টিাসিতাসি পাস পাত, 


আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক হর অপমানের তি? টি বা | প্রতি- 


হিংসার উপায় চিন্তা কর গিয়া_-নৃতন নূতন কৌশল, অন্ত 
ইত্যাদি আাবিষ্কারের পথ উদ্ভাবন কর গিয়া! ছি! একটু 
পৃ্ব গৌরব, আস্মসম্মানের বোধ থাকা কর্তবা। তোমরা 
সব দেবতা, তোমারাও যর্দি আমাদের মত শত বার 
পদাঘাত সহা করিয়াও আবার সেই পদে হস্তাবমর্ষণ করিতে 
আইস, তবেই ত সব হইয়াছে! 

যাও দেখি, এদেশ ছাড়িয়া! চলিয়! যাও, এই 'অপমানের 
প্রতিবিধানের চেষ্টা কর) মামিও সে বিষয় দুচারিটি 
পরামর্শ দিতে প্রস্তুত আছি! তারপর নব বলে, আশ্চধ্য 
কৌশলে এবং নব মর্্রে ভমিত হইয়া! আসিয়া বীরদর্পে 
নিজ সম্মান আদায় করিও, আজ যাহাদেশ দ্বারা অপ- 
মানিত ও লাঞ্চিত হইতেছ, তাহাদিগকে পদানত করিও, 
আবার দেখি তোমাদের জয় জয়কার হইয়াছে, পুর্ব মান 
সন্মান ফিরিয়া মাসিয়াছে! নতুবা যেখানে একদিন রাঁজ 
সন্মান এসং অখণ্ড গ্রতিপন্ধি লাভ করিয়াছ, সেইখানে 
এরূপ অগ্রাহ্ ভাবে, নগণা ভাবে লাঞ্চিত হইতে, কি 
তোমাদের লঙ্জা নোধ হয়না । এতই তোমর। মাত্মসম্মান 
বিস্বত হইয়াছ? এতই তোমরা! সেই প্রাচীন সুখ ও 
প্রতৃত্বের স্বপ্রে মুগ্ধ হইয়৷ অপ্মষ রাজ্যে বিচরণ করিতেছ? 
তাই যদি হয় তবে ধিকু তোমাদের দেবজদয়ে, ধিক 
তোমাদের মনোবুত্তিকে, ধিক ভোমাদিগের বিলাসিতায় ! 
তাহলে বুঝিব কন্দর্প ঠাকুরই বা কি, আর তুমিই বা কি, 
তোমাদের অভ্ীত গৌরবের কণা, তেজের কাহিনী প্রতি- 
পত্তির ইতিহাস বাস্তবিকই কবির কল্পনা মাত্র । তাহাতে 
কিছুমাত্র তথ্য নাই। 

ভায়া, বড়ই বোধ হয় রাগ করিতেছ, যে আমি সামীন্ত 
একজন নগণ্য ব্যক্তি হইয়া তোমাকে এত কথা বলিলাম, 
এত তিরস্কার করিলাম ! ভাই রাগ করিও ন1, তোমারই 


রাজ্যে তোমার এরূপ দুদ্ধশা দেখিয়া মনের আধেগে 


তোমারই ভালর জন্ত বলিয়াছি ! কণা গুলি একটু কর্কশ, 
একটু অপ্রিয় বোধ হইলেও উদ্দেহ বুঝিয়া তোমার ন্যায় 
বিচক্ষণ লোকের ইহাতে রাগ করা উচিত নহে; কারণ 
এটা সকলেই বিশেষ অবগত আছেন যে সংসারে, 
"ছিতং মনোহারি চ ছুর্লতং বচঃ।৮ . ইতি ও 
গুভার্থী "বসন্ত বিলাসী ।” 


তাস ভি জ০০০ 
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ষাঁয় না। 


8৫৪ 


প্রাচীন সাহিত্যোদ্ধার। 
২। চৈত্র-মাহাত্্য | 


স্সস্প্থরাটি ও ৮ 


এই গ্রন্থের নাম “চৈত্র-মাহাত্ময” হইলেও ফলতঃ ইহ! 
একথানি ক্ষুদ্র চণ্তী-কাঁব্য। মোট ১৩৬টি পদ সাহাষ্যে 
চতী-কাবোর সমস্ত ঘটন| ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। 
স্থতরাৎ ইহাকে উক্ত উপাখ্যানের আদি গ্রন্থ বা প্রথম 
উদ্যম ভিন্ন আর কিছুই বলা যায় না। এরপস্থলে ইহার 
£চৈত্র-মাহাত্ম” নামের সার্থকতা কি, আমরা বুঝিয়। উঠিতে 
পারিতেছি না। 

চণ্ডী-কাব্যের কবি কতজন, ঠিক মাজও কিছু বল! 
কৰি দ্বিজ জনার্দন যে চণ্তীর উপাখ্যান রচন। 
করেন, তাহ! একথানি ছোট খাট ব্রত-কথা মাব্র। 


. সমালোচ্য কাব্যথানিও এ্ররূপ একখান] ব্রত-কথা বই 


কিছুই নহে। ক্রমান্বয়ে বলরাম, কবিকক্কণ, মাধবাচাধ্য 
ও মুকুন্দরাম এইরূপ ব্র্ত-কথার আশ্রয় করিয়াই তাহা- 
দের নিজ নিজ বুহৎ কাব্য প্রণয়ন করেন। এগুলি 
ব্যতীত আমর! মুক্তারাম সেন রচিত “সারদা-মঙ্গল' নাম- 
ধেয় একখানি চণ্তী-কাবোর উদ্ধার করিয়াছি । কিন্ত 
উহাকে কোনরূপে প্রথম উদ্ভমের ফল বলিয়! অবধারিত 
করা যায় না। 

“চৈত্র-মাহাজ্য্যের রচয়িতা কে, গ্রন্থ হইতে তাহা 
পরিজ্ঞাত হওয়া যায় না। অন্ত কোনরূপেও যে তাহা 
জানা যাইবে, সে আশা নাই। মাঁলী যিনিই হউন ন! 
কেন, আমরা যে এই বনফুলের মালা পাইতে পারিস়াছি, 
ইহাই কি আমাদের পক্ষে পরম সৌভাগ্য-স্থচক নহে £ 

যখন মালাকারই অজ্ঞাত, তখন মাল্য-গ্রস্থনের কাল 
ভান! যাইবে, সে আশ ত বিড়ম্বনা মাত্র! সাহিত্য-জগতে 
আমর। এই ছুল্লভ পদার্থের প্রচার করিয়া! দিলাম ) ইহার 
আলোচনাদি দ্বার কোন সত্যাবিষ্কার সম্ভব হইলে তাহা 
পঞ্ডিতমগ্ডলীই করিবেন । সে বিষয়ে আমাদের মত ক্ষুদ্র- 
বুদ্ধি লোকের প্রয়াস পাওয়া দৃষ্টত1 বই আর কিছু নছে। 

এই পু'খির প্রতিলিপিখানি চট্টগ্রাম পটায়া ধীানা'র 


অন্তর্গত 'মোহানগদপুর” গ্রাঙ্গে রামগতি আচার্য্য কর্তৃক 


2 তি 
এডি বাদি 
এই, বি. হার দহ বনি ক্র 2 চিরসকািনশীত রা্জরারািনন বানর হল িিনরজা 
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রঃ শি রং 
৮৯? ৮৮৩৬ এ এপি পঠিত পস্পিস্পি পিপি সিসি প৯ ০৯৩ উর্পাসি-ির্৫াশি সিসি সিসি সিসি পে এছ এনসিসি উিঠািসিপাস্পি পাম্প ৭ পাপা সিসি ৯৪৯ ৫৯ পাটি বাসি তি পীস্াসিাসি সিটি নাসির তি? উপরি তি উদ ২ 


. প্রস্তত হইয়াছিল। তার আজ ৭৯ বৎসর পুৃর্বের 


কথা৷ কিন্তু মূল গ্রন্থের রচটু টাল যে উহার বনথপূর্ববর্তী, 
তাহ। বোধ হয়, আর বলিয়ারর্টততি হইবে না। গ্রন্থ পাঠে 
ইহাকে টট্টগ্রামী-সম্পত্তি বলিয়৷ আমরা নিশ্চিত করিয়াছি । 

এই গ্রন্থের সমালোচনা আমাদের ভীর্দিষ্ট নহে; 
স্থতরাৎ ইহার দৌষগুণ সম্বন্ধে আমরা কোন কথাই বলিব 
না। বিশেষতঃ কাব্য-সৌন্দধ্য-প্রদর্শনার্থ ইহ প্রচারিত 
হইতেছে না। কাব্য-জগতে ভাববিকাশের পর্যায় লক্ষ্য 
করিতে ধাহারা ইচ্ছুক, তাহাদের নিকট ইহা! খুব আদর- 
ণীয় হইবে, সন্দেহ নাই । আর বুথ! বাগ্বাহুল্যে পাঠক- 
গণের সময় নষ্ট না করিয়। আমরা এখানে পুখিখানি 


প্রকাশিত করিলাম। 


পাঠোদ্ধারে অনেক স্থানে প্রাচীন বর্ণবিস্তাসপদ্ধতির 
অনুসরণ করা হইল। দ্বিতীয় প্রতিলিপির অভাথ বশত: 
গ্রন্থ মধ্যে কিছু কিছু ক্রটা বা প্রমাদ পরিলক্ষিত হওয়ার 
খুব সম্ভাবনা । 
চৈত্র-মাহাত্য | 
জয় ছুর্গা। 

গ্রণমোহ পরম দেবতা আগস্তা দেবী । 

ব্রহ্মা! হরিহর থাকে যার পন সেবি॥ 

সত রজ তন তন গুণে পেহ যৃতা। 

প্রশ্ৃতি পালন বিনা শিবে শক্তি ভৃতা ॥ 

যার নাম স্মরণে দারিদ্র হঃখ জাএ। 

মৃহাপদ পাএ সেই ইশ্দে (ঈষৎ) লীলাএ॥ 

তাহান চরিত্র রচিবারে করি আশা। 

লোক পরিতোষেরে করিব দেশী ভাঁষ! ॥ 

আছে অতি পশ্চিমে নগর উজায়নী। 

বিক্রম কেশরী রাজা নুপ শিরোমণি ॥ 

তথাএ বৈসে এক সাধু নামে ধনপতি। 

মহাধনবস্ত সেই নগর বসতি ॥ 

নিধিপতি সুত। লক্ষপতির ছুহিতা ৷ 

লহনা খুলন! তান এ ছুই বনিতা | 

ভূতগ। * লহুন! অতি হুর্বগ! 1 খুলনা । 

করিলেস্ত ছাগল রক্ষক নিয়োজন! ॥ 


৭ ছর্বগাশদুর্ঠাগা? 
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সরোবর তীরে ঘ ৰ আরোপন। 

পঞ্চ উপচারে পূজা পূজে নারীগণ ॥ ১* 
এ সকল দেখিয়৷ খুলনা কহে বাৎ। 

কহ দেখি ফল মাগে৷ ভঙ্জিলুম্‌ তোমা ॥ 
জথ আদি অন্ত কথা মকলি কহিল । 
নারীগণে কাকুতি শুনি উপদেশ দিল ॥ 
তক্কিয়ে পূজয়ে যদি দুগ্ঠত-নাশিনী। 
অবিলম্বে সিদ্ধি হৈব জিনিব। সতিনী ॥ 
অপুত্রার পুত্র হএ নির্ধনীর ধন। 

ৰন্দায়ে ম্মরিলে হএ বন্ধন মোচন ॥ 

এই উপদেশে অগ্ দুর্ধবা চাউল লৈয়। 
খুলনাএ ব্রত করে সমাহিত হৈয়া ॥ 

ব্রাঙ্গণী কহিল কালকেতুর প্রস্তাপ (প্রস্তাব )। 
যেন ঘতে ভবানী প্রসন্ন হৈলেস্তাক ॥1 
কলিঙ্গেতে মহাগিরি বিস্তে অন্তরিন। $ 
মহাটবী আছে মহামায়ার অধীন ॥ 

তার সন্সিহিতে বৈসে ব্যাধ কালকেতু। 
পশ্ত পক্ষীগণের বিনাশ মুখ্য হেতু ॥ 

যথ। তথ! জাএ পশু বিপিন বিচারি । 

কার পিতা কার পুত্র কার মারে নারী ॥ 
মবশিষ্টে জে য়াছিল হৈয়৷ একমতি । 
স্তবে গিয়। মন্গলচণ্তিকা গবতী ॥ ২০ 
রক্ষ রক্ষ স্থুখদ1$ নোক্ষদা! শ্ষেমঙ্কার | 
পরিত্রাদি পরিত্রাহি ত্রিভুনেশ্বরি ॥ 
ধর্মত-ন।শিনি দর্গা ছুঃখ বিনাশিনি। 
উদ্ধার উদ্ধার মোরে মথন গেহিনি (1) 
মহা ছুঃখ দূর কর ইসেদ ( ঈষৎ) লীলাএ। 
জনম সাফল তার তুদ্ষিত সহায় ॥ 


শি শি টাকি 


*» হাজিল-.হারাইল। 
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ব্যাধরূপে যম কালকেতু ছুরাচার। 

তুঙ্ষি বদি কর মাতা এহাতে নিস্তার ॥ 

স্থাবর জঙ্গম জথ তোমার স্যজন। 

মোহকে* রক্ষিতে মা ন। চিন্ত পরিশ্রম ॥ 

সেবক বসল দেবী গোধ। রূপ ধরি। 

রহেন গিয়। কালকেতু পন্থ অন্ুসারি ॥ 

প্রভাতে চলিল ব্যাধ পণ্ড বধিবারে। 

স্থব্ণ গোধিক] দেখে পন্থের মাঝারে ॥ 

গুনিয় ব্যাধের কাল ধনুর টংকার। 

সেই বনে পন্ড পক্ষী না রহিল আর ॥ 

পণ্ড ন! পাহয়। ব্যাধ ভ্রমিয্না হতাশ। 

চিন্তাযুক্ত হৈয়। ব্যাধ ঘন এরে ( এড়ে) শ্বাস॥ 

পুনরপি গেল সেই গোধিকার পাশ। 

ঘরেতে নিবারে গোধ। করিলেস্ত আশ ॥ ৩০ 

ব।ঞ্ধয়। লইল গোধ। করিয়। যতন। 

গৃহিণীর স্থানে দিল করিতে রন্ধন ॥ 

কাটিবারে নিল যদি ব্যাধের রমণী । 

গোধারূপ এরি ( এড়ি ) হৈলেন ত্রিলঙ্ষ 
(ভ্রেলোক্য ) মোহনী ॥ 

বিল্ময় ভাবিয়া গেল স্বামীর গোচর। 

বিবিধ কঠুর (কঠোর )বাক্যে ভশ্চিলা বিস্তর ॥ 

কোন কালে নাহ হয় এছার (তোর?) হুর্মতি। 

কিবা স্থথে ঘরে আন পরেয়ার ! যুবতী ॥ 

পরদার.ছলে রাজা - রিবেক দণ্ড । 

জেবা আছে জাতিকুল হৈব৷ পণ্ড ভণ্ড ॥ 

স্বীর বিরূপ বাক্য শুনিয়া তখন। 

ঘরে গির! দেখে মঙ্গলচ্ডিকা চরণ। 

গৌরবর্ণা অতয়া বরদ। দ্বিনয়ন]। 

দ্বিভূজ পরমোজ্জল! প্রসন্নবদনা ॥ 

রক্ত বস্ত্র বুক্ত মাল্য রক্ত অভরণ । 

র্ধ পল্পাসনে দেবী গন্ধান্থুলেপন ॥ 

শিরে শশধর শোভে বিচিত্র মুকুট । 

কাঞ্চন কাঞ্চুলি গাএ শিরে ঘটাকুট 
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1+ হেলেন্তাক-_-হৈলেন ভাঁক (তাকে )। 22222624255 
1 বিষ্ভে অন্তরিন--বিন্ধাযপর্বভ মধ্যে ? 
'€ মুলে 'নুখদা। স্থলে 'নুদক্ষদা' আছে। 


* মোহকে_আমাকে। 1 ভশ্চিল--তৎলিল। 
1 পরেয়ার-্পরের। ঃ 
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পট! না করিলে ন নয়, ॥) তাই € কেবল কষ্টে সৃষ্ট অ আসা। । আর 
(জানই তো, আমরা! সেই সেকেলে ক্কুলের কবি! মৌলিকত্ব 
(জোগাড় করিতে আমাদের বড় দেরি হয়। বিদ্যা বুদ্ধি 
(কম কি না? তাই এক্সপ শরীরে সে কল্পন! ত্যাগ করি- 
লাম। এবারকার মত ভাবাতেই সম্ভাষণ গ্রহণ কর। 
আশীর্বাদ করি তুমি বেঁচে থাক (আছ কি না সে বিষয়েই 
বলবৎ সন্দেহ! চটিও না, ত| পরে বল্ব )। আর জন্মভূমি 
ভগবানের কুপাগুণে কাস্তিপুষ্টি ও সমৃদ্ধিলীভ করুন, 
আগামী মরস্থমে এই আসরেই তোমার আগমনী পালা 
(অপন্তপূবছান্দে ও ভাবে গান করিয়া তোমার ক্ষোভ 
দিটাইব এবং জনগণকে স্তস্তিত করিয়া দিব! অশ্রুত- 
পর্ব বলিলাম কেন, গ্রিজ্ঞাস। করিতেছ বুঝি ? ভায়া হে, 
বিজ কবিতারাত্যে বড়ই কাঠিন্ত। যদিও বা কষ্টে স্থষ্টে 
ছুটে কবিতা অঙ্গুলি গণনায় অভিধান সাহাযো কোনও 
রূপে মিলাইর় দিব, তার এক প্রধান অন্তরায় ছন্দ, এখন 
(তো। আর সেকেলে সহজ সহজ মালিনী, শালিনী, শারদ [ল, 


গ্ধর.. মানবক-ক্রীড়, রথোদ্ধতা, বিয়োগিনী, হঞ্খবজ। 








ঢা 
ন্‌ 


ইত্যাদি ছন্দ নাই যে, সোজান্থজি ছুই চারি গৎ গাহিয়! 





ফ্রিষ! এখন প্রত্যেক কবির ছন্দও মৌলিক ! কুত্তি- 
বাসী বাকাশীদাসী বা ঘনরামী, বা কবিকঙ্গণী, কি তারত- 
টজী ছনদও এখন আর প্রতিপন্ন নহে! দেখ সব কবিতা- 
গস্থ-_কোন কবিত প্রশস্ত পাতার উপর ১তুরক্ষরযুক্ত 
চিরণসহ একটি রেখার ন্যায় বহিয্না গিয়া্টে। কেহ বা 
কেহ ১*। কেহ ১২, কেহ ১৮, কেহ ২২, কেহ ২৫, 
অক্ষরযুক্ত চরণবিভূষিত! কোথাও বা দ্রুত মিল, 
কোথাও ৰা বিলম্বিত মিল, কোথাও বা অমিল ! কোথাও 
বা কবির ইচ্ছাক্রমে তৃস্বে দীর্ঘত্ব ও দীর্থে হস্বত্ব আরো- 
£পিত। এইরূপ মৌলিকত্বের দিনে আমি কোন্‌ সাহসে 
আমার সেই পুরাতন একধেয়ে ছন্দ সাধারণ্যে বাহির 
করিব, বল দেখি? তাই এখন হইতে সংষতচিত্তে বিহ্বপ্র 
ও হরিতকী ভোজন পূর্ব্বক হেটমুণ্ডে উর্ধপদে জপতপানু- 
ঠান করিতে থাকি, এ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলে 
আগামী মরচ্ছমে অভূতপুর্ব্ব ৩।৪* অক্ষর সমন্বিত নানা 
সিলানস্কত এক নবছন্দ হ্য্টি করিয়া তোমাকে গাল 
তনাইব ) কিছুমাত্র ক্ষোভ করিও না 

এতক্ষণ তো! কেবল ণা কৈফিয়তের গৌরচজিকাই গাহি 


চি হু রদ বুচি্বনেরনিবসা নানান 





পরদীপ। 


এসপি উস্সিসি িিতটিলস্িি টি তিপসিসপিসিপস্সিটি ৫ শি িটিাসি পসিপািতসিতিস্ি সিকি ০৯ িলিস৫৮৫৯৫উতাস্পিসিিস্পাস্ত পারসন সি ৯5৯ পপ লাস শিস আপি 


লাম_-এতে আর কাজ নাই, 7ম্রণ আমার শরীরও 
অহুস্থ, সময়ও কম ! ছুটো কথ' ৭ বল্তে হবে--তাই 
এখন আসল কথানন এস! গোড়ীর্(,ই বলেছি ৭শুনিলাম 
তুমি আপিয়াছ।” এ কথায় তুমি হয় ত বড়ই রাগ করি" 

যাছ! কি আম হেন একটা “সাগর ডাগর নাগর 
রাজা” আসিল, আর তুমি শুনিলে মাত্র? আমার আসার 
কোন পরিচয়ই কি তুমি পাও নাই? আমার নকীব 
এসেছে, দূত এসেছে, ঘরবাড়ী সব সজ্জিত হয়েছে, এসব 
কিদ্দেখ নাই?" ভায়াছে এ বিষয়ট! নিয়েই তোমার 
সঙ্গে আমার একটু বিতণ্ডা আছে-_তাই এ অসুস্থ শরী- 
রেও আমার আবির্ভাব! নতুবা আমিতাম না! ই, 
শুনিলাম বে কি? দেখি নাই--এখনও শুনিতেছি মাত্র-- 
দেখিতেছি না, তবে ষে এসম্তাষণ ইহা কতৰ পূর্ব 
স্মতির অভ্যাসবশে ও কতকট] উদ্দেশ্তে! দার্শনিক 
পণ্ডিতগণের মনরে অনেক সময় দেখার কাজ মধু শোনার 
দ্বারা হয়, আক্কৃতি প্রকৃতি সবই শোনাদ্বার! নির্ণাত হইতে 
পারে। .তাই বলিতেষ্ছিলাম, শুনিলাম।” তোমার 
নকীবগণের মধ্যে তো এক কোকিল, তিনি সেদিন 
কোথ। থেকে একটু “কু” কুহু” বলিয়া! উণ্ট| সোজ। ঝঙ্কার 
দিয়াছিলেন; শুনেই ভার খোজে বাহির হইলাম, 
তোমার কথাটা একটু বিশেষ করিয়া শোনা আর “কবে 
আম্বে' তাও জানাই উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু আর দেখ! নাই, 
কোথায় যে পালালেন, কি ভেবেই বা অদেখা হলেন, তা 

তিনিই জানেন) আমার কেবল পওডশ্রম--আর ভাই 
স্থধু আমি কেন, এনেকেই তার দেখা পান না-_বিলাতী 
একজন পাগ্ল1 কৰি বাল্যকাল হইতে তাকে বনে জঙ্গলে, 
পাহাড়ে পর্বতে খু'জে খু'জে পরিশ্রান্ত হয়ে, শেষে সিদ্ধান্ত 
করিলেন, ওট৷ শব্দসমষ্টি মাত্র, তার পৃথক একটা অস্তিত্ব 

নাই! | | 

আর তোমার নকীব বড় বেয়াদবও বটে, শুধু যে এই 

সময়ই সে তান ছাড়ে তা নয়, মধ্যে মধ্যে বেট। শ্রাবণ, 

ভাদ্র, আশ্বিন প্রত্ততি অসময়ে কোথা থেকে তান ছাড়িয়া 

মনে বিভ্রম লাগায়! অকালে তার ডাক শুনিয়! প্রাণটা ঘেন 
চমকিয়া উঠে, পূর্বকালের একট! ভয়ানক স্মৃতি চোখের 


*সামনে ফুটিক] উঠে, সেই যে ছাই ভন্বমের কথাট। মনে পড়িয়! 


যায়। কর সে দারুণ কথা আর ছলে ছানি 
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সিল ভাসি ১পাত ০ পিস্টিপসসপিশিপাসছি তাস সত সপা শতাস্সিপাসপা পালিশ ও তা স্পিপাসপাসিত ও 


প্র্দীপ। 


২ ৯৮ -পাসিতাশিতাটি পাটি - শার্শা ৩ আলা পাস লী লী শত সিল ও শিপন তি 


মন্তক ধামাল্য*্* * চম্পক (কলিকা। | 
নব ঘন মধ্যে যেন স্বরে (1) বিজুলিকা ॥ ৪৪ 
ভ্রমরের কুল শোভে উপরে তাহার। 

সুগদ্ধি সৌরভ লোভে করয়ে ঝঙ্কার॥ 


 গণ্ডেতে মগ্ডিত মণি কুস্তল () যুগল। 


কোটা চন্দ্র জিনি শোভে শ্রীমুখমণ্ডল ॥ 
স্বর্ণ মণি রটিত কঙ্কণ দুই করে। 

রত্ধ মণি হার পৈরে স্তনের উপরে ॥ 
কুটিল কুন্তল শোনে সিন্দুরের রেখা । 
গীত্র গলিত যেন সুষ্যে দিছেন দেখ। ॥ 
ললাট-চন্দ্রের মধ্যে গঙ্জের তিলক। 
চন্দের গরেতে যেন কলম্ক শশক॥ 
বাহুষুগে অঙ্গেতে কেয়ুর বিভূষিত। 
স্থগন্ধি পুষ্পের মালা আজানলম্বিত ॥ 
বাক্য শুধাধর দন্ত মুকৃত। গ্রন্থিল। 
চাঁরু হান্ত দেখি যেন বিজুলে ০সপ ॥ 


' তিল কুল সমতৃল নাস। অবতংসাঁ। 


| ভুবন মোহন গতি জিনি রাজহংসী ॥ 


পয়োধর মুগমদ কুস্কুমে লেপিত। 
কনক কদলী জিনি সিন্দুরে জড়িত ॥ 
কুলিসের অৰয়ব দেখি মধ্যভাগ । 
বিশ্বুফল সমতুল অধরের রাগ ॥ ৫০ 
বিচিত্র নিশ্বাণ হেম অস্ধুরী মন্ুলে। 
হেমের মেখলা খোল নিতণ্ব বিপুলে ॥ 
ত্রিভৃুবন হোতে রূপ আনিয়া সকল। 


' একত্র করিয়া বিধি নিম্মীণ (নিন্দমাল ?) কেবল ।॥ 


০ 





দির্বব ( দিব্য) মৃত্তি দেখি ব্যাধ পাসরে আপনা। 
রতি সহত্র জনে যার না ধরে তুলন। ॥ 

সম্ভ্রম উপক্ষি* ধাধ্য ( ধৈধ্য ?) ধরিল যতান। 
দক্ষিণ হৈয়। পড়ে চণ্ডিক। চরণে 

কি নাম তোমার মাতা দেয় ( দেও) পরিচয়। 
কোন কাজে আইল। পাপ ব্যাধের আলয় ॥ 
মঙ্গলচণ্ডিক! আমি ভূবন পুক্সিত। 








মোর পণ্ড হিংসা! না করিয় কদাচিত ॥ মুই উদ্ধার হৈতে আর নাই গতি ॥ 
৮777 লোহকেদোকে । সি 
সর্বান্থরি--সর্বেশরি ? ্ 


* উপক্ষি--উপেক্ষি। | ॥ 


করার নর রা ররর রা শশা ৩৪ ছে 


2৯ পা্পিসিতিসিএছি ছি পিপি পি শ্টিতসি রসি শি ১০৯ ৫৯প উস প১১পিত 


লঞিভীচ চরণে হাতে বাগে [সিম কছে। 


তোমা দরশনে ছুঃথ % দ্র না রহে॥ 
শিবদ। শিবদ। তুঙ্গি দই) শিবদা। 

মাতা মেধ! মানদা মঙ্গল মঙগলদা ॥ 

স্থষ্টি রক্ষা আপনে আপন! পুনি তোস (দোষ ?)। 
পশু না বধিলে মাতা অন্ত মতে পোষ ॥ ্‌ 
কিব! পণ্ড কিবা ব্যাধ তোমার স্থজন। 
মোহকে* রক্ষিতে মা না চিন্ত পরিশ্রম ॥৬০ 
তুষ্ট হৈয়৷ দেবী রে হস্তের কঙ্কণ। 
এছারে ভাঙ্গাই খাও জথ পাও ধন॥ 

1।ধে বোলে তোমার দাস কুবের শতেক। 
উচিত যে দিলা ধন তপন্তা জথেক ॥ 


এই পাপ উদর মুঞঝ্ঞ কিরূপে ভরাইমু। পু 


এহারে থাইলে আর দ্বিনে কি করিমু।॥ 
দেবী বোলে এইখান করিয় খনন । 

জথ ইচ্ছা তথ নেয় অমুল্য রতন ॥ 

স্বিয়। বিবিপরাপে পুনি পড়ে পাএ। 

ধনী বাদে ঠৈব রাজ! দণ্ডেতে সহায় ॥ 
আশ্বাসিয়৷ দেবী গেলেন আপনা ভূবন । 
নিপি লৈয়া নিজ পুরে করিলেন গমন ॥ 
পাব্বতী প্রসাদে কালকেতু ধনবস্ত। 
নৃপতি গোচরে কহে দোঁসাছু ছুরস্ত ॥ 
শুনিয়। সশ্রিঙ্গ (কঙিঙ্গ ?) নৃপতি আদেশিল। 
কোটোয়ালে ব্যাধ বন্দী করিয়া রাখিল ॥ 
পূর্বের নিন্বন্ধ ম্মরি স্থির করি মতি। 
ভাবে মহাভয়-বিনাশিনী ভগবতী ॥ 

তুঙ্গি দেবী দীনমহী ৫) মায়। মহামায়া । 
লৈলুম পাপ তাপ ভয়ে তুয়া পদছায়া ॥ ৭, 
ত্রাহি ত্রাহি তুদ্ধি সে গিরিজা গুণময়ী । 
যারে কপা কর তুদ্ষি ভুবন বিজয়ী ॥ 
পরিজ্রাহি পরিত্রাহি পর্বত পুত্রিকা। 

শিবে সর্বান্বরি শিবা সর্বত্রে সাধিক॥ 
অনন্য গতিক মাতা সুঞ্চি পাপমতি । 
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ডিঙ্গা! সব সাজাইয়! চলিল ধনপতি। 











ধন দিয়া প্রা ল্‌ ও ) কিসের কারণে ॥ 
স্তুতি বশ হয়া দেবাঁনিগলা অস্তস্প,র। 
রাজারে জে স্বপ্ন কহে হইয়া নিষ্টর ॥ 
মোর পুক্র কালকেতু মুগ্রি দিছম্‌ ধন। 
তোর কোন ধন লৈয়া কার প্রয়োজন ॥ 
সপৃত্রে বান্ধৰে যদি জীতে কর সাধ। 
শীঘ্ব মুক্ত কর বাধ না করবিবাদ।॥ 
নিগড় গলিত ঠৈছে দেবের অনুভাবে । 
হুম্বপ্ন দেখিল রাজা ব্যাধির প্রস্তাবে ॥ 
মোচন করিয়৷ সুক্ত বন্ধ কৈল মান। 

অদ্ধ রাজ্য সহিতে পাঠাএ নিজ স্থান ॥ 
পার্নিতী প্রসাদে কালকেতু নিস্তরিল। 
অরণ্যেতে নারীগণে জয়কার দিল ॥ ৮০ 
খুলনা য়ে স্ত্বতি ভক্তি করিল অপার। 
হাজিছে* ছাগল পাএ জাএ নিজ ঘর ॥ 
স্বপ্নে সঙ্কট দেখে লহন৷ স্থুন্দরী। 
খুলনাকে নিজপুরে আনে আগুসারি ॥ 
মন করি বসন ভিষণ সাজাইয়া। 

স্বামীর সাক্ষাতে পাঠাইল জল দিয়] ॥ 
পরনারী জ্ঞানে সাধু ক্রোধ হৈল অতি। 
লহনায়ে জানাইল খুলনা যুবতী ॥ 

বিনোদ খুলন! সঙ্গে ছিল কথদিন। 
বাণিজ্যে চলিল সাধু হইয়া ধনহীন ॥ 

দুই নারী আদেশিল ভোজ্যার্থ দিবারে। 
খুলনা চণ্ডিক পূজে পঞ্চ উপচারে ॥ 
খুলন! না দেখি নিবত্তিয়া ঘরে জাএ। 
ক্রোধ হৈয়া ঘঠ ঠেলে চরণের ঘাএ ॥ 
হাহা করি স্বামীর ধরিল ছুই পাএ। 
অতয়ার ঘঠ প্রভু ঠেলিতে না জুয়াএ ॥ 
সাস্বাইয় স্বামীরে বলিল প্রিয়বাণী। 
গর্ভের সন্ধর্ ($) জানি লৈল। পত্রথানি ॥ 
পুত্র হৈলে নাম তান থুইয় শ্রীপতি । 
কন্ত। হৈলে নাম তান থুইয় সরন্বতী | ৯. 
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সমুদ্রের মধ্যে তান নানান দুর্গতি ॥ 

নদী প্রবেশিয়া দেখে এক অদভূত। 

পল্ম পত্রে বসি কন্তা গিলে গজযুথ 1 

ত্রাসে শালবাহনেতে জথ কথা কৈল। 

মিথা। জানি সাধু বন্দী করিয়া রাখিল ॥ 
উজ্জানীতে পুত্র প্রমবিল খুলনাএ। 

নাম থুইল শ্রীয়মন্ত পিতার আজ্ঞাএ। 

পঞ্চম বরিষে কৈল কঠিনী প্রদান। , 
'আর এক দিনে গেল পাঠকের স্থ(ন। 

হাত হোতে খড়ি জে পড়িল গড়াইয়া । 

ধামাদি বিপ্রেরে বোলে খড়ি দে তুলিয়! | 

ক্রোধ হৈয়! বিপ্রে বোলে না চিন আপনা। 

কহ দেখি তোমার জনক কোন জনা ।। 

অপমানে ঘরে গেল কান্দিয়া বিস্তর । 

মায়ে পতমাএ তানে দিল পদুত্তর* ॥ 

মোহরোঁ জারজ বোলে ধামাদিয়ার পো। 

আপন! নাশিমু যদি হেনহি সে হও | 

তনে তান মাএ সত ( মাত্র ) কহিতে লাগিল । 
তোমার জে বাপে পত্র জাইতে দিয়া গেল ।। ১৯ 
না কান্দ না কান্দ হের পুত্র শ্রীয়পতি। 
সদাএ গিয়াছে তোমার বাপ ধনপতি ॥ 
বিবাদ ন। হৈয় পুত্র ন। হৈয় ফাফর। 
হের দেখ পত্র তোর পিতার অক্ষর ॥ 
এ বলিয়। পত্র দিল শ্রীপতির করে। 
শ্রীয়মন্তে পত্র পড়ে অক্ষরে অক্ষরে ॥ 
পত্র পঠি হৈছে দেখে দ্বাদশ বৎসর । 
বাপের উদ্দেশে জাহমু তার সর্জ (সজ্জা?) কর। 
ভেট লৈয়। ভেটিবারে গেল নরবর। 
নমস্কার করিলেক সাধুর কৌয়ার? ॥ ॥ 
রাজার সাক্ষাতে সাধু নোয়াইয়৷ মাথ!। 

মোহরেং জানাই দেয় বাপ আছেন জথা ॥ 

রাঙ্গার সাক্ষ্যাতে সাধু হইল বিদায়। 

মায়ের সাক্ষ্যাতে ছির! ধীরে ধীরে জাএ॥ 


পছ্দ্ধর--পদোতর । বাঁ মোহরে--নোরে। 
কৌয়র--কুমার। : $ মোহরে-মোরে। 
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দণ্ডৰত হৈয়! পড়ে মায়ের ছই পাএ। 
অষ্টদৃব্ব1 তও্ডুল জে দিলেনত মাথা এ॥ 
বিষম সঙ্কটে পুঞ্স ভাবির ভগবতী । 

_ তাহান চরণ বিনে অন্ত নাই গতি । 
আর এক অষ্টদূর্বা দিল সতমাএ। 
আঞ্চলে বান্ধিয়! সাধু হইল বিদায় ॥১১০ 
শ্রীমস্ত চলিল পিতৃ উদ্দেশ কারণ। 
দেখে কন্ত! গজ গিলে সেই পদ্মবন ॥ 
ত্রাসে শাল বাহনেতে একথা কহিল । 
সৈল্তে সামস্তে রাজ! চাহিবারে আইল ॥ 
কোথাএ হস্তী কোথায় পদ্ম কিছু না দেখিল। 
মিথ্য। জানি শ্রীপতিরে কাটিবারে নিল ॥ 
মায়ের উপদেশ শ্্রি স্থির করি মতি। 
ভাবে মহাতয় বিনাশিনী ভগবতী ॥ 
তুমি দেবি দ্রীনমহী (?) মার! মহামায়া । 

, লৈলুম পাপ তাপ ভঙ়ে তুয়া পদছায়া ॥ 
ত্রাহি ত্রাহি তুমি সে গিরিজা গুণময়ী । 
যারে কূপ! কর তুঙ্গি ভূবন বিজয়ী ॥ 
পরিত্রাহি পরিজ্রাহি পর্বত-পুত্রিক|। 
শিবে সব্বস্থরি* শিব! সর্ধত্রে সাধিকা ॥ 
অনন্ত গতিক মাতা মুই পাপমতী । 
সুই উদ্ধার হৈতে আর নাহি গতি ॥ 
উপরে আকাশবাণী হৈল ঘোরতর । 

না কাট না কাট মোর দাসীর কোয়রাঁ ॥ 

' অলক্ষ্পী না হৈব যদি পুরীতে প্রবেশ। 

_ অদ্ধরাজ্য সহিতে পাঠাও নিজ দেশ ॥১২৯ 

. “ জ্রাসে শালবাহনে করিল কন্তাদান। 

ৃ বন্দি হোতে ধনপতি আনে বিস্তমান ॥ 

পিতা পুত্র পরিচয় হৈল সেই ঠাই। 

চলিল উজজানি ডিঙ্গা সকল সাজাই ॥ 
পূর্বে জথ ডিঙ্গা সাজাইছিল ধনপতি। 
মঙ্গলচণ্ডিকার বরে পাইলেন শ্রীপতি ॥ 
ডিঙ্গ। সৰ সাজাইয়! মত মহারজে | 
ঘাটেতে লাগাইল নৌকা সর্ব মহারঙ্গে ॥ 











» লর্বাশ্বম্রী-সর্বেশক্ী | কোমর--কুমার। 
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ম্ধনা। 


অর্থ মঙ্গল দিল হন 
ঘরে নিল পতি পুত্র & দিতিনজন। ॥ 
ভেট লৈয়া ভেটবারেউীল নরবর। 
নমস্কার করিলেস্ত সাধুর কুমার ॥ 
শুনি শ্রীপতির পাটন কতুক* রহস্য। 
শ্রীপতিরে কন্ত। বিহ1 দিবাম অবশ্য ॥ 
ঘরে ঘরে মঙ্গল করেন অনুষ্ঠান । 
বিক্রমকেশরী রাজা কৈল কন্তাদান ॥ 
গ্রসাদে স্থন্দর মণি মাণিক্য নির্দিয়া । 
তার মধ্যে অষ্টদল প্রতিমা স্থাপিয়া ॥ 
বিশ্বপত্র অথণ্ড ষোড়শ উপচারে। 
পৃজরে ( পুজয়ে ?) মঙ্গল চণ্ডী মঙ্গল বাঁসরে ॥১৩০ 
নানাবিধ বলি দেহি জথেক বিহিত । পু 
পঞ্চশবি (শব্দে?) বাগ্য বাজে হৈয়া হরসিত ॥ 
জয় জয় জনন্নী জগত সনাতনী । 
নরকে ন। কল্প গতি নম নারায়ণি ॥ 
ভবানী ভিত্তিকা ভূতা হর ভগবতী। 
জন্মে জন্মে ছক তুয়া চরণেতে গতি ॥ 
ইহ জন্ম অকরোগিতা বিপক্ষ বিনাশ। 
পরলোকে হক গৌরীপুরেতে নিবাস ॥ 
পুত্রে পৌত্রে অভিরামে বাড়ে ঠাকুরাঁল। 
তিলমাত্র আপদে না লংঘে কোন কাল॥ 
যাবত জীবন মাতা তুয়া গুণ গাই। 
মত্যুকালে রাতুল চরণে দ্দিবেন ঠাই ॥১৩৬ 
”ইতি চৈ মাহাত্ম্য সমাপ্ত ।” 
শাকে রসাবাপ শৈলেম্দুবামা। 
খষে্ানু প্রাহ হ্ু্ধ্যস্থতঃ খরাম। ৫) ॥ 

_শ্রীরামগতি আচার্ধ্যাক্ষরষ্চ শ্রীরামতন সর্গার পুস্তি- 
কচ্চ॥ সন ১১৯৬ মঘী তারিখ ৩০ চৈত্র। ফুলবিষুদিন 
শনিবারে বেহান বাদে সমাপ্তঃ ॥” 

পরিশেষে বল! উচিত যে, এই প্ু'থিখানি চট্টগ্রাম 

পটীয়া উচ্চ ইংরেজী স্কুলের পণ্ডিত বন্ধুবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র 

সরকার মহাশয় সংগ্রহ করিয়। দিয় আমাকে চিরক্কত- 
জ্তাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । ূ 
শ্রীআবছুল করিম। 


* কতৃক--ফোঁতুক!? 
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কত ভালবাসি পদ্মা, আমি তব জল, 
কত আশা ক্রোড়ে করি, 
কত শক্তি বুকে ধরি, 
কত দূর হ'তে আসে করি কল্‌ কল্‌, 
কত সন্তাপের তনু করিয়া শীতল । 


৮. 


প নি শরীরে, পল্প।, আজিও শৃঙ্খল, 
উন্মুক্ প্রবাহরাশি, 
উন্মন্ত পরাণে হাসি, 
ধায় যেন মন্ত্রপুত রজত তরল, 
অথবা আবেগে গলি প্রবৃত্তি প্রবল । 


৩ 


ধর ন। হাদয়ে কোন ফুল্ল শতদল, 
পারে না তব শক্তি, 
সহিতে কুলযুবতী, 
পঙ্গিত তড়াগে গিয়া হাসে খল্‌ খল্; 
বঙ্গ-বামা-সম শুধু প্রাঙ্গনে উজল। 


৪ 


উদ্দাম কেশরীসম সমীর চঞ্চল, 
প্রস্ফুটিত প্রেমাবেশে, 
তোমার হৃদয় দেশে 

ঢালে আলিঙ্গন রাশি ষবে স্ুবিমল, 

জাগুবে কতই স্ফীত তব বক্ষঃস্থল। 


€ 


কত ভাঙ্গ গড় তুমি দেবতা সচল, 
কত বর, কত শপ, 
কত *»ণা কত পাপ, 
কতই 'অমৃতধারা, কত হলাহল; 
তোমার প্রসাদে ভুগে ভ্রান্ত ধরাতল। 
| দর 


৫ দা পাত পট ভিউ স্মিত পিতিলিসিতিসলা টি পি পতি পি পিজি ৯৪৯: টানির্াসির সতী ০2022৩১85৩৭ স্পিন এসপি ৭ শি ত 


১০ 


এখনে। আশঙ্কা মাথা তোমার কবল, 
এখনো দর্পিত নর, 
তোম। দেখে পায় ডর, 
এখনো অদৃষ্টবল করিয়া সম্বল, 
ভাসে তব বক্ষে বঙ্গতরণীর দল। 


থু 


প্রাদোষ রক্তিমাধারী জলদ পটল, 
ও বিশাল বক্ষদেশে, 
খেলে যবে হেসে ভেসে, 
এরঙ্গের নুতে। তব হইয়া বিভল, 
কতই কৌতুকে দেখে জোতিক্ক মহল । 
৮ 
গন্মকাছ বঙ্গভুমে সরস গ্রাম, 
দেখিনি সঃদ্রবারি, 
দেখিনি আগ্নেয়গিরি। 
দেখিনি গর্বিত হৃদ তুষারে ধবল, 
যাকিছু ভীষণ দেন তোনার ও জল। 
০ ক 
ঢন্বল এমাতৃভমে সকলি দুব্বল, 
গো মেষ মন্তষ্য ভয়, 
দীপ্রু ছুলগলতাচয়, 
সবল পশ্চিম তাজি ঠমিই কেবল, 
হাই এত ভালবাসি, পদ্মা) তব জল। 
১০ ্ 
ঘিরে আছে চারিদিকে মুছুতা ক্কোমল, 
কোমল তেজের হাঁসি, | 
ফোমল কবির বাঁশী, 
সদ্দীব নির্জীব মাঝে তুমিই কেবল, 
তাই এত ভালবাসি, পদ্মা, তব জল। 


্রীবিশ্বেশ্বর ভষ্টাচাযা । 
সিসটেক 


০ ৮৯ রে 
০ 
শত 
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৪৬০ 

তাবলহ্বন। 
 আঅবনীশচল বড়লোকের ছেলে ; সেইজন্ত তাহার 
পিতা তাহার নাম রাখিয়াছিলেন অবনীশঢন্দ । তাহার 
পিতা ছুর্গাপুরের প্রবল গপ্রতাপা জমিদার । স্থতরাৎ 


অবনীশের নাম অন্র্থ হওয়ার বথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল। 
কিন্তু অবনীশের শৈশবে পদ্মার কোপদৃষ্টি ও রাক্ষসী- 
ক্ষুধায় তাহাদের ভমিদারীর অধিকাংশ নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 
ততস্থানে দয়া করিয়া পল্মু। একটা চর অগ্তত্ত তুলিয়া দিয়া. 
ছিলেন ; কিন্তু তাহার স্বত্ব সাব্াস্ত করিতে বাইয়া, উকিল 


, কৌন্সলি বাক জমিদারীটুকু গ্রাস করিরা ফেলিলেন। 


পদ্ম। ও উকিলের কবল? যে মাণান্ত জাম উদ্বত্ত রহিল, 
তাহাতে পুক্বান্রশ্যত চাল-চলন বঙ্গায় রাখিতে গিয়া গ্ররুত 


দারিদ্র্য আসিয়া তাহাপিগকে পায়! বসিল। অদনীশের 


নাম শুন্তার্থক হইয়। পড়িল। 


, আবনীশ স্কুলে পড়ে। দে স্বশেণীর সন্বোতক্ঈট মেধাবী- 
ছাত্র। বিনয়ী, শান্তশীল ও সচ্চরিএ। সে জলপানী আদায় 
করিয়া বিশ্ববিগ্তালয়ের খাতি অজ্জন করিতে লাগিল। 
সকলে আবার মনে করিতে লাগিল, 
করিয়। অবনীশ হইতে পারিবে । 

.অবনীশ বথারীতি ছাব্র-জীবনেই 
হুইয়াছিল। 


অবনীশ চাকুরি 


কবিতা-রোগগ্রস্থ 
এম, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হহ্য়া সে লেখক- 


বৃত্তি অবলম্বন করিল। 


লোকে মনে করিল, অবনীশের এইবার অবনীশ হহই- 
বার আর কোন আশা নাঠ। বঙের লেখকগণকে রচনা 
ক্ষমতা দেখিয়! প্রায়ই বিচার করা হয় না, নামে বিচার । 
অবনীশ অক্রাতনাম1) তাহার উচিত ছিল,কোন অপ্রথিত- 
নামা বিজনবাসী পত্রিকার পরিচিত বা সুপারিশে পরিচিত 
সম্পাদকের শরণাপন্ন হওয়া । তিনি নামটা একটু চালা- 


ইয়া] দিলে শনৈহ শনৈঃ উচ্চে উঠিবার সম্ভাবন। ছিল। 


কিন্ত অবনীশ এরূপভাবে আত্মপ্রসার ঘ্বণা করিতেন এবং 
কোন সম্পাদকের পুত্রকে আদর করিয়া তাহার মন 
ভিজাইতে নিতান্ত নারাজ ছিলেন। কাজেই তাহার 
কোন রচনা আজ পর্য্যন্ত ছাপায় উঠিল ন1। প্র 
সংসার এদিকে অচল হইয়া উঠির়াছে। পিতামাতার 


]. 
৬ রঃ 
কু ণ, । 


প্রদীপ । 


-:- বাসটি িতীঁওি সি সি কী পীসিতাটিশলি 


প্রি? ০টি ভাসি তাস ছি পি পাটি পি পাস পোষ পারসপসসসপরসস পর পউ ত ই অপি. এ 


/ কাতরতা, প্রতিবেশীর শৃন্ত-ুঁ *হতূতি, গ্রামবৃদ্ধের অমূল্য 


প্রশ্নবচন, অবনীশকে চিত্ত করিয়া তুলিল। অব- 
নীশের গর্ব খবব হইক্কা পড়িশ। তাহার শ্ব-ৰিবেচনায় 
তাহার যেটি শ্রেষ্ঠ রচনা, তাহা লইয়া সে একজন নামজাদা 
সম্পাদকের সহিত বন্কষ্টে সাক্ষাৎ করিল। সম্পাদক 
রচনা পড়িয়া বিজ্ঞভাবে ভ্বকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, ণহা 
একরকম, চলন-সই হইয়াছে বটে, কিন্তু তুমি অজ্ঞাত- 
লেখক, বিবেচনা করিয়া! দেখিব। ছুই একট! প্রকাশিত 
হওয়ার পর রচনার মূল্যের কথা উত্থাপন করিও ।” কোন 
প্রবন্ধ-ছুর্ভিক্ষের মাসে অবনীশের রচনাদ্বারা সম্পাদক 
পাঁএকার পাদদ-পুরণ করিলেন । গুগগ্রাভী-পাঠকগণ মনে 
করিলেন, “সম্পাদক জহুরি বটে, কোন্‌ নিভৃত খনি 
অন্বেষণ করিয়। এ ম্রহারত্ব আবিষ্কার করিলেন ।” 
নীশ ঠাসিলেন, আর হাসিলেন সম্পাদক । 

সম্পাদককুণ লেখকের মুখাপেক্গী ও প্রসাদ ভিথারী 
হহয়াও আপনার গন্ভীর চাল ছাড়েন না। সম্পার্দক 
মবনীশকে আমলহ দেন না। তিনি বলেন) “ও রকম 
21১১11050 বিষয় কয়জ্জন লোকে পড়ে? তোমার মন, 
তোমার ক্ষমতা যাহা লিখিতে চাহিবে, তাহ। লিখিলে 
চলিবে না) লোকে ধাহা চাহে, আমি পাঠকের মন বুঝিয়া 
যাহা ফর্মাস করিব, তাহাই লিখিতে হইবে ।” 

অবনীশ সামগ্সিক পত্র ছাড়িয়া গ্রন্থ প্রণয়নে মন- 
সংযোগ করিলেন । ছাপাইবার জন্ত গ্রকা- 
শকদিগের শরণাগত হইতে হহল। তাহারা একবার 
নাড়ির চাড়িয়া মকলেই একই কথ! বলিয়া! বিদার দিলেন, 
“দশন, বিজ্ঞান কে পড়িবে? সমালোচন৷ অর্থাৎ একটু 
সভ্য-ধরণে কড়া-গালাগালি, নাটক নভেল যদি লিখিয়া 
আনিতে পার, তখন দেখা যাবে ।» আবার ফর্মাস ! 


) 


জর্থাভাব। 


অর্থাভান বড় কড়া গ্রভু! মনযাহা নাচায়, সে তাহা, 


অবনীশ নাটক লিখিয়া অর্থ সংগ্রহ ও বঙ্গের 
নাট্যসমাজ সংশোধন করিবেন, স্থির করিলেন । থিয়ে- 
টারের ম্যানেজার -মহাশয়েরা ছুই একথানি নাটক দেখিয়া 
হান্তমধুর স্বরে বলিলেন, “বাপু, শুধু বক্ত-তা, শুধু 5€- 
1001) শুধু 17191:41 1)1)11950001)9 র পাঠ দিলে, কি কফ্ছে 


করায়। 


এ নাটকের অভিনয় দ্নেখ্তে আসিবে? রং বে-রগ্ডের 


নাচ গান চাই, একটু শ্রতিকটু অঙ্লীল ইয়ারফি. চাই, 


অব-". 


ৰ 


তক চা 22 ১44 রি 








সস সি 


বাঙাল কি ব্রাঙ্মকে একটু 
পালাটা জমিবে। রি চি 67৪ করে, এ রকম করে? 
এনো।, দেখা যাবে।' মী সেই ফর্মাস। 
শিশুপাঠ্য পুস্তক । 166-13001 (008101106র মহা, 
মহোপাধ্যায়দিগকে তুষ্ট করিবার মত নীচতা স্বাধীনচেতা 
অবনীশের ছিল ন1। 
সার অচল; অদ্ধাশন অনশন । একদিন বকল তলে 
শান-বাধান বেদীর উপরে গ্রামবুদ্ধদিগের পাশা ৪ তামাক 
এবং ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের তিব্বতে অনধিকার প্রবেশ, ক- 
জাপানের যুদ্ধ, ডেরাড়নের দাঙ্গ।, ভাগণপুরের প্রেগ' 
গ্রেমের উপকারিত্তা, নফর দারোগার কুকীত্তি, লেডি 
লাটের পোষাক, তাতার দান, তিলকের এতি রাজরোন, 
“হন্লুলুর সভ্যতা প্রভৃতি বত ভুাশাত-মণ্পাত বিষয়ের মন- 
ধিকার চর্চ। চলিতেছিল। দ্রর্ভাগাবশতঃ অবনীশ পরি- 
ফকার পরিচ্ছন্ন দারিদ্র্াবাঞ্ক পরিচ্ছদে উন্নত-মস্তরকে 
সেই পথে যাইতেছিল। এক বৃদ্ধ ডাকিলেন। অবনীশ 
আহ্বান-ছেতু বুঝিল, কিন্তু তাচার স্বানাৰিক নম্রতায় সে 
শুনিতে বাধ্য হইল । বুদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ই 
তুমি নাকি একট! চাকুরি হাতে পেয়েও ছেড়ে দিয়েছ ? 
কেন, এ আবার কি পাগলামি? 
অবনীশ। আমি চাকর হতে পারিব না। 
 বৃদ্ধ। এঃ। পাগল ছেলে । বাঙ্গালিকুলে যেদিন 
জন্মেছ, সেদ্দিন জেনেই জন্মেছ, যে তুমি চাকর । “গোলা- 
মের জাতি শিখেছ গোলামি,, আরে, তা? ছাড়া আর 
উপায়কি? 
অবণীশ তর্ক করিতে নারাজ । শীঘ্র নিষ্কৃতি পাইবার 
জন্ত বলিল, “বেতনও বড় সামান্ত ছিল। মোটে পঁচিশ 
টাক! দিতে চায়। আমার শত অভাব সত্বেও আমি 
আমার শিক্ষার অমর্ধযাদা করিতে পারি না।” 
বৃদ্ধ । এং, বোকা ছেলে, আরে গভর্ণমেন্টের কাজে 
উপরি কত? এই হারাধনের বাপ ৰামাচরণ মাইনে 
আর কত পেত? হোৌসের মুৎসুদ্দি ছিল, যাবজ্জীবন 
গ্নোল দুর্গোৎসব ঘট! করে করেছে; মরবার সময় ছেলের 
জন্তে কোম্পানির কাগজে দ'টি লক্ষ টাকা রেখে গেল। 
এবেণীর বাপ রামেশ্বর কমিসেরিয়েটে ১৬২ টাকা মাই-' 
নেক সরকার ছিল। তার ছেলের! বদখেয়ালে উড়িয়ে 


চে 


সেক্ষেত্রেও বিফল মনোরণ । 
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প্রদীপ । 


ক্ট-কটাক্ষ করা চাই, তবে ত 





বাপু মাইনেতঠে কি করে, উপরি মায়ঈ ত' আয়। 
অবনীশ। আমাকে চুরি করিতে বপিতে আপনার 
লজ্জিত ভএয়া উচিত ছিল। দেশের কি দুদ্দশা হইয়াছে, 
চুরি করাটাও গ্রশংসনীয় হইয়া উঠিয়াচছ । আরো গভর্খ- 
মেণ্টের চাকুরি বলিঘছা ও আম চাকুরে গ্রহণ করি নাই। 
বুদ একটু ক্রু হাসি ছাণিয়া বলিলেন, “কেন, গভর্ণ- 
(অন্টের চাকৃরীই ৯” ঢাক্রী, বুদ্ধ বয়সে ঘরে বসিয়া পেন্সন 
থাণয়া যাযু। আরু বদি চাকর হইতে হয়, অননীশ, 
রাজার ঢাকর হওয়াত ত ভাল। ॥ 


মবনাশ। মামাদদের রাগা কৈ? আমাদের দেশ 
গতর্ণমেণ্ট আমাদিগকে শুধু 
গভর্ণ বা পাতির 


গভর্ণমনট প্রকা্-ম পকাত্ত আদেশ প্রচার কাঁপিয়া দেশের 


বভপাজার শাসনাধীন। 

শাসন কারন, চঙ্গে 
সমন্ত পদ স্বজাতি ও স্বজ1ঙর এদেশজ-ণৎ্সদিগের জন্ত 
রাখিস্কা টাকুরিগ হ-জীবন-বাঙালীকে মুষ্টিমেয় অ্সংগ্রাহেও 


বঞ্চিত কারতেছেন। সে অবস্থার সামান্য চাবি শ্রহুণে 
লাভ কি? আমার মতে স্বাধীন ভাবে বাবসায় অবলম্গন 
করা যুক্তিযুক্ত । 

বুদ্ধ একট বণশিয়া হাসিয়া বলিলেন, “তোমার মত 
সন বাঙালী পিয়া উঠে নাঠ, তাই মাজো দেশে 
টারিটা লোকের মুখ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে | নতুবা 
চর্ভিঙ্দ দ্বিগণতর হইত । 

অবনীশ বিরক্ত হইয়া বলিল, “আপনারা এই সোজা 
কথাটা বুঝেন না কেন5 দ্রেণা লোক অন্ন পয়সায় পাওয়া 
যার, কাজও ভাল হয়। দেশা কল্মচারী ব।ত1ত গভর্ণ- 
মেন্টের চলা দুষ্কর । আরে, এদেশে গভর্ণমেন্ট অধিক 
সাহেব আামদানি করিবে না, আমেরিকার কাগ্ুটা এখনে! 
ঈতরাজ বিশ্বৃত হু নাই। যদি এখন সব দেশী লোক 
চাকুরি ছাড়িয়া দেয়, কাল গনর্ণমেণ্টের কাজ অচল ইয়া 
উঠিবে, টেলিগ্রাফে বিলাত হইতে লোক আনাইলেও কুলা- 
ইবে না। তথন অবশ্তই গভর্ণমেন্ট আমাদের ন্যায্য দাবী 
পূর্ণ করিতে বাধা হইবেন। বিদেশী গতর্ণমেন্টের নিকট 
প্রীতিতে কিছু আদায় করিবার আশ! কর ত্ররাশ। 
মাত । 

বুদ্ধ। তবে তুমি কি"করিবে স্থির করিরাছ ? 


(দধেন না), 


দিয়েও এখনে! বচ্ছরে দশহাজার টাকা মুনফা আছে। 


হলি 


রহিত বব কি৯, কস হিল 
উই লি তত 
চি ্ি রে 


ই ৯ 
ই হন 


2 পর 
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নী, সমালোচন। চলিতে লাগিল । 
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অবনীশ। বাবসায় বা ঠিকার কাজ করিব স্থির 

করিয়াছি । 

বুদঘ। পুজি? 

' অবনীশ। ছরষ্ট চার টাকা আমার সঙ্গে আছে। 

অবনীশ চলিয়া গেল। এক বুদ্ধ অপর বুদ্ধের হাতে 
হুকা চালান করিবার উপলক্ষে চোখ টিপিয়! বলিলেন, 
“র্যালে সাহেবের 1)15091)107)(00 13. 45, নমুনা 
দেখিলে ।” পুর্ব বৃদ্ধ বলিলেন, “ছেণাড়া কতকগুলো 
পাশই করিয়াছে, বিগ্বাবুদ্ধি বড় একটা হয়নি» আর 
একজন, বলিলেন, “কঠকগুলো কেবল কুতর্ক করিবার 
ক্ষমতা -হয়েছে। মার এক বুদ্ধ বলিলেন, “ওর চেয়ে 
॥ আমার শিবে ছৌড়া ভাল। বি, এ, ফেল ক'রে দারোগা- 
রর গিরি নিয়েছে । মাহিনা ৩০ টাকা হ'লে কি হয়, মাসে 
রী উপরি রোজগার দু তিন শটাও। কর থাকে 1” ইত্যাকার 
সেদিনকার পাশা থেলার 
আনরট। ভাল জমিল না। 
নি অবনীশের প্রবন্গ মাঝে মাঝে বাপিক পরিকায় গ্রকা- 
| শিত হইতেছে । বাউল! মাসিকে লিখিয়া অর্থোপার্জনের 
ণ আশা ছুরাশা। পত্রিকার গ্রাহকই বা কোথায় দে সম্পা- 
দক প্রবন্দের মূল্য দিতে পারেন। একটি পএকার 
সম্পাদক কিছুদনের জগ্ত বিদেশে ষাইবেন, অবনীশকে 
পাত্রকা পরিচাপনের ভার লইতে অনুরোধ করিছেন। 
অবনীশ ঢাকুরি ঠিসাবে নহে, ঠিক। “হসংবে ভার গ্রহণ 
করিল। সম্পাদক কতকগুলি নান করা লেখকের প্রবন্ধ 
দিয়া বলিলেন, “্থবরবার, ইহাদের বর্ণশুদ্দি ও ব্যাকরণা- 
শুদ্ধি৪ ভয়ে ভয়ে সংশে,ধন করিবেন, আর কিছুত হাত 
দিবেন না। ধাহারা তেমন নহেন, ভাহাচ্রে সঙগঞ্চে একটু 
কটু 0৩১০1(৮01) থাটাইবেন 1১ কিস্তু 
প্রবদ্ধগুলি দেখিয়! ছবনীশের লোভ হইতে লাগিল, 
মহা শ্রহু্দিগকে তাহা'দর নিজের বেশে সাধারণে উপস্থিত 
করে বর্ণাশুদ্ধি ব্যাক “ ৩ ল ও অস্পষ্ট জটিপ রচনাতেই 
অনেকের ক্কতিত্ব গ বাহাছ,. | অবনীশ বুঝিল, ছাপান 
রচনার 'অধকাংশহ সিংহ-চর্খীরৃত-গণ্দীভের ভ্ায়, পরের 
খোলসে আক্মগোপন করিয়৷ বাহির হয়। 

অবনীশের ঠিকার চুক্তি ফুরাইয়। গেল। এক মহ] 
জনের পণ্য বিক্রয় করিয়া দিবার ভার লইয়া সে চট্টগ্রামে 


তাজ । 
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পাছত ত৬ পি (সি পি তি 


নৌকা নই রওয়ানা ডি, জন্দীগের নিকট নৌকা 
ভুবিল। অনেক কষ্টে পর রাডিগ চট্টগ্রামে উপস্থিচ্। 
কাহারে! নিকট যাচ্ঞা কষ্ট সে ত্বণাবোধ করিল। 
মিঞাজান নামক ঠিকা গাড়ীওয়ালার নিকট কোচম্যানী 
স্বীকার করিল। ছুই তিন সপ্তাহ নানা উপায়ে অক্লান্ত 
পরিশ্রমে কয়েকটি টাকা উপার্জন করিয়া, কলিকাতায় 
ফারয়া আসিল। 


পপি ০৬ পার্ট পর 


কলিকাতায় মার্সিয়া তাহার একটিনাত্র টাকা পুদ্দি।, 


তাহারই উপর নির্ভর করিয়া সে ছোট আদালতের নিকটে 
একট! পানের দোকান করিরা বসিল। প:ন আর তামাক 
সে ভদ্রভাবে সকলকে দিত। তাহার বু সহপাঠীর সহিত 
সাক্ষাৎ হইত । কেহ বি, এ, এম, এ, পাশ করিয়া ২০২ 
টাকার এপ্রেন্টি”, 
1011! হইয়াছেন। অবনীশের স্বাধীন চেষ্টার রোজগারও 
ম।সে ১৫২।৩০২ টাকা! দীড়াইয়াছে। কিস্ত ভদ্র চাকর- 
গণ অভদ্র পানওয়াললার সহপাঠীরূপে পরিচিত হইবার 
ভয়ে, অবনীশের দোকানের দিকে ঘেঁসিতেন না। যাহাই 
হউক, অবনীশের ভদ্রতা ও বিনয়ে আকুষ্ট হইয়া এবং 
( প্রকৃত কথা লুক্কাম্মিত থাকে না) তাহার সংসাহস 
দেখিয়। বহু ভদ্রব্ক্ষি তাহার খরিদধার হইয়াছি?..ন | 
তাহারা অবনীশকে সিগারেট রাখিতে অনু শাধ করি. 
তেন। অবনীশ বলিত, “দেশের কষ্টা,জ্জ 5 পরসাকে 
বিলাত্তী ভস্মে পরিণত করিয়। লাভ কি? দেশী সিগারেট 
কেহ প্রস্তত করিতে পারেন, রাখিব |» 

অবনাধ পথে চপিতেন, উন্নত-নস্তকে, সামান্ত শ্বদে- 
শ্গ পরিচ্ছদে ; আর লোকে কাণাকাণি করিত, “এম, এ, 
পানওয়ালা |” অম,ন এডিসনের 41)157)105 011,890] 
সংসাহস প্রভৃতির আলোচনা ত্রিংশৎ মুদ্রার এম, এ, 
চাকরদের মুখে ফুটিয়া উঠিত। অবদীশ হাসিত। গ্রত্যেচ 
নৃতন কাজে প্রশংসা ও নিন্ন! ছুইই অবশ্তাস্তব। 

আয় যখন ৩*২৪০২ টাকায় উঠিল, অবনীশ পানের 
সঙ্গে খাবারের, ষ্টানের দোকান করিফ্দন। ছুই জন 
কাঁরকর নিযুক্ত হইল। প্রথম প্রথম আয় ব্যর সমান 
সমান চপিতে লাগিল। অৰনীশ বুঝিলেন, এ ব্যবসায়ে 
লাভ হইবে। ক্রমে লাভ একশত টাকার উঠিল। মিষ্টা- 
নর ব্রাঞ্চ দোকান হাইকোর্টের নিকট, হাধডা ও শি্ার- 


কেহ না ২৫৩০২ টাকায় 1367018 * 
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পাস সস তা ৬ সিসির ১৯৮ পি সিস্টিিস্টি? সিসি 4 ৯ পাছিলা 


৬ পি উকি 57০ 2০টি তিতা সিপিসিপস্সিত স্পিন ও সিিস্পি নিপা প্লিস পান পাপা সত প্পা নিত স্পাস্পা ০৪৬ 


দহ ্টেসনের নিকট, বৌ. টুর রভৃতি স্থানে; ক্রমে ক্রম 
পু লাগিল। তাহার রন নেওম্বে সকল বালাবন্ধুর 

ও প্রীতি নষ্ট হয় ই তাহাদের কয়েকজনকে 
সংগ্রহ করিয়া, তাহাদের কৌলিক সাধের চাকুরি ছাড়া- 
ইয়' এই ব্যবসায়ে গ্রহণ কদাইল এবং সকলকে এক্ একটি 
দোকানের কর্তী করিয়া দিল। নিজে একখা.. বাই- 
সিকেণ কিনিয়া সকল দোকান দেখিয়া বেড়াইত ; এবং 
এক্ষণে অবপর হওয়ায় তাহার চিরেপ্সিত সাহিত্য-চর্চা 
আবার আরম্ভ করিতে পারিল। 

মিষ্টান্ের দোকানগুলি ক্রমশঃ ভদ্রতর হইতে 
লাগিল। প্রত্যেক দোকানে ঢইটি ঘর) একটি হিন্দু- 
দিগের, অপরটি অহিন্দিগের। কীাসা পিতলের বাসন 


সি সি লাস এটি তির? 2 







'ভাণ মাজা না হইলে ভদ্রলোকে ব্যবহার করিতে চাহেন 


না); এবং একের ব্যবহারের পর তাহা খুব ভাল করিফ। 
পরিষ্কার না করিলে ব্যবহারে রুচি হয় না। এজন্ 
আজকাল অনেকে বিলাতী এলামেল বা কাচপাত্রের 
বিশেষ পক্ষপাতী । অবনীশ বিদেশকে পয়সা দিতে 
নারাজ, এলু[মিনিয়ম ধাতুর একশতপ্রস্ত পাত্র তাহার 
প্রত্যেক দোকানে, কাহাকেও কাহারও উচ্ছিঃ& পাত্রে 
খাইতে হইত না। এবং যেমন কতকগুলি বাবহার হইয়া 
যাইত, অমনি তাহ! পরিষ্কৃত হইয়। থাকিত | 
এই স্বদেশগ্রীতি, ব্যবসায় -বুদ্ধি ও পরিক্ষার পরিচ্ছন্্রত! 
দেখিয়া সকল ভদ্রলোক তাহাকে ভালবাসিত। 
বাবহারে মুগ্ধ হইয়া ইঙ্িয়ান মিরর, অমুতবাজার, 
বেঙ্গলী, নেশন, নিউ ইত্ডিয়া, বঙ্গ বাসী, হিতবাদী, বন্থু- 
মতী, প্রতিবাসী প্রভৃতি দৈনিক সাপ্তাহিক ও মাসিক 
প্রভৃতি বনু কাগজের স্বত্বাধিকারী তাহার দোকানে বিন! 
মূলো বা! বিজ্ঞাপনে পরিবর্তে কাগজ দিতেন; হহাতেও 
বহু ভদ্রপোক তাহার দোকানে আকৃষ্ট হইত। ইহাই 
তাহার দোকানের নুতনত্ব ও বিশেষত্ব । 

অবনীশ সকল বন্ধুকে মিলাইয়া অপর একটি যৌথ 
কারবার আরম্ভ করিল। কুণ্ডিটাকায় উৎ্সর্গিত-জীবন- 
বন্ধুগণ উন্নতির আশায় উৎফুল্ল হইয়! উঠিপ। অবনীশের 
ব্যবসায় সুদূর প্রথিত হুইয়! উঠিল। 

ব্যবসায়ের উন্নতির জন্য অবনীশকে মধ্যে মধ্যে 


অবনীশের 


তাহার 


বিদ্বেশে “যাইতে হুইত। সমাজের জ্রকুটি ভয়ে সে সমুদ্র 


আর ষ্ঠ ৫ রশ ৮ রি ভু? 
১ ত সিন) জিরা 
১২৮ ৮৭ মেসে রি 


স্টিল উিএউিলাস্পাস্টিস্পিসিাস্পিনি ত শি তা চা সরি তিল গিনাসিলাসদিপাকিলিিপাশি সি তি ৩? ০৯৯ 


,.পারে ঘাইতেও কৃষ্টি টহ্ না। দক্ষিণ মাক্ক্রিকাতে 
সে এক দোকান করিয়া! ফেলিল। 

এই জন্ত সে কয়েক বৎসর দেশে আসিতে পারে নাই। 
যখন সে গৃহে ফিরিল, 0. 'পদারিদ্রাও মে সকল বন্দুক 

* রাখিয়াছিল, অর্থ-সন্ব্ধগ তাং দন অধিকাংশকেঠ 

৮ থাকিতে দেয় নাই । ত তহল, কিন্কু 
কিছু না বলিয়া যৌথ কারবার হঠ£তে আপনার অংশ 
বাঠ্র করিয়া লইল, যাহ স্যান্য প্রাপা তাহ!ও পে পাইল 
না। সেক্ষু্ নহে, ধাঙাদের নিকট সে অজজ্্র উপকার 
পাইয়াছে, তাহারা যে দয়া করিয়া তাহার অর্থ গ্রহণ 
করিয়াছেন, “হাতে মে আপনাকে কথক্চিৎ খণমক্ক মনে 
করিয়া আশ্বস্ত হইল। কিস্ত মান. :র চিএকে বিশ্বাস 
নাই, বন্ধুপ্রীতি এখনও টুট আছে, 
ঘাতসহ না থাকে। 
করিল। 


অবনীশ বা; 


কিন্ধ 15৪ যাঁ্দ 


ভদ্র দরিদ্র প্রহস্থের পছন্দমত একটি কন্ত: দিবা 
করিয়া অবনীশ দক্ষিণাফ্রিকায় চলিয়া গেল। উদ্যোপী- 


পুরুষকেই লক্ষা আশ্রয় করেন। ইংরাজ বুঝ্বারের শত 
অত্যাচার অবিচার হইতে স্বদেশবাপীকে রঙ্গ করিয়া 
নিজের বিপদ অগ্রাহা করিয়া ম্মবনীশ ব্যবসায়ের উন্নতি 
করিতে লাগিলেন । বিদেশবাসী স্বদেশীদিগের মধ্যে 
জাতীয়তা ও স্বদ্বে"প্রীতি বুদ্ধির ক্ন্ত জীবন উতদর্গ 
কারলেন। 

এদিকে পদ্মার কুপাঁয় অ.*. [র নষ্ট জমিদারী 
গাগিয়৷ উঠিল। অবনীশ দেশে বিদেশে ইচ্ছামত াকিয়া 
দেশের কল্যাণে অথ ও পরিশ্রম বায় করিতে লাগিল। 
অবনীশ এখন যথার্থ অবনীশ | টু 

মামাদের দেশে এরূপ 'অবনীশের যথেই আবশ্তক 
রহিয়াছে, ধাহারা দেশহিতে নিযুক্ত হইবেন £বৎ এই 
হততাগ্য অধঃপতিত জাতিকে শ্বাবলম্মন ও 01271710501 
191১০ নিজের চরিত্র দিয়া বুঝাইয়! দিবেন। পশ্চাতে 
যে বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা ঠেলিয়। দীড়াইয়াছে, তাহাতে সে আ্োত 
শুধু একট। পন্থা চায়, সন্মুখের ক্ষীণ বীধটা মারো কয়েক- 


_ জন অবনীশ মিলিয়৷ একটু ভাতিয়৷ দিতে পারিলেই হয়। 


শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 
-্টর(৫€€€)্হ 
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সআ্পািটী 





| ভারতবন্ধু সার জর্জ বার্ডউড. মহোদয়ের নাম অনে- 
কের নিকট পরিচিত। অদ্য আমর! তাহার সম্বন্ধে গোট।- 
কতক কথ প্রর্দীপের পাঠকগণের নিকট বলিব। 

১৮৩২ থুষ্ঠাবের ৮ই ডিসেম্বর জজ্জ খৃঙ্ঠোকার মোরোস- 
ওয়ার্থ বার্ডউড্‌ বোস্বাই প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত ৰেলগামে 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি পরলোকগত জেনারেল 
ধষ্টোকাঁর বাডউডের জো্ঠ পুত্র । বাডউড প্রথমতঃ বিদ্য। 
অধ্যয়নার্থ প্লাইমাউথে নিউ গ্রামার স্কুলে প্রেরিত হন এবং 
তৎপর এডিনবর্গ ইউনিভার্সিটিতে প্রবিষ্ট হইয়া ১৮৫৪ 
খষ্ঠাবে এম, ডি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং সেই ৰং 
সরেই ইইগ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরগণ কর্তৃক চিকিৎস৷ 
বিভাগে নিযুক্ত হন। . 

১৮৫৫ থুষ্টাবের প্রারস্তে ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়া 
বার্ডউড্‌ কালুদঘি, সাউদারেন মারাট্রা। হর্সের (১০১13৩77) 
1217151092০) ভার প্রাপ্ত হন। সেই বৎসরের 
শেষ ভাগে তিনি সোলাপুরে দ্বিতীয় ব্যাটালিয়নে স্থানাস্ত- 
ব্িত হন। এখানে তিনি সময় সময় অঞম মান্দ্রার্জ কেভে- 
লরি, তৃতীয় বোম্বে ইনফেন্টি, এবং সিভিল ষ্টেসনের 
চিকিৎসকের কাধ্য করিতেন। ১৮৫৬ খষ্টান্দের শেষভাগে 
তিনি মহামান্ত কোম্পানীর 'অযোধা।” জাহাজের মেডি- 
ক্যাল চার্জ পাইয়া পারস্ত সাগরে গমন করেন। তিনি 
মোহাম্বণারা অবরোধের সময় উপস্থিত ছিলেন। কর্তৃপক্ষ 
তাহার এখানকার কাধ্যকুশলতায় সন্ত হইয়৷ তাহাকে 
একটী ম্বর্ণ-পদক পুরস্কার দেন। 

১৮৫৭ খ্ষ্টান্দের এপ্রিল মাসে বার্ডউড. বোন্সে 
প্রত্যাবর্তন করিলে, গ্রাণ্ট মেডিকেল কলেজের এনাটমি 
ও ফিজিওলজির অধ্যাপক নিষুক্ত হন । এই সময় হহুতে 
. ভারত পরিত্যাগ পধ্যস্ত তিনি প্রায় সকল সময় অধ্যা- 
পকের কার্যেই নিরত ছিলেন । 

বর্ড এল্ফিন্ষ্টোন স্বপ্রতিষ্ঠিত 'গভর্ণমেপ্ট সেপ্টমাল 
মিউজিরামে'র উন্নতিকল্পে চেষ্টিত ছিলেন । বার্ড উড, বেল- 
গাম, কালুদ ঘি, সোলাপুর হইতে শুদ্ধ চারাগাছ, মৃতপন্দী 
৮ নান! প্রকারের বিডি উপকরণ সংগ্রহ করিয়া এই 


| 


শ্রদাপ। 


২০ সি পাস্তা সি সি পি তি সি পিটিসি স্টান্ট ১ এ পিপাসা শাসিত ১ সস্তা সি উ্া স্পাস্সিিস্ সর সি সিএ তা পাস্তা পসিপিস্পিস্পী সপাস্টাপ কপ 


, বারের নিমিত্ত ৫ প্রেরণ করেন। । অর্ড এলফিন্ষ্টোন তাহার 





অধ্যবসায়ে সন্ত হইয়। ত)ক যাহ্তরের সেক্রেটানি 

ও কিউরেটর নিযুক্ত কর্টউ,। এই সময় বার্ডউড, 
প্রসিদ্ধ ছিম্দুচিকিৎসক ডাঃ ভাউকে! ধাজির (7172৮/0০ 
0179)৩৩ ) উত্সাছে ২০০,০** পাউণ্ডেরও অধিক বাযুস্নে 
ভিক্টোরিয়া র্যালবাট মিউজিয়াম এবং ভিক্টোরিয়। গার্ডেম 
গ্রতিষ্তিত করেন। এই ভিক্টোরিয়া উদ্যানের নিষিস্ভ 
বরোদার ভূতপূর্র্ব গাইকোবাড়, মহারাজ! কুণ্ডোরো প্রস্ততি 
বার্ডউডের দ্বার! প্রার ৩৫*০* পাউওড বায়ে মহারাণীর 
প্র্জরময়ী প্রতিমূর্তি আনয়ন করান। এই প্ররস্তরময়ী- 
মূর্তি এখন এস্প্লানভিতে প্রতিষ্ঠিত আছে। এই সময় 
বার্ডউড তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ '0012108855 ০৫ 116 12০০79- 


0710 [27090406501 009 [১6910617709 01 13975085” « 


প্রকাশ করেন। তাহার ভারত পরিত্যাগের পূর্বে হা 
হইবার মুদ্রিত হইয়াছিল। এই গ্রন্থথানি কেবল ভারঞ্েই 
আদৃত হয়, এমন নহে, ইংলত্ডেও ইহার সমধিক আদল 
হইয়াছিল এবং ফ্রান্সের অধ্যাপক 0721011) ৫০ 1858) 
উহার যথেষ্ট সুখ্যাতি করিয়াছিলেন। 

সার্জন মেজার এইচ, জে, কাটার এফ, আর, এস, 
পদত্যাগ করিলে, বাউড. বোম্বের রুয়েল এসিয়াটিক্ষ 
সোসাইটির অবৈতনিক সম্পাদক হুন। তাহার হস্তে 
সোসাইটি পুনর্জন্ম লাভ করিয়াছিল। তিনি এই সম- 
য়েই উক্ত কার্টার মহোদয়ের পদত্যাগে, এলফিন্ষ্টোম 
ভাগারের এবং বোম্বের শিক্ষাভাগ্ডারের সম্পাদক 
মনোনীত হন। সার্জন হেইনিসের 
মৃত্যুর পর তিনি স্তর আলেক্জাগ্তার গ্রাণ্ট কর্তৃক এবং 
তৎপর ছুইবার সিনেট কর্তৃক বোম্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রেজিস্্রার নিযুক্ত হন। তিনি এই সকল কার্য্য গ্রশংসা় 
সহিত নির্বাহ করেন। এই সকল সাধারণ হিতকর কার্ষো 
তাহার আস্তরিক অন্রাগ থাকার, ১৮৬৪ থ্ষ্টাবে তিন্নি 
বোস্থের সেরিফ নিযুক্ত হন। ১৮৬৭ থুষ্টাবে বোস্বাইয়ের 
বাণিজ্য ব্যবসাযীদিগের একান্ত অনুরোধে 31: 98108 
ন:৩:৩। বার্ডউড.কে ন্পেশল কমিশনার করিয়। প্যারি- 
সের বিশ্বজনীন প্রদর্শনীতে ( 0077156198] [51010101077 ) 
প্রেরণ করেন। এই সকল কার্যে কঠিন পরিশ্রমে তাহা 


(1191769 ) 


স্বাস্থ্য তঙ্গ হয়, পরে লানারূপ-চিকিৎসাতে কোনরূপ ফল 
| ১ ূ হয়না ২০ এ 
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না পাওয়ায় ১৮৬৮ ৬৮ ৃষ্টান্দে তিনি ভারতবর্ধে নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়। শ্বদেশযাআস্ফরেন । বিদানকালে তিনি 
রগ্জাল এসিয়াটিক সোসাইটি, এগ্রি-হর্টিকালচারাল মোসা- 
ইট, ইউনিভারসিটী, এবং গ্রাণ্ট মেডিকেল কলেজের 
ছাত্রবর্গের নিকট হইতে অভিনদন-পত্র প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন । এগ্রি-হর্টিকালচারেলের অভিনন্দন-পত্রখানি মূলা- 
বান এবং বিচিত্র কারুকার্ধ্যখচিত। এত বড় প্লেটখানি 
প্রদীপে' প্রকাশ করিবার উপায় নাই, কাজেই আমরা 
ফেবল পত্রথানি নিয়ে উদ্ধত করিলাম । * 
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পেন্সনের সময় হইবার পূর্বেই ষন্দিও বাড উড. বাধা 
ছইয়! কার্যযত্যাগ করিয়া স্বদ্দেশযাত্র। করিয়াছিলেন,তথাপি 
ধোখাই গভর্ণমেণ্টের অনুরোধে ভারত-সেক্রেটারি তাহার 
গন্ভ বিশেষ পেন্লন নির্দিষ্ট করেন। তাহার কাধ্যের 
পুরস্কার স্বরূপ, ১৮৭৭ খ্ৃষ্টাব্ধে ১ল! জানুয়ারী ভিক্টোরিয়া 
তারত-সাত্ত্রাজ্ীরূপে বিঘোধিত হইবার সময়, দিল্লী 
দরবারে তিনি ভারত-নক্ষত্র ( 0017)]9810101)511]) ০01 
(136 01061) 01 61) 57০01 [17918 ) উপাধিতে 
ভূষিত হন। ৰাউড. ইংলগ গ্রত্যাবত্ত হইবার অল্লপ্িন 
পয়েই £061)05 73095৮/61119+ গ্রন্থ প্রচার করেন । এই 
পুস্তকে তিনি বিভিন্ন বৃক্ষাঙ্গির পরিচয় দিয়াছেন। তংপ্র 
১৮৭৮ খৃষ্টাবে তাহার '1121)0-13001 01 0 11)0121 
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৪8:১৫ 


৯ পাটি ৯ ০ 


ডি এবং ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে " শত টিনার রিনি 


01 11012+ গ্রন্থদ্থয্ প্রকাশিত হয়। এহ গ্রন্থদ্বয় বহস্থানের 
বুবাক্তি কর্তৃক প্রশংসিত হইয়াছে । ভারতীয় শি 
সম্বন্ধে তিনি যে প্রাণান্ত পরিশ্রম কারয়াছিলেন, তাহার 
ফলে তিনি ফরাসী গতর্ণমেণ্ট কর্তৃক 4090৩: 01 016 
[.02101) 01 1101101, এবং বুটিশ গভর্ণমেণ্ট কতৃক নাইট 
উপাধি-গৌরবে ভূষিত হহয়াছিলেন। 

১৮৮৬ সালে বাডউড্‌; রয়েল কমিশন, ওপনিবেশিক 
কার্ধ্যকারী সভার এবং ভারতীয় প্রদশনীর সভ্য, মনো- 


নীত হন। ১৮৮৯ টানি ডি পার আব্বরাতিক 





« প্যারিন প্রদর্শনীর পর আমাদের ধর্মান সম্াট এই পুত্বক 
সন্বদ্ধে এইরূপ লিখিয়াছিলেন :-- 
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111001৬27, 1859. 
৬1৮ 062 1)17, 


7176 1১1715171110101011 0001100100৮ 91 81) 0110, ] হা) 


13110 0০0, 


711001৭5009 ০011৮০৮ (0011 (116 01)1:0351011 06 [70 ৮৫177 
[01711105001 0010 ৮%11171)1৩ ১91৮1005 ৮1101] 5011 1126 ৩০) 
50 004 (0 1:01001 (0 (176 1২০0581 (0110101155101) 11) 001710- 
117050 ১৮৮1০০৩ ৮617০ 


(1011 101) 016 1170191) ১৫৫(101), 


(1116076206৯ ১১1১5181709 (0 0110 10191790015 01 01171 
(07211010106 11) 01121011115 001] 00 0৮০01001710 1011০ 011৩01- 
[165 11101] 0170৮ 01)009801)00100 2110 11) 11151)100101116 11001 
1810001-5, 

[1115 


1] 151) (6) 18100 91)1)011(01810 ০01 


[121] 00011)01 ১1১০০ 111 (90 10101) 


52511 
৭. ১৫75০ 0 110 1198110- 
000৮ ৮1101) ৮০৮1 10701080100 0810 01 111017. 11 1১5 0110115- 
1211৮ 900170৮1609 (0 0০ 7 ৬৬০11 01 117)190118100 2170 
101111৬) 2110 00215 ৮1017655101 0101 10 (0 ৮751 10170%- 
1০10 01701 2110 110 0011601 1010£17)610 01 0176 1851 
1101115 01 10-011)001116 010 171217650 0০610111701) ০01 010 
11100150165 01 117017২1110 ৮010 [905585$, 10811 001715115 
8150 5017)0 ৮৩1৮ ৮%10৭1)19 2170 170৮0] 001)071000161017 01 
01791015105 01 1101201) 21001555161) 0017)1115100) 210, ৪২ 
50০1) 1015 17)001) 71)1010017060 0৮108171700 (0101011015 800 
1)৮ 1179 1)65 10005 480 17011)0, রঃ 
4৯101700010 000 7 51161711791011) 10101160716 81011)- 
08501 ৮90 125018১00৫0 0) 02 ৮0, ] 1)1019$০ 1০ 
1918০৩ 0) ০0195717181) 96016 1)0170-1900 এ ১০11 0151১9581, 
2110 10 111 01৮6 17001001101) [010251019 10 116917 0181 ৮০ 
80০01) 119 0001-, 
* 17 00100108101 112৮6 £7921 59015800101 11) 3৪011 


90 ও [97100 01 1155610 আঠা [1 20০০ ঘাঝাও। ৭0০০76৫ 
(0 11. 


36119 170) 17৮ 0621" 101. 131-00)08 
৬৩10 517091615 ৮0105, 
৪4১10010 007210) [১ 


হজ দা রলীার৭ ৮ 


[017 0110%5000) 0, ৭. 1. 





মিস পাশ 








৮ 
4. 


১০০৪১৪২২৩০৩ হী 
বদ মি 


ভি 
১ 


এ 
স্ আসি 










্ £ ৮০২ এ এ 
পি স্কিন 
০ 





17300 গ্রন্থ প্রকাশ করেন। 





2২৯৪৯ -স্িত ০ ৯ প্পিিঞ্সপিপিা ভি ২ পাটি ৯৮১০৯ ৩৯৩০ ২ পাটি তপ্ত 


নী; বুটিশ ইত্তিয়ান সেকশনের চিনা, হন। 
চিগাকো। প্রদশনী প্রভৃতিতেও তিনি চেয়ারম্যান ও সভ্য 
হট্টয়াছলেন। 

বিভিন্ন প্রদর্শনীর সংশ্রবে থাকিয়াও বাডউড, 
খৃষ্টাব্দে কেম্ত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক এল, এল, ডি, 
উপাধি প্রাপ্ত হন। 

বাডউড. ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর পুরাতন কাগজ 
পত্রের প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিয়াছিলেন। তিনি সব্ব 
প্রথম ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে /5(1101)801) পত্রে হহার উল্লেখ 
করেন, তৎপর ১৮৭৯ খৃষ্ান্দে এতৎসম্বন্ধে তাহার 4/২০1১০% 


১৮৮৬ 


011 (1706 ৬1150011077000১ 010 1২০০0910591 006 11)- 
0141) (0111৩, পুস্তক প্রকাশিত হয়) এই পুস্তক ১৮৮৯ 
এবং ১৮৯১ থৃষ্টাব্ধে পুনর্মাদ্রত হয়। তাহার পরামশা- 
নুনারে চ1০১১১ 2, ১০৮০7১ & ১০1)5 ১৮৮৬ 
থুাবে ৫(-00011 1৬111100665 01 110 12856 11012 0010)- 
ইহাতে বার্ডউড. একটা 
বিস্তৃত মনোরম ভূমিক। লিখিক্াছিলেন। ১৮৯৩ থৃষ্টাবে 
মিঃ বারণার্ড কোয়ারির 41717501৩66 00991 91 09 
[856 11018. (99012019210, পুস্তক প্রকাশিত করেন, ইহার 
ভূমিকাও বাডউড. কর্তৃক লিখিত হয়। এই গ্রদ্থ সম্পাদন 
কালে বার্ডউড. 11.) সোসাহটির সুযোগ্য সেক্রেটারি 
মিঃ উইপিয়ান ফষ্টারের সাহাব প্রাপ্ত হইয়া লন। 

গ্রধান উদ্দেশ্য -_-হংরেজ 
১৮৮৫ সালে তাহার 


কিন্তু বাডউডের জীবনের 
ও বাঞ্জালীর মধ্যে স্ভাব বৃদ্ধি করা। 
ভারতে প্রত্যাগমন হইতেই বোখের প্রত্যেক অধিবাসীর 
নিকট তাহার নাম এতই স্থপরিচিত হইয়াছিল যে সকলেহ 
তাহাকে তাহার নিজের এক জন বলিয়া মনে করিত 
তিনি তদ্দেশবামীদি-£র প্রতি যেরূপ সহানুভাত গুদ 
বরিগাছিজেন, তাহার ফলেই "শারা তাহাকে আপনার 


জন করিয়! ফেলিয়াছিল। বোহ্বাহ কেন, ভারতের 


প্রত্যেক শ্রেণীর নিকট বার্ডউভ. প্রিয়, এবং হহারই ফলে 


তিনি তাহার সমধিক প্রিক্নভূমি বোম্বে নানাবিধ শিক্ষা- 
মন্দির স্থাপন করিতে পারিয়াছিলেন। | 

ইত্ডিয়৷ আফিসে ফ্পেশাল য়্যাসিষ্টাণ্টের কার্ষ্যে বিংশতি- 
বর্ম নিষুক্ত থাকিয্াও বার্ডউড. ক্ষণকালেরতরে ভারতের 


খনিজ ও শিল্পের নানি চেষ্টা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হন 
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নাই। তাহার পূর্বে ভা ডাঃ ১ ফর্বিস্‌ রয়েব ও ডাঃ জে, 
ফার্বিস্‌ ওয়াটসন নামক ছুই ভ্্ মহোদয় এ বিষয়ে পরি- 
শ্রম করিয়াছিলেন । এ রর 
১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় মিউজিয়াম বিজ্ঞান এবং 
শিল্পবিভাগের অস্তগত হয় এবং এই পরিবর্তনের জন) 
ইপ্ডিয়া আফিসে, হত্ডিয়ান প্রোডাক্টসের (17019) 
|১.)00015 ) রিপোর্টারের পদ উঠিয়া গেলেও, বার্ডউড 
প্র কার্ধাই চালাইতেছিলেন। তিনি সরকারী কাধ্য 
ব্যপদেশে, এবং ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্য-সন্বন্থীয় 
পৃন্তকাদিতে ভারতের উন্নতির কথাই বেশী আগোচনা 
করিতেন। তাহার ভারতত্যাগে, বাণিজ্য ব্যবসাক্মীগণই 
বিশেষ অভাব ধোধ করিয়াছে । ইহাও নিরাপদে বলা 
ধাইতে পারে যে, পশ্চিম ভারতের (৬৬ ০$1৩0) 111010 ) 
কোন লোকই একবার বার্ডউড. না দেখিয়া লগ্নে যান 
নাই। তিনি প্রত্যেক আগন্তককেই সাদরে অভ্যর্থনা 
করিতেন এবং সুমিষ্টবচনে আপ্যায়িত করিয়া ও তীহা- 
দের আগমনের উদ্দেস্তা সাধিত করিয়া বিদায় দিতেন। 
বার্ডউড. ইগডয়া আফিসের যে ঘরে থাকিতেন, তাহার 
স্তাম্পল্‌ রুম প্রভৃতির চিত্র ইগ্ডিয়ান আর্ট জর্ণালে প্রকাশিত 
হইয়াছে । সেই সকল প্রকাশ করিবার স্ুবিপা এস্থলে 
নাই। আনরা তাহা হইতে কেবল বাডউড. মঞ্জোদয়ের 
সৌম্যমূর্তি ও সংক্ষিপ্ত পরিচয়টুকুই পাঠকগণ ক উপ- 
হার দিলাম । 
শ্ীবজন্ুন্দর সান্যাল । 











আমাদের দেশে চা-র আধিপত্য ক্রমে যতটা বৃদ্ধিপাপ্ন 
হইয়াছে, কফি এখনও তাদশ আধিপত্য বিস্তার করিতে 
পারে নাই। এখন কোন কোন সৌখিনবাবু সথ করিয়া শীত- 
কালের দিনে কখনও কথনও কফি পান করেন,এবং কলে- 
জের কোন কোন ছাত্র পরীক্ষার সময় রাত্রিজাগরণ করিয়! 
পাঠাভাসের নিমিত্ত উঠা বাবহার করিয়! থাকেন মাত্র) 
নচেৎ প্রাতংসন্ধা! দদ্ধ চিনি-সহঘোগে মিষ্টান্নপূর্ণ রেকানির 
সহিত উদর পূরণের রূপান্তররূপে এখনও উর ব্যহা? 
এদেশে প্রচলিত হয় নাই। 
বলিতে পারে? কফির বাবগার বৃদ্ধি হউক ৰা না ভক, 
উচ্ার চাষ কি প্রকারে করিতে হয় তাহা জানিবার 


শীঘ্র যে না হইবে, তাহা কে 


মামাদের প্রয়োজন 'লাছে। 

মনুষ্য অর্থের জন্ত কত পরিশ্রম করিতেছে, কত মৃণধন 
খাটাইয়! তবে অথোপাজ্জন করিতেছে । ধনিগণের মধ্যে 
কেহ কেহ অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া, [বিস্তর লোকগন 


রাখিয়া চা-বাগান করিয়া লাভবান হইতেছেন। কুধকগণ 
ধান ফেলিয়া পাটের চাষ 'মারন্ত করিতেছে । গুহস্থগণ 


কাঠালগাছ কাটিয়া কদলির চাষে মনোযোগ 
করিতেছেন। মল্নব্যয়ে বাহাতে অধিক লাভ হয়, সকলেহ 


আম, 


এইরূপ কার্য্য করিতে ইচ্ছা করেন এবং করাও কর্তব্য 
এই হিসাবে বাঙ্গালায় কফির চাব আামাদ্দের একছি [চস্তা 
ও পরীক্ষা করিবার বিষয়। 
অধিক না হইলেও, শীতগ্রধানদেশে এবং এখানকার 
সাহেব মহলে, উহার আদর ও মূল্য কম নহে, অথচ 
আমার বিবেচনায় এখানকার মুত্তিকা ও জলবায়ু কফি- 
গাছের পক্ষে অনুকুল এবং চা-র তুলনায় ইভার আবাদ 
সকল বিষরে সুবিধাজনক । 

ঠিক কোন্‌ সময় হইতে কি সুত্রে মন্গযাসমাজে কফির 
ব্যবহার আরম্ত হইয়াছে, তাহা বল! যায় না। উহ্থার সহিত 
মানুষের প্রথম পরিচয়ের বিষয় পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ব 
মহাশয় তাহার “বস্তবিচার নামক বালকবালিকা-পাঠ্য- 
পুস্তকে যেরূপ লিখিয়াছেন, পাঠকের অবগতির জন্ত এন্থলে 
আমরা তাহা উদ্ধত করিয়া দিতেছি।_"আরবদেশীর 


ভারতবষে উহার প্রচলন 


প্রদীপ । 


লিক। বৃক্ষের অনুরূপ । উত্তিদ্তত্ববিদ্গণের নিকট এই উতভভক়্ 
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2 উহ ৭: 


''কতিপয় পশুপালক দেখিয়াছিলেন যে, তাহাদিগের ষে যে 


পণ্ড কাঁফ বৃক্ষের ফল খাই, তাহারা রজনীতে অধিক 
নিদ্রা যাইত না এবং প্রফুল্লচিত্তে হতস্ততঃ ক্রীড়া করিয়া 
বেড়াইত। তাহারা এই সংবাদ সন্নিহিত ধম্মোপানক- 
দগকে জান|ইলে পর, তাহারা সবিশেষ অননসন্ধান দ্বারা 
প্বির করিলেন যে, কফির যথার্থই উক্তরূপ গুণ আছে। 
অনন্তর আহাদিগের হইতেই কফির বাবছার ক্রমে ক্রমে 
নানাদেশে প্রচলিত হইয়া আমিতে লাগিল।” 

ইংলগ্ডে কফির উপকারিতার কথা আবিষ্কৃত হইবার 
অনেক পূর্বে আফ্রিকার কোন কোন স্থানের অধিবাসি- 
গণ কাফি বাবহার করিত। মধা ও পূর্ব আফ্রিকা 
ইহার আর্দি উতৎ্পন্তি স্থান। আফ্রিকাবাসিগণ কি প্রণ।- 
লাহে ইহা বাবহার করিত, তাহ বলিতে পারা যায় না। 
প্রার সমর বৎসর পুর্বে পারস্তগণ কর্তৃক আফ্রিকার 
নঞ্ষভুমি হ5তে এসিয়াখণ্ডে উহা প্রথম মানীত হয়, তৎপরে 
আরব হইতে ক্রমে সমগ্র এসিয়া ও ইউরোপে ইহার প্রচ- 
লন মারন্ত হহতে লাগিল। ইউরোপের মধ্যে সর্বপ্রথম 
ফান্সে থিভেনট (11)0৮7101) নামক পরিব্রাজক কর্তৃক 
প্রথম আনাত হয় । তৎপরে পাল্‌কোয়া (1১75005) 
নামক একজন গ্রীক ভঠা উহা ১৬৫২ খ.ং অরে ইংলগডে 
প্রথম আনয়ন করে। 

মোচা ও জাঁভাদ্বাপের কফি সব্বাপেক্গা উতৎকৃষ্ট। 
স্থুমাত্রা দ্বীপেও কফি উতৎপন হইয়া থাকে । তথায় উহার 
বীজের পরিবর্তে চা-র স্তায় পাতা ব্যবহৃত হয়। সমগ্র 
পথিবীর আবশ্তকের অদ্ধেক অপেক্ষা অধিক অংশ 
একমাত্র আমেরিকার ব্রেজিল হহতে রপ্তানি হইয়া খাকে। 
জীভাদ্বীপের কফির বীজ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং মোণায় 
সন্দাপেক্ষা ক্ষুদ্র হইয়া থাকে । সিংহলত্বীপে যে কফি 
উৎপন্ন হইয়া গাঁকে, তাঙ্বাও উৎকৃষ্ট জাতীয় বলিয়া 
খ্যাত। রা 

কফিবৃক্ষের পত্রাবলী দেখিতে অনেকটা আমাদের 
দেশীয় টগরগাছের পাতার ন্তায়, বর্ণ অপেক্ষাকৃত গাঢ় এবং 
মস্থণ। কফি বৃক্ষের পত্রহীন কাণ্ড বা শাখার দিকে দেখিলে 
সহসা শেফালিক। বুক্ষের কাণ্ড বলিয়। ভ্রম হয়। গাছের 
অবয়বও দেখিতে বুল পরিমাণে একটি অনতিবৃহৎ শেফা? 
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সকল ভূমিতে অধিকাঁতশ ফলকর বক্ষার্দি ভালবূপ 





শেফালিবুক্ষের স্তায় কফিবুক্ষের প্রথম বা আদিকাণ্ডের 
উপরিভাগ হইতে দীর্ঘ দীর্ঘ শাখা হয় এবং তাহারই প্রশাখা- 
গুলিতে ফল জন্মে। ফলগুলি অপক্ধাবস্থার উজ্জল হরি- 
দর্ণের থাকে, পাকিলে ঘোর লালবণ ধারণ রে । আকার 
ছোট ছোট দেশীগ্ন কুল বা 
এই ফলের বী্রমধ্যস্থ শশ্ট হইতেই পানোপযোগী কফি 
প্রস্তত হইর! গাকে । 
করিতে পারা যাঁর, তাহা পরে বিরত ভইবে। 
ও ধাতুরুক্ণকারক । 
অল্প হইয়া খাকে। 
কোন্‌ জমি কফি চাষের পক্ষে প্রকট) অথবা কোন্জনি 
নিক£ তাহার আলোচনা করা উপস্থিত সময়ে আমার পঙ্গে 


বড় বড় বৈচি-ফলের মত। 
যে নয়মে ফল ভইতে বীজসংগ্রষ্ঠ 
কফি বল 
ইহা পান করিলে রজনীতে নিদ্রা 


অসম্ভব, কারণ এখনও আমার তে অতিক্তা জন্মে নাহ 
এবং পরীক্ষার উপধুক্র অবসর হয় নাই । তবে বশ্বাস, যে 
গন্বায়। 
থাকে, নেই সকল ুমিষ্ট হার টামের পক্ষে অনুকূণ। 
কফির চাধও 
»ভ্ভ,.লখকের 


রুষি* সম্বন্ধে আনার অভিজ্ঞতা অল্প, 
কুপ্তাপি দেখি নাই। প্রায় তিন বহর গত 
পিভাপিতৃব্ক্তক কোন সাহেবের একটি বাগানবাটা 
তথায় একস্থানে উনবিংশতি-সংখ্যক কাক 
এ সকল বৃন্গের কোনগ্ধপ আবাদ ন। করা 


বাত হর। 
বুক্দ আছে। 
সত্বেও প্রচুর কলোতপাও ও কফির আবশ্তকীয়তা চিন্তা 
করিয়া, বাঙ্গালার উহার গ্মাবাদ লাভজনক ক না মনে 
মনে এই প্রশ্ন উদ্দিত হয় এবং তাহারহ খণে, সাধারণের 
চিন্তা করিবার অবসর প্রদানারথ্থে এই প্রবন্ধ লিখিবার 
্র্কস। কুষিতত্ববিদ্‌ ও উদ্যানস্বামিগণের পরাণ এবখ 
ইহার বিষয় চিন্তা করা, একান্ত বক মনে কর্ধি। 

. কিরূপ মুন্তিকা বাসার কফি বৃঙ্গে্র পঞ্গে উপকার 
তাঙ্ক ঠিক বলিতে না পারিলে ও, সাধারণ মুন্তিকাক় উহ] 
উত্তম জন্মিতে পারে । 
গাছগুলি যেখানে আছে, তথাকার মুন্তকার কোন প্রকার 
বিশেষএ নাই, অথচ গাছগুলি বিলক্ষণ তেঙগস্বী ও ফল- 
দায়ক । পরীক্ষা করিয়। দেখিয়াছি, কষকগণ যে মাটাকে 
স্নাধারণতঃ দোয়ীশ মাটী বলে, উহ্াও তাহাই, অর্থাৎ 
উহ্ীতে এটেল ও বালির ভাগ প্রায় সমান আছে। 

| 


এই 'অন্রমানের কারণ, উল্লিখিত 


পপ পপি 


প্রদীপ | 


জাতীর বুক্ষ এক শ্রেণীর বলিয়া গণ্যকি না জানি না। 








কফির আবাদের পি টন নিব্বীচন 
করিতে হয় না। সাধ নি 1: & শীতাতপ- 
বায়ুসঞ্চালিত সমতল তুঁ্িতে:উঁৎ, উৎকর্ষ লাভ করি- 
লেও, ছন্র িযা পি ছায়া ও বৌদ্রপূর্ণ 
ফলকর বৃক্ষের উদ্যান মধ্যেও কফিগাছের আবাদ করা 
বাইতে পারে। বুহুৎ বুহৎ সখের বাগানের বিস্তৃত-পথ- 
পার্খে অন্তাগ্ত ফলকর অপেক্ষা কফি শ্রেণী দেখিতে ও বেশ 
মনোরম, অথচ বুক্ষপালনও সুবিধাজনক । কিন্তু ব্যব- 
সায়ার্থে মাবাদ করিতে ১ইলে, একত্র সংলগ্ন বিস্তৃত মুক্ত- 
জমির প্রয়োজন, নচেৎ কফিফল বা বীজ সংগ্রহ করিতে 
বিস্তর অস্ুবিধ! তোগ করিতে হয়। 

বাজ হইত কাঁফর চারা করিতে হয়। এই চার! 
প্রথমে কিছুাদন হাপরে রাখিয়া, একটু বড় হইলে ক্ষেত্রে" 
রোপন করা উচিত । 
কোন শস্তে বীজ শ্রায় অন্কারত ধয় না, 


যেমন তু'ষহখন ধান্ত বা খোলাহীন 
সেইপগ বাজারে 
বিক্রীত আবরণভীন শুষ্ক কফিবীজ তইতে চারা উৎপন্ন 
বপনোপধোগী বীজ কোথায় পাওয়া যাঁর বলিতে 
পারি না । কলিকাভার কোন কোন নাশারিতে* চার! 


বিক্রর ভইরা গাকে। 


হয় না। 


কফিক্ষেত্রে প্রঠিবংসর চারা রোপণ করিতে হয় 
না। একবার রোপণ করিলে বুক্ধ উত্তরোত্তর বাড়িতে 
গাকে। কফির চারা শ্রেণবদ্ধ করিয়া ক্ষেত্রে রোপণ 
করিতে হয় । চারা বসাইবার পূর্বে, প্রথমে ক্ষেত্র হইতে 
তৃণ লণা প্রতি পরিষ্কার করিয়া একবার সমগ্র জমি খনন 
বা কধণ করা কণ্উবা। স্থান প্রস্তত হইলে রঙ্ভ্ু ফেপিয়া 
পাঁচ ছর হস্ত ব্যবধান একটি করিয়া চারা সারমিশিত 
মুন্তিকার সহিত রোপণ করিলে ভাল হয়। আস্থিচুর্ণ সার 
কফিগাছের পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপকারী । গোমষরের সার, 
রেটি বা সরিবার খৈলও দেওয়। যাইতে পারে। কফি 
বাগানের প্রতি সারিগুলির মধ্যে ব্যবধান অন্ততঃ সাড়ে ছয় 
চারা রোপণ করা হইলে 
গাছ কিছু 


ৰা সাত হাত হইলে ভাল হয়। 
যত্র সহকারে গ্ভাহার পাপন করিতে হয়। 


স্পা ২ 








সা ৮৩ শালীন শিিশিত আস্পীপাশিত 5 পাশ 





₹ (১055110/01১1701101111৯011001011) 00১91190179 7 ,112010- 
(017. উএাতাচ এবং 130721 1২17591) [17101011017 এই তিন- 
স্বানে চারি আন1 হইতে আট আনা যুলযে এক একটি কফির চার! 
বিক্রন্ন হইয়1 থাঁকে 





" বড় হইলেও শীত খতুতে মৃত্তিকার রসাভাব বোধ হলে 
সময়ে সময়ে জলসেচ* -চবস্তীক এবং প্রতি বতসরেই 
একবার করিয়া! গাছের ড়া পরিক্ষার করিয়! মাটা 
খুসিয়া দেওয়া উচিত। গাছের তলায় সার প্রতিবতসর 
না দিলেও ক্ষতি নাই । মোট কথা আম, লিচু, পেয়ারা, 
লেবু প্রভৃতি ফলকর বৃ্গকে ষে প্রগালীতে পালন করিতে 
হয়, আমার বিবেচনায় ইহার পক্ষে ও তাহ ছাড়! ধিশেন 
কোন ব্যবস্থা নাই । 

বুক্ষ রোপণের পর সচরাঁচর দই তিন বৎসরের মধ 
ফল হইতে আরস্ত হয় এবং বসরে একবার কিয়! ফল- 
দান করিয়। থাকে । গাছ ঘতই বাড়িতে থাকে ফল তত 
অধিক পরিমাণ জন্বিয়া থাকে । 
গাছ জীবিত থাকে এবং কতদিন বা ফলোতপাদনে 
সমর্থ থাকে তাহা! জানিবার স্থানোগ এখনও পাত নাহ। 
তবে বিশ বাইশ বৎসরের মধো যে উহার উৎপাদিকা-শক্ডি 


এদেশে কতদিন পমান্ু 


বা জীবনী-শক্তির লোপ হয় না, এরূপ মনে করিবার উপ- 
যুক্ত গ্লামাণ পাইয়াছি। সন্ধান দারা! পৃব্বোল্লিখিত কি- 
গাছ কয়টির রোপণকারীর নিকট হইতে অবগত হইর়াছি 
ষে, গাছগুলি দশ বার বংসরের অধিক রোপিত হহয়াছে। 
এখনও ভস্বাদের বদ্ধনশীলহা যেন্ধপ পরিলশিতত হয়, 
তাহাতে যে আরও দশবার বংসর এই প্রকাণ সতেজ 
থাকিয়। ফল প্রদান করিবে,ইভা মনে করিতে কোন প্রকার 
দ্বিধা হয় না। এডেন, জাভা, মোটা, আমেরিকা পড়ত 
স্থানে কাফ্বুক্ষ হতে একাদিক্রমে বিশ বৎসর ফল 
পাওয়। যায়। 

কফ্িগাছ ডদ্ধে চৌদ্দ পনের হাত পর্যন্ত ভইতে পাবে, 
কিস্ক সচরাচর বার হত্তের অধিক হয় না। কফি বাগানে 
এত উচ্চ গাছঙ দেখিতে পাওয়া যায় না। তথায় চারি 
পাচ হস্ত প্রমাণ রাখিয়া উপরের শাখা বা শাখার উদ্ধাংশ 
ছেদন করিয়া দে । ইহা দ্বার! দুইটি উপকার হইস়্াথাকে। 
প্রথম, শাখাছেদনজনিত অনেক নবীন শাখা জন্মে, 
হৃতরাং গাছ বেশ ঝাড়াল হইয়া অধিক পরিমাণে ফল প্রদান 
করে। দ্বিতীয়, বুক্ষ অল্পোচ্চ হইলে কফি পাড়ার পক্ষে 
সুবিধা ভয়, নচেৎ উহা! পাড়িতে বিশেষ অস্থবিধা ভোগ 
করিতে হর, এমন কি চাষ করিতে হুইলে বৃক্ষের উচ্চশাখা 
হইতে কাফি সংগ্রহ করা এক প্রকার অসম্ভব হইয়া উঠে। 






প্রদীপ । 


.বুক্ষে আরোহণ পূর্বক বা আকুষি সাহাযো কফিপাড়া যায় 


৪৬৯ 


না, কারণ উহার শাখা গ্রশাথা বড়ই ভঙ্গপ্রথণ। কোন 
কোন পুস্তকে লেখা আছে, গাছ নাড়া দিয়া কফি সংগ্রহ 
করা মার । কিন্ত আমরা দেখিয়াছি গাছ নাড়। দিলে 
ফল অতি মলই পড়িয়া থাকে । তদপেক্ষা অতি পরিপ্ক 
ফলগুলি শুক হইবার পুব্নে আপনা হছে শাখাবিচ্যুত 
হইয়া ভপতিত হহতে দেখা যায়। 

গাঞ্ছের শাখাছেদন ভিএ উহার কৃষিতে আর এক 
বিশেষত্ব আছে, ঘাভা অন্ঙ্গেহে আবগক হয় মা ঠাস 
ক্ষ বাগানের জমি সব্দদা বিশেষত; ফল পরিপক্ক হইলে 
পরিক্ষার এবং সমবমত সমতল কাগিনা রাখা উচিত । 
এই কারণ পু হহতেছ জমির উপরিভাগেৰ তৃণাদর মুল 
নাশ করিতে চেষ্ট' কপিলে আর প্রতঠিবংসর মবিক শরম 
করিতে হয় না। গাচ্ছ একবার তৈরারি হইয়া গেলে, 
মদিও আর অধিক দেখিতে হয় না, তগাপি কা পাকি" 
বার সময় বিশেবজূণ পরিশন করিতে হয়া এহ সণয় 
গাচ্ছের হলা মুখর গৃহের মেগে বা দেওয়াণ-শিকানের স্তায়ি 
গোময় দ্বারা পাচ 
করা একাশ্ব প্রয়োদন। এহিন ভূপাতিত কফি খা বাঁজ 


সাত (দিন অন্তর বেশ কিয়া পবিকার 
স"শহ করা অতান্ত ক্রেশমাধা এবং বাযসাপেশ | মলা, 
রের বাবহারের জগ্ঠ অত আসমত্থাক গাছ হলে, তলা 
কাপড় পাতিয়া দেওয়া চলিতে গারে।  আরবদেশে 
গাছের পায় কাপড় পাতিয়া সঞ্গোরে গাছ নাড়া ধিয়। 
কফ নংগ্রত করে। 

বার পুর্দেই কফিগাছে ফুল ধবে। 
শ্বেত, মাধ্য কিঞ্চিৎ লালের মাভা আছে । সপুগ কফি- 
বু দেখিতে মতি মনোরন এবং ফুলের মোরতও মিট 
শ্রবণ ভাদ্রমাস হহতে ফণ ধরতে আরস্ত হয় এবং এ- 
সকল কল কাণ্তিক মাপের শেষ ভাগ হইতে পাকিতে 
আরন্ত হইয়া চৈত্রমাম পথান্ত থাকে। তখন অস্খ্য 
রক্রবর্ণ ফলপুর্ণ নতমুখী ক্ষুদ্র শাখাবিশিষ্ট কফিগাছ্ুলি 
আর একপ্রকার সুন্দররূপ ধারণ করে। দেখিলে মনে 
হয়, পুষ্পিতাবস্থার মদোন্বগ্ড সুন্দরী যুবতীর উন্নতভাব 
এক্ষণে মাতৃত্বের গান্ভীষ্যে পরিণত হইয়াছে । গক্কাবস্থায় 
কফিফলের গন্ধ ভাল নয়, আদ্গাদন মিষ্ট । ফলের 


ভিতরে শী নাই, পুরু খোলার ভিতর দুইটি বড় বড় বীজ 
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ফুলের বণ 
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শট চির ১০ 








হইতে রক্ষা করে) 


.পেওয়া 


৪৭০. 


২ টি শশী শি টি ৩ সি ছি 


কটি গায় একটি লাগিয়া থাকে। 
শহ্যই বাছারে ৰিক্রেয় কফি। 
য্যাপ্ত পরিমাণে হইয়া থাকে । এতর্পেক্ছ। আবক ফণন 
অন্ত কোন বুক্ষে দেখি নাই । প্রতোক শাখার প্রান 
গ্রতি গাইটে অর্থাৎ পরমূলে দশ বারটি হইতে 
ধোলটি পধ্যপ্ত ফল ধরিতে দেখা বায়। 


কফিগাছে ফল অপ- 


পনর 


কফি বাগানের জন্য বরদিও সব্বদা অধিক পরিমাণে 
লোক রাখিবার প্রয়োজন য় না, কিস্ত ফল পাকিবার 
সময়, অন্ততঃ পাকিতে আরম্ত হইলে অভিপিক্ত লোক 
নিযুক্ত করিতে হয়। এই সময় ফলগুলি রক্ষা করা ও 
সংগ্রহ করাই প্রধান কায্য। নিশাচর 
পক্ষীতে রাত্রিকালে অনেক ফল নষ্ট করে, এই কারণ 
গাছে জাল দিতে ক্ষেত্রের মধ্যে স্থানে স্কানে 
বংশখও বাধিয়৷ তাহার উদ্ধভাগ 
এদেশের উদ্যানরক্ষকগণ 


বাগড় ও অন্যান্য 


হয়, মথবা 
চিরিয়া যে শ্রণালাতে 
| পিচুগাছছ পশ্সী, কাটবিডালী 
সেইরূপ সময় সময় দড়ি টানিয়া শব্দ 
করিয়। পাখী তাড়াতে হয়। শুনিয়াছি মালোক 
দেখিলে ও এ সকল জন্ত পলায়ন করে । বোধ হয়, মাঝে 
মাঝে লঠনের ভিতর আলো দিতে পারিলেও অনিষ্টকারী 
জন্তর। নিকটে আসে না। 
যেকোন প্রকার উপায় অবলম্বন করা ভাল, কারণ সকল 


জাণ দেওয়। 'অপেক্গা শেষোক্ত 


গাছে জাল দিতেব্যরও অনেক এবংউহাতে কফি পাড়িবার 
বিশেষ অসুবিধা ভয়। 
না, স্ৃতণাৎ প্রতিদিন জাল উন্মোচন পুর্বক কা পাড়া 
এবং পুনরায় চাপা দেওয়। বিশেষ অস্থবিপাজনক, এক 
প্রকার অসম্ভব বলিলেও হয়। 

গক্ষা। .কাটবিড়াল প্রভৃতিতে কফি নষ্ট করে সত্য, 
আবার উহাদের দ্বারা উপকারও প্রাপ্ত যায়। 
বিস্তৃত কফিক্ষেত্রে কুঁড়ে বাঁধিয়া প্রায় তিনমাস কাণ 
সমস্ত রাত্রি জাগরণ বা গাছে গাছে প্রতিদিন লন বাধিয়! 
য্ব। নিতান্ত সহ্জসাধ্য নহে এবং তাহাতে বায়ও 
আছে। তদপেক্ষা সমগ্র উদ্যানটি যদ্যপি বেশ পরিক্ষার 
রাখিতে পার৷ যায় তাহা হইলে পক্ষী প্রভৃতিতে ফল 
ভক্ষণ করিলেও বিশেষ ক্ষতি হয় না, অন্ততঃ রক্ষ। 
করিবার, জড় করিবার ও বাজ বাহির করিবার বায়ের 
তুলনার সেশ্গতি অল্প। পক্ষী সকল ফলের থোস। ভক্ষণ 


চই পাঁচ দিনে সমস্ত ফল পাকে 


হওয়। 


প্রদীপ । 


বীর ্ 







করিলেও বী্গ আনে; দাঁষ 11 
ফেলিয়া দেয় বা মুখেঃ। রর 
যায়। রজনীর তোজষ ৰ ওাস 
থাকে, বৈকালে বেশ শ্রঙ্ক হই লভখন সন্ধার 

পক্ষিগণ খোজ+গ স সচল সময় ভক্ষণ 
তলায় ফেলিয়া দেয় ।খিতে পাওয়া 
যায়। বাদ উহ্ভারা ফলগুলি মুখে করিরা অন্তত্র না লইয়া, 
বৃঙ্গনূলে বাসয়া ভঙ্গণ করিত, তাহা হইলে উহাদের আগ- 
মন সব্বাংশে প্রার্থনীয় হইত। 


সংগ্রহ করিতে হয়। 
করে না, কাটিয়া 


কফি পাকিয়া ঘখন লাল হইতে ক্রমশঃ পিঙ্গলব্ণ 
ধারণ কবে, তখন উষা। গাছ হইতে কুলিবার উপযুক্ত 
সময়। তুলিবার কালে শুধু ফলগুলি ধরিরা টানিলে 
অনেক সময় ক্ষুদ্র শাখাগুলি ভাগিয়া যায়, 
ধানপুর্বক পাড়া উচি5। প্রথদে প্রতিদিন কফি তুলিয়া 
পরে সংগৃহীত কফি সকল গৃহের 
ছ[দে বা চেটাইগের টপর ছড়াহয়া আট দশ দিবস রৌড্রে 
শুখাইতে হয়। 
করিবার উপমুও্ 

শু ফলের টিওর হহতে সভজে এবং 


তজ্ডাঠ) সাৰ-* 
সংগ্রহ করিতে ঠয়। 


উপ বেশ শুফ হইলে পর বীজ বাহির 
ইয়। 

স্বল্নব্যয়ে বীজ 
ণহিগত করিবার উপযোগী কোন যন্ত্র আন্ছ কি না, 
দানি না। মামি দেখিয়াছি, চিরপরি তত 
হই. বাজ খাহির করিবার পর্ে 
সাহায্য পাওয়া যায়| 


আমাদের 
ঢোকর ছার। কাঁফ 
[বিশেষ হহাতে ব্যয়ও অপেক্ষাকৃত 
অগ্হ হহয়া থাকে, কারন মামান্া। গামা স্ত্রীলোকদিগকে 
অল্প পারিশ্রমিক দিয়া 


৮ 


যাহতে 


অনায়াসেহ করান 
শৎপরে চুণ খোসা হহতে বীজ পূথক 
করা আর একটি কাষ্য। 


উত্ত* কাধ্য 
পাবে। 
হাতেও আনাদছের কুল।র সধ।- 
তায় দেশীয় গ্রথা অবলম্বন করা যাইতে পারে। এই 
কাধ্যও পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোক কর্তৃক সহজে সমাধা 
হহতে পারে । কুলায় করিয়া একৰার ঝাড়িলেই সমুদয় 
খোসা পুথক হয় না, এই কারণ প্রথমবার ঝাড়ান হলে 
পুনরায় একবার রৌদ্রে দিয়া ঝাড়িয়া লইলে অনেক পরি- 
মাণে পরিফার হর়। অবশিষ্ঠ খোপাগুলি ওস্তের দ্বারা 
বাছয়া ফেলিতে হয় বা সমুদায় কফিগুলি একবার জলে 
ধুইয়৷ নইলে খোসা উপরে ভামিরা উঠে, তখন সহজে 
ৰীজ সকল পৃথক করা যায়, অথচ বীজগুলি কথঞ্িং 





পরিষ্কার হলয়া থাকে । কাচা ফণ রৌড্ডে শুখাইবার নেব 
একবার স'খান্ত রকম খে জাইয়া দিলে শুখাইতো ময় 
কিছু অল্প রাগে এবং বীজ পষ্ীক করিবার পঙ্ষেওকছু 
সুবিধ। হর। 

* পৃব্বোল্পিখি 
করিতেও উপ 
এই সকল আই 


পক্ষীপরিত্াক্ত বাজ হইতে শন্য ছির 
'ক্টক্ত উপায় অবলথন করিতে পারার । 







রন্তায় পাতলা আবরণবুক্র খীঞ্জতে 
শস্ত বাহির করা অপেক্ষাকৃত অন্পব্যর ও পরিশ্রাধ্য। 
ইহাতে টেকির পরিধন্ধে বুদকার কাঠের হাদি 


ব্যবহার করিলে স্বিধ! হয়। এষ বাজ-অভ্যন্ত্র শসা- 


গুলি উল্তু মাবরণমুক্ত ঠলেও উহ! মার একপ্রকার 
পাতলা ও মতি লঘু উদ্দ্রলবণের পদাথের দ্বারআরাত 
থাকে । 'একথানি নুতন মাছার বা কোন শমহ্ স্থানে 
ঘর্মশ করিয়। 'একবারম।ন কুলায় ঝাড়িয়া লইপে কিছু" 
কাল বাতা?ন ছড়াইন। দিলেই ইহা পারক্কার হইমার। 
পুর্বে 
উপকার ৪ পাহয়। থার্চি। 
গাছ হইতে কফি পাড়ার অপেক্ষা কাঁটা পিয়া সৎ করিতে 


বালরাছি, [নশাচরপাক্ষগণের ছা আমরা 
সেহ উপকারগুণপি।ই-_-“ম 
সমঞ্ ও পরিশ্রম অনেক আল লাগে ২য়শীত্ত ফলা 
শুাইঠে যে সময় লাগে, বাজ শুখাইতে তাহা সনেক 
পরতিদিন 
এবং সঞ্চার পুর্বে গুজে তোলার পাঃশ্রমঘব হন। 


কম সমর লাগে। স্তরাং বরে দেওয়া 


"য়--মাস্ত ফলাপেক্ষা ভুপঠিত বাজ হতে শনথক করার 
পারিশ্রমিক কম। বলা চত্তধা যে, 


হঠ5 


এস্ণে 
ম্যপি বাগা আদিতে 


না দিবার কোন প্রকার ব্যবস্থা আদৌ না রা হয়, অথচ 


কফিভক্ষক--জন্তদিগকে 
গ্রতিদিন স্ুপক্ক ফল পাড়িধার বাবস্কা :ক, তাহাতে 
ক্ষাত আছে। 
পক্ষিগণ ফলাহারে বিরত থাকে না, অগ' তাছারা অন্ধ- 
পন্ক ফলগুলি ভর্ণ করে। স্তরাৎ এচল ফল হুহতে 
যে কফি হয় তাহাও উতর হয় না। | 

কফির আবাদ এ প্রদেশে লাভ।ক কৃষি হহতে 
পারে কি না, পাঠকগণকে এই বি চিগ্া করিয়া 
দেখিবার অব্সর প্রদান করাই বর্তব প্রবন্ধের মুখ্য 
উদ্দেন্ত । : কফি সম্বন্ধে লেখকের টুকু অভিজ্ঞতা 
জন্গিয়াছে, তাহা সামান্ত হইলেও আবকীয় হহতে পারে 


বুক্ষে স্থপঞ্ক ফলের গাব হছলেও 


প্রদীপ । 0008৭১- 


বিবেচনায় এ স্থলে লিখিত হইল । প্রয়োজন হইলে উহার 
চাষের বিস্তারিত বিবরণ সঃলে সংগ্রহ হইতে পারিবে। 


স্ানয়াছি £৬৮15 1)10110120৮ 00 1500)07)01021 


1১7)0100৮5-- নামক গ্রন্থে কাকগাছের কথা লেখা আছে। 

ইচ্ছ1 ছিল, কফিবাগানের বিখা প্রতি দশ বৎসরের 
আয় ব্যয়ের একটা আনুমানিক স্থল হিসাব প্রদান করিয়া 
আদ্য গরবন্ধ শেষ করিব, কিন্ত সকল খিষয় সঠিক জানা না 
থাকার) তাহ। পারিলাম না। দশ বৎসরের হিসাব দিবার 
কারণ, কফি বাগানে প্রথম ছুহঠ তিন বৎসর কোন 'শায় 
হন ন|, কেবল বায় হহয়া থাকে; অথচ এহ সময়ের ব্যএহ 
সন্বাপেক্ষা অধিক,ততৎপরে প্রতি বৎসর বায় ক্রুমশঃ কমিতে 
থাকে এৰৎ আয় বত পরিমাণে বুদ্ধি হহতে গাকে। পাচ 
বৎসরের পর হইতে আয়ের তুলনায় ব্যয় নামান্ত হহয়াথাকে। 


পুন্বে কয়েকাট কফিগাছের কগ৷ উল্লেখ করিয়াছি, . 


তাহাদের গ্রত্যেকটিতে গড়ে নয় সহম্ত্র কফি হহয়া থাকে । 
উঠার ওজন দশসের ১হণেও ব্যবহারোপযোগী কফি 
ৰাঁজ পাঁচপোয়া অর্থাৎ আড়াই পাউ্ডের অধিক পাওয়া! 
বায় না। কলিকাতা বাঙ্গারে নয় দশ মানা করিয়। 
পাও বিক্রয় হয়। আমর! আড়াই পাউণ্ডের মোট 
মুপ্য শন সংখা 'এক টাকা ধরিলাম। এক ধিথা জমিতে 
একশত অশীতিসংখ্যক গাছ হইতে পারে। অতএব 
দেখা যাহতেছে বিধা শ্রঠি একশত আশী টাকার কা 
উতংপন হয়। জমির থাঞ্জানা, সারের মুলা, পোকের মজুরি 
কি পাড়াই, উহা রৌদ্রে দেওয়া, বাগ পৃথক করা। প্র 
[তর থর» মাশাী টাকা ধরিলেও বাৎসরিক একশত টাকা 
মার হইয়া থাকে । এস্থলে বলা উচিৎ বিনা আবাদে 
যে পরিমাণে ক্ষি জন্মিয়া থাকে, এখানে তাহাহ বল। 
হহয়াছে। রীতিমত আবাদ করিলে ফল অধিক জন্মার 
সম্ভব। বোধ হয় ইহ] বলাই বাহুল্য যে, কেহ না মনে 
করেন, যে বৎসর হইতে রুক্ষ প্রথম ফলিতে আরভু করে 
সেই বৎসর হইতেই এই পরিমাণে আয় হয়া থাকে । 
»ামি একটি প্রমাণ বৃক্ষের ফলোৎপত্তি দেখিয়া আয়ের 


আনুমানিক হিসাব দেখাইয়াছি। গাছ ছোট থাকিলে 


ষেমন ফল কম হয়, তেমনি বড় হইলে একটি গাছ হইতে 
চারি পাউও কফিও পাওয়। যাইতে পারে। 
শীহরিছর শেঠ ৪... 
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পাহাড়ী বাবা। 


-সস্্হাটি উ (0 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কলিকাত্তার উপনগর ভৰানীপুর। ভবানীপুরের অংশ- 
বিশেষের নাম ৰকুলবাগান। এই ৰকুলবাগ্রানে হ্র্গাদাস 
সুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিবাল। সুখোগাধ্যায় মহাশর 
এখন একজন সঙ্রতিপন্ন বড় লোক । কিন্তু পূর্বে তাহার 
অবস্থা বড়ঈ ছুঃস্থ ছিল। শ্রী সঙয়ে পিতৃমাতৃহীন হইয়া 
এই বকুলবাগানে মাতুলালয়ে তিনি প্রতিপালিত হুন। 
ভাতার মাতুলের নাম ৬লারদাচরণ ঘোষাল। মাতুঁল 
মহাশরের বিশেষ বত্ব সত্বেগ বাল্যকালে হূর্গাদাস ভালরূপ 
লেখ। পঠা শিক্ষা করিতে সমর্থ হন নাই। যৌবনে 
পাড়ার এক সখের খিয়েটারের দলে মিশিয়া তাহার 
চরিত্রপ্ধোষ৪ ঘটে । তবে মাতৃলের অবস্থা তাল ছিল 
ৰলিয়। তাহার ভরণপোষণের কোন কঙ্চ ছিল না। 
মাতুল মহাশয় দুর্গাদাসের বিবাহও দেন। সুতরাং দুর্গা- 
দাসের স্ত্রীর প্রতিপালন ভার মাতুল মহাশয়ের স্থান্ধে 
পড়ে। উপার্জনের কোন চেষ্টাই দুর্গাদাসের ছিল না। 
এই কারণ এক দ্রিবস মাতুলানী তাঁহাকে বড়ই ভঙসনা 
করেন । সেই দিন রাত্রে দুর্গী্দাস দেখিলেন-__তীহার আতীও 
সেই ভর্'সনার প্রতিধ্বনি আরম্ভ করিয়া দিয়াছে । তখন 
তাহার মনে ভয়ঙ্কর ধিকার জন্মে। পর দিন প্রভাতে 
তিনি মাতুলালয় পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া! যান। 

নানারপ কষ্ট সঙ্থ করিয়া! অবশেষে তিনি লাঙ্কোরে 
আসিয়। উপস্থিত হন। তখন লাহোরের কর্ষিসরিয়েট 
আফিসে তাহার মাতুলেরই প্রতিৰাসী শিবনাথ চটো- 
পাধ্যান্ন মহাশর দেশীয় পোকের মধ্যে এক জন প্রধান 
কর্মচারী ছিজ্নে। দুর্গাদাস বাবুর সহিত তীহার বিশেষ 
সভ্ভাবও ছিল । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সাদরে ছূর্গাদাসকে 
আশ্রয় দিলেন। ক্রমে সে সন্ভতাব বিশেষ আত্মীয়তার 
পরিণত হুইল | শিবনাথ ৰাবু হুর্গাদাসকে কনিষ্ঠ সহো- 
বরের ভ্তায় দেখিতে লাগিলেন । শিবনাথের স্ত্রী বিমলাও 
তাহাকে দেবরের স্তায় বত্ব করিতে লাগিল। কয়েক 


নাস পরে শিৰনাথের চেষ্টায় কমিসরিয়েট আফিসে হুর্গা- 
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নি ফি জুটল। এই 





এবৎ আরা হইতে এ এ 
তান সার উভয়ের 'একত্রে 
১৮৭৮) খুষ্ান্দের শেষ আফগান ৃষ্ দয বাবুকে 
অভিযা0 সঙ্গে যাইতে হয়। এক্ষেত্রে ছূর্গাদাসের 
৯9) হইয়াছিল। কিন্তু তিনি মাতুলের 
নিকট কাহ কোন টাকা বা পত্রার্দিও পাঠাইত্তেন না 
এমন কাহার আ্ারও কোন সতবাদ লইতেন না। তৰে 
তিনি সে গাঞ্জনের একটি পরসাও এখন আর পৃক্ের 
তায় আয় করিতেন না-_সমস্তই সঞ্চয় করিয়া 
রাখিতেন' মনে মনে প্রতিজ্ঞা ছিল-_লক্ষ টাক। 
সঞ্চিত নাটলে আর তিনি দেশে ফিরিবেশ না। এ 
দিকে লক্ষাকা সঞ্চিত হইবার পুন্লেই তীহার স্ী- 
বিয়োগ হই। তখন 'মার দেশের গ্ররতি তাহার সেরূপ 
মায়া রহিল।। তার পর যখন তাহার মাতুল ও মাতু- 
লানীর মৃত্যুতবাদও পাইলেন, তখন দেশের অবশিষ্ট 
মায়াপাশ তি এককালীন ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন,। 
সরকারী ক্াবাপলক্ষে শিবনাথ বাবুর সহিত তাহার 
মধ্যে মধ্যে সাও হঈত। সে সময় পুনরায় বিবাহ 
করিয়া! সংসাঞ্চইতে শিবনাথ হূর্গীদাসকে বড়ই অনুরোধ 
করিতেন। অনকি বিমলা এক সময়ে সিমলায় হ্র্গা- 
দাসের বিৰাহে পক সম্বন্ধ ও স্থির করিয়াছিলেন। কিন্ত 
হুর্গাদাস পুনরাশীরপরিগ্রহও করিলেন না, এবং দেশেও 
ফিরিয়! গেলেন । শেষে শিবনাথ বাবু যখন পেন্সন 
লইলেন এবং নে কারণবশতঃ দেশের সমস্ত মারা 
পরৰিতাগ করি সিমলা গপাহু :ড়র সন্নিকট সংসার 
পাহাতে অবশিষ্ট বন অতিবাহিত করিৰার বন্দোবস্ত 
করিলেন, তখন খ্ব কেহ ছূর্গা্দাসকে দেশে গ্রিয়া সংসারী 
হইতে অনুরোধ বতেন না। স্থতরাং ছুর্গাঙ্দাসও তথন 
একটা অনুরোধেরন্ত হইতে অব্যাহতি পাইলেন । 
এইরূপে কিছু ম চলিয়া! গেল। ছুর্গান্দাসের ব়ঃ- 
ক্র জমে প্রায় বাশ বংসর উত্তীর্ণ হইতে চলিল। 





্রদীপ। 


টি ধভিরালো সঙ্গে .. 
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রা সময় রচিত্রল অভিবান হ হয়। 
গিয়। তাহাকে নানাক্বপ 7 এই উপলক্ষে 
কোন পদস্থ সামবিক ক বট বাত তাহার মনো।- 
বিবাদ ঘটে, তখন তিনি পেন্নের গ্রাথী হন। সেই 
প্রার্থনা মঞ্জ রু্হিইলে, অগত্যা তিনি দেশে ফিরিয়া 
: 2 কিন্ত দেশে আসিয়া দেখিলেন__ 
তাহার মাতুলে ১৫ ছৎ পরিবারবর্গের নধ্যে একমাত্র পৌল্র 
তন্ন আর কেহ জীবিত নাহ। 
অতিশয় শোচনীয় । মাতৃলপুত্র এক ব্যবসা করিতে 
গিয়া সর্বস্বান্ত হন। শেষে সেই মনোক্ই তাহার 9 
তাহার স্ত্রীর মৃত্যু, ঘটে । বিষয় সম্পত্তি যাহা কিছু ছিল, 
তথন সমস্তই নষ্ট হইস্া গরিম্বাছে। ভদ্রীসন বাঁড়ীখানি 
২৪ দিনের মধ্যেই নীলামে উঠিবে। 
অনেক অর্থ লইয়া! দেশে গিয়াছিলেন। 
তাহার প্রথম কাধ্য হইল-_-মাতুপের ভদ্রাসন বাড়ী 
নীশামে খরিদ করা । নে বাড়ীর অবস্থাও ভাল ছিণ 
না-_স্থতরাং খরিদের পরেহ তাহাকে বছ অথ বায় করিম 
সে বাড়ীর মনের মতন পরিবন্তন ও সংস্কার আরম্ত করতে 
হয়। তখন তাহার অনেক আত্মীয় স্বজন আসিয়া 
ফুটিতে আস্ত করিল। কিস্কু তাহাদের মধ্যে একট 
পিতৃমাতৃহীন ভাগিনেয় ও সেহ মাতুল পৌক্রটিকে তিন 
আপনার পরিবারভূক্ত করিয়া পইলেন। 
দুর্গাদাসের ভাগিনেয়ের নাম অতুলচন্ত্র এবং মাতুল- 
পৌন্রের নাম অঙ্গকুল চল । এই ছুইটি পিতৃমা$হীন 
বালক লইয়া ছুর্গাদাস এই প্রবীণ বয়সে এক নুতন সংসার 
পাতিলেন। নিরাশ্রয় বালক দুইটির ও আশ্রয় হহল। তিনি 
অন্ত যত্বে তাহাদিগকে লালন পালন ও তাহাদের শিক্ষা- 
কাধ্য সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। অতুল ও নকুল উতয়েই 
প্রায় সমবয়স্ক ছিল। ভাহারাঁও বিশেষ যত্তের সাহত 
একত্রে এক শ্রেণীতেইঞ্রীঠাভ্যাস আরম্ভ করিয়া দিল। 
উভয়ের একত্রে আঞ্ধীর, একত্রে শয়ন এবং একপ্রে 
পাঠাভ্যাসের কারণ উত্তয়ের মধ্যেও প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জাঁন্সল। 
বিশেষ প্রশংসার সহিত এক সঙ্গে উভয়েই প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। উততয়ের প্রথম পরীক্ষার এইরূপ 
সন্তোষজনক ফল দেখিয়া ছুর্গীদাসের আনন্দের সীমা ছিল 
না। তিনি উভয়কে কলিকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজে 


পাইতে হয়। 











তাহাদের অবস্থাও 


সেহই অরে 


দুর্গাদাস বাবু 


৯ পাটি তা ০ ৮ শী তি তালা তা পাস সিশাসসিপাসিসলি আপোস লী শিলা পাস এ 


ভর্তি করি দিলেন। া্ট আর্টদ্‌ পরীক্ষায় অনুকুল 
প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইল, কিন্তু পরীক্ষার পূর্বে অতুলের 
পীঁড়] হওয়ায় তাহার সে পরীক্ষার ফল সেরূপ সঞ্োষ- 
জনক হইল না । দুর্গীদাস তখন অভুলচস্ত্রকে চিকিৎসা 
বিদ্যা শিক্ষার্থে কলিকাতার মেডিকেল কলেজে প্লেরণ 
করিলেন, আর অনুকূলচন্ত্র প্রেসিডেন্সি কলোজেই বি, এ 
পড়িতে লাগিল। 


তুঠ বঙসর পরে অনুকূল বি, এ 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইল এবং তাহার পর বৎসর বি, এল, 
পরীক্ষানন উত্তীর্ণ হইয়া 'মালিপুরে ওকালতি আরস্ত 
করয়া দিল। অতুলচন্‌ও মেডিকেল কলেজের দুটি 
পরীক্ষায় বিশেষ সুখ্যাতি লাভ করিযাছিল। ড়বে 
এখনও পাচ বৎসর উত্তীর্ণ হত নাই, স্থতরাৎ তাহার শেষ 
পরাক্ষার এখন৪ বিপন্দ ছিল। 

অন্তান্ত আত্মীয়ের মধ্যে হুগাদাসের মাতুলৰংশের 
আর এক ব্যক্তির সহিত আমাদের এই আখ্াায়িকার 
সম্বন্ধ মআছে। স্থতরাং হাঙহার পরিচয় এই স্থলেই দেওয়া 
কত্তব্য হহতেছে। 
সুতরাং সন্বদ্ধে ছুগাদাসের মাতুল বলিয়াই গণা। তাহার 
নাম ভেরবচস্ত্র ঘোনাল। এই বুদ্ধ ঘোষাল মহা- 
শর়ের ছুর্গাদাস বিশেষ সন্মান ও তক্তি করিতেন। তবে 
এক বিষয়ে পুর্গাদাসের সহিত এই ঘোষাল মহাশয়ের বড়ই 
মতের অনৈক্য ছিল। ঘোষাল মহাশর অতুল ও অন্টণল- 
বড়ই ব্যস্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু পাঠ্যা- 
ত্রাতুম্পুজ্ের বিবাছের কথা শুনিলেই 
উঠিতেন।  অনুকুলচন্দ্র ওকালতি 
একদিন ঘোষাল মহাশয় ছুর্গাদাসের 
নিকট তাহার বিধাহের প্রস্তাব করিলেন। তখনও. কিন্ত 
হগাদাম সে প্রস্তাবে অন্থমোদন করিলেন না। তীহার 
ইচ্ছা অন্কুলচলের ওকালতির আয় কিছু কিছু আরন্ 
হইলেই তাহার বিবাহ দেন। সেসম্বন্ধে কেহ তীতাকে 
কোনরূপ জেদ করিলে তিনি নিজের গৃহতাগের কারণ 
দেখাইয়া! সকলকে বুঝাইতেন। এখন এই হুষ্কটি আত্মী- 
য়ের বিবাহ দিয় অনায়াসেই তিনি সংসারী হইতে পারি: 
তেন; তবে তাহার প্রকৃতি সেরূপ স্বার্থপর নহে, সেই 
কারণ তিন নিজের সুখ অপেক্ষা এই পুজ্রতুল্য যুবক- 
দ্বয়ের ভবিব্যৎ সুখের প্রতিই অধিকতর লক্ষ্য রাখিতেন)। 

) 


১০র বিবাহের জগ্ 
বস্থায় ভাগনেয় বা 
ছুগাপাস শিহরিয়া 
আরম্ত করিলেন । 


ৃ ী সপস্ঞক্ ৩০ * 
তিনি তাহার মাতুলের থুল্লতাত ভ্রনতা! 
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€ 


আর পেই গাড়ীতে তোমায় নিয়ে হাবড়া 
বোধ হয়, পঞ্জাৰ মেলটা ছক্টার সময় পৌছায়, তার 


8৭ 


একদিন র. রাণ্রে ত্র আহারাদির গ পর রছুর্গাদাস শ শয়ন জনিভে, 
যাঃবেন--এমন সময় তাহার নামে একথানি তারের 
সংবাদ আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি তার্ডীতাড়ি সে 
সংবাদের আবরণ উন্মোচন করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন। 
নিকটেই অতুলচন্ত্র উপবিষ্ট ছিল। পাঠ শেষ হইলে, 
তাহাকে কহিলেন-ণদেখ অতুল, শিবনাথের স্তী ও 
তার কন্ত। কাপ সকালে পঞ্জাৰ মেলে এসে পৌছিবে। 
অনুকূল এখানে নাই-_-তোমায়াক কাল সকালেই কলেজে 
যেতে হবে ?” 
অতুলচন্দ্র বিনীত ভাবে কহিল--“না মামা বাবু, কাপ 
আমায় আর সকালে কলেজে যেতে হবে না। 
'হম্পিটাল 


থেতন 
তিনটার সময় গেলেই চল্বে। 
ডিউটী” শেষ হয়েছে 1” 
হর্গাদাস বাধু কখিলেন_-“তবে শোবার পুরে কোচ- 
ম্যান্কে বলো-মে যেন খুব ভোরে উঠে গাড়া জোড়ে, 
ষ্টেশনে যায়। 


আমাদের 


পূর্বে তোমার মেখানে পৌছান আবশ্যক । তুমি তাদের 
আপাতক আমাদের বাড়ীতেই নিয়ে আস্বে।৮ 
“যে আজ্রে”--ৰলিয়া তখন ।মতুলচন্র মাতুল মহাশয়ের 


নিকট হহতে বিদায় গ্রহণ করিল। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ভোর হহয়াছে, কিন্তু তথনও হৃঘ্যো- 
প্রভাত সমী- 


বৈশাখ মাস। 
দয়ের প্রায় এক ঘণ্ট। কাল [বিলন্ব আছে। 
রণ ধীরে ধারে বাহতেছে। দূরে কোকিলের স্থমধুর 
কণ্ঠ শুনিতে পাওয়া বাইতেছে। নিদ্রাভঙ্গের পর কাক- 
কুলও নীরব নহে। কোকিলের সেই মধুর কথম্বরের 
সহিত,.কি জানি কেন-_তাহারাও প্রাণপণে তাহাদের 
(সই কর্কশ করব মিশাইতেছে । আবার অন্ত এক পক্ষী- 
বরের তীব্র কসুর যেন থাকিয়া থাকিয়া একবারে সপ্তমে 
উঠিতেছিল। সেম্থর মকলেরই পরিচিত, হ্বতরাং সে 
পক্ষীর নাম আমর! এস্থলে গোপনই রাখিলাম। এইমাত্র 
গ্যাসের আলে! নিবাইয়া গেল, স্থতরাং এখনও অল্প অঙ্গ 
অঞ্চকার রহিয়াছে । রাস্তায় ছুই একজন মাত্র লোক 


্র্দীপ। 









দেখিতে পাও বাহজেছে ৮ 
গাড়ী তীরবেগে চৌরজীধ । রো সিন 
ছিল। দেখিতে দেখিতে জর্বং 
মোড়ে ট আসর পৌছিল। ৪ টম ডে কক 


টান বোধ হয়, লিও বে রম কী? যু 
ধকুদ্ব__তাহার সেই কষ্টে ভান? পাজি ব'' 
সেই কথাই বলিতেছিল। কিন দেখিতে দেখিতে সে 
গাড়ী কোথায় অদৃশ। হহয়া গেল, স্থতরাং পুলিস প্রহরীর 
সে চাহানর উদ্দেশ্য বার্থ হইয়া, | 

এহরূপে ভীষণ বেগে সেই |াড়ী গঙ্গার পুল পার 
হইয়া একবারে হাবড়।া আসর থামিল। 
গাড়ীর মধ্য একমাত্র অ$লচশা বসিনবা ছিলেন। গাড়া 
থানতে নাথানতেহ [তনি সে গাড়া হতে লাফা- 
হয়া পাড়লেন। ঠাপ পর পকেট হ্হতে ঘড়ি বাহির 
৩গায় আপক্ষা 


ষ্টেশনে সে 


গাড়ীকে করিতে 
বাণয়াহ তান দ্রুতগতিতে ্টেশনের মধ প্রবেশ করি- 
কিন্ত ষ্টেশনে? তখনও 
পাঁচটা বাঞিতে পাঁচ মিনিট বাক আছে। 
জানলেন যে ঠিক ছয়টার সময় পঞ্জাব 


কার্প দেখিলেন। 


লেন। ঘড়িতে দেখিলেন থে 

অনুসঞ্ধানে 
মেল &্েশনে 
মাসর। পৌছিবে। স্তিরাং তাহার এত তাড়াতাড়ি 
কোন আধশ্যকহ ছিল না। এইবার কন্ত 
আস্থর মন অনেকটা। শ্াস্থুর হঠল। 


যেন তাহার 
তখন তিনি ষ্েশনের 
পুস্তকের দোকান হইতে একথানি সেই ধিনের ইংরাজা 
দৈনিক সংবাদপত্র ত্রুয় করিলেন, এবৎ একখানি বেঞ্চের 
উপর উপবেশন করিয়া তাহা পাঠ করিতে লাগিলেন। 
এক ঘণ্ট। যাইতে না যাইতেই একটা টং করিয়া শব 
হহল। দেহ শবে সংবাদপত্র পাঠ হইতে তাহার চক্ষু 
অন্য দিকে আকর্ষিত হইল। নিন চারিদিক চাহিয়া 
দেখিলেন__বুঝিলেন-_-গাড়ী আাতে আর অধিক 


বিলম্ব নাই। তখন তিনি সংবাদপত্র পাঠ পরিত্যাগ 
করিয়। গাড়ীর প্রতীক্ষায় নির্দি্ স্থানে আসিয়। 
দাড়ইলেন। 


শ্নাসিয়া 
তিনি যাহাদিগের অভ্যর্থনার জন্ত 


এই সময় তাহার মনে এক বিষম চিন্ত। 
উপস্থিত হইল । 





*হহল না। 
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ষ্টেশনে..অপেক্ষা ্ নর তন) 
আদৌ পরিচিত নেন) এ (1 জাবনেও বত হাহাবেও 
দেখেন নাই। তক | 
লইবেন_-এহ ভাবনাই তথনখৃু 
সী তে আসঙেছেন, পে কছা হান 






এাপে হাহাদের 95৭1 






হার মনে বদবহা হভন। 






জানিতেন__৩, ৭ কমাত্র ভরসা ছুল। 
স্ত্রীলোক, সেই বার সহিত 
কন্ত। |. অতুলচন্দ্র মনে মনে ভাবতে 
কত বিধবা! অবিবাহিতা 
পারে। 


তাহারহ এক 
2]1গপেন- এমন 
কন্তা লইয়। এঠ্ গাড় মাত 
আজ তাহার! ৬এঝাশাপান হহতে আিতোহ নন 
এ কথাও অতুণচন্ত্র তা রী 

ধিগকে চিনির বাহির তাহার পক্ষে সহ বোর 
এই শি], অভ্ুপচতন্্রর মনে পাডন। 
গেল বে তাহাদের সঙ্গে এক জন পাহাড়া ম্ীনোক মাএ 
আছে মগ্ধ অভিভাবক আর কেগ নাহ । তপন 
মন আশ্বস্ত হহল। 
আসিরা পৌোছল। শিীপোক সঙ্গে 
থাকায় অতুলচন্ত্র অনায়াসেহ বিধবা ও তাহার কগাকে 
চিনিয়া লইতে পারলেন। তখন 


ন। 7% হহ০5৪ হাহা, 


[121৭4 
অল্পন্ষণ পরেহ পগ্থাব মেল দেশানে 
দেহ পাহাড়ায়া 


তাড়াতাড়ি নকটে 
গয়া অতুলচন্ত্র সেই খিধবাকে প্রণাম কার! 
পরিচর প্রদান করিলেন। নে পারিগজোোবধকা আহনাদত 
হইয় তাহাকে আশীরাদ কাপিলেন। 
বিধবা অগ্ত কেহ নহেন-_-আনাদের পৃর্দপার 
[বমলার সাহত যে পকণ 


আনসিনা4 


বপা বাঁথপা-- 


[ঢচতা বিমলা। 


4 


্রব্যা।দ ছল, প্রথনেহ 
অঙুলচন্ত্র কুলীর খারা দে ননন্ত নামাহদেন। তাগাও 
পর) যে গাড়ী বাহিরে অপেক্ষা করিততাছিণ। তেজ এাড়াতত 
সমস্ত উঠাইয়া দিলেন। বিমণা, তাহাত্ কনা নহা 
পারচারিকা লোহিক়াও সেই গাড়াতে 
অতুণচন্্র সেই গাড়ীর কোচবাঞ্ধে উঠিদার জন্ত। হতে" 
ছিলেন, এমন সময় বি 
বনিতে অনুরোধ করি 
মধ্যেই আসিয়া বসিলেবঁ। 
হইল। আবার অতি দ্রতবেগে সেহ 
আর্ত করিল। 

গঙ্গাঞূর পুলের উপর দিয়! খন সেহ গাড়া*চালরাছে, 
তখন . অতুলচন্ত্র দেখিলেন_ কি অপুব্ব কপ ! 

৬ ৬ 


এ 


নয়া এখ২ 
উঠিল তন 
৷ তাহাকে নেহ আাড়ীস আয 
। অগত্্য; অভ্ুপচন্দ্র সেই 2াডাও 

তথণ গাড়ী ছাডর। দেও। 
গাড়া দোড়িতে 


তাহাদের আহত হান, 





গাড়ার নধো তাহারহ ঠিক স শ্ুথে বসিয়া থে বা!ণকা 
[পাস ত নে চারাদক হয়া দোখতেছেনমেহ বাপি 


এমন পপ তি 


ধারক অপূর্ব সপ আ মরি মি! 
এন ৪ অভুলচন্দের শয়নাখোচর হয় সাই প্রায় দ্ধ 
৭9)1 গত হহপ-বালিকা গাড়ী হইতে নামিয়াছে। সে 
25৪ হতে আঙুলচন্দ্রও এহ বাপকার সঙ্গে নঙ্গেহ 

তাহার রর 


[তনি নিজেহ ণুঝিতে 


বাহয়াছেন। 1কিস্ত এতঙ্গণ পযাস্ত সেনপ কেন 


1১৪ আ[কষণ করে নাই-তাহা 
পারলেন না। হঠাত স্তাহার দশনেশ্রিয কৌন অসাধারণ 
এ: পাহন নাক? অতুলচন্ একবারে বিশ্ময়সাগরে ১ 
2 খয়া গেলেন। এ 


টক 


অতুল১ন্্রও যখন অবাকৃ হহয়া বালিকার সেহ ৮ 


যোপশোশুখ প্রগায় মুখহ। একদুষ্টে নিরীগণ করিত ॥ 
[বর সুঞ্চণ ৃ ) 


পন খাত একবার অতণটত্ঞ্ের চক্র উপর 


(27লন, এমন সমগ্র বাপকার হতন্ততঃ 


টি থারিয়া খু 


আ'সয়া পাডলন। উভয়ের উক্ষে চক্ষে মিলল । বাপল- 
রর ৃ ০৭ রম 

কার গেহ ১%এ দর্টি একবারো শুর হহণ কেন? আএঠলখ 

| ০, 


বাণিক। যেবপ বাস্ম হনেরে ও চঞ্চল দৃষ্টিতে গঙ্গাবন্গীত্থত 


অনংখ্য জাহ।দ, নৌকা, 9 কালকাতা সহরের অপুব্ব 


দৃশ্য দেখিতেছিণ, হঠাং সে দৃষ্টির এ পারবস্তন খটিণ 


(বন % বানিকার আকিণাবস্তত বড় বড় উিঞ্পগা ১ 
৪হাট এন 9 পুর্ের স্টার বিয়াবক্কারত হইগেও 
এাগাদের উচঞ্চণতা অকা্মাহ পকাথার অদশ্ত হন? 


এ'দ্কে বাণিকার দৃষ্টি অভুপ্চন্দ্রের চক্ষের উপর সর 


2০ না হহুতেহ কপ্ত তাহারা অবনত হইয়া পাডল। 


[ আপদ অঠলচপর অমশণ পরে পুনরায় ভয়ে হয়ে ৃ 
বালকার খুখের দিকে একবার টাহিলেন। তথুনও 
(সঃ পলকঠান বিম্মরাবক্ষারিত কমললোচন দুটি 


ভাতার খুখর উপর শ্থাপিত রাহ়াছে! ক আরা 
এ ০%৭ বালিকা আগ্রহেধ সাহত চারিদিকে বে নকণ 
অপুল স্ুপর দৃশ্য দেখিতেছিল, কি খাছুমন্ত্রবলে হঠাৎ 
শাহাদের সে সোন্দয্যের লোপ হইণ? কহ বা।লকা ত 
ভাহাদের প্রতি ফিরিয়া চাহতেছে না! 
অত্ুণচন্দ্ের বড় সুখেই ব্যাঘাত ঘটিগ। বালকার | 
অদ্ঞাতসারে তাহার সেই অপুর্বা মুখ্দশনন্থখে অতুল- ৯ 
চঞ্জ তখন বঞ্চিত হইলেন । ৰ 


একবার ৪ আর 








এনা 


বিমল। বা লোহিয়ার কিঙ্কু নে দিকে কোন পক্ষা 


পদার্থে 


আমর! 


ছিল না। তথ মদুথা দশনাম 


মআকুঃ ছিল। 


তাহাদেগ দৃষ্টি ত 
মানায় 
তাহাকে এখনও বালিকা 
সেই মনোহর দেহে যৌবনের আধকাতশ 


সবিবাঠৎ। বলিনাহ 


বলিতেছি, নটহ তাগাগ 


*পনত 


গাঁচাএ 


প্রকাশিত হইয়া" পড়িয়াছিপ। কিন্তু এক 1 এই 
আসশ্মযৌবনা ললনার দুটিতে পজ্ঞার লেশমার। মাহ 
কেন? মডুলচাশ্্র গোলুপ চপ্ক গজ্জগীয় ছাড়া 


পড়তোছে। আর মহানায়ার বিস্মিত ধীর্ধ ৪ প্রিগানোণে 
সা খেশমাঞ্। নাই | 

রি “দিবি 
রোড ধাঁপল, 


চৌরশ্রা 
দশনা ঠা 


দেখিতে যখন সে গাডাখানি আসিয়া 
*খন বিমলার কণিকাতা 
গণ । তিন আও 


মামার 


॥ ১৩ ৬ ণ ৃ 

আঁবাকাংণে জশমিত 5য় /ণচন্দ্রকে 
নি নারির রি 
কহিলন-_£5। বাবা, এ গাড়ী 


বাড নিবে ঘাবে ?" 


একবারে 
, অতুলচলগ হঠাত এ পরশে এখমে কহকটা থতমত 
খন্দ্ধা গেলেন, পরে উত্তর কারণেননতখন এ গাড়ী 
আমাদের বাড়ী আপনাদের গৌছিয়ে ধেবে। 
আমায় এইবপ অন্থনাত 
বাড়ী এখনও নেরামত শেষ হয় নাহ । 


মামাবাবু 
করেছেন । আপনার নে 
"মরামত শেষ 
হয়ে গেলেই, আপনারা আপনাদের বাড়াতে যাবেন ।” 

বিমলা। 
তোম্রা আছ ? 


আমি আছি আর অগ্কুল বলে আমাগ 


তোমার নামার সংসারে এখন কে কে 
'অতুল। 
আর এক ভাই আছে। 
[বিমলা। অনুকূলকে আম জান। সেও 
মার শামাতো। ভেয়ের ছেলে। 
অতুলচন্দ্র তখন এক দীখানশ্বাস ত্যাগ করিয়া উওর 


০তানার 
(তোমার মা বেচে আছে ? 


কনিলেন--“না।” 
িমলা। তোমার বাব।? 

ূ তিনিও জাবিত নাহ । 
এই কথা শুনিয়া মহামায়া 

লাগিল । মহামায়া সম্প্রতি ত পিতহান 

পত়ধিয়োগের যেকি মন্মরতেদী বন্ধন, মামার 

তাহা হদয়ের গুরে স্তরে অনুভব করিতেছে । 


সুন্দর সুবক ক ভাগাহীন! পথ্যস্তও জীবিত 
ূ 


অঠুল। 
| প্রাণে বধডই ক হইতে 
পত়হান হইয়াছে । 
আগ ও 
কিগ্ত এ 
হার মা 


প্র্দীপ | 


. শ্লাখাজা টি: 
| গুলী স্রিন 





নাত । 
লোি মা আছে 
বড় খা |, 

কোশল হায় ; 


রে আরজ প1রু51 


তবে হার শা কেন শে ছে? 
মঠল। এ 


ভি | 





(কেউ নাই। | 
বিমণা। কেন তোমা রে হয নাই? 
মস্তক অনন্ত করিধা। অত: রে ধন সঃ টাল, 
এ7ব উত্তর [লেনিন ৃ 
সহ ক্র ' অম্পনত দি শট নিরঠ নি 
ফকেন-জননীর দৃষ্টি ২ঠা২ এই সম একবার কন্যার 
দা.ক ফি না, কী নহাম।যা যন সহান্টভতিতে 
গিয়। কহিল--পমা, মা, হনি আমার 





একবারে গিয়া 
কে তন মা? 
কি খানানান্পত কণগুন্বর! এ কি কথন্বর না 
সে কণন্বরে অতুলচন্দ্রের হুদয়যপ্রও 
তান9 এই সময় একবার 


কন্ত (ক আঙ্ষেপ।' 


পগীর পানাধবনি ? 
বাডারা উঠিল কেন? 
মগামারার মুখের দাকে চাহিলেন। 
আবার পহ্লম্ম তাহার চশ্ষু অবনত হহল যে! ও 
কণ্ঠার প্রশ্নের উগ্তরে বিমলা কহিলেন--"ওমা, 

নি তোমার ভাই হন।” 

তবে আমি ভাহ বলে ডাকৃবো ? 
ঝড় শাহ মা, তুমি দাদা বলে ৫ড৬কা। 
কথাঃ শি “ইউ মা ইইজেই মহামায়া 


আগ্রহের গাহত (কহিল হা দাদা) রি আমায় 


নহামায়।। 
বিমল। | 





এননার 






শালবাগাবে 2? রে 

অতুলচন্দ্রের দু কোথায় ডি পালপাইয় গেল। 
ৃ নিমেহ ন্য্তর তখন 
০ 


আনন্দবিছবণ জদয়ে, অবাক হই! 


তিনি মহাদায়ার মুখের: তি গা হালি, . 





কস টা 
২ ০৬ 
7 
রঃ । রর রি 
টা 12: ু না ছি টে 
নু ৯৪১৩, ৫ 
টন 








২ ০: আপা এ ক্ষ 


| 


০১ 
" সন ওরাই... 


সস ১ন্যা্পীি 


বি রড ০ ক লা 


ভাষায় কি এমন কথ৷ , ম 





উন্তর পাইল এন 


চামানার প্রশ্ের ছন্ধণ 
7? তবে 1 পলচন্ত্ নিক ও (কন? প্রন এ 
উত্তর না পৃ “অন্তে মনে কি করিত জানি এ 
এই সময় মহা এগার মনে ভইল--আনার পাদাব না 
নাই!” 

কম্ঠার এন্প 
হইয়া বলিলেন ।-“মামান্মগাগল মেয়ে ।” 

এমন সময় গাড়ীখা ভৰানীপুরের বকুনবাগান গত 
দুর্গাদাস বাবুর বাড়ী”; ( মাসিয়া 
অতুলচন্দর গাড়ী, ইই.. (াগিলেন | নি 
নামিতেই কামিনী ঝি 'গাড়ীর পার্শে আনর। 
এবং সে-ই বিমলাকে মভ্র্থনা করিয়া গাড়ী হইতে বাড়ার 
মা দাসধাসা আমিযা দবাদ 





প্রশ্নে জননীও তথায় বেন 'কছু মগ্রন্থ 5 


গামন | গিগমভ 
না1ন75 না 


1০5] 


মধো লহম্। গেল। 
যথাস্থানে পৌছিয়া দিল । 
অতুপচন্দ্র মাতুল ম্খরের নিকট ভাহাদেও আগমন 


সংবাদ প্রদান করিধোন।  হখন [তান পান পাবে 


ঠ 
[51 করিত 


উঠিয়া দাড়াইলেন, এবং মনে মনে কি 

করিতে অন্তঃপুরে বিমলা ৪ তাহার ক্গার এাভত সাং 
করিতে গেলেন । কিন্ত দাইবার সময় তাহার মথবান 
বড়ই বিষপ্রভাব ধারণ কিণ। প্মলাকে দিপিকা 1 হান 
বিষ মনে নেহথানে দাড়াহলেন, সুখে কোন বিগ 
বলিতে পারিলেন না । দ্রগাদাঘাকে লিখি বিশল। 
কাদিয়া চফেলিলে৭ | ৭ হাঙাব গাঠশোক যেন উথ গিয়া 


নান ঠইতে লাগিন। 


5 মুছতে 


উঠিল। কত পুখানুন কথ। 
একটু প্রক্কৃতিস্থ হইয়া (বিমল চক্ষের জন মু 
করহিলেন-__ঠাকুরপো,। তোগার দাদা আমার বড় ফাক 
দিরে চলে গেছেন। চাখার তান বড় ভালবামতেন। 
তাই অনেক ভেবে ১ (হানার আশ্রয়ে 
লুম। এখন আমি |য়েটিকে | [নয়ে তোমারঞ্ক গলআঞহ 
হলুষ। এখন তুমি যাঁর আমাদের বাবস্থা কর, 

_. ছুগ্দাসের নয়নগ্ীবও অশ্রভারাক্রাণ্ড ইইল। 
ই ক্িদি অশ্রও তাহার গণ্স্থল গড়াইয়1ড়িল। সে 


অ্তরুবিন্দু সুছিয়! দুর্গাদান কহিলেন-_-কিঠাকূরুণ, যা 


এ/ন পড় - 


8 1 
১৯ ঠা রঃ ! £ 
গা স্কা ঃ 
গতি রানুর নূর ০4: ৯: 


টু ্ " 5 উন 
রা রে ৪ ঃ 
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সক 04 টি শিং 
০৭৭ চি 


হবার হাত হয়ে গেছে। গে জন্তে বথ। শোক করে, 
এখন আরাক হবে! তামার কোন ভয় নাই। তুমি 
মেয়েটিকে শিয়ে যাতে সুখী হতে পার, আমি সে বিষয়ে 
পাণপণে চেষ্টা করবো | আর আমার মা কিছু সে 
নকণহ শিণনাগ দাদা ইহ ভায়েছে। আম কি 
আপনার লাহোর পাপিয়ে গিয়ে ঠার আশ্রয় শহই, ৮স 


কথা কি আনার মনে নাহ বউঠাক্রুণ? [তিনি আমার 
হার ভেয়ের মতন ঠিলেন। শেষটা কি হলো 
বাপিতে বাধিতে উন্তর করিলেনিকিছুই 


দশটার পর যেমন প্রতিদিন হারান কা রে 


(ণমল। 


|| বণ! 





একটু ঘুমোন, সে দিন9 ততিমান ঘুমুচতি খোলেন, মার 

নঠ খুমঠ 
বালতি বগিতে বিমলার কগ গেল। 
এপ? 


পিমন। আর কোন কথা বগিতে 
লিযা ফুণরা কাদিতে পাগলে 

॥| একবার জননার মুখের দিংক আর একবান দ্বর্গ। 
দিকে উদাপভাবে চাঠিতে'ছল। জল 


হাহারও চক্ষে অন দেখান, 


পারসন না, ৪চিবল 
ন। নিকটে মহামায় ) 
নাড়া 
দাগ মুপর 
কাদতে দেখিয়। 


এণ্ন মহামায়া আব (সখানে দাড়াহয়া থাকিতে পা 
না) পারে দরে চেগ্কন। হইানে অন্ভপ্ চলিল 


ক্ছুদ্ধ গেদেঠ অভুলচনদের সঠিত হাহার সাক্ষা 





»হভণ। ঘগলচন্দাকে দোখয়া মহামায়া টপ চাপ কাহল- 
“পাপা, নি এগন পিক মার কাছে ঘেও নালামা 
বারন |” /ন 
মঠলচন্দ নহাগায়ার সখখানি এই সময় এপ 
শাণ করিয়া দেখিয়া পহলেন। হার গর টা 
টাণিদকে চাভিলেন। (নিকটে কাহাকেও শা দেখি 
পারে ধারে কঠিলেননাপিভিমিগ ৩ কাদতে 


মহানায়া |? 
দানা ঢিহ হ্তে তুই টি ০ম সুদ্রিয়া ফেলিয়া কাঠি, র্‌ 
ঘার্দা। 

সম্নি জল আম 5 


কাদ না শাক কাদতে ই 
লাগলো, তাই, 


তুমি যেও না দাদা, £ 


সামার ১: 
সেখান গেকে চলে এসেছি । 
(তামার ৯ঙক্গেও জল মআস্বে। মার কাছে আর ৃ 


ডন কে এসেছেন, তিনি কীদছেন ৮ 


ৃ রর 
মতুলচন্ত্র অপর কি কথা বলিতে মাইন্তেছি ১ 
ও 2 


ক 





ৰ € 
রঙ 


পি ০102 


ক টি সি সবি 


দি 


27. 75881 নর 


| * বকে গািয় র 


.স্কানে থাকি তেই পারি্িলন না। 







ছলে, বিমলাই শেক: 


রী মর দেএ। নাত ; 


রি 8 প ০ টিক না 
শ1৮৮ % রা প্রদীপ ॥ 


কিন্তু সে কথ! তাহার মুখ হইতে আর ডিন চিপে 
) তিনি হতবদ্ধির ভ্টায় কেনল মাদায়ার মুখের ৪5 
রাঙলেন। মহামায়া এই সময় কভিন_- 
“ঠোমাদের বাড়ী-ঘর আমায় দেখাবে এসো না 5,৪17 
দাদার কেমন লজ্জা করিত লাগিণ। [বিশেনত+ 
কামিনীকে সেইদিকে আাসিতে দেখিয়া দাদ| আর ঠে 
ই মকুলচন্ত্র চলিয়া 
পেলেন। যাইবার সময় কাঁমনীকে কি কণা বলির! 
গেছলন | কামিনী আগিয়া মহামায়াকে সঙ্গ লইধা 
"রগ বদখা ইতোক্মারিস কাঁপন 
পাকে ঘগ। পাসের, শু প্রায় ছুই 


শত হট .বিমলার বান্ড়ী মেবান 









সপুঠ কাল 
শন শুইয়। 
প4.ভথন 'নজ বাড়াত চ।লরা 
পা” এইই চাঙ্টাহ কাতর পো 

দক ২ অবস্থার খ্ডঠ্‌ পকট। পর্ষিবন্ীন 5. 


পা তই 


এতুলচন্দের 
5 *লখা পড়ার অভ্ুলচক্জ্রের আগরিক যত্ 
শিশস মেড কলেজের শেষ 
এখন আর *্পাঠে হার সে 
দখা গেলনা, যে ই তিন ভন পর্দাধান্ধবেণ 
1) মহুশও- বিশেদ সদ্ভাব ছিল, 


$ 1 টুরিফট হইলেও 
জ। 
[তান এখন 


/৮াদের সংহত দেখ! সাক্ষাৎ পযান্ত এবারে বন্ধ করির। 


' দেগেন। পরীক্ষা সনিকট বলিয়া তাহারা? মভুলচঙ্ছের 


খণের এই আকান্মক পরিবস্তন কিছুই ধরিত পারিগ 


॥. খন আনুলচন্দ্রকে কপেজে মাইতে হয় না। হন 
পণাপাঞ বাড়ীতেই থাকিতে পান । তবে সল্মুংখ পাঠা 


৯ খোলা পাছা থাকে আর তিনি আকাশ 
টাবতে থাকেন। সর্বদাই যেন অন্তমনগ্ক। থাকিন। 
মা ঠাহাকে অন্তঃপুরে। মধো ছুটিয়া আসিতে ৬3। 
/ আপেন, বুঝিতে পারেন 


পাতাল 


প্। | 
প্াস।ক তিলে ইত থহমত খাইয়া যান। 


কোন কথ। 
কখন | 
কতা করিয়া কিছ বম 'অন্তঃপুরে অতিবাতিত 


। আবন।ক মনে পর়িযা 


রী 


টিলা বাঠিরে পাড় 


প'আমেন। নিজের পা হন্ঞতার দ'; 
লা সমঘ্ম মনে মনে আপনাকে ধিক্কার [দয়া 


পিং । | ্ 
ও২ ছুই সপ্তাহ বিমলা ছুর্গানাসের গৃতে বঠিলেন, সেই 


স্ রী 


বততন। 


তে জুভিপঞরক্্ সে প্রথা, রচিত ডা 
রী দি ক্ট যু রিট 


[কন এখন 
কপ্য়া দিলেন। 


॥ 






এগ আর আহার করিলে, ৮ 
মাষল , কথা পু রসিক .্সাহাবে 
হাহার এ্পুত্ডি ছিল না। পুরে সে কথা অন্নকূল- 
চন্দ গাণিঠে পাবেন, .মেই ভা স্সতর্ধাতা 
পরীক্ষার দিহৃহা দখা 2 $লচন্্র 
গঞ্চলের চক্ষে ধাণ নিক্ষেপ কানন তার পর বিমলা, 
লোহিকা গপিন রি খু এলে। 
অবস্থা আধকতর শো নী হত্য়!? ] রি | 
শহামায়াকে লইয়া দলা গৃহে ছুহ দিন বাস 
কাঁরতে না করিতেই কিন্ত কন্যার বিবাহের জন্ত ভান 
ব্প্ত হহয়া পড়িলেন। গ্ররুদেবের আজ্ঞা পালন তার 
"ক্ষ বড়গ কঠিন বাাপার হয় দাড়াইল। 
বার কারতে হইলে ববাহাদ এামাজিক নিয়ম শালন 
বিশেষতঃ যে শুভ কার্ষের উপর 


গন 


আর । 


শান করিতবন | 





আর 
অখলন্ন 


কর্ণিলেন। এক 






শহানারা ও. হলচন্দের 





সমাজ 


করাঠ কভুবা । 
$ 


কার ঘাণজ্জীবনের স্বথ নির্ভর করিতেছে, মা ঠইয়া 
সে শুভ উদ্থীহ কানা পালন না 
শ'ররা খাকিতে পারেন? এক দিকে আপত্যন্নেঘ এপৎ 
মগ্ঠ দিকে গুরুদেখের কাজা! অশ্বতা গেহের দিকে কন্তার 
গুণ, প্রন ও নাবীধ্ শালন মারু অপর দিকে: লোক- 
নন্দা,,মমাজ তত ছ্টার বা ঠ 'আশঙ্কা। সুতরাং 
বড়ই বিএম সঙ্কটে গাঁডিলেন 1 অহশেষে এ বিপদে 
নাম কারবার জনক এক; 
এাকিক্॥ পাঠাইলেন। তিনি, : 
'নর্জনে সিরা তাঁহাকে সমস্ত 


কোন্‌ পাণে কঙ্গার 


ধমলা 
[ধনপ। ৪গাদাম বাওর সচিন 
পিন ধেৈকালে তাহাঃক 
উপা?৩ কুভালে বিমল) 

বাপলেন। | 
এ পরামশ ও হ্‌ইণ | & 
নর্কেক-কক কুখাও হা 


পপ] গুল 
উপলক্ষে পাহ ভী 
৭ পারিলেন। 


পিয়া 






বাবার শপ: 


সখ 


নপগ শুনিয়া [হা 


। 


নিষ্জা উভয়ের অনেকক্ষণ ; 








এজি পাপা তিল 


ক এগার" ৩ 


7 












গোপতে সমাঃ 





"সপ্ত নাগলোকের অস্তিথে 


র বে ক 
ক ৩ ক ॥ হ এন 
ক + । * সা 
মে. ১ ূ টা ৯ নু 
রি ূ 
্ 
রা ৭ ০ টা * 


কিছু ভাবতে হবে ৃ 
মে, শী মহাখায়ার। উপযু) 


পাজে বিয়ে দেবো 
বিমলা তথন রা ২? কহ 


ক পক 
.. (বিখা কাহলেনও 
তোমায় আরকি ব ॥ | ঠাকুর রতি 
রং য় অতি 


৫. 


কন 


এ এরেবান 
রকমে না জা; ঠা ৰ কৌন 


“পাহাড়ী বা. 
শবের মভিত কথা 2 
বাণা কোথা হইতে 
[বিমলা শিৎকার ক 
বাক্তির শ্যার স্তন্তিত 


রছে |”? না পড়মের, 


তি বশে স্বয়ং 'হাড়া 
”ল দাতার ভয়ে 
আ। দ্রপ্তাদান ভন 
| ১ . ্ রি ] 


নাথ .টাপা, 


দি য়, 


বদ্ধ মামি প্রা? নব এ 
পার "7 করিগাচিলাল। 
পী সময়ের মর্ণো আনি এই ত ্‌ 
] টি 7. আনেক আহি, 
জ্ঞত। লাভ ক খাঠ্ি দাম ৰ 
১4 কৃ বণনা 2 
এ শবে নাট । বি চা ডং 
হার । ৩ 1 ব। 
তহ |দনেলাভ তর ন রহ | 
ম ঞ্  বণন, 
নূতন বইও 
পা আ!ভঙ্গ ৪] 
ক এর ডপানাগ ৃঁ 
7 কাত এ" 


করা অপ্পক্ষা এক 
লিপিবদ্ধ করা আমি ' 
তজ্জন্য পেহ পশ্থাই অব স্বন কাগলান। 
ব্রাবাপিগণের প্রাতান উগোল বিশ্বাম 
অদুত ও রূপকপূর্ণ। হগাদের শিশ্বান মে 
বীর ঠিব ঘধাস্থলে সংস্থাপিত। পৃথিবার 
কট।| হংসগ্ডিশের ন্যায় ' 
স্ঠলপূর্ণ। মেরুর চতুা ক কানায় সা 
সাতটি দ্ধ প। 


"দর মণ । 


উহার অন্ধভাগ' » 


উঠার দো দর্পণ পকস্ত 
ভারতবা, ও ব্রলধাণী 
অপর ক কটি ক্ষুদ্রতর 
জাঁতিরা 


বাস কর হ5. 
[পে ইতরাজ্চ গ্র্তি 
[াস করে। আমাদের স্তায় ইহারা 


ম্পৃণ, আাস্থাবান্‌। 


$ শি । 


টপ! 


ভাগ বসাইতে 


7১১ 


বম্ম জাতির উতৎ্পাঞ্জি সন্ধা তাহাদের পাচান পস্তক- 


ই শান কার বাচত্র মত দেখিহ পাওয়া ঘায়। 
ত. শা বলে, 


এক সময়ে হাভাদের পুন পকষরা স্বগে 


বাস কারিঠ। কোনও অন্থায় কাঝোর জন্য দবহার। 
তাহাদিগকে স্বগঢাত করিয়া মত্তে প্রেরণ করেন। মাধু 
নিক [ গিত র্গবাসীর। বলেন, এ কাঙ্না পক মাত্র । 
প্রকুত কণা এই নে, 
স্মরণাহাত 


নিখেশ সংস্থাপন 


বশ? 
রহ দেশে 2 
করিয়াহি'লন, এ্নানীরা ক রর 
নিতান্ত ভপ্রিপ চন্দ দেখিতেন খালয়া ছাতা? 


সাঙাদের পৃর্বপুচবের! 


যুগে ভারঠ হইত আয় 


4 


বাপরা উল্লেখ করিস্ান্েন | এখন ! শত নর শে নি 


ভালত ৪ ভারঠবালীকে এন নাস্ত ও 2 লে? শাঁখিয়। 
এহ বে আলি সিতির তি 


থাকেন । তাহার কান 


বাসারা দলে দলে তাহাদের তলে মাহয়। 


মারশ্ত কাদা । তং বক্ষ অণবাপর 


কথা সণযান্ছে বিবৃত করিত হা ই) ১উত 


কোপীয় মন্তসাঙ্গহন্গ পশ্ডিঠে। 1 ূ 
স্থাপন করেন না । তাহাদের ও [নরা ছুছাদের 
' পুরুষ । 1 বন্ধে আমার বশেষ মতামত 

| হবে) দর ঠৈশিক নও) শত, বোদ্ধ- 


ও নিতান্ত” পরত দশঃন 215]1দগ ১ কাচান এ 


নর মব্যবপ্ধা তি বালয়া মনে হয় নবাগাতির 


চো" একটি বিধয় শেম পাচন 9 বিস্মরকত বিয়া মানে 


হয়। বিন্দেক্ত্রী ও পুরুষের মধ বিলঙগণ ও দা এক 


দে পুরুষের মণ ওরপ স্গঙ্গ পাথ ২ হবার জকি হ 


' কা. ₹ পশ্যন্ কেতহ আবিক্ষার কা মদ হেন 


নাত | ্ 


.. পশু পুরুষেরা নিতান্ত খব্নকায় । উচ্চতার সট- 


পাচর 1৮ফুট তিন হঞ্চির অধিক হয়ন।| চাহাদের 
নাংদুব বিলক্ষণ ৮" 9, বণ্টন । এই স্থান আর একটা 


*১ ৯ 


রঃ রাখা; ত। 
নধ্যে, ) 
প্রায় ০ 


রও দিন জঙ্গের আদি 
ৃ দ শিিণ- 
ঘি উ, হার পাটফুজ পাচ হাক 


কে বলেন, ছিব পন 
ন্‌ ক, 
র্ল সি ্ 
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